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কয়েক বৎসর পূর্বের দিনাজপুর জেলার বালুরঘাট মহকুমার 
অন্তর্গত দামোদরপুর নামক স্থানে গুপ্তবংশীয় তিনজন 
সআাটের রাঞ্জত্বকাঁলীন পাচখানি তাম্রশাসন আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল। উবার একখানিতে সম্রাটু বুধগুপ্ু, তাহার 
অধীন পুণুবর্ধন ভূক্তি.বা উত্তর বাংলা প্রদেশের উপরিক 
(শাসনকর্তা ) মহারাজ জয়দত্ত এবং জয়দত্ত কর্তৃক নিষুক্ত 
কোটিবর্ষ বিষয় | দিনাজপুর অঞ্চলের আযুক্তক ( শাসন- 
কর্তা) গণ্ডকের নাম উচ্লিখিত দেখ! যায়। গণ্ডকের 
শাসনকালে নগরশ্রেী খতৃপাল সার্থবাহ বন্থুমিত্রঃ প্রথম- 
কুলিক বরদত্ত এবং প্রথম কায়ন্থ বিগ্রপাল শাসনকাধ্যে 
'বিষয়পতিয় সহায়ক ছিলেন। শ্রেঠী খতুপাল একদিন 
অধিষ্ঠানাধিকরণ অর্থাৎ নগরের শাসনসভায় নিয্বোদ্ধত 
আবেদন উপস্থিত করেন-_“ছিমবচ্ছিখরে কোকামুখস্বামিনঃ 
চত্বারঃ কুল্যবাপাঃ শ্বেতবরাহস্বামিনো পি সপ্তকুল্যকাপাঃ 
অন্মংফলাশংসিন! পুণ্যাভিবৃন্ধয়ে ডোঙাগ্রামে পূর্ববং ময়া 
অগরদা অভিহ্ষ্টকাঃ | তদৎং ততক্ষেরসা মীপ্যতৃমে তয়োক়াড 


কোকামুখন্বামিশ্বেতবরাহস্বামিনো নামলিঙ্গমেনং দেবফুল- 
ঘবযম্‌ এতৎ কোঠ্িকায়ঞ্চ কারযিতুমিচ্ছামি। অর্থ বাস্ত,না 
সহ কুল্যচাঁপান্‌ বথা-_ক্রয়মর্ধ্যাদয়া ছাতুমিতি।” এই 
আবেদন পরীক্ষা করিয়া পুস্তপাল বিষুদত্ত, বিজয় নন্দী 
এবং স্থাগুনন্দী মত দিলেন €য, শ্রেহী মহাশয়কে তিনদীনার 
মূল্যের কয়েক কুল্যবাপ ভূমি বিক্রয় করা যাইতে পারে? 
কারণ সত্যই “অনেন হিমবচ্ছিখরে তয়োঃ কোক মুখন্বামি- 
শ্বেতবরাহন্বামিনোঃ অপ্রদাঃ ক্ষেত্রকুল্যবাপা একাদশ 
দত্তকাঃ। তদর্থঞচ ইহ দেবকুল কোঠিকাঁকরণে যুক্তমেতদ্‌ 
বিজ্ঞাপিতং তৎ ক্ষেত্রসামীপ্যতূমৌ বাস্ত দাতুমিতি।” 
স্থলে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, উপরে আমি তাত্র- 

শাসনের কিঞ্চিৎ সংশোধিত পাঠ উদ্ধত করিয়াছি 


শাসনের ব্যাখ্যায় আমি পূর্বে ষে সকল মতামত প্রকাশ 


করিয়াছি, বর্তমান প্রবন্ধে নৃতন প্রমাণাবলীর সাহায্যে 


তছুপরি নবীন আলোকপাতের চেষ্টা করিব। 
হিষবচ্ছিখয় শঙ্ষের অর্থ হিমালয় পর্বতের চূড়া । 


ই শ্োারাতন্বশ্র 


প্র ্থচা” স্ব - স্থা এল খল -স্বন্জল- স্থ পা স্ইলন্াপ স্থান. বন্য পান্ডা বালা পথ বত -ব্ফান্জপ “স্হচা্লা 


যে ভোঙ্গাগ্রামে পূর্বে ভূষিদীন করা হইয়াছিল শ্রবং যে 
স্থলে নৃতন ভূমি প্রার্থনা করা! হুইল, উহা! দামোদরপুরের 
সন্গিকটে অবস্থিত ছিল বলিয়া মনে হয়। কারণ কুমার- 
গুপ্তের সময়কাঁলীন ১২৪ গুপ্তাবের দ্ামোদরপুর শাসনেও 
ভোঙ্গাগ্রামের উল্লেখ দেখা যায় । আবার ২২৪ গুপ্তাব্ধের 
দামোদরপুর শাসনে দেখিতে পাই, অযোধ্যা হইতে আগত 
কুলপুত্র অনৃতদেব কোটিবর্ষের তৎকালীন বিষয়পতি স্বয়ং 
ভূদেবের শাসনকালে কিঞ্চিৎ ভূমি ক্রয়ের জন্য আবেদন 
করিয়াছিলেন ; তীহ্ার উদ্দেশ্বা ছিল “অত্রারণ্যে ভগবতঃ 
শ্বেতবরাহম্বামিনো দেবকুলে খগ্ুস্কুটিত প্রতিসংস্কারকরণায় 
বলিচরুসত্রপ্রবর্তন গব্য ধূপপুষ্পপ্রাপণমধূপকর্দীপাছ্যপযোগায 
চ অগ্রদাধর্্নে তাতপট্রীকুত্য ক্ষেত্রত্ভোকং দাতৃমিতি |” 
এই আবেদনের ফলে ভগবান্‌ শ্বেতবরাতম্বামীর উদ্দেশে পাঁচ 
কুল্যবাঁপ ভূমি উৎসর্গ করা সম্ভব হয়। প্রদত্ত ভূমির 
অবস্থানপ্রসঙ্গে হ্বচ্ছন্পপাটক, লবঙ্গসিকা, সাট্রবনাশ্রম, 
পরস্পতিকা, জন্বনদী এবং পুরণরন্দিকহরির উল্লেখ দেখা 
যায়। কেহ কেন মনে করেন, পূরণবৃন্দিকহরি দামোদর- 
পুরের চৌদ্দ মাইল উত্তরে অবস্থিত আধুনিক বৃন্দাকুড়ির 
সহিত অভিন্ন । লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এখানে 
যে অঞ্চলে ভূমি অবস্থিত ছিল উনাকে অরণ্য বলা হইয়াছে । 
বুধগুপ্তের সময়কালীন ১৬৩ গুপ্তান্ধের দামোদরপুর শাসনে 
বারিগ্রাম অর্থাৎ বগুড়া জ্রেলার অন্তর্গত বৈগ্রাম বা 
বাইগ্রামের উল্লেখ আছে। 

এখন প্রশ্ন এট যে, দামোদরপুরের নিকটবর্তা ডোঙ্গা- 
গ্রামটি যে অঞ্চলে অবস্থিত ছিল; উহ্ারই নাম হিমবচ্ছিথর 
কিনা, অথবা হিমবচ্ছিথর বলিতে এ স্থান হইতে বন্ুদূরবর্তী 
হিমালয় পর্বতের কোন শ্বঙ্গবিশেষ বুঝিতে হইবে কিনা। 
দ্বিতীয় অর্থটিই অধিকতর সঙ্গত বোধহয় । কিন্ত এই অর্থ 
গ্রহণ করিলে, স্বীকার করিতে হয় যে, হিমালয় পর্বতের 
গাত্রে কোন স্থানে কোকামুখ এবং শ্বেতবরাহ সংজ্ঞক 
দেবতাদ্বয়ের মন্দির 'অবস্থিত ছিল এবং দেবভক্ত খভপাল ও 
অম্তদেব উহা! হইতে বহুদূরে অবস্থিত দক্ষিণ দিনাক্সপুরের 
দ্ামোদরপুর অঞ্চলে তাহাদের উদ্দেশ্তে ভূমি দান করিয়া" 
ছিলেন। এখন অপর প্রশ্ন এই যে, হিমালয়ের যে অংশে 
প্র মন্দিরছয় অবস্থিত ছিল তাহা কোটিবর্ধ বিষয় বা 
পণ্ড বর্ধন ভূক্তির অন্তর্গত ছিল কিনা । কেহ কেহ সত্যই 


[ ৩০ুশ বর্--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 








নি 





বিশ্বাস করেন যে, আধুনিক বাংলার উত্তরপ্রান্তবর্তী পার্বত 
অঞ্চল প্রাচীন বাংলার অন্তর্ভুক্ত ছিল। এই সিদ্ধান্তের 
সমর্থক কোনই প্রমাণ নাই। আসল কথা এই বে, এ 
পর্্স্ত কেহই হিমালয়ের অন্তর্গত কোকামুখ মন্দিরের 
অবস্থান নির্ণয় করিতে পারেন নাই । 

মহাভারত ও পুরাঁণাদিতে কোকামুখ বা বরাহক্ষেএ 
নামক তীর্থের উল্লেখ পাওয়া ধায় । ছুঃখের বিষয়, প্রাচীন 
ভারতীয় তীর্ঘক্ষেত্রগুলি সম্বন্ধে এ পধ্যন্ত সম্যক আলোচনা! 
হয় নাই। কতকগুলি তীর্ঘস্থানের অবস্থিতি নির্ণয় করাও 
কঠিন। কিন্ত আনন্দের কথা এই যে, কোকামুখ বা 
বরাহক্ষেত্রের অবস্থিতি নিঃসন্দেহে নির্ণীত হইতে পারে। 

কিছুকাল পূর্বে শ্রদ্ধেয় অধ্যাঁপক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রা 
চৌধুরী মহাশয় কোকামুখ তীর্প্রসঙগে বরদ্মপুরাঁণের ২১৯তম 
এবং ১২৯তম অধ্যায়ের প্রতি আমারদৃষ্টি আকুষ্ট করেন । এই 
পুরাণে হিমালয়ের পাদদেশস্থিত কোকানায়ী নদী, উহার 
তটবর্তী কোকামুখ সংজ্ঞক তীর্থক্ষেত্র এবং শ্রতীর্ঘে বরাহরূপী 
বির অবস্থিতির উল্লেখ আছে। যথা--“কোকেতি 
প্রথিতা লোকে শিশিরাদ্রিসমাতিতা” (১১৯১৭); 
“্বরাহদংঘ্রাসংলগ্ৰাঃ পিতরঃ কনকোজ্জলা: । কোকামুখে 
গতভয়াঃ কৃত দেবেন বিষুরনা ॥৮ (১১৯৩৯) “কোকা- 
পদদীতি বিখ্যাতা গিরিরাজসমাশ্রিতা । তীর্থকোটি মহাপুণ্যা 
মন্রপপরিপালিতা ॥” (১১৯/১০৬)) এবং ময়োক্তং 
বরদন্য বিষেগঃ কোকামুখে দিব্যবরাহরূপম্” ( ১১৯১১৬ ), 
ইত্যাদি । ছুঃখের বিষয়, ব্রহ্মপুরাণ হইতে কোকানদী থা 
কোকামুখ তীর্থের অবস্থান নির্ণয় করা সম্ভব নহে। 
উহ্থার জন্ত আমাদিগকে পুরাণাস্তরের আশ্রয় লইতে হুইবে। 
এহ প্রসঙ্গে আমি বরাহপুরাণের প্রতি পত্ডিতসমাজের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে চাই । 

বরাহপুরাণের ১৪তম অধ্যায়ের নাম কোকামুখ 
মাহাত্ম্য বর্ণন। এই অধ্যায়ের প্রথম দিকে ভগবান্‌ বরাহ 
পৃথিবীকে বলিতেছেন, “তব কোকামুখং নাম যন্সয়া 
পূর্বভাষিতম্‌। বদরীতি চ বিখ্যাতং গিরাজশিলাতলম্‌ ॥ 
স্থানং লোহার্গলং নাম গ্নেচ্ছরাঁজসমাশ্রিতম্‌। ক্ষণঞ্চাপি 
ন মুঞ্চামি এতমেতন্ন সংশয়: ॥* (১৪০1৫ ) অর্থাৎ ভগবান্‌ 
বিষুর প্রধান ক্ষেত্র এই পৃথিবীতে তিনটি মাত্র- প্রথম 
কোকামুখ, দ্বিতীয় বদরী এবং তৃতীয় লোছার্গল। ১৪১তম 


আযাঢ়--১৩৫২ ] 


০কাক্চাহ্ুত্। ব্জীর্থ ্ঠ 


খা স্থ্া্চপা স্রাব স্রাব আপ হস বাপ সহ স্হান সহসা 


অধ্যায়ের নাম বদরিকা শ্রম মাহাত্ম্য বর্ণন ; উহাতে উল্লিখিত 
হিমকুটশিলাতলস্থিত বদরীতীর৫থের বিবরণ পাওয়া যায়। 
এই বিবরণে বদরিকাশ্রম ক্ষেত্রের অন্তর্গত ত্রহ্গকুণ্ড অগ্সি- 
মত্যপদ, ইন্ত্রলোক, পঞ্চশিখ চতুঃলোতঃ বেদধার, 
দ্বাদশাদিত্যকুণ্ড, লৌকপাল, পর্বতমধ্যবর্তী স্থলকুণ্ড, মেরুবর, 
মাপসোন্তেদ, পঞ্চশিরঃ দোমাভিষেকঃ সোমগিরি, উর্ব্শী- 
কুণ্ড প্রভৃতি পবিত্র স্থানের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে । 
বরাহপুরাণের ১৫১তম অধ্যায়ের নাম লোহার্গল মাহাত্ম্য 
বর্ণন। উহা বলা হইয়াছে--“ততঃ সিদ্ধবটেগত্ব! ত্রিংশদ্‌ 
যোজনদূরতঃ | শ্নেচ্ছ মধ্যে বরারোছে হিমবস্তং সমাশ্রিতম্‌ ॥ 
তত্র লোহার্গলে ক্ষেত্রে নিবাসো বিহিতঃ শুভঃ। গুহাং 
পঞ্চদশায়ামং সমস্তাৎ পঞ্চ যোজনম্‌ ॥ % * * তত্র তিষ্টামাহং 
ভদ্রে উদ্দীচীঃ ড্রিশমাত্িতঃ | হিরণ্যপ্রতিমাং কৃতা 
জাতরূপাং ন সংশয়: 1” (১৫১।৭-১০) লোহাগলের 
মাহাস্সা প্রসঙ্গে & ক্ষেত্রের অন্তগত অনেকগুলি পবিত্র 
স্থানের উল্লেখ দেখা ঘায় বথা-_পঞ্চসরঃ, নারদকুণ্ডঃ 
বশিষ্ঠকুণ্ড, পঞ্চকুণ্ড ( এ স্থলে হিমবুট বিনিঃস্থতা পঞ্চধাঁরা 
পড়িয়াছে ) সপ্তষিকুণ্ড ( এন্থলে হিমবৎ পর্বাস্থিত সপ্তধারা 
পড়িয়াছে ), শরভঙ্গকুগ্ড (“তত্রধারাঁপতত্োকা শরভঙ্গাত্িতা 
নদী”) অগ্রিসরঃকুপ্ত, বুহস্পতিকুণ্ড (এস্থলে হিমকুট সমা শ্রিতা 
ধারা পড়িয়াছে), ধৈশ্বানরকুণ্তড ( “ধারা ঠেকা পতত্যাত্র 
দৃশ্ততে হিমসংক্ষয়াৎ” ), কাষণ্ডিকেয়কুণ্ড ( এস্থলে হিমপর্ববত 
হইতে পঞ্চদশ ধারা পড়িয়াছে ), উমাকুণ্ড, মহেশ্বরকুণ্ 
(খস্থলে হিমবৎপর্বত হইতে তিনটি ধারা পড়িয়া ছে), ব্রহ্গকুণ্ড 
( এস্থলে হিমালয় হইতে চাঁরিটি ধারা পড়িয়াছে ) ইত্যাদি । 

বরাহপুরাণের ১৪তম অধ্যায়ে বরাহক্ষেত্র কোকামুখ- 
তীর্থের যে বিবরণ পাওয়া যায়, উহাতে এ ক্ষেত্রের অন্ত্গিত 
বহু পবিত্র স্থানের উল্লেখ আছে। ইহাদের অনেকগুলির 
অবস্থান সম্পর্কে বলা হইয়াছে--“কোকায়াং মম মণ্ডলে।” 
কোকামুখের অন্তর্গত তীর্থস্থান :--১। জলবিন্দু; ২। বিঝু- 
ধারা) ৩। কোকামুখাশ্রিত বিষুপদ ) ৪ | বিষুুসরঃ ) 
৫। সোমতীথ-_“যত্র পঞ্চশিলাভূমিরবিষুনায়াতথাক্কিতা” ) 
৬। তুঙ্গকুট ; ৭। অম্নিসরঃ-_“পঞ্চধারা পতন্তাত্র গিরিকুঞ্ 
সমাশ্রিতাঃ* ) ৮। ব্রহ্মদরঃ ) ৯। ধেনুবট ; ১০। ধর্োত্তব 
_“গিরিকুঞ্জাৎ পতত্যেকা ধারা ভূমিতলে শুভা” ১ 
১১। কোটিবট ; ১২। পাপপ্রমৌচন ; ১৩। যমব্যসণক 3 


১৪। মাতঙ্গ- “ক্রোতো বহতি তাত্রৈ আশ্রিতং কৌশিকীং 
নদীম্” ;) ১৫। বজ্রভব__“ম্তরোতো বহতি তাত্রেকমাশ্রিতং 
কৌশিকীং নদীম্৮চ) ১৬। কোকাশিলাতলস্থিত শক্ররুদ্র ; 
১৭। দংষ্রাস্কুর-_“যত্র কোকা বিনিঃ স্ত্রাঃ” ) ১৭1 বিষু- 
তীর্থ-“ততঃ পর্বতমস্তাতু, কৌকাঁয়াং পততিজলম্‌ ১ 
১৮। সর্ববকামিকা_-“অস্তিরুদ্রবরং স্থানং সঙ্গমং কৌশিকী- 
কোকয়ো:। সর্বকাঁঁমকেতি বিখ্যাতা শিলা তিষ্ঠতি 
চোতরে ॥৮) মত্স্তশিলা__-“অস্তি মৎ্ম্যশিল! নাম 
গুহং কোকামুখে চরম্। ধারাঃ পতস্তি তিআ্রো বৈ 
কৌশিকীমা শ্রিতা নদীম্‌ ॥” ইত্যাদ্দি। এতদ্বাতীত কৌকামুখ 
তীর্থ সম্বন্ধে সাধারণভাবে বলা হইয়াছে__্পঞ্চযোজন 
বিশ্তারং ক্ষেত্রং কোকাঁমুখং মম” “তম্মিন কোকাদুখে রম্যে 
ভিষ্ঠামি দক্ষিণামুখ+৮ “বরাহরূপমাদায় তিষ্ভামি পুরুষা- 
ক্তিঃ”, পবামোন্নতনুখংপ্কৃতা। বামদং্ত্রা সমু্মতম্”, ইত্যাদি । 

উদ্ধৃত বিবরণ হইতে দেখা যায়, কোকামুখতীর্থে 
কোকাকৌশিকী নারী ছুইটি নদী প্রবাহিত হইত এবং এ 
নদীদ্বয়ের পবিত্র সঙ্গম স্থলও তীর্থটির অন্তর্গত ছিল। 
ভারতবধে কৌশিকী নামের একাধিক নদী আছে। কিন্তু 
বিহারের পূর্ণিয়া জেলার পশ্চিম সীমান্তবন্তী কৌশিকী বা 
কুণা নদী বাতীত অপর কোন কৌশিকীর সহিত বরাহক্ষেব্র 
এবং কোঁকী নদীর সংশ্রব প্রমাণ করা সম্ভব নহে । এই 
কৌশিকী নদীর নেপালের অন্তগত অংশ স্থুন কোশা 
(সম্ভবতঃ স্বর্ণ কৌশিকী ) নামে পরিচিত; উহার কতিপয় 
উপন্দী দুধকোণা, অরুণকোশা প্রভৃতি বিভিন্ন আখ্যা প্রাপ্ত 
হইয়াছে । প্রাচীন কোকামুথ বা বরাহক্ষেএ "অধুনা বরাহ- 
ছত্র নামে প্রসিদ্ধ | *ছত্র, শব্দটা সংস্কৃত “ক্ষেত্র” শব্দের 
অপন্রংশ, তাহাতে সন্দেহ নাই । হরিহরক্ষেত্র নাম হইতে 
পাটনার নিকটবর্তী শোনপুরের মেলার নাম “হরিহর ছত্রের 
মেলা” হইয়ণছেঃ তাহা অনেকেই অবগত আছেন । 

দুঃখের বিষয়, নেপালের অন্তগত বরাহক্ষেত্র বা বরাহ- 
ছত্র এবং কৌোকাসী নর্দী অধিকাংশ মানচিত্রেই দেখিতে 
পাওয়া যায় না । অবশ্ঠ মানচিত্রে সাধারণতঃ তীর্থাঞ্চলের 
কিঞ্চিৎ উত্তরে অবস্থিত ধনকুটা এবং পূর্ববদিক্স্থিত বিজা- 
পুরের উল্লেখ থাকে । 15. 7100)912)807 কর্তৃক সঙ্কলিত 
08256059297 1509 (700091918১০) গ্রন্থে 
৬৪1218, 0118018 স্থলে ভ্রমক্রমে ৬ 510129 ০17805 ছাপা 


১৯। 


শু হ্জান্লভল্শ্র 


[ ৩৩শ বর্ব ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


শা স্বপ্ন স্পিদ্তল ্িত বনপা প্ছিপ্ষলা ্ন্তপ খপ ব্হিগন্প সা পা স্কিন তা আপ আপা এ ব্জা সখ লা ক ব স্হান স্চাব্পা পাব ব্যাগ গা “স্ব ব্যাথা থালা পচ 


হইয়াছে এবং স্থানটির সম্পর্কে বলা হইয়াছে» “7০7 8 
51991 5915) 51608050 017 035 166 02170091075 
520 45931715515 13411001195 5950500001059880 & 


701)850009100- [9৮265251016 কাশি গুধপ্রেশ 
ডাইরেকৃটরী পঞ্জিকাতে. ভারতীয় তীর্থ বিবরণ প্রসঙ্গে 
বরাহছত্র সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, “ভগবান্‌ নারায়ণের তৃতীয় 
অবতার বরাহদেবের প্রতিমূর্তি নেপাল রাঙ্গ্যের অন্তর্গত 
ভুটান রাজ্যের নিকট ধবলাগিরিতে প্রতিষ্ঠিত ॥ কাস্তিকী 
পুর্ণিমাতে প্রতি বৎসর মেলা হয়। কলিকাতা হইতে 
যোগবাণী (অর্থাৎ 19262171, 7 & 4 17 ) ৩৩১ 
(রাণাঘাট ও লালগোলা ঘাট হইয়া!) ৬/১*। তথা 
হইতে কুশী নদীর কিনারা দিয়া ২* মাইল ধবলা গিরি- 
শঙগের পাদদেশ ও তথা হইতে ২* মাইল বরাহদেবের 
মন্দির ।” যদিও স্থপরিচিত ভূটানি,রাজা এবং নেপালের 
অন্তর্গত বিখ্যাত ধবলাগিরি বরাহছত্ হইতে বহু দুরে 
অবস্থিত, তাহা হহলেও উদ্ধত বিবরাণে তীর্থটির অবস্থান 
মোটামুটি ঠিকই নির্দিষ্ট হইয়াছে । একপানি পুরাতন 
গ্রন্থে বরাহছত্র এবং তৎসংলগ্ন কোকা নদীর উল্লেগ দেখা 
যায়। উহা 47 2১5০০000006 06 1170/001)01 
০7581 (০০100 00 50105071706 6১ 005217৮861015 
00500 00117515510 00 টোলট ০০৪0 1 
05. 9601 1793 ) 0৮ 00101191 1170070101, 
[,07001১ 1811. এই গ্রন্থের ৩২৪-২৫ পৃষ্ঠায় কাঠমণ্ু 
হইতে বিজাপুরের পথ বর্ণণ প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে? ওধং 
ঘাট হহতে অরুণ এব সোম কুশী নদীর সঙ্গমের দূরত্ব ৭ 
ঘড়ি; তথ! হইতে 'অখরিয়া ঘাট ( দ্বিতীয় ) ৫ ঘাড়; তথা 
হইতে তাগ্ছর, অর্থাৎ তাশ্বফেরী নামক স্থানে তাম্বর ও 
সেনেকুশীর সঙ্গম ২৬ ঘড়ি; তথ; হইতে কোকাকোলা ৯৮ 
ঘড়ি; তথা হইতে বরাহছত্র ২৮ ঘড়ি) তথা হইতে কুণীর 
তীরস্থিত ছত্রঘাট « ঘড়ি; তথা হইতে বিজাপুর ১৬ ঘড়ি। 
গ্রন্থের সঠিত প্রকাশিভ মানচিন্রটিতেও বরাহছত্র এব 
কোকাকোলার উল্লেখ আছে । কোলা (সংস্কৃত কুল্যা) 
শবটির অর্থ ক্ষুদ্র নদী । কোকাকোলা নামের অর্থ কোকা 
নারী ক্ষুদ্র নরদী। এক ঘড়িতে সাড়ে বাইশ মিনিট। 
পূর্বোক্ত গ্রস্থে ঘড়ি অঙ্ঠসারে যে দূর নিদ্দি্ই হইয়াছে, 
উহ্গার উপরে নির্ভর কর! চলে না; কারণ পার্বত্য পথে 
পথিকেরা সর্বত্র সমবেগে চলিতে পারে না । 


যাহা হউক, আমরা হিমালয়স্থিত প্রাচীন কোকামুখ 
বা বরাহক্ষেত্র এবং তদস্তরগত কোক৷ নদী খু'জিয়া পাইলাম । 
এই স্থানের দূরত্ব দক্ষিণ দিনাজপুরের অন্ধর্গত দামোদরপুর 
অঞ্চল হইতে আকাশ পথেও প্রায় ১৫০ মাইল। স্থতরাং 
উপযুক্ত প্রমাণাভাবে কোকামুখতীর্৫থ প্রাচীন কোটি বর্ষ 
বিষয়ের অন্র্গত ছিল বলিয়া মনে করা কঠিন। অবশ্য 
এইরূপ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অসম্ভব না হইতে পারে; কিন্তু ইহা 
সমর্থক প্রমাণের অপেক্ষা রাথে। উত্তর বিহারের 
অধিবাসিগণের নিকট বরাহছত্রের তীথ মর্ধ্যাটা অনীম। 
বাংলার উত্তরভাগে মোঙ্গোলীয় প্রভাব বদ্ধমূল হইবার পূর্বে 
ত্র অঞ্চলের সংস্কৃতি যে উত্তর বিহারের অনুরূপ ছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । সুতরাং গুপ্তযুগের দিনাজপুর- 
বাসিগণ কোকামুখ ব৷ বরাহক্ষেত্রে তীর্থ পর্যাটনে যাইবেন, 
ইহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। শ্রেষ্ঠা খতুপাল বরাহক্ষেত্রস্থিত 
দুটি বরাহ বিগ্রহের উদ্দেশ্যে স্বদেশে বহু বিঘা জমি উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন । কিন্ত ভূমির ল্যাংশ নিয়মিতভাবে 
সুদুরবর্তী মন্দিরে প্রেরণ কর! অবশ্যই স্থবিধাজনক ছিল 
না। তাহ তিনি আরও ভূমি ক্রয় করিয়া শ্বদেশে এ 
ছুই দেবতার নামে ছুইটি মন্দির এব: ছৃহটী শ্রেষ্ঠিক। 
নির্মীণ করিতে সচেষ্ট হন। এই মন্দিরদ্ককে নকল 
কোকামুখ এবং নকল শ্বেতবরাহ্নের মন্দির বল! যাইতে 
পারে। নকল দেবতা ভহতে পৃথক করিবার জন্তই 
তাত্রশানে বরাহক্ষেএরস্থিত কোকামুখ ও শ্বেতবরাহ 
দেবতাকে “আছ” (অর্থাৎ, আনল) বিশেবণে বিশেষিত করা 
হইয়াছে। তাত্রশাসন হইতে উদ্ধত দ্বিতীয়াংশেছিমচচ্ছিথরে” 
এবং “ইহ” কথা দুইটি বিভিন্ন স্থান ধোধক বলিয়া স্পষ্ট বুঝা 
বুঝা যায । খতুপালের অর্ধ শতাব্দী পরে অমৃতদেব শ্বেত" 
বরাহ দেবতার উদ্দেশ্তে তদীয় মন্দির সংস্কারাদির জন্ত ভূমি 
দান করিয়াছিলেন । ইহা সম্ভবতঃ খতুপাল কর্তৃক স্থাপিত 
পূর্বোক্ত মন্দির, কোকামুখ ক্ষেত্রস্থিত আসন শ্বেতবরাহের 
মন্দির নন্কে । কারণ, অপর তাতরশাসনেরন্তায় এই শাসনটিতে 
দেবতার প্রসঙ্গে হিমবচ্ছিণর শব্ধ ব্যবহৃত হয় নাই । 

দক্ষিণ দিনাজপুর অঞ্চলে অঠসন্ধান করিয়া কেহ বদি 
খতুপালের স্থাপিত দেবকুলদ্বয় বা উহার ধ্বংসাবশেষ 
অধিকার করিতে সমর্থ হন, তিনি বাঙালী ধঁতিহাসিকের 
ধন্চবাদের পাত্র হইবেন সন্দেহ নাই । 





শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আধ ঘণ্টার মধ্যেই মাণিকলালের প্রবেশ সহ ম্বর্ণকার, 
অর্থাৎ ০০110%0০97""তিনি এসেই-_ 

“ছন্কুর মা বাপ, দাস মন্জুর মাত্র”-_বলতে বলতে 
একেবারের হুজুরের চরণ স্পর্শ । 

ভাক্তার চমকে উঠে। হরি হে, কর কি। তুমি 
আমার ছোটো কিসে ? ওঠো, ওঠো, সব মানুষই আমার 
কাছে সমান। তায় শুনেছি তুমি ন্বর্ণকাঁর, বাড়ীতে 
আমাদের শান্তির কর্ণধার । ঠাঁকরুণদের মুখভার ঘোচাও, 
সত্যটা স্বীকার করতে আমার দ্বিধা নাই,__ওঠো ওঠো । 
'একটু স্থির হয়ে শোনো । কি জানি এ কাজে কত টাকা 
ফেলেছ, শেষ অনি ক'রে বসতো! তাই 1ব০০০০টা 
প্রচারের পূর্বে ভাবলুম-_01)” হলেও; হি"ছুর ছেলে-_ 
ধন্মও তো আছেন। সবদিক সামলাতে হয় ধে। তায় 
মামরা প্রভপাদের ফ্যাকড়াঃ ম্যাকড়া ঢাকা থাকতে হয-_ 
তাতেই আনন্দ । কারুর কথায় অভিমান রাখি না। দিন 
কাটলেই হ'ল। হরি নিয়ে যেন থাকতে পারি, অপরাধ 
নাকরে ফেলি। মান্ষষের ভূলচুক আছেই । সর্বদাই 
সশঙ্ক থাকি । অধিস্থা তো এই, পেটের দায়ে চাঁকরি। 
এখন কি করবে বল দিকি? একদিকে 4: লোকের 


প্রাণ নিয়ে কথা । অন্তরকে অন্তের অপকার। সমস্তায 
ফেলে দিয়েছে । বড় রকমের ক্ষতির ভয় আছে কি ?” 


০০/0৪০107-হুন্ভুরঃ একেবারে ফকির হ,য়ে যাবার 
কাজ করে, ফেলেছি । লোভে পাপ। সর্বন্ব ফেলে, মাঁয় 
গোয়ালের গরু, পরিবারের খাড়, খুইয়ে--একচেটে 


০91)078০ নিয়ে ফেলেছি । সাত সাতটা কাঁচ্চা বাচ্চা নিয়ে 
পথের ভিথিরী হ'তে হবে। আপনি বাচাবার উপায় না 


করলে আ্বাচাবার উপায় আর থাকবে না।” (পা 
জড়িয়ে পড়া )। 

“ছাড়ে! ছাড়ো, আমরা কাকেও পা ছু'তে দিই না, 
কড়া নিষেধ। তাই তো এমনটা করে বসেছ! কই 
মাছ যে কলেরার বাহন, _জানতে না? সেই তো ওকে 
নিয়ে বেড়ায়_জানতে না?” 


“না হুজুর, মুখ্য মানুষ । 
কাজ করি।” 

“শ্বশুরের অবস্থা কেমন ? নিবাস কোথা ?” 

“আজ্ঞে যশোরের নিকটেই । অবস্থা ভালোই ছিলো । 
ডাকাতের দৌরাজ্সে ছুটো ডালকুত্তো রাখতেন। এই 
লোভে পড়ে তিনশো টাকায় মুন্সীদের বেচে দিয়েছেন। 
নতুন বাঞ্জার এখন তর একচেটে |” 

“তাই তো ভাবালে যে। "আমি আবার (51591212 
12১৫1১০7 আমার 75100 একলার বেরুলে যে সর্বত্র ঘা 


জান্লে আর এমন মারাত্মক 


পড়বে । | চিস্তাকুলভাবে ) মাণিকলাল মাথায় কিছু 
"মাসে ?” 
মাণিকলাল। বিদেশী সাহেবরাও ও ?১])টির গুণের 


কথা জানে নাঃ নইলে 101015515 7008101রা এতক্ষণ হুলুস্থুল 
বাধাতো। এখনো এটুকু বীচোয়৷ আছে । ওদের দেশে ও 
বিষাক্ত 1১170. 85) নেই বোঁধ হয় ।” 

বিনোদ । কিস্ত এদেশে বদ লোকের তো অভাব নেই । 
কে কখন কানে তুলবে তাতো জানি না, ভয় বে খেতাব 
কাঙালদের । | 

মাণিক। 11০01681 1001778] তো নভেল (২০৮০1) 
নয়। কেই বাঁ পড়ে। 550911)খানা নিতে হয় তাই 
নেয়, মোড়োক খোলে না শুনেছি-__* 

বিনোদ । তাও জানি। কিন্ত কাজটি যে বড় 719 
তাই তো এ লোকটি দেখছি সত্যিই বিপন্ন -ওর ছুকৃল 
ডুবতে বসেছে । রী সঙ্গে আরো কত ডুববে তা কেঁজানে। 
( চিস্তাকুলভাবে ) দেখো মাণিক+ আমাদের বংশে ধর্মের 
চেয়ে বড় কিছু নেই। হরিকে না তুল্লেই হ'ল । এখন 
যেমন চলছে চলুক কি বলো ?” 

মাণিক । আমার মনে হয় 1১৯1১০/৮ ভিন্ন এ আর 
কারুর মাথায় আসবে নাঃ 

বিনোদ । আচ্ছা তুমি এখন যাও ন্র্ণকার। এসব 
কথা কেউ না শোনে-_-*1০ও নয়। ওর মধ্যে উভয় 
পক্ষের 110 রইলো । দেখো--সেরটা যেন এক টাকার 


৬ ভ্ঞাক্রভ-্বখ 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্-১ম সংখ্যা 





যাও, আমার জপের সময় হ'ল। মাণিক- 
লাল আমার মন্ত্র শিষ্ত | কথাবার্তা যা যখন কইবার-_ 
শুর কাছেই কয়ো। আমার কাছে না ডাকলে এস না। 
বড় সঙ্গিন কাজ বুঝেছ? 

0০9208০0০7--আর বলতে হবে না! প্রভূঃ বাপেও এত 
দয়াকরেন না । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । নিজের মৃত্যু- 
বাণের পান্তা অপরকে কি কেউ বলে হুজুর । আমি কৃতার্থ 
হলুমঃ দেবদর্শন করে চললুম । আমিও হিন্দু-পূজা আমার 
যৎসামান্ত হলেও গ্রহণ করতেই হবে দেবতা, আমার রক্ষক 
আর কেউ নেই। ং 

বিনোদ কানে আঙুল দিয়ে উঠে পড়লেন। (সাষ্টাঙ্ে 
ভূলুন্ঠিত প্রথমে ক'রে মাঁণিকলালকে সঙ্গে নিয়ে স্বর্ণকারও 
চলে গেল। ) 


ওপর নাষায়। 


বিনোদের ধুমজপ চল্তে লাগলো । -প্রভূপাদদের বংশ 
বিড়ি ধবংসে মন দিলেন । চিন্তাও চলতে লাগলো-__ 

(১) ন্বর্ণকার কাজ বাগাতে জানে । ইংরিজি পড়েছে 
কিনা! বিদ্যে শেখা আর কিসের জন্তে--কাজ হাসিলের 
জন্তে তোঃ_সত্য গোপনে 5878 বানিয়ে দেয় । 

(২) কইমাছ তো এলো বলে_-কোট! হবে কিসে? 
অস্ত্রের মধ্যে সেই ডগা ভাঙা স্প্যাচুলা খানাই ভরসা। 
কুটিয়ে আনতে বল্লেই হোতো+ কিন্ত আগে থেকে লঙ্কা 
ভাগ তো আর চলে না। আবার বলে বসেছি অদ্বৈত 

ংশ। আচ্ছা-_আসে আস্গকই | 

(৩) ও বাবা! এতো 170 ৫০এ মুড়ি নয় আবার 
বাধা চাই, রান্নার কথায় যে কান্না আসে। মাণিক 
আবার «সরকার+ হয়ে মরেছে । তায় পরিচয় দিয়েছি-__ 
আমি প্রভুর বংশ। মাথা খেলে দেখছি । কোন্‌ দিন 
স্বর্ণকার এসে পড়তেও তো পারে--একটা 509০6৪ যে 
ভেবে রাখা চাই। 

(৪) সরকারের চেয়ে বড় জাত কেউ আছে নাকি? 
পাঁচক গুণবাচক হওয়াই তো দরকার । প্যারীচরণ 
সরকারের দৌলতেই তো! চাঁকরি,_রঘুবংশের বিদ্যেতে 
তো ঘুঘু চরতো ;__রামছুলালের কথা তো ইতিহাস প্রসিদ্ধ । 
কটা শোনাবো! খোদ সরকারের গুণের কথ দশমুণড 
না হলে কারো তুণ্ডে কুলুবে নাঃ থাক-_এইতেই হবে। 


(৫) মাণিক রাধলেই হবে-_খুব হবে-_-ছুশোবাঁর 
হবে--মিছে দুর্ভাবনায় দরকার নেই। রেস্কুণে আমার 
কোন ' মাসিমা রেঁধে দিতেন! মিছে সংস্কারের পিছে 
আত্মসংহার করব নাকি! যতো সব... 

(জপে বাধা পড়লো । একটা চুপড়ি হাতে মাণিকের 
প্রবেশ ।) 

বিনোদ । 172110, ওতে কি? 

মাণিক। আপনার চিত্ত-চিন্তামণি সাধনের ধন-__ 
07986 61517080767 ০0? কই 0078519. দেখাতে 
পারলুম না_এক একটি আদ হাতের ওপর ছিল। 

বিনোদ । (দমে গিয়ে) ছিল যে 19৪১ 55119 হেঃ-_ 
দেখাতে পারলুম না মানে? গেলো কোথায় ? 

মাণিক। ( চুপড়ির চাপা খুলে ) এই যে দেখুন না, 
একেবারে বৈষ্ণবী অস্ত্রে বানিয়ে অর্থাৎ কাটিয়ে কুটিয়ে হুন 
হলুদ মাখিয়ে এনেছি । আমরা ও বাঘা কই বাগাতে 
পারতুম না! হুর । 

বিনোদ । 137৮০ মাণিকলাল, আমি ভেবে মরছিলুম, 
আমাদের সম্বল তো ওই ডগা ভাঙ! স্প্যাচুললাথানা । 

মাণিক। রামো? ও লভ়ুয়ে চ31) 91611715) ছাড়া 
প্রাণ দেয় না। কায়দা করতে তিন রকম অন্তর দরকার 
হয়েছে । রি 

বিনোদ । (উৎফুল্ল মুখে) ০৪ 2 ১1১090155১ মাণিক, 
91201100০০1 তারপর ? 

মাণিক। সেহচ্ছে। আগে একটা ধরাণ দিকি। 

(পকেট থেকে 3914 1191 এর একটা আভাঙ। 
টিন্‌ বার করে ডাক্তারবাবুর হাতে দিলে ) 

বিনোদ । একি, একদম 90910 118156 
কোথায় পেলে? 

মাণিক। ম্বর্ণকারের গদিতেই £০1 জন্মায় আর 
আমাদের ভূমিষ্ঠ হন মেয়ে। তারাই ৪০1 দেখায়, অবশ্য 
বাড়ি বাধা দিয়ে সেটা দেখতে হয়। 


যে! 


বিনোদ। আর বলতে হবে না মাঁণিক-_বিড়ি ছেড়ে 
3010 71916 সইবে তো! 

মাণিক। থাক ও অলুক্ষুণে কথা । 3০1৫ এখন 
আমেরিকায় পাঁচ সিকেয় 5০1] হচ্ছে। তারা সোনার 


কুছুল বানাচ্ছে_যুদ্ধের জড় মারবে। চালান্‌__খুব সইবে। 


আবাঢ--১৩৫২] 


হিস্সেম্-ক্নিন্কেস্প এ. 





বিনোদ । এই যে, সব খবর রাখো দেখচ্ছি। হবে 
না! আমদের ভবিষ্ঘৎদ্র্টী কবি স্বর্ণচন্দ্র [ [05217 হেমচন্ত্র 
বলে গেছেন__ 


পৃথিবী গ্রাসিতে করিছে আশয়।” 

মাণিক। আচ্ছা, আপনি এখন একটা গাসিতে 
হাসিতে” ধরাঁণ তো দেখি, আমার চক্ষু জুতুক। আপনাকে 
যেও মর্যাদা হানিকর বিড়ি টানতে আর দেখতে পারি 
নাস্যার! দিন ওগুলে৷ ফেলেদি। 

মাণিক বিড়িগুলো নিয়ে নিজের পকেটে__“চুলোয় 
যাক্‌” বলে ফেলে দিলে । বল্‌্লে, ০৭১০ট1 আপনি আজ যে 
ভাবে ০07৫০ করলেন তাতে বড় বড় রক্তবীজ ভক্ত বনে 
যায়--গেছেও। ভেবেছিলুম কড়া স্থুর ভাজবেন, কিন্ত 
যা ভাজলেন তা! বৈষ্ণব বিনয়কে হটিয়ে দিয়েছে । আমার 
চোখে জল এসেছিল মশাই |” 

“ওহে কাজ নিতে হলে পূরবীই ব্যকস্থা। দীপকে দিল্‌ 
বিগড়ে দেওয়া হয়। ভাতে শেষরক্ষা হয় না। সে 
টণ্যাকসই হয় না।” 

মাণিক পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে-_“খুব কাজ হয়েছে 
মশাই-_এই নিন (একতাড়া নোট ) এটা ৪৫21)০6+ 
হপ্তায় হপ্তায় আসবে । বল্‌্লে, “দেবতাকে তো ঘুষ দিতে 
পারব না। এখন থেকে সের করা সামান্ত যেটা বাড়ানো 
হবে সেটা আমার নয়, দেবতার পৃজোর জন্তে রইলো |» 
বললুম, “খবরদার এমন কথা তার কানে না পৌছয়। 
তিনি ছোবেন না, সব বিগড়ে যাবে। মানুষ দেখলে তো, 
অদ্বৈতবংশ । মাইনে বাদ যদ্দি কিছু অজ্ঞাতে এসে পড়ে__ 
দেখেছি কিনা-__নবন্ধীপে মোচ্ছবে পাঠিয়ে দেন। ওসব 
হবে নাঃ করতে যেও না” 

শুনে যুধিষ্ঠির বল্লে, ধার ধর্শে গড়া দেহ তিনি অন্তের 
ধর্ম নষ্ট করতে পারেন না। আমারো তো ছিটে ফোটা 
থাকতে পারে। আমাকে পতিত করবেন কেনো । আমার 
দেবতার জন্তে দেওয়া, দেবতা যা ইচ্ছা করতে পারেন। 
নবন্বীপে মচ্ছবেই দিন বা বিন্বাবনের কচ্ছপকেই খাওয়ান ।” 
-_-এর ওপর আমি আর কথা কইতে পারিনি ডাক্তা রবাবু ৷” 

বিনোদ । তুমি ঠিক করেছ। কারো ধর্মে বা কোনে! 
ধাশ্মিকের প্রাথে আঘাত দিতে নেই। শোনোনি, বড় বড় 


মাতব্বররা এই বিপদে পড়ে কি ছুর্ভাবনাই না ভোগ 
করছেন। লোকে ছাড়ে না, শেষ জ্বালাতন হয়ে মাঁথা ঘামিয়ে 
নিজেদের শিক্ষিত মণ্ডলীর সম্মতিক্রমে ওই 510%81)ই মঞ্জুর 
করে প্রাণ বাঁচিয়েছেন। “যদি নাদিয়ে ছাড়বে না তো 
গোপনে ধর্মার্থে দাও, ধর্ম ঢাক বাজিয়ে করতে নেই-_ 
শান্ত্রে কোরাণে নিষেধ ইত্যাদি__সুধিষ্ঠির না কি নাম বললে, 
নিশ্চয়ই সে সাধুসজ্ঘের সভ্য বা ৪26 হবে। ওরা চারদিক 
ঘিরে ছড়িয়ে আছে । লোকের ধর্মকর্ম সাহায্য করছে। 
টাকা আর যাবে কোথা; জগতের মাল জগতেই থাকবে। 
সকলেই তো৷ ভাই কেট্ট না কেউ ভোগ করবে। কি 
11617 ১1০%৭)ই বেরিরে পড়েছে । শিক্ষায় অন্তূ্টি এসে 
গেছে ।_ আমাদের বিষু শর্মার মাথায় ঢোকেনি__কলা 
তারাও যথেষ্ট খেতেন কিন্ত স্কলার হতে পারেন নি-_ 

এখন আমাদের যে বিপদে ফেললে মাণিক, [ 7681 
বন্দী করলে! ওকে আশ্রয় দেব কোথায় । বাইরে বাইরে 
ঘুরতে হবে যে। লেপের মধ্যে চেপে গুলে 99£5এ 
থাকবে না কি।” 

মাণিক--পনা মশাই, ও মেয়েলি ফন্দি পচে গেছে-_ 
কাজ দেবে না। লাভে হতে এই শীতে ওস্তাদেরা লেপগ্জলো 
ছি'ড়ে ছড়িয়ে রেখে যাবে। দিন রাত তো আর চেপে 
শুয়ে কাটাবার জন্যে আসা নয় !” 

“তাও তো বটে,_উপাঁয় ?” 

প্চলুন,__খাকি [15 খাকির অন্তর দেওয়া ছুটো 
হাঁফ. প্যাণ্টের অর্ডার দিয়ে আসা যাক্‌। শীতটাও চেপে 
পড়েছে; কেউ সন্দেহ করবে না ।” 

বিনোদ | 5৪17) 15০ 50650017 কিন্তু মালের 
প্রবেশ পথ চাই তো ?” 

“সে বাড়িতে বসে বানিয়ে নেব ।” 

“3157010- কোনো শিক্ষাই যেবাকি নেই? কিস্তৃকত 
দিক সামলাবে ? কই আছেন,হুলো৷ আছেনচুলোআছেন"__ 

“আপনার আশীর্বাদে সে আমি সামলাতে পারব। 
আপনি কেবল”__ 

*বুঝেছি, মিলিটারি টেলারের সঙ্গে আলাপও আছে। 
আচ্ছা, আমিই যাচ্ছি, আজই চাই।* ছু,পা গিয়ে ফিরে 

--“ঝোলআর ঝাল দিয়ে__বুঝলে |” বেরিয়ে গেলেন। 
মাণিক-_-পাকে মন দিলে। (ক্রমশঃ ) 





আধি-দৈবিক 


চন্দ্রহাস? 


পুলিনবিহারী পালের নাম অল্প লোকেই জানে । অথচ তাহার মত 
প্রগাঢ় পণ্ডিত, সর্বশান্ত্রবিশারদ জ্ঞানী পুরুষ বাংলাদেশে আর 
দ্বিতীয় আছে কিনা সন্দেহ। দেশী ও বিদেশী বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
খেতাব তাহার এত ছিলষে তিনি ইচ্ছা করিলে নিজের নামের 
পিছনে ময়ুরপুচ্ছ রচনা! করিতে পারিতেন। জ্ঞানমার্গের পাকা 
সড়কের কথ! ছাড়িয়া দিই, সমস্ত গলিঘু'জির সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ছিল? অতিবঢ গৃঢ বিদ্ভার আলোচনা করিয়াও কহ 
তাহাকে ঠকাইতে পারত না। কেবল একটি বিভা স্টাহার ছিল 
না-ঘানিযস্ত্র হইতে কি করিয়' তৈঙ্গ বাহির করিতে হয় তাহ! 
তিনি শ্িথিতে পারেন নাই । এই জন্তই বোধ করি কলিকাত! 
বিশ্ববিস্ভালয় তাহার থোজ রাখে না। 

ছেলেবেল। হইতেই চাহার সহিত আম্বার পরিচয় ছিল 
ভক্তিভরে ভাহাকে পুলিন্দা ব.লয়া ডকিতাম । বিপদে আপদে 
অর্থাং বিদ্ধাঘটত কোনও সঙ্কটে পাঁঙলে ঠাহার শরণাপন্ন হই তাম। 
কখনও নিরাশ করেন নাই, তাহার ভাস্বর বুদ্ধর তায় মনের 
মমন্ভ সংশয় ঘুচাইয়। দিয়াছেন । মানব হিপাবে স্ঠাহাকে হয়তো 
সহজ ও স্বাভাবিক বল। বায় নং, সাধারণে তাহাকে খামখেয়ালী 
বলিবে। কিন্তু এমন পরিপূর্ণ বপে শাত্মস্থ, একাস্তভাবে নিরভিমান 
মান্য আর দে'খ নাই । বিবাহাদি করেন নাই $ পয়সার পিছনে 
দৌডিবার মত মানসিক দীনতা। যেমন ঠাহার ছিল না, পয়সার 
প্রষ্বোন্ধনও তেমন খুব কম ছিল । উচ্চ অঙ্গের দুই একটা উংরেজা 
ও মাকিন পত্রিকাতে জ্ঞানগর্ড প্রবন্ধ লিখিয়! কিছু কিছু টাক! 
পাইতেন, তাহাতে ঠাহার 'অনাডম্বর একক্ক জাবন চলিয়। যাইত । 

বছর ছুই পুলিন্দাকে দেখি নাই? মাঝে মাঝে ভুব মার! 
সাহার অভ্যাস । একদিন খবর পাইলাম, তিনি কলিকাতার 
উপকণ্ঠে বন্ধবন্্ লাইনের একটি জনপদে বাদ করিতেছেন এবং 
একাধ্রচিত্তে বাংলা ভাধাতত্বের গবেষণা! করিতেছেন । বিশ্মিত 
হইলাম না, কারণ অকম্মাং ছুব মারিয়। অকম্মাং অপ্রত্যাশিত 
স্থানে আবিভূতি হওয়া পুলিন্দার পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক কার্য । 

একদিন বৈকালে তাহার সহিত দেখা করিতে গেলাম। 
অনেকদিন তাহাকে দেখি নাই সেজন্ও বটে, তা ছাড়া আরও 
একটা কারণ ছিল । কয়েক যাস হইতে একটা৷ আধ্যাত্মিক সংশয় 
আমার মনকে পীড়া দিতেছিল ; বোধ করি ব্রশের কোঠা পার 
হইলে সকলেরই এইকপ হয়। আধ্যাত্মিক সংশয়টি আর কিছুই 


চি 


নয়, সেই আদিম সংশয়-_-জস্মাস্তর আছে কিনা, মরিবার পর 'আাস্বা 
থাকে কিনা, ভূতপ্রত আছে কিনা । প্রাচীন মুনি খবি 
অবতারগণের সহিত 'মাধুনিক মুন খ'ব ও চিন্তাবারগণের এ বিবয়ে 
এত অধিক মতদ্বৈধ, যে মনট। একেবারে গুলাইয়; গিয়াছিল। 
খাচার ধর। পড়া ইছুরের মত আমার বুদ্ধি একবার এদিক একবার 
ওদিক ছুটাছুটি করিতেছিল কিন্তু কোনও দিকেই পথ খু'ঁজিয়া 
পাইতেছিল না। এই*প মানসিক সন্কটের মধ্যে পুলিন্দার খবর 
পাইয়৷ ভাবিলাম তাহার কাছেই যাই, এ সমস্তার একটা বুক্ধিগ্রান্ 
সন্তোষজনক সমাধান যদি কেহ দিতে পারে তো সে পুলিন্দ | 

তাহার আস্তানায় উপাস্থিত হইয়! দেখিলাম ছোট্ট ছ্েশনের 
নিকটে প্রকাণ্ড এক তামাকের গুদামে তিনি বাম করিতেছেন । 
দ্বিতল বাডীর উপর তলায় তামাকের পাতার বস্তা ঠাসা আছে, 
নীচের তলায় ছুটি ঘর লইয়। শুলিন্দ। খাকেন। উপর তলার 
সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ নাই, অধিকাংশ সময় উপর তলাটা 
বন্ধ থাকে । 

এই দুই বংসরে পুলিল্দার বয়স যে বাড়িয়াছে তাহাতে সন্দেত 
নাই। তাহার মাথাটি স্বভাবতই ভিম্বাকুতি; লক্ষ্য করলাম, 
ডিম্বের উপর হইতে চুল ঝ'রয়া গিয়! শীংস্থানটি বেশ চকচকে 
হইয়াছে ; নাকের উপর একযোড়।৷ চাল্শে'র চশমা বলিয়াছে। 
কিন্ধু স্বভাব বিন্দুমাত্র বদলায় নাই $ তেমনি মেবেয় মাছুর পাতিয়! 
চরকে পুঁথি কাগজপত্র ছড়াইয়া! বসিয়। আছেন। আমাকে 
চশমার উপর দিয়া দেখিয়। সাগ্রহে আহ্বান করিলেন, “এই বে 
এসেছ ।' এবং এক টিপ নম্ত লইয়া সঙ্গে সঙ্গে ভাবা তত্ত্বের 
আলোচনা জুরু করিয়। দিলেন ' 

বলিলেন,_ছ্যাখো, বাজ! ভাষাটা! দিন দিন বড ছুর্ববল হয়ে 
পড়ছে-_-আর সে তেজ নেট, ধমক নেই, বড় বেশী বিনয়ী বড়বেশী 
মিহি হয়ে যাচ্চে। এ যে আমাদের সাহিত্যে ব্রাক্ম সংস্কৃতি 
ঢুকেছিল এটা তারই ফল । এমন দিন ছিল যখন বাঙালী রেগে 
গেলে ছু'চারটে গরম গরম কথা৷ বলতে পারত, শব্দের তাল ঠুকে 
বাহবা ক্কোট করতে পারত : কিন্তু এখন বাডালীকে জ্ভুতো। পেটা 
করলেও তার মুখ দিয়ে গোঙানি আর কাংরাণি ছাড়া আর কোনও 
আওয়াজ বেরবে না। বেরুবে কোশেকে ? তাবার সে হক্কার, 
শব্দের সে দাপট থাকলে তে! | বাঁঙালী জাতটাও তাই দিন দিন 
মিইযে যাচ্চে মেদিয়ে যাচ্চে। বাঙালীকে আবার চাঙ্গ। করে 


আধাঢ়-__১০৫২ ] 


টকা: সাচার” যা. ব্য. সা আলা 





তুলতে হলে নতুন নতুন জোরালো, শব্দ আমদানি করতে হবে 
সংস্কৃত ঈংরিজি ফারসী পুস্তকে যেখ।নে যত জবরদস্ত শব্দ 'অছে সব 
বাংলা ভাষার পেটের মধ্যে পুরে দিয়ে তাদের হল্ম করাতে হবে । 
[খো, বাংলা ভাষাট। অপভ্রংশের ভাষ। । অপভ্রংশের দোষ 
এই ষে মে শব্ষকে মোলায়েম করে “ফলে, মহজ করে ফেলে । 


ও আর চলবে না । এখন থেকে ইয়া বড বড গোন্দা গোৰ! 
মৌলিক শব্দ ব্যবহার কর। নৈলে নিষ্তার নেই |" 

আমি ক্গীণভাবে আপত্তি করিল্লাম--'কিন্ত ক্রমাগত সাধু 
ভাষায় কথা বল!" 

পুলিন্দ! বলিলেন-__“তুমি একটি পঙ্গব ।' 

চমকিয়! বলিলম-_মে কি? 

ভিনি বলিলন--মানে ঝাড়। মামার: কথাট! ভাল 
করে বোঝো 

অনভঃপর দুই ঘটা পরিয়' টা শিবাপমনাতে নুতন বধ 


সঞ্চারের প্রসঙ্গ চলল; বাংলা ভাষা! তথা বাঙাল'র যে নিদানকাল 
উপস্থত হইমাছে এবং 'অচিরাং পি [বধ-বাীক' প্রয়েগ না 
করিলে 'রাগীর কোগও আশাহ নাহ একথ! খুলল 'অত্স্ত মজবুত 
আবে প্রমাণ করেছ! 'দলেন | উদ্বিপ্রভাব শ্রবণ করিলাম । কিন্ধ 
নিজের বাক্কিগত প্রশ্নটি ভুলি নাই ; ভাই অন্ধকার হইয়' গিয়াছে 
দেখিয়। তিনি যখন আলে! চ্থালিতে উঠিলেন, তখন আমি তাক্‌ 
বুঝিয়! আমার শাধ্যাক্মিক সমগ্ঠাটি পশ করিয়। দিলাম । 

পুলিন্দ! মালে! ্ালিয়। আবার মাছুরে পিয়া! বদিলেন ; নাকের 
মদ ডবল টিপ নন ঠলিয়' দিম সক্তলনেচত্র বলিলেন, * 
মাস! পরমা! পরলোক জস্মাস্তর অশিঙ্ছ--কাবণ গ্রমাণাভাব। 

এইভাবে আলোননা শারস্ত করিয়া গুলিন্দ! পাঁরে দীরে অগ্রসর 
হলেন ; ক্রমে প্রসঙ্গ জমিয়! উঠল 7 আমিও মুগ্ধ হইয়। শুনিতে 
লাগিলাম। সমস্ত যুপ্ত প্রমাণের উল্লেখ করিবার স্থান নাই; 
কিন্ধু যুক্তির ধাপে পাপে প্রমাণের মোপান রচনা কারয়! তি'ন শেষ 
পধ্যস্ত আমার বুদ্ধিকে যে স্থানে লঠয়। উপনীত করিলেন সেখানে 
ভূতপ্রেত নাই জন্মাস্তরও নাই । (দখ! গেল আসলে ওগুল বামন' 
প্রণোদিত অর্লাক ভাবন1--1181)851 01111006108 1 চাব্বাক 
হইতে বাট্রাণ্ড রাসেল পণাস্ত সমস্ত মনীধীর উক্ত তাহার যুক্তিকে 
সমখন করিল-_-শবারঠ' সর্ববস্থ, মন বুদ্ধিআত্ম। সমস্তই দেহের বিকার 
মাত্র, স্মুতরাং শরীর নাশ হঠ'ল আর কিছুই থাকে না। তত্ীভৃতন্ত 
দেহস্ পুনরাগমনং কুতঃ ? 


আশ্রি-উ্ন্বিকি ৯ 


রাত্রি অনেক হয়া গেলেও আলোচনার শেষে মনে বেশ শাস্তি 
অনুভব করিলাম) যাহোক হবু পাক। রকম একটা কছু, পাওয়! 
গেল। আম্মার দেহবিনুক্ স্বতন্থ এনম্তহ যদি নাঃ থাকে তবে সে 
সম্বন্ধ নিঃননেহ হওয়া ভাল । ছু'নৌকায় পা; দিয়: জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করার কোন মানে হস না। 

' আর একদিন আনিব বলেন উঠয়: দাড়াইয়াছি হঠাং মাথাৰ 
উপর ভীষণ ছুম্দাম্‌ শব্দে টমকিয় উঠলাম) যেন উপরের গুদাম 
ঘরে এনেক গুল পালোসম্বাশ ধোথভাবে অন্পসৃদ্ধ সুরু করিয়। দিয়াছে । 
উপরে কেহ থাকে ন' শুনয়ছিলাম, তামাক পাভাক আড়তে 
মানুষের থাক' নম্ভবও নয়) হব এ রাত্রে কতার' বন্ধ ঘরেব মধ্যে 
এমন দুর্দান্ত ছুরস্তপন' আবস্থ কবিষ: “দল £ 

বিশ্মিতভাবে শু করিলাম-5 কা? 


পুলন।; নি শ্চস্ততাবে নাকের চশমা খাপে গুনতে পুরিতে 
বলিলেন--ও কিছু নর । এগারোট। বেজেছে তে! রোজ 


[তরে ই রকন হয়, 
নময় দ[পানাপি করে। 

স্ত্তত ভহয়' দাও দাপাদাপি চলিতে 
লাগেল। বেত লাগলাম, উপরেধ ঘরে সত্যই 
যদি ভুতের পাল কুস্তি লাগতেছে তবে এতক্ষণ ধরিয়া কী 
শুনিলাম ? 

পুলিন্দ! বল্পলেন_-'ভয়ের কিছু নেই, ওর কোনও অনিষ্ট 
কবে ন' | দশ মিনিট পরে পব চুপঢাপ ঠ 


হপ্বে কয়েকটা কত আছে, করাই এমন 


য়া বহিলাম " উপবে দ 


বন্ড হইয়া ভা 


হয়ে যাবে।? 
নাম বলয় উদলামতিজন্দ, ! সভিতি ওরা ভূ? 
আপনি বিশ্বাস করেন 2 

“নি বলিলেন, আমি খুব ভাল করে অনুসন্ধান করেছি, 
জ্সান্ত জীব ভতে পাবে না; ইনুর বাল তামাকের খার ঘেষে 
যাবে নং, আর মানুষ নয়! স্ুৃহরাং ভূত বটে? 

“কস্ধ-- কি এতক্ষণ পরে এই “য আপনি শরমাণ করলেন 

পুলিন্দ: বললেন_তুমি একটি হদ্দম-_মানে হাদা। প্রমাণের 
সঙ্গে বিশ্বাগেব সম্বন্ধ কি? - ভুত আছে এট! স্বায়শান্ত্রমতে প্রমাণ 
কর! যায় ন', তা বলে বিশাস করব না? এযার' ওপরে 
হুটোপাটি করছে ওব! কি প্রমাণের “তায়ান্ধা রাখে? জেনে রাখো, 
বুদ্ধির সঙ্গে বিশ্বাসের কোনও মম্পক নেই | আচ্ছা, রাত হয়েছেঃ 
আজ এস তাচলে-_ 

উপরে ভূতের নৃত্য চলতে লাগিল । আমি চলিয় আমিলাম। 





“ডি-হাইড্রেদন' 


অধ্যাপক শ্রীস্ত্বর্ণকমল রায় 


আধুনিক যুদ্ধ সের! বৈজ্ঞানিক যুদ্ধ একথা সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করেন। ধ্বংসলীলার তাওবনৃত্যেগ সঙ্গে, বৈজ্ঞানিক অতি উচ্চন্তরের 
সুর বাজ্াইতেছেন। বিজ্ঞানে কল্পনাতীত উন্নতি দুষ্টে মানুষ বিল্ময়ে 
পুলকে নির্বাক প্রায়! এই যে প্রচণ্ড গবেষণার ঢেউ উঠিয়াছে তাহার 
পেছনে আছেন রাদায়নিক, পদার্থবিদ, ইন্জিনিয়ার প্রতি ধুরদ্ধরগণ । 
এস্থলে রসায়নে একটি দান সম্বন্ধে মামি সামান্ঠ আলোচনা করিব। 

বহুপুর্ব হইতেই এনেকে ভবিত্বস্থাপা করিয়াছেন যে এমন দিন 
আসবে যেদিন মানুষ একটি সামাগ্ঠ বন্ডি গলাধঃকরণ করিয়াই একদিনের 
কষুন্নিবৃত্তি করিতে পারিবে । সেদিন যেন খুবহ দিকটবন্তী। যুদ্ধক্ষেত্রে 
আহাধ্য সরবরাহ ব্যাপারে ভীষণ সন্কট উপস্থিত হওয়াতে বিজ্ঞানীর বুদ্ধি 
এদিকে ধাবিত হয়। অল্প বাহনের সাহায্যে প্রচুর খাদ্ধ চলাচলের 
ব্যবস্থা করা যায় কিনা ইহাই উহাদের প্রধান বিবেচ্য বিষয় হয়। 
জার্সেনীর ইউ-বোট আমেরিকার শত শত জাহা্ত সমুদ্রগর্ভে প্রেরণ করার 
ফলে এ ভাবনা আমেরিকাবামীকে বিশেষ করিয়া চিন্তিত করিয়া তুলে । 
এদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে যাইয়৷ মাকিন রাসায়নিক প্রথমেই জল- 
নিষ্কাশন হ্বারা উত্ভিজ থাছ্যের অবয়ব ছোট করিতে চেষ্ট। পান। উক্ত 
প্রণালীতে আুকে অতি ক্ষুদ্রাকৃতিতে পরিবর্তিত করিয়া দেখা গিয়াছে, 
এ আনুর খাত্তগুণের কোন অবনতি হয় নাই স্থায়িত্বের দিক দিয়! বরং 
উন্নতি হইয়াছে । এইরাপ তৈয়ারী আপুকে উহার। ডিহাইড্রেটেড, 
(19০17547891 ) পটাটু বলে। ডিহাইড্রেটেড, অর্থাৎ জলমুস্ত কফি, 
টমেটো, হুপ,, মাংস, ডিম ইত্যাদি বহু খাছ্ছাদ্রব্য টেবলেট বা চাকৃতির 
আকার পাইয়! মিত্রপক্ষের যুদ্ধক্ষেত্রে গুরিয়। বেড়াইতেছে। শুনা! যায়, 
১৯৪৩ সনের ১৭ই মার্চ যুক্তরাঙ্চের বর্তমান হবরাষ্ট্রদচিব মি: ষ্টেটিনাস, 
ওয়ানিংটনে একটি ভ্োোজসভা আহ্বান করেন । মিত্রপক্ষের ৮** বিশিষ্ট 
ব্যক্তি দে ভোজে উপস্থিত ছিলেন এবং ভোলা দ্রব্য ছিল সবই ডিহাই- 
ড্রেটেড খান্চ। যাহারা ভোজসভায় যোগ দিয়াছিলেন সকলেই অত্যান্ত 
পরিতৃপ্র হইয়া খাদ্ধপ্রব্যের ভূয়ী প্রশংসা করিয়াছিলেন । 

আমেরিকার ফেডারেল গবর্ণমেন্টগুলি ১৯৪২ সনে ১২০্টা ডিহাহ- 
ড্রেটেড খান্তকারণান! খুলিয়াছে এবং এ সনে ১**,৮০*,*** পাউও খাগ্ছ 
সরবরাহ করিয়াছে । ১৯৪৩ সনে কারণানার সংখা! ৮**তে ধাড়াইয়াছে 
এবং প্রস্তর পরিমাণ ৮**,৯**,০* পাউণ্ডে উঠিয়াছে। প্রত্যেক 
খাছ্ের মধ্যে স্বাভাবিক অবস্থায় ১*--৯* ভাগ জল থাকে । এ জলভাগ 
হইতে উহাদের মুক্ত করিতে পারিলে হাজার হাজার টনের স্থান জাহাজের 
মধ্যে বৃদ্ধি পায়। ১৯৪৩ সনে দেখা গিয়াছিল যে শতকরা ৪* তাগ 
জাহাজের স্থান খাস্ছের দ্বার! ভর্তি থাকিত, কাজেই অন্যান্ত জিনিষের স্থান 
ইচ্ছামত পাওয়! যাইত না। খানের স্থান সূচিত বলিয়! যুদ্ধের মাল 
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মসলা ও সৈ্সংখ্যা বেশী পাঠাইবার সুবিধা করার জঙ্য ডিহাইড্রেদন 
একটা বড় অবলম্বন । 

যুক্তপ্রদেশের আমি কোয়ার্টার মাষ্টার কোর (47070 9৭৪67 
21886970017 )এর লক্ষা এদিকে ধাবিত হইলে তাহারা প্রধান প্রধান 
চাপ উৎপাদক কোম্পানীগুলিকে সাহাধা করিতে আহ্বান করেন। দেখ! 
গেল সকল চাপযন্ত্র সকল ক্ষেত্রে প্রযোজা নয়। যেখানে যেটা দরকার 
সেখানে সেটাকে নিয়োগ কর! হইল । আবার নুতন নূতন রসনিষ্কাশন 
যন্ত্র তৈগারী হইতে লাগিল । 4777) (00871617 818585£ 000এর 
তত্বাবধানে যাবতীয় খাদ্যগুলির তালিকা প্রস্থ হইল, কোন্‌ থাদ্য শুষ্ক 
কর! যায় নিদ্ধারিত হইলে তাহারা যথাস্থানে প্রেরিত হইল--ফলে 
ভারে ভারে তৈয়ারী মাল উহাদের হাতে আসিতে লাগিল ৷ থাছ্যসমষ্টিকে 
মোটামোটি ছুইটী ভাগে বিভক্ত কর! যায়। ১। চূর্ণ খাঘ্ব--যেমন চুণ 
ভুগ্ধ, চূর্ণ ডিম, চূর্ণ সপ, শাকসজ্জি ইত্যাদি । ২1 টুকরা খান্-_যেমন 
শাকসজি, ফল, মাংস ইত্যাদি। ১৯৪৩ সনের মার্চের মধ্যে তাহার 
সন্পৃণ কাধ্য তালিকা ঠিক হইয়! যায়, কিন্তু সমস্ত বিষয়েই গবেবণাগারে 
প্রথমতঃ কুদ্রাকৃতিতে পর্যযালোচন হয় । 

আমেরিকাতে সর্বপ্রথম যাহার মাথায় এ বিষয়টা আবিভূতি হয় 
ভাহার নাম ডোনেলী €1095239119 )। তাহার মতে তিনটা প্রধান 
ব্যবস্থার উপর জল নিধাশন নির্ভর করে। ইহার! তাপ, চাপ এবং 
সময়। কহকগুলি খান হইতে জুল দূরীকরণে তাপের প্রয়োজন হয়, 
কতকগুলি আবার ঠাণ্ডায় সুবিধা হয়। দেখা গিয়াছে, প্রত্যেকটী থাগ্ছবন্ত 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে গবেষণার [বয় । চাপের পরিমাণ প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে 
কয়েক শত পাউওড হইতে কয়েক উন, পথ্/স্থ উঠিতে পারে । কোন কোন 
খা্ছাগ্রন্থুতে সময় বেশ লাগে, কোন কোন ক্ষেত্রে অতি অলস সময়ে কা' 
সমাধা হয়। মি: ডোনেলী বলেন যে কেবলমাত্র আয়তন খর্ব করিলেই 
কাজ সম্পূর্ণ হয় না, দেখা দরকার যে প্রক্রিয়ার ফলে খাছ্াটা অথাগ্ছে 
পরিণত না হয়। ইহা তৃপ্ডিকর ও হুজমী হওয়া! দরকার । যাহাবা এ 
কার্যে ব্রতী হইয়াছেন তাহাদের গবেষণা দিনের পর দিন চলিয়াছে। 
প্রত্যেকটা বস্তর জন্য নৃতন নৃতন প্রক্রিয়ার প্রয়োজন হইতেছে । জল, 
বারু উভয়ই নিষ্কাশন প্রয়োজন । 

ডোনেলীর কার্যাবলী পর্যালোচনার বিষয়। তিনি ১৯৩৬ সনে এ 
ব্যাপারে লিপ্ত হন। প্রথমতঃ তাহার কাজ ছিল খাছসামগ্রী প্যাক 
করা। তিনি লক্ষ) করেন যে প্রত্যেক জিনিষের প্যাকিংএ ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যবস্থা দরকার। একপ্রকার মাথন প্যাক করিতে যাহাতে তৈলটা ঠিক্‌ 
থাকে তাহা দেখিতে হয়, চূর্ণ ছুগ্ধ প্যাক করিতে জলীয় বাষ্প 
হইতে এইটাকে রক্ষা! করিতে হইবে। চূর্ণ কফিকে প্যাক করিতে 
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যাইয়া তাহার অদ্ভুত অভিজ্ঞত! হয়। প্যাকেটটা শেষ হওয়! মাত্র 
ইহা ভীষণ শব্দ করিয়া ফাটিয়া যায়। প্রায় ১* বৎসর ইহার 
পেছনে পরিশ্রম করিয়! তিনি ইহাকে আায়ত্ে আনেন। প্যাকিং 
ব্যাপার হইতে ক্রমে তিনি জ্জল বায়ু নিষ্কাশনে মনোনিবেশ করেন। 
এজন্য অবসর সময়ে ক্তাহাকে রীতিমত পড়াশুনা! করিতে হইত। 
নিউ ইয়র্কের (গুদ 5০1) পাবলিক লাইব্রেরীতে ভাহাকে প্রায়ই 
নিমগ্ন দেখা যাইত। ১৯৩৫-১৯৩৭ সন পর্যান্ত পাউগ্ডের পর পাউণ্ড কফি 
কয় করিয়া তাহাকে পরীক্ষা করিতে হইয়াছে । ক্রমে তিনি দেখিলেন 
যে তাহার রচিত ১ পাউওড চূর্ণ কফি প্রায় ১* পেয়াপা অতিরিক্ত কফ্ষি 
তেয়ার করিতে সক্ষম হইয়াছে, ডোনালী এই ক্ষুদ্র প্যাকেটটা নিয়! প্রথমে 
নিউইয়কের একটি দোকানে যান, কিন্তু দোকানদার ইহা গ্রহণ করিতে 
অস্বীকার করেন। কারণ তাহার মতে মেয়ের! ইহ! পছন্দ করিবে ন|। 
শখন তিনি সাহার বাড়ীর নিকটনক্তাী একটি জমান খাছা রক্ষণ স্টোরে ইহা 
প্রেরণ করেন এবং দোকানের সম্মুখে একটি বোর্চে "টাটুকা জমান কফি” 
খলিয়। লিখিয়া রাখেন । প্রথম দিন ১ পাও বিক্রয় হয়, দ্বিতীয় দিনে ৫ 
পাও, তৎপর রোজ ১* পাউও করিয়! বিক্রয় হইতে থাকে৷ গ্রাহকগণ 
মতি মাগ্রহের সঙ্গে পুনঃ পুনঃ ইহ! কিনিতে লাগিলেন, সঙ্গে বহু প্রশংসা 
পত্র 'মানিয়া জটিল । একজন মহিলা ১ পাও দ্বার! ৮* পেয়ালা তেয়ার 
করিয়াছেন বলিয়। জানাইলেন । ইহাই হইল ডোনেলীর সন্বপ্রথম 
(প্ররণা । ইহার পরে মিসেস ডোনেলীর জনৈক বন্ধু সথাহাকে অগ্ঠান্ত 
চিহাউড্রেটেড খাছা তৈয়ার করিতে উতৎ্নাতিত করিলেন | ডোনেলীর 
মনে ডিহাইড্রেসন ব্যাপারে এরূপ ঝেশীক চাপিয়। গেল যে তিনি তন্ঠান্ত 
সমস্ত কাজ ফেলিয়৷ দিবারাত্ি ইহাতেই জিয়া থাকািতিন। সকলেই 
দেখিত ডোনেলী হয় গবেষণাগারে নতুবা! লাইব্রেরীতে । নিজের তৈয়ারী 
জিনিষ শ্বামীস্্ীতে আস্বাদ করাভেন। ডোঁনেলী বলিতেন ঠিক্‌ হঈগ্াছে, 
রা না? বলিয়া ফেরত পাঠাহতেন, ডোনেলীর কাজ বাড়িয়া যাইত । ১৯৪২ 
সনের জানুয়ারী মাসে তিনি জামিতে পারিলেন যে 4360 01011087709 





০সই অজ্শস-তর্াক্সা 





২ 


স্পম্পা স্পা 
0০1077805, দাগ]] 8৮৩৪০, মত ০৮, এ সমস্ত ব্যাপারের জঙ্ 
একটি গবেষণাগার খুলিবে। প্রায় ৪ মাস তিনি উক্ত কোম্পানীর 
কর্ঠাদের পেছন পেছন ছুটিলেন | ন্মবশেমে ঠাহাদের সঙ্গে সর্তে বন্ধ হইয়া 
নিজের ইচ্ছামত লেবংরটরী খুলিয়া ফেলিলেন। ট্টাহার অধীনে ১* জন 
বৈজ্ঞানিক নিযুক্ত হউল-উহাদের মধ্যে রাসায়নিক, পদার্থবিদ, 
জীবাণুবিদ্‌, ইন্জিনিয়ার ইত্যাদিও ছিলেন। কোম্পানী এদিকে 
সেলোফেন নামক মতি হবন্দর আবরণ-দ্বারা খাছ পাক করিবার বন্দোবন্ত 
করিয়া সকলের দৃষ্টি তাঁকর্ণ করিলেন। ডোনেলী জীবনে সফলকাম 
হইলেন। ঠ্াহার প্রদর্ণিত পঞা ধরিয়া আমেরিকাবাসী পৃথিবীর খাদ্ধ- 
বাজারে মুগাস্তর সুষ্টি করিবে। 

ডিহাইড্রেসন দ্বারা আকার সস্কোচন কিরাপ সাফলামণ্ডিত হইয়াছে 
নিশ্ললিখিত অস্কগ্থলি তাহার সাক্ষ্য দিবে। গাজর-__শতকরা ৬৫ ভাগ, 
বিট-শঠকর! ৬৫ ভাগ, কফি-শতকরা ৮২ ভাগ, পিয়াজ--শশকরা 
৬৫ ভাগ, মিট আপু শহকরা৬* ্ঞাগ, ডিম শতকর ১৪ ভাগ, ইভযাদি | 
বিষয়টাতে আমেরিকার টেঝাদাতাদের আারঞ্ধিক জধিধা কতটুকু হইতে 
পারে 'চাহারও মোটামুটি ভিনাব পাওয়া যায়। ১*০.**.*** পাউণ্ডে 
নি্মলিখিত হবিধা দেখা যায়। পাত্র_-৩৪৮৪* ডলার, শামিক..*১৩, 
৩** ডলার, দেশের মধ্যে যাতায়াত পরচ.*৪৯,৫* ডলার, সমুদ্রে 
যাতায়াত ধ্ররচ'৮২,৩১*-০ ডলার ও ক্টোরেজ (88০29 )- ৩৯,৩৫৯ 
ডগার 

ক্ষুদ্রাকারে ডিহাই্রদন ছামাদের দেশেও ছিল, কিন্তু তাহার এত 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্টা ছিল না। শু্-_শু্ পাউপাঠা, আম্সি, আমদন্ব, 
শুটকী মতস্ত ইত্যাদি এদেশের বছপ্রচলিত স্গিনিষ। বৈজ্ঞানিক প্রতিভায় 
পরিপুষ্ট হইলে উহার কত সুন্দর ও মনোজ্ঞ হয় তাহার প্রমাণ এই 
রাসায়নিক নব অবদান। শুনিতেছি ভামাদের দেশের দুই একজন বড় 
বৈজ্ঞানিক ডিহাইড্রেসনে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের ল্য ঘুক্তরা্ো ণিয়াছিলেন। 
আশাকরি আমাদের পুরাতন পাটপাত। এবার নুতন রূপ ধারণ করিবে। 





সেই অলস-ধোয় 


শ্ীজনরঞ্জন রায় 


সেই নিজ্জীব অলস ধেশীয়া...পল্লীর কোলে-কোলে যাহা 
জন্মায়-**যাঁহা হইতে আগুন জলিয়া ওঠে নাই কোনো 
দিন.."যাহা রাত্রের আকাশে তীরে ধীরে বিসপসিত হইয়া 
তার আলো-বাতাসকে চিরদিন রুদ্ধ করিয়া তোলে। 
আজও দেই ধোঁয়া তার আকাশে জমাট বাধিতেছিল । 


সন্ধ্যার সময় জমিদারবাবুর কাছারীর বৈঠকে নায়েব 
মধুহ্দন জোয়াদার রায় দিলেন__পাঁচ টাকা জরিমানা '* 
আর কাল সকালে দিতে না পারিলে পেয়াঁদার লাঠি। 
হরিচরণথ মালে! তার অপরাধ খু'জিয়া পাইতেছে না...সে 
ভাবিতেছে এই দিদিমণিকে সে কত কোলে-পিঠে 


৯. 


খ্ 


করিয়াছে'*.তার কপাল মন্দ যে তারই বিবাহে সে মাছের 
জোগাড় করিতে পারিল না, বিল খাল যে সবই শুকাইয়া 
উঠিয়াছে। সে যে মাছ দিতে পারে না তা, নয়...তবে 
দিবার কথা ছিল প্রায় তিন মণ...এতো পোনা মাছ যে সে 
এ তল্লাটে খুঁজিয়া পায় নাই । 

জরিমানার টাকা হরিচরণ জোগাড় করিতে পারিল না। 
পরের দিন ছুপুরেই গরীবদের পাড়ায় জমিদার বাড়ির 
পেয়াদাদের হুস্কার...হরিচরণের পিঠের চামড়ার ঘনত্ব 
তাদের লাঠির 'আঘাতে চৌচির-..সে গ্োেডাইতেছে... 
বৃদ্ধা মঙ্গলা বেড়ার চিৎকার পাড়া কাপাইয়া তুলিবার 
উপক্রম করিয়াছে ।...পশ্চিমারদল রণে শেষ ভঙ্গ দিণ | মঙ্গলা 
চিৎকার করিতে করিতে আমিতেছে_ জমিদারের পোষা 
গুগ্ডারা মেরে ফেললে মালো ছেলেটাকে." কোথাও কি 
কেউ নেই? মন্গনার কাতর ধ্বনি প্রাড়ার জমাট বাধা 
নিশ্বন্ধতাকে ভেদ করিতে পারিতেছে না-..ঘবে ঘরে সে 
শব কিন্ধ আঘাত করিল..কে জ্ঞানে এ আঘাতের 
প্রতিঘাত হইবে কি-ন? ? 

হরিচরণ, তার স্ত্রা ও শিশুসন্তান আঙ তিন দিন 
উপবাপী-ভযে কে5 তাদের একট পোড়া ঘুড়ি দিয়াও 
দাঠাঘ্য করিতে পারিভেছে না। গরীবের দল গুমরাহয়া 
মরিতেছে । 

হরিচরণের স্ত্রী পেটের দায়ে মরিয়া হয বাহির 
ঠইয়াঙ্ছে "তার কোলে শিশু'তমাথায় ঝুড়ি ।-.-সোমন্ত 
দ্বীলোক ছেঁড়া শত গিট্বাধা থা;টা কাপড়ধানিতে লক্া 
নিবারণ করিতে পারিতেছে না ।--মাঠে ঘু'টে কুড়াইতে 
গহির হহয়াছে'"-তাহা বেচিয়া গাল আনিয়া সে রাধিবে। 
-নহিলে সবাই ঘে দারা যায়। 

বুদ্ধ মনোহর সাই দাওয়ার বসিরা কাশিতেছিল--'সে 
হাপের রোগা--'দকালে তামাক ঢানিতে বদিলেহ একটা 
'ম্কা কাশি আসে। মালোদের সোমন্ত বৌটিকে এমন 
ভাবে দৌড়িতে দেখিয়া কি যেন বলিতে যাইতেছিল-.. 





ভ্ঞাব্রভবম্র 


সাদ ব্রি -স্থিচ ব্র -স্হাা্া স্হান বব স্্চা্থাচ স্থাপত্য ব্রা -স্স্ 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 
সস স্গা্ 


পারিল না।:.কাশির আবেগে হাত কাপিয়া কপ্লিকাট। 
হুঁকা হইতে পড়িয়া গেল তার তাতের ছুটিগুলার উপর। 
রম্না বেনে মুদিখান্নর দোকান হইতে মুচকি হাসিয়া 
উকি মারিস-..একট! রসের টঙ্পা গানের এক কপি গাহিয়া 
উঠিল। হরি5রণের স্ত্রী লক্জায় চোখ ঢাঁকিয়! ভ্রুত পলাইল 
মাঠের দিকে । মাঠের মাঝে মিঠে-পুকুরের বাগানে 
জমিদারের মেয়ে ও নূতন জামাই বেড়াইতেছিল। হরিচরণের 
স্বীকে দেখিয়; মেয়েটি চিংকার করিয়া! ডাকিল-_মালো 
বৌ."মালো বৌমার না-তআমরা পিকনিক করছি... 
খেয়ে যাঃ না। এইভাবে সম্মুখে বাধা পাইয়া ভবিচরণের স্ত্রী 
ফিরিমা দাড়াঈশ-*-পুনরায় দৌড়িল। - এবার দৌড়াইতেছে 
যে বাড়ির দিকে তাহা যেন সে বুঝিতে পারিতেছে না--.সে 
দোড়াইতেছে সামনে ধাক্কা খাইয়। বিপরীত পথে । তৃতীয় 
প্রহর'*'বুন্ধ রতন বেড়া লাঙলখানি কাধ হইতে নামাইয়াছে 
* তার স্ত্রী মঙ্গলাঃ স্বামীকে জানে যাহবার জন্য তেলের 
বাটিট আগাহা দিতেছি : হরিচরণের স্ত্রীকে সামনে দিয়া 
ছুটিয়া ঘাইতে দেখিয়া মঙ্গলা ভাকিল--কালিদাসী... 
কালিদাপী এদিকে আয়। হরিচরণের স্ত্রী কালিদাসী 
থমকিয়া পাড়াইল-*'সে আবার ছুটিবার উদ্ম করিতেছিণ । 
*মঙ্গণা দোড়াহয়া শিয়া তাহার নড়া চাপিয়া ধরল 
বলিশ- মান বলছি নিবে বা.নিয়ে যা কাসিশুদ 
আমাদের ভাত কণ্টা--তা*তে ফাসী-শূলী হয় হবে এক 
মলা বেড়ার ! 

মলার দুঃসাহসে গরীব শৃদ্রের দল চমকিয়া উঠিল। . 
কে জানে এহ চমকে বিছ্যুৎ আছে কি-না-.'অপমানের 
জমাট বাধা ধোয়ার বুক বাঠিয়া অগ্নিপ্রথাহ দেখা দিবে। 
কি-না? এহ ফাটলধরা সমাজের মাথায় সে ব্জ হানিধে 





কি-না ?' আর তার দহনে এহ সব মুখোসধারী-ভীক- 
পা-চা্টার দল পুড়িযা ছারথার হইবে কি-না? আর 
সেহ আগুন ও রক্তে ল্লান করিয়া আত্মসন্রমণাল নতুন 
মানুষের দল জাগিয়! উঠিবে কি-না? 





উপনিবেশ' 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


সাতে মুত। পিন বাহয়! চল বহয়। চলে বৃঠন্তর পৃথিব'র 
বহনশীল দিনগুলি । তারপরে শোন! গেল বোমা পিয়াছে 
সুনে । তারপর একদিন টট্গ্রমের আলো নিভিল। অজ্ঞান; 
1শংক' এবং ভবিষ্যতের একট: গনিবাধ গুতা তরঙ্গ মেন ছিকে 
গন্তে তাহার জুনিশ্চিত আবিভাবেব সংকোত জানাইল । পালা 


-পালাওড। উদ্দায়মান হুযের পাখ। মেলিয় জাপানা লোমাক 
[মিতেছে। আরাকানের পাহাড় হইতে াহাদেব কামানের 
জগঙজন। 


মুহুর্তে পৃথিবীর রঙ বদল।ইয়; “গল সহরে মিলিটঝা 
সিয়: বাপিয়াছে আস্তান! । বিমানদবংসা কামানগ্ুলি দক, 
[ডর টিলায় মাথ' উচু করিয়' শকর জনা পরীক্ষা কবিতিছে। 
থার উপর নিয়! বিমান ঘুরিত্ছে টক্লাকাবে। এছাৰ পির 
সংগা সতর্ক বাণী । হিট ধের সমারোহ । বালাব ষণ্ট লাহন। 

সমস্ত মান্য গুলির যুখ 'লপিয়! মুছিয়। একাকার হইয়া গিয়াছে । 
শশা নাই, আনন্দ নাত, একা আতঙকব কা, ছয় পিয়া 
হু কব্সাত্ছ সকলর যুগে ঘন ভথখন তত্র স্বরে কীদিয় 
করনে ট্টিমাবে আশ্রয় লইয়! উপ হজে পাল ই পেত 


শাভান। আমির; পিল । 


ঠে দাইবেশ । 
নুষ। সময় নাই--সনয় নাহ । 

লারাট। রাত নেশা! করিয়। আচ তইয়। পড়িয়াছিল গক্গালেস্‌। 
[বিধা আপিয়' তাহাকে ঠলিয়া তুলিল । 

এখনো চুপ করে পড়ে আছে! যয? 

গঞ্জালেস্‌ পাশ ফিবিয়। বলিল, কী করতে হবে 2 


প্রাণে বাচতে হলে এবেলাই সবে পড়তে বে! চাটি 
1টি এবারে 'তালে। । 

গঞ্জালেস্‌ যেন এতক্ষণে হদয়ঙম কাল কথা | “কন, 
শ হয়েছে? 

পেরির! চটিয়! উল £ হয়েছে মাথা আর মুটু। আচ্ছ। 'লাক 


5 তুমি। পগুদিকে যে কী কাণ্ড ঘটছে খেয়াল নেই বুঝি? 
শপানীর! যে এসে পড়ল । 

--বেশ তো, আসুক নাশ 

-_আন্ুক না? বিস্ফ।রিত (চাখে পেরিরা বলল £ (বেছে 
চ তুমি? ওরা কি তাম।র, বাড়িতে নেমন্তন্ন থেতে আসছে 
কি? বোমা দিয়ে দব পুড়িয়ে যে ছারথার করে দেবে । শানোমিঃ 


১৩ 


বর্মা যে বেহাত হয়ে গল) 

কলকাতার দিকে সরে পন়্। 
--মার কাজ কারব!ব ? 
-কাজ কাবব'র ? 


এখান সময় জাল্ছঃ চলো 


চ 


প্রাণে বাগলে গমন টব হবে এখন 
মানে মানে ভে; প্রাণ নিয়ে সবে পাছা আগে । 
কথ গরালেস্‌ বলল, 


এইজন্যো তুমি সামার নিশা চটে কিল! 


_-ঠাংগঠাং। ভতাস্ত বিবি 
শে জভাম্গামে খুসি 
তুমি 'যত পাবে, আদি এখান থেকে নউল না! 

-মববার বুন্ধি হয়েছে, জাই না ১ 

ছি হামার কী? আরম মবলে ভা আব ভামাকে 
চ/দ্লা করে কবর নিয় আনতে হাব না । চুলায় হচ্ছে বাণ 
আম খামকা ছলাতিন কাবা না । 

--বটি বড়ে। পরব চনত জান হহয়। গল ভালে 
কথ: বললে মন্দ হয় কিন আচ্ছ তুমি থাকা: এখানে । বাম 
খয়ে বাশ উচে নাবও 

_ইইস্ক এয ভি: 5৭ উ্লাম, একবারও বোমা পেয়েই দেখি 
*.-গহািস্‌ বাকাব মে দহ বহিব করের হাল 5 একটা 
নতুন বকমর শশাব স্থান অন্তত পায় বাব শুনেছি হুইস্কির 
চাইতে বাদার ক জট: অনেক বাশি, নয় কি? 

-লোয় বাণ । "তামার আগ্রটা শয়তানে একবারেই খেয়ে 
ক.লছে 'লখছি- পাদরা সাভেবেখ কথার প্রতিতবনি করির এবং 
হইয়! গল। এমন 


একটা পাড় মতলব সঙ্গে বায় বাঁসয় তক কধা নিছক সময়ের 


লশকে দবজাটি বন্ধ কাকিয়; পিয়া পেবির) বাতির 


'পবায় ছাড়! আর কিন্তুই লয় ।- 

পিছন হইতে গঞ্জতলস্‌ ডাকিয়। বলিল, পাবে! তা যাওয়ব 
আাগে বিল তিনেক হুহীস্ক বিদায়ের উপহার পিয়ে বেষে। বন্ধু । 
আমার তর খয়েছ, এখন-_ 

পেরিরা জবাব দিল ন1, বাকাটা শুনিবার জনকে দাড়াইলও না। 
নেইদিনই  সন্ধা।বেল। নিজের ষথাপবন্থ গুছাইয়া লহয়া 'স 
ক্লিকাতার ট্রেণ ধরিল। 

কি গঞ্জালেস্ও আর বেশিদিন নিক্ের নিবিকাব উঁদামীলে 
মধ্যে .ঘুমাইয়া থাকিতে পারিল না। বাহিরের অতি বাস্তব 


না; 





পৃথিবীর স্পর্শ সেও অস্কৃতব করিল একদিন । দোকানে গিয়া 
মদ পাওয়া গেল. না-_চালান বন্ধ। প্রতিজ্ঞা ভাঙিযা এক 
বোতল ধেনে। সে সংগ্রহ করিল, তারপরে চলিল তাহার প্রিয়তমার 
সন্ধানে । কিন্তু সেখানে গরিযাও আজ তাহাকে ব্যর্ব হইয়। 
ফিরিয়া আসিতে হইল। গুধু ভাহার প্রিয়তমার়ই নয়, সমস্ত 
দ্বরের দরজাই বন্ধ। সাশ্রাজ্য রক্ষ।র জন্কে যাহার! এই দূর বিদেশের 
রণক্ষেত্রে প্রাণ দিতে আসিয়াছে, তাহাদের প্রয়োজনটা সকলের 
চাইতে বেশি এবং এ ক্ষেত্রেও তাহাদের দাবী অগ্রগণ্য । গঞ্জালেস্‌ 
খানিকক্ষণ চপ করিয়। ঈাড়াইয়! রহিল। সব কিছু বিস্বাদ আর 
নিরর্ক হইয়া গেছে। আজ দে প্রথম অন্থতব করিল যুদ্ধ 
আসিয়াছে--দিকে দিকে তাহার বাছ বাড়াই দিয়াছে । মাথার 
মধ্যে দপ, দপ, করিয়া! খানিকটা আগুণ হলিয়। গেল । মদের 
বোতলটা দূরে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিল, তারপর লক্ষাহীনের মতো 
হাটিয়। চলিল। . 

যুদ্ধ আসিয়াছে! সমস্ত শহরট। অন্ধকার। শুধু মাথার 
উপরে অনেকগুলি লাল নীল আলে মুছ গর্জনে ভাসিয়। 
যেড়াইতেছে। বিমান । 

গঞ্জালেস্‌ চলিতে লাগিল। অন্যমনস্কভাবে হাটিতে হাটিতে 
একট। ল্যাম্প পোষ্টে ধাকা। খাইল সে, একট৷ নেড়ী কুকুরের লেজ 
মাড়াই দিল-_কুকুরট! মার্তস্বরে চীংকার করিয়৷ সমস্ত শহরট। 
ষেন মাথায় করিয়া তৃলিল। তীব্র আলোর জ্বোয়ারে চারিদিক 
ভাগাইয়। দিয়! ছোটখাটো। একট! লোহার ঝড়ের মতে! মিলিটারী 
টাক নক্ষত্রবেগে বাহির হইয়া গেল__একটুর জন্তে চাপা পড়িল না 
গঙ্গালেস্‌। 

চলিতে চলিতে কখন যে পথ শেব হইয়। আসিয়াছে সে নিজেও 
টের পাইলন! | যখন টের পাইল, তখন আর আগাইয়। 
আ.সিবার উপায় নাই । কালে! অন্ধকারের টান! শ্রোতের মতো 
সাষনে কর্ণফুলী বহিয়! চলিয়াছে অবিশ্রাম কলচ্ছনো ৷ হাওয়ায় 
তীরের নারিকেল বীথি মর্মরিঠ হইতেছে। অনেক দূরে 
ডকের একরাশ অস্পষ্ট আলে! । জাহাজ নোগ্তর করিয়া আছে। 
গঞ্জালেস্‌ চুপ করিয়া নদীর ধারে বসিয়া রহিল। 

সত্যিই যুদ্ধ দেখ! দিয়াছে-যুদ্ধ প্রবেশ করিয়াছে রক্তে । 
কোনোদিক হইতেই তাহার হাত হইতে আর নিষ্কৃতি নাই। 
সব কিছুতেই সে তাহার দাবী জানাইতেছে নিষ্ঠর ভাবে, 
মর্মান্তিক ভাবে । নদীর বাতাসে অনেকদিন পরে যেন গঞ্জালেসের 
উত্তপ্ত মাথাটা প্রকৃতিষ্থ হইয়া! আসিল। মনে পড়িয়। গেল : 
ধ্লামে গ্রামে ছডিক্ষ দেখা দিয়াছে। সহবের পথে ছুট. একটি 
কছির। মড়! ছড়াইয়। থাকে জাজকাল । শুধু মদ নয়, চাল-ডাল- 


স্ান্ত্ন্য 


[ ৩৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পপ স্িপল ্থ্াস্্ষ্ি 


আটা স্ুন-তেল সব কিছুই ছিনের পর দিস হাওয়া হইয়া মিলাইয়। 
যাইতেছে। আজ একমাত্র যুদ্ধটাই সত্য এবং তাহার চাইতেও 
কঠঠনতর সত্য যুদ্ধের নির্মম দাবী, অনিবার্ধ প্রয়ে।জন। 

গঞ্জখলেসের চেতনা নিজের মধ্যে নাড়া খাইয়। বেন জাগিষ! 
উঠিতেছে। এতদিন কোথায় ছিলঃ কিসের মধ্যে তলাইয়! ছিল 
মে? সেতো! এমন ছিলন৷ । ডেভিড, গঞ্জালেস্‌কে তাহার মধ্যে 
কে জাগাইয়া। দিল? বিছ্যং চমকের মতে। মনে পড়িল ডিন্নুজ।কে, 
মনে পড়িল লিনিকে। ডিনুজ!। গলায় দড়ি আটিয়। লে 
আত্মহত্যা করিয়াছিল---তাহার জিভট। ছু হাত ঝালর়া পড়িয়াছিল। 
আর লিদসি? কোথায় মে? কোন্‌ সাতসমুত্রের ওপারে সে 
চিরদিনের মতে। হারাইয় গেছে? 

ঘাসের জমির সামান্প নীচেই কর্ণফুলীর কালে। জল কলকল 
করিয়। বহিতেছে। মৃত্যুর প্রবহমান করাল ধারার মতে। কালো। 
নারিকেল বাঁখি যেন দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছে। ওখানে বনের মাথায় 
খানিকট। রক্ত মাখাইয়। দিল কে? চাদ উঠতেছে ন।কি ওখানে ? 
সমস্ত পৃথিবীট। যেন মৃত্যুর তাঁরে ছাড়াইয়া দীস্থাস ফেলিতেছে। 

সহ তৃষ্ণায় যেন পুড়িয়। যাইতেছে গলাটা । গঞ্জালেন জলের 
কাছে নামিয়৷ গেল। আঁজল! আজল! করিয়া জল থাইতে সুরু 
করিল। কী ঠাণ্ডা! জলট।--নেশ। হয় না, জুড়াইয়া ধায় শরীরটা । 

হঠাং কান্নার মতে! একট! তীক্ষ যাস্ত্রিক আর্তনাদ উঠিয়া 
তরঙ্গে তরঙ্গে সমস্ত শঙ্পটাকে যেন চকিত করিয়া দিল। নদীর 
জল শিহরিয়। উঠল। এখানে ওখানে যা ছু একট! ক্ষাণ আলে! 
হ্বলিতেছে দপ, দপ, করিয়। অতল ন্ধকারে তাহার! নিবিয়! 
গেল। বনের প্রান্তে যন সু হইয়! দাড়াইয়া৷ পড়িল চাদটা | 

এর ' আগে আরে। অনেকবার বাজিয়াছে, কিন্তু আব্ধকের এই 
দাধার়ত অবিশ্রাম কাগ্জার মধ্যে কিসের একট। সুস্পষ্ট ইঙ্গিত ষেন 
আছে, গঞ্গালেস্‌ ঘাসের মধ্য নিক্গেকে মিলাইয় দিয়া পড়িয়। 
রহিল নিঃসাড় হুইয়। | কতক্ষণ? এক মিনিট, ছুই মিনিট, 
হয়তো। বা পাচ মিনিট । তারপরেই শোন! গেল দূরের আকাশে 
এক ঝাঁক মৌম।ছির গুন। উপরের তারকা-খচিত পটভূমির 
নীচে' লাল আলে।ক-বিন্দু দিয়া গড়া একটা তীয়ের কলার মতো 
“ভি' রচনা করিয়। শক্র-বিমান উড়িয়া আলিতেছে। 

সার্চ লাইটের তীব্র আলে। জাকাশকে উন্তাসিত করিয়া! দিল-- 
পাহাড়ের টিলা হইতে গর্জন ক্ুরিল জ্যা্টিএয়ার-ক্রাফট। 
অন্ধকারের শূক্ততায় আলোর ফুলব্য়ি ছড়াইয়! দিয়! শেল্‌ কাটিয়া 
পড়িল। বে-ও-ও। মৌমাছির ঝকট। বাজ পাখীর মড়েো। ছে? 
দিয়! নীচে নাষিল, আবার সার্চ লাইটের তীর আলো! প্রলয়ের 
বিহ্যুৎ চমকের মতে। উদ্ভাসিত করিস! ভূলিল সমস্ত । 





আঁধাট-_-১৩৫২ ] 


বুমবুধ_কট কট-কট_ 

বিদ্যুৎ চমক-_মাখার উপরে আলোকের ফুলবূরি। জ্যার্টি- 
এয়ারক্রাফট অবিশ্রাস্ত গর্জন করিতেছে । পেটের নীচে থর থর 
করিয়। কাপিতেছে মাটিটা- যেন মুহূর্তে ছ কাক হইয়া! গিরা গোটা 
শহরটাকেই তলায় টানিয়া লইবে। কর্ণকুলীর জলে একটা প্রচণ্ড 
বিস্ফোরণের শব্দ অন্ধকারের মধ্যেও দেখা! গেল অনেকট! জুড়িয়। 
একটা শাদা ফেনার বিশাল ঘূর্ণি জলম্তস্কের মতে! ছ্াড়াইয়। উঠল। 
কটকট্বুম্বুম্‌। মাঁটিটা কি চড় চড়, করিয়া! ফাটিতেছে নাকি? 
হঠাৎ ডকের দিক হইতে একট! ভয়ঙ্কর শব্ধ উঠয়। সব কিছুকে যেন 
ভুবাইয়া দিল। একটা বিরাট আগুনের শিখা আকাশকে 
ছাড়াইয়। আরে! উপরে লক্‌ লক্‌ করিয়! উড়িয়। গেল-__গঞ্জালেসের 
চোখের সামনে নামিল মৃষ্ভার অন্ধকার । 

টলিতে টলিতে সে বাড়ি ফিরিল--সে একট। নরকের মধ্য দিস্বা। 
আগুন-রক্ত। ধ্বংসন্তপ। এই জাপানী বোম! ! ছইস্ির 
চাইতে কড়াই বটে, একটু বেশি পরিমাণেই কড়া । গঞ্জালেসের 
মতে পাড় মাতালেরও অতটা বরদাস্ত হবে না। 





স্শিশ-ভিজ শুদ্ষ্শন্দী 


৫টি 





একবার--ছুইবার--তিনবার । শহরে আর মান্য নাই। 
দোকানপাট প্রায় বন্ধ-_খাবার মেলেন!। চাকরট। পালাইয়! 
ৰাঁচিয়াছে। শাশানের একট! প্রেতের মতো! এভাবে আর ঘুরিসবা 
বেড়াইতে ভালে! লাগেন। । গঞ্জালেস্‌ ভাবিল, এইবারে এখান 
হইতে সত্যিই সরিয়! পড়। দরকার 

কিন্তু কোথায় যাইবে দে? কলিকাতায়? 

না, কলিকাতায় নয়। চোখের পামনে একটা অপরিণত 
তটরেখ! ভাপিয়। উঠতেছে। যেখানে পতৃগিজদের ভাঙা গীর্তাটার 
তল৷ দিয়! খরশ্রোতে নোন। গাঙের জল বহিয়। চলিয়াছে; বালির 
মধ্যে পুতিয়। থান্ক। লেহার কামান আকাশের দিকে মুখ তুলিয়। 
(তিনশে। বছর আগেকার স্বপ্ন দেখিতেছে ; জোয়ার ভ' টার সন্ধিক্ষণে 
গাডের জল যেখানে জ্যোতন্গা রাত্রিতে থাকিয়। থম্থম্‌ করিতেছে 
আর তাহার উপর চিত্র-বিচিত্র ডানার ছায়া! ফেলিয়া নি হি 
দল উড়িয়া চলিয়াছে- _-মেইখানে । 

সে চর ইস্মাইল। 


ভ্রীমণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত 


শিশুচিত্র সপ্বন্ধে আমাদের দেশে আগ্রহ দেখা! যায় নাই। আনন্দের বিষয় 
সম্প্রতি এ বিষয়ে কিশোর আলেখ্য সম্মেলন উৎস্ক্য দেখাইতেছেন। 
এ'দের কম্ী ভ্রীমান্‌ ধীরেশ ভট্টাচার্যের চেষ্টার শিশুচিত্র প্রদর্শনী সম্ভব 
হইয়ছে। এই শিগচিত্র প্রদর্শনীর পৃষ্ঠপৌধক হইলেন, অনারেবল্‌ স্তার 
বিজয়প্রদাদ সিংহরায় কে-সি-আই-ই, সভাপতি অধ্যক্ষ রমেক্রনাথ 
চক্রবর্তী । ইতিমধ্যে যে কয়েকটি প্রদর্শনী হইয়াছে, তাহাতে শিশুদের 
আগ্রহ দেখা গিয়াছে ; শুধু কলিকাত! নহে, কলিকাতারও বাহির হইতেও 
প্রদর্পনীতে চিত্র আসিয়াছে । 

ইউরোপে শিশুদের চিত্র সম্বন্ধে উৎন্ক্য দেখ! বায়। এবিষয়ে 
তাহাদের সচিত্র পুস্তক পাওয়! যায়; সমগ্র ইউরোপের শিশুদের চিত্র 
সম্বন্ধে তাহ! হইতে জ্ঞান লাভ হুয়। শিশুদের চিত্রের বিশেষ প্রদর্শনী 
করিয়! তাহাদের উৎসাহ দেওয়া হয়। আমি প্রস্তাব করিয়াছিলাম 
আমাদের দেশেও এরকপপ বাৎসরিক প্রধর্শনী করিয়া ছেলেদের উৎসাহিত 
করা হউক। হুষ্ুভাবে প্রদর্শনী করিতে খরচ পড়িবে ১*০*২ হাজার 
টাকা; পুরক্ষার ও প্রদর্শনীর খরচ যাবদ এই টাক! লাগিবে। এই 
ব্যাপায়ে একটি সচিত্র ক্যাটালগ ছাপাইতে হইবে প্রদর্শনীতে ছবি দিতে 
ছেলেদের ফোদে। ফি লাগিবে না; কিন্তু এই টাক! কলিকাতার হ্কুলসমূহ 
দিবে। প্রত্যেকটি ক্ষুল ৫*২ টাক! করিয়া টাগ! দিলে অনারাসে এই 
টাক। উঠিয়া যাইতে পাকে । 


ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধে আমর! নানা বিষয়ে ভাবির! থাকি। চিত্রশিল্পও 
একটা! বিবয়-_আমাদের সেজন্ঠ ভাব! উচিত । এ বিধরে অভিভাবক এবং 


 বিস্তালয় উভয়েরই দৈষ্ঠ আছে। কেহই তাহাদের ছবি আকিতে উৎসাহ 


দেননা। মনে করেন ছবি আক! শিখিয়। ফি করিবে? আজকাল 
সঙ্গীত এবং অনেক স্থলে নৃত্য শিক্ষা দিবারও আগ্রহ দেখা যার। 
সে রকম মেয়েদের চিত্র অবশ্থ-শিক্ষণীয় হওয়! উচিত। আলপনা, হুচিকর্ধ 
প্রভৃতি পারিবারিক করতে ডিজাইনের প্রয়োজন হয়। চিত্রকর্প্ে আগ্রহ 
থাকিলে এসব কাজ সহজসাধ্য হইবে । অবসর সময়ে চিত্র ধিনোদন 
করার জন্য চিত্র একটি অতি আবগ্তাকীয় বিস্ভা । 

শিশুর! যদি শৈশব হইতেই চিত্রে আগ্রহ দেখায় তবে ভবিষ্ততে 
আটিষ্ট হইতে তাহাদের সাহাষ্য করিবে । আজকাল আটিষ্টদের চাহিদা 
আছে। কমাণিয়াল কাজে বথেষ্ট অর্থ উপার্জন হয়। আর্িক কারণ 
ছাড়িয়া! দিলেও মানসিক চচ্চার অন্ত চিত্রের স্থান আছে। 

শিশুদের শিক্ষ সম্বন্ধে মন্টেসরি সিস্টেম, ডালটন প্ল্যান প্রভৃতি 
আছে। ইউরোপে শিশুশিক্ষার় চিত্র একটি বিশেষ জঙ্গ। ছবি সম্বন্ধে 
শিশুদের একট স্বাভাবিক আগ্রহ আছে ; আমর! ভাহ! জোর করিয়া 
নষ্ট করি। ছবির স্তার মাটীর কাজেও পিশুদের আগ্রহ দেখা যায়। 
শিশুয় মাটা লইয়া খেল! করিতে চায়। প্রতি বিস্তালয়ে চিত্রের ভ্ডার 
ক্কে হডেলিং শিক্ষা! বেওয়া উচিত। 


দেহ ও দেহাতীত 


শ্ীপৃর্বীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম্‌-এ 


কয়েকদিন পরের কথা_ 

অমল লাইব্রেরীতে পড়িতেছিল-_কেবল ব্বই খুলিয়! 
বসিয়া থাকাই নয়, সত্যই পড়িতেছিল। অপর্ণার জন্য 
মন তার এখন আর প্রতীক্ষাঞ্চল হয় না। সে জানে, 
অপর্ণা সকলের সম্মৃথে তাহাকে না চিনিবার ভান করিলেও 
অন্তরীক্ষে সে তাহাঁকেই ঘনিষ্ঠভাবে চায় এবং সভ্যতার 
ও আভিজাত্যের মুখোস ত্যাগ করিয়া অসঙ্কোচেই 
কথাবার্তী বলে। নিজেকে লুকাইবাঁর এবং নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন ও আগ্রহহীন করিয়া রাখিবার সচেষ্ট যর এখন 
আর নাই। রঃ 

সেদিন শুক্রবার | সন্ধ্য। হইতে দেরী নাই_ লাইব্রেরী 
কক্ষের উন্মুক্ত জানালা দিয়া অদূরের মেঘ দেখা যায়। 
অপর্ণা চলিয়া যাইতেছিল, যাইবার সময়ে অর্থব্যঞ্রক 
দৃষ্টিতে যেন ডাকিয়াই গেল-_ 

অমলও বাহির হইয়া আগিল। লিফটের গোড়ায় 
ধাঁড়াইয়া অপর্ণা বোধ হয় তাহারই অপেক্ষা করিতেছে । 
অমল বলিল- নমস্কার, আজ এত তাড়াতাড়ি উঠলেন যে! 

- আপনি পুন, যতক্ষণ ইচ্ছা । আমার আর ধৈর্য্য 


গু 


_ ডাকেন নিঃ তা হ'লে? 
--আপনি বুঝলেন কি করে? 
- আপনি যে ভাবে চেয়ে এলেন তাতেই মনে ভ'ল 


আমাকে ডাকছেন, অবশ্ত সেট! ভুলও হ'তে পারে। - 


অসম্ভব নয়-_ 
অপর্ণা মৃছু হাসিয়া প্রশান্ত দৃষ্টিতে অমলের সুখখ।ন! 
দেখিয়া! লইয়। বলিল-_না তুল করেন নি--নীরব ভাষাও 
তা হলে মানবে বুঝতে পারে, কেন? বুঝলাম আপনি 
নীরব-্ভাঁষাবিদ। 
--আঁপনিও ত নীরব-বচনবিদ তা হলে। 
অপর্ণা বিনা ভূমিকাঁতেই বলিল-_কাঁপ, অর্থাৎ শনিবার, 


সন্ধ্যায় আমাদের বাড়ীতেই ক্লাবের মিটিং হবে, আপনাকে 
সেই দ্বিনই উপস্থিত চাই। অতএব আজ টাকা ছু+টো 
দিন ত, আপনার নাম তুলে রাখবো, ওই মিটিংএই 
আপনাঁকে সকলের সঙ্গে পরিচয় ক'রে দেব কেমন? 

_ধন্তবাদ । অমল দ্বিধ! করিতেছিলঃ পকেটে মাসের 
সম্বল মাত্র ছুইটি টাকাঁও সামান্ত কয়েক আনা পয়সা 
আছে--বাকী কয়েকদিন কি হইবে কে জানে । অমল 
ষন্ত্রালিতের মত টাকা দুইটি তুলিয়া অপর্ণার হাতে দিযা 
বলিল- পুনরায় ধন্তবাদ জানাই যে জীবনে আপনাদের 
সঙ্গে পরিচয়ের মহার্ঘ সুযোগ আপনি দিয়েছেন, নইলে 
জীবনের একট! দিক খালি থেকে যেত ? 

_কেন? অকন্মাৎ পূর্ণ হয়ে উঠল কিসে? 

--আপনাদের মত মহিলাদের বন্ধুতে ? 

-_কেবলমাত্র এই ! 

--আর কি? 

_ আরও কত সম্ভাবনা থাকৃতে পারে, সে কল্পনাও 
কি ক'রতে পারেন না ছাই! 

অপর্ণা চণিয়৷ যাইতেছিলঃ অমল ডাকিয়া! বলিল__ 
একট! বড় জুল করেছেন, আপনার বাড়ীর ঠিকানাটা ত 
জানাননি, পৌছব কি ক'রে? 

অপর্ণা স্রীড়া ভঙ্গিসহকারে একটু বিলোল কটাক্ষে 
চাহিয়া বলিল-_ডেজি নামটা! আবিষ্কার করলেন, আর 
ঠিকানাটা সংগ্রহ করতে পারেন নি? আপনার ভবিষ্যৎ 
খুব উদ্ছদল নয়-_ 

- আপনি আলোক দান করলে উজ্জল হতে পারে 
বিনালোকে উজ্জল হওয়াটা ত অসস্ভব ভাগ্য । 

অপর্ণা বলিল- বিধাতা আয় যেদ্দিকেই আপনাকে 
বঞ্চিত করুন, অন্ততঃ ভাবার বঞ্চিত করেন নি। আচ্ছা 
নমস্কার-_আসি। কাল যাওয়া চাই-ঠিক সাতটায়। 
ভয় নেই আধ্যাত্মিকতত্ব আলোচনা হবে নাঁ_ 

অপর্ণ চণনছন্দে অঞ্চল আনোলিত কক্সিয়া, অনবস্ত 
সুন্দর একটা ছন্দের তরঙ্গ ও ধতিতে সমত্ত দেহকে গতি 


আবাড়--১০৫২] 


দিয়া চলিয়া! যাইতেছিল। পিঠের উপর শাড়ীর পাড়, 
নিবিড় পাদক্ষেপ চঞ্চল নিতদ্ের নীচে ঘনকুষ্চিত শাড়ীর 
ঢাঁজ একসঙ্গে স্পন্দিত হুইয়! উঠিতেছে+ _অমল মুগ্ধ বিশ্মিত 
[িতে অপন্য়মান দেহটির সৌন্দধ্যকে স্ুরাপাত্রের মত 
নিঃংশেষে পাঁন করিতেছিল। অকম্মাৎ তাহার মনে 
পড়িল,_আজ কয়েকদিন সে ত রভীন শাড়ী পরিয়! আসে 
না, আটপৌরে মিলের শাড়ী পরিয়া আসে-_-কেন? 
কয়েকদিন আগের একটা কথা মনে প্রুড়িয়া সে ব্যথিত 
£ইল। হয়ত তাহার ব্যঙ্গেই সে আহত হইয়াছে__ 

অমল অত্যন্ত দ্রুতপাঁয়ে অগ্রসর হুইয়া একটু উচ্চকণ্ঠেই 
ঢাকিল” মিস্‌ রাঁয়। 

অপর্ণা ফিরিয়া দীড়াইয়া বলিল,__আবার কি হ'ল? 
ঠকানা ভুলে গেলেন বুঝি ? 

_না। একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, কিছু মনে 
করবেন না? বলুন, মনে করবেন না। 

অপর্ণা বলিল”-কি কথা? আচ্ছা ক'রবো না 
বলুন__ 

-আজ কয়েকদিন আপনি সাধারণ শাড়ী পরে 
মাসেন কেন ? রডীন শাড়ী পরেন না কেন? 

-রুভীন শাড়ী আমাকে মানায় না তাই। অপর্ণা 
হাসিবার চেষ্টা করিল কিন্তু তাহা! যে একান্তই কষ্ট- 
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প্রকাঁশিত তাহা! বুঝিতে অমলের দেরী হইল না। অপর্ণা 
একটু ব্যথিত ভাবেই মাটির দিকে চাহিয়া রহিল। 

__ধে বলেছে? সে হয় মিথ্যা কথা ঝলেছে না হয় 
ঠাট্টা ক'রেছে। 

অপর্ণা প্রশান্ত আখি মেলিয়। বলিল,__-আঁপনিই ত 


- বলেছেন। 


_না” আপনি ভুল বুঝেছেন। সে নীল শাড়ীর 
পটভূমিকে আজও আগ্রহে আপনাকে দেখতে চাই । 

অপর্ণা হাসিয়া! বলিল,__না পরলে ক্ষতি কি? এতে 
কি খুব কুচ্ছিৎ দেখায়? 

-_না তবে আমার অন্ররোধ, আপনাকে সাম্নের 
হপ্তায় সেই শাড়ীখানা পরতেই হবে। 

অপর্ণা বলিল,_তাই হবে, কিন্তূ- আপনার অনুরোধের 
এত মূল্য আপনি দেন কেন? 

উত্তরের সময় না দিয়াই অপর্ণা চলিয়া গেল। অমল 
নিজের ব্যবহার, অতি নগ্ন প্রশ্ন ও অনুরোধের কথা মনে 
মনে পর্যালোচনা করিয়া দেখিল, যেন একটু অশোঁভন 
আগ্রহ ও ব্যাকুলতা প্রকাশিত হইয়াছে কিন্ত মনে মনে সে 
এই অনংযমের জন্য অনুশোচনা করিল না, বরং মনে মনে 
নিজেকে প্রকাশ করিতে পারিয়াছে বলিয়া খুসীই হইল । 

( ক্রমশ: ) 





কয়লার ব্যবহার 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


আকশ্মিক ঘটনার প্রভাব 
কয়লার উপোৎপান্ত বন্তর কথ আলোচন! প্রলঙ্গে বিজ্ঞানে 
মাকপ্মিক ঘটনার প্রভাব সম্বন্ধে দুইটী সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়! যাইতে 
পারে। আলকাতরা হইতে প্রীপ্ত র$ এখন প্রাকৃতিক প্রায় সমন্ত রগ্রান 
প্ার্থকে অপসারিত করিয়া, সেই স্থান দখল করিতেছে। আলকাতরা 
হইতে যে রঙ পাওয়৷ যাইতে পারে তাহ! ১৮৫৭ সালে অষ্টাদশবর্বীয় 
বালক পাঞ্কিন (৪:19) আবিষ্কার করেন। তাহার পর নান 
মহুসন্বান চলিতে থাকিলেও বিশেষ কোনও ফল পাওয়া যায় নাই। 


তাহার পর ১৮৬৮ সালে খ্রেব, (0786৮ ) ও লাইবারমান্‌ (1.৮৩- 
[1800 ) আলকাতর! হইতে প্রাপ্ত জ্যানধাসিন্‌ (8080০৩৩ ) 
হইতে এযালিজারিন ( &11587176 ) আবিষ্কার করেন। ইহাই ভারতের 
নীলের প্রধান শত্রু ; প্রকারান্তরে ধ্বংসের সুরু বলিয়া গ্রহণ কর! 
যাইতে পারে। 
এই স্থানে পূর্বোক্ত আকস্মিক ঘটনার উর্লেখ করা প্ররোজন। 
আলকাতর়া হুইতে নীল প্রস্তত প্রক্রিরার এক অধ্যায়ে ন্যাপখ্যালিন 
িধননিন কে খ্যালিক এসিড, (2/6১৪/5০ ৪৩1৫) এ 
পরিণত করিতে হয়। ইছ! ক্বেলমাজ উত্ত সলফিউরিক এযাসিড- 
এর সাহায্যে মম্প্জ করা যাইতে পারে ১ কিন্ত এই প্রণানীতে 


. ইউ ভ্ান্বাকন্যত্ [ ৩৩শ বর্ষ-_১ম খগ_১ম সংখ্যা 


বছ সমর লাগে। এত মম্বরভাবে কাজ চলিলে পরীক্ষাগারের উদ্দেশ্য প্রদ্থপিত পন্থা অনুসরণ করিয়! আজ ন্তাকায়িণ াণিজ্যক্ষেত্রেও স্থান 
সফল হইলেও বাণিন্যক্ষেত্রে ভাহা কার্যকর নয়। হ্ৃতরাং কাধ্য দ্রুত পাইয়াছে।' ইহ! চিনি অগেঙ্গ। মিষ্ট হইলেও, দেহের মধ্যে চিনির তাপ 
করিবার জন্য বহু চেষ্ট। চলিতে থাকে, কিন্তু কিছুতেই কোনও ফল পাওয়া ঝ| শক্তি উৎপাদনকারী গুণ স্তাকারিণে নাই। অনেক দেশে স্তাকারিণের 
যায় ন|। গবেষণ! কার্যের সরঞ্লামের সহিত মঙ্ফিউরিক এযাসিডের আমদানী আইনের দ্বার! বন্ধ কর! আছে । 
উত্তাপ পরিমাপের জন্ত একটা যন্ত্র (106777071869:) সংলগ্ন থাকিত। বহমূত্র-রোগীর পক্ষে চিনি অহিতকর ; সুতরাং চিকিৎমকে উনার 
একদিন দৈবক্রমে এ তাপমান যন্ত্র ভাঙ্গিয়! যায় এবং উহীর পারদ বাবহার বন্ধ করিয়। দেন। অথচ বীহারা সারাজীবন মিষ্টান্বাদে অত্যন্ত 
সলফিউরিক এসিডের মধ্যে পড়ে । ফলে দেখা গেল, এতদিন যে - তাহাদের মিষ্ট একেবারে না হইলে চলে ন! ; তখন স্তাকারিণের ব্যবস্থা 
কার্য সস্ভব হয় দাই, তাহ! নিমেষে হইয়া গেল। সলফিউরিক এ্যাসিডের দিয় চিকিৎসক নিন্কৃতিলাভ করিয়া থাকেন। 
ক্রিয়া অত্যধিক শক্তিশালী ও ক্রুত হইয়া উঠিল এবং রঙ প্রস্ততের 
মোট সময় ভ্বাস পাইল । ইহাই প্রাকৃতিক নীলের ধ্বংসের কারণ । 765 
স্যাকারিণ আবিষ্কার 

এই প্রসঙ্গে আরও একটী ঘটন! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আমেরিকার 
জন্‌ হপ.কিন্দ বিশ্ববিদ্ালয়ের (১0 [7008078 [0015875165 ) কন্মী 
ফলবার্গ ( ৮4১1৮৩৪ ) গবেষণাগারে সমন্ত দিন গুরুপরিশ্রমের পর 
পরিশ্রাস্ত অবস্থায় নৈশ ভোজনের জন্য প্রস্তুত হইয়া বসিলেন। একটুকরা 
রুটী মুখে দিয়া দেখিলেন যে উহা! অত্যন্ত মিষ্ট স্বাদযুক্ত । রটাতে পূর্ব্ব 
হইতেই এত “চিনি দেওয়া হইল কেন--বলিয়। তিনি পত্বীর নিকট 
অনুযোগ করিলেন । গৃহিত অবাক ; কেবল মৃদ্ুভাবে সেই অভিযোগ 
অস্বীকার করিলেন ফল্বার্গ পুনরায় একটুকর! কটা মুখে দিযোন, তাহার 
ফলও অনুরূপ হইল । তখন রটা তাঙ্গিয়। পরম্পর পরম্পরের মুখে দিলেন। 
স্বামীর স্পপিত রা যখন ঠাহার মুখে অত্যন্ত মিষ্ট লাগিল, ফলবার্গের মুখে 
প্রণরিণী প্রদত্ত রুটীর কোনও শ্বাদের পরিবর্তন হইল না । তখন নিজের 
অঙ্গুলি মুখে দিয়া দেখিলেন, উহাই শিষ্টন্বাদযুক্ত। ফলবার্গ মহা 
বিশ্ময়ে সকল কথা ভাবিতে লাখিলেন। কি খটিল কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না। অলৌকিক ঘটনার যুগের অবসান হইয়াছে ; সম্রাট 
মাইডাস্‌ (8৪1০5 111455 ) বরলাভ করিয়াছিলেন, তিনি বাহ! স্পর্শ 
করিবে, ভাহাই র্ণে পরিপত হইযে। ফলবারে্র নিজের সম্পর্কে এরগ পাওয়া যাইত এবং ক্রেতার ঝভাবে প্রায় মস সল্ফেটই আপাদে 
কিছুই ত ঘটে নাই। ভারতবর্ষ হইবে, ফলরার্গ তোজাবঙ শশা রপ্তানী করা হইত । ১৯১৪-১৫ সালে (বা তাহার কিছু পূর্বে ) ভারতীয় 
উলাতে শিষ্ট স্বাদ দানে অলৌকিকশক্তিসম্পন্ন পুরুষ বলিয়৷ পরিচয় দিয়া খনিতে নৈছ্াতিক শড্ি নিরোজিত হইতে থাকে । এই সময় খরিযা 
হাবজীবম হখে কালাহিগাত করিতে পায়িতেস। বাহাই হউক, তিনি ব্া্ীগঞ্জ অঞ্চলে আন্দাজ ১২টী বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপাদনকারী যন্ত্র ছিল; 
কিছুতেই স্বত্তিলাত করিতে পারিলেন ন৷ । সমন্তদিন ধরিয়া যে সকল জামার বির টি তন 
জাতি গানটা সারিা়ান ডারাই ডেল রনর রখ ভোলপাড় প্রস্তুতি কাজের জন্ত নান! প্রকার যন্তরাদির প্রবর্তন হইতে থাকে । 








ভারতীয় কয়লা ব্যবহারের কথা এইস্থানে উল্লেখ কর! প্রয়োজন । 
প্রকৃতপক্ষে ১৮৩৯ সাল হইতে ডৎখাত কয়লার হিসাব পাওয়! গেলেও কয়লা 
ব্যবহারের যে বিবরণ পূর্বে দেওয়। হইয়াছে, তাহার সহিত ভারতীয় শিল্পের 
পরিচয় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ১৮৭৫ হইতে ১৯** সালের 
মধ্যে ভারতীয় কয়ল! ব্যবহারের বিরাট পরিবর্তন ঘটে । ১৮৭৫ সালেও 
ভারতের প্রয়োজন মিটাইতে শতকর! ৭১ ভাগ কয়লা আমদানী করিতে 
হইত, ১৯৪ সালে তাহা এক ভাগে জলাড়ায় ; ভারতীর কয়লা সমগ্ত 
ক্ষেত্র দখল করিয়! লয়। ১৯*৭ ও ১৯*৮ সালে ভারতীয় কয়লার মহা- 
চাহিদা উপস্থিত হইয়। অনেকগুলি নূতন খনি চালু হয়, পরে কিন্তু মন্দ। 
পড়ার ইহাদের কয়েকটা ভীষণ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়! পড়ে। ১৯*৮- সালে 
কয়ল। হইতে কিছু কিছু উপোৎপা্ভ বন্ত লাভ করিবার জন্ত গিরিডিতে 
নৃতন ব্যবস্থ। হয় এবং প্রথম দফায় ১৮টী।বন্ধ চুল্লী (১৮9০১) ১৯*৯ 
সালের মার্চ মাসে কাধ্যোপযোগী হইয়। উঠে । ১৯১* সালে আরও ১২টা 
চুদ্ীর গঠনকাধ্য সম্পাদিত হইয়াছিল। ইহার সাহায্যে আলকাতর! 
ও এ্যামোনিয়! উদ্ধার করা হইত । এই সময় এ দুই দফ! চুললী হইতে 
বৎসরে ৪*,১** উন কোক ও ৩৬* হইতে ৪** উন এযামোনিয়ম সলফেট 


করিতে লাগিলেন । একবার মনে করিলেন মন্ধবত: চিনি শপর্শ করিয়া . রপ্তানীতে বাঁধা 
খাকিবেন ; তাহাও নহে। তাহা ছাড়! চিনি অপেক্ষা এই মিষ্দ্বের স্বাদ প্রকৃতপক্ষে ১৯** সাল হইতে ভারতীয়,কয়লার রপানী৷ আরম্ভ হয় 
আরও তীব্র? হুতয়াং ইহা ফি! এবং ১৯২৯ সালে রেলের উপর কয়লা চলাচলের চাপ কমাইবায় জন্য 


অনেক চিন্তা! করিয়া! দেখিলেন যে তিনি সারাদিনই আলকাতরা রপ্তানীর উপর বাধানিযেধ স্থাপিত হয়। খনি হিসাবে পরিমাণ সিদ্দিষ্ট 
লইয়া পরীক্ষা করিয়াছেন ; তাহা ছাড়া আর কিছুই মনে আসিল না । (7800108 ) করিয়া দিয়! পরীক্ষা চলিতে ধাকে ৷ ইহার যৌক্রিকত] 
তখন পরীক্ষাগারের সধ্যে কোথার কি ঘাটয়াছে, ইহ! লইয়া" পরদিন নমবন্ধে সকলেই সন্দিহান ছিল, তাঁহার উপর খনি হইতে উৎখাত 
গযেষণা চালাইলেন, দেখিলেন কোন সময় তাহার অজাতপায়ে, মিষ্টঘাদ- করলার পরিমাণ দারুণ হাম পাওয়ায়, ১৯২২ সালে বনারগুলিতে 
যুক্ত এক পদার্থ আবিষ্কৃত হইয়া শিযপাছে ইছাই গ্ঠাকারিণ (৪8০০1৪- কাল! লই] যাওয়ার উপর বিধিনিষেধ প্রত্যাধত হয় এবং ১লা 
2156) ; অগুয়প পরিমাণ চিশিয় তুলনার ইহ! বহুগুণ মিষ্ট । ফলবার্গ জানুগারী ১৯২৩ ছইতে পূর্ব্ব আইন রদ করিয়া দেও! হয়। ১৯২৩ 


সালে ২৩শে ফেব্রয়াম্ী উহ! বড়লাটের অনুমোদন লাভ করে এবং 
১লা জুলাই ১৯২৪ হইতে বলবৎ হয়। ইহার মুখ্য উদ্দেস্ঠ খনির মন্জুরদের 
নিরাপত্ত| সম্বন্ধে নান! ব্যবস্থা কর! । ১৯২৬ নালে ৭ই সেপেম্বর 
কয়লার পনি নিয়ন্ত্রণ ( 0০81 111795 29881811915 ) বিধিগুলি ১৯২৩ 
সালের আইনের ২৯ ধারা মতে স্থষ্টিলাভ করে এবং ১৩ই মে ১৯২৯ সালে 
ইহ! পর্ধিবর্থিত হইয়। সরকারী ইন্তাহারে প্রকাশিত হয়। ১৯২৯ সালের 
৭ই মার্চ তারিখের ইস্তাহারে মৃত্তিকাগভে খনির মধ্যে স্ত্রীলোকদিগের 
কাজ করিতে দেওয়া নিষিদ্ধ হয়। 
গুণবিভাগ সমিতি 


১৯২৪ সালের ২*শে অক্টোবর ভারতীয় কয়লা সমিভি (1700180 
0০8] 0010101689 ) ভারত সরকারের উস্তাহারের বলে *%টিলাভ করে 
এবং ১৯২৫ মার্চ মাসে তাহাদের রিপোর্টে রপ্টানীর উত্সাহ ও ভারতীয় 
কয়লার গুণবিভাগ ও সর্বসাকুল্য উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ ঝা উৎসাহদান প্রন্ততির 
বিনয় উল্লেখ করেন । ্ঠাহাদের মতে রেল কোম্পানী 'ও পোর্ট কমিশনার 
কয়ল! চলাচল, মাশুল হাস, মাল বোঝাই প্রতি বিষয়ে সুব্যবস্থা করিলে 
কয়লা বাণিজ্যের সুযোগ সুবিধ। হইতে পারে। ভাহাদের হুপারিশ 
অনুযায়ী কয়ল! গুণ বিভাগ সমিতি (0০981 077010£ 10810 ) ১৯২৫ 
মালের ৩১ সংখ্যক (&০6 সুফুক্্রা 901926 ) আইনে জন্মলাভ করে। 
রপ্তানীযোগা কয়লার গুণ বিভাগ * এবং তাহার সাটিফিকেট দান কর। 
ইহাদের প্রধান কাজ বলিয়। নিদিষ্ট হয় । এই বো প্রদত্ত সার্টিফিকেট 
পাইলে শুবে খনির মালিকরা পোর্ট ট্রান্ট ও রেল কোম্পানী প্রদত 
হৃবিধা লাভ করিবে। 


* বোর্ড কর্তৃক নির্দিষ্ট মান 2 
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সেস্‌ (০555) 


১৯২৯ সালের ৮ সংখ্যক আইন (4০ ভব] ০৫ 1929.) অনুযায়ী, 
লৌহ প্রস্তুতি কারখানায় বাবহারের মনুপযোগী কোক (8০% ০০1৫, 
1৪, 211 ০০9 ₹7101০00 15 005016 0১19 £07 [36511078108] 
ঢ07799568 ) বাঙ্গালা বা বিহার হইতে নান| অঞ্চলে রেল কর্তৃক প্রেপ্সিত 
প্রতি টনের উপর ছুই আনা করিয়! সেদ্‌ (০8৪5 ) ব! শুক্ধ নির্ধারিত হয়। 
সেদ্‌ (9858) কমিটার কাদ্য পরিগলন ও কয়লার খনি সংক্রান্ত 
নানা উন্নতি বিধানের জন্য যে সকল ব্যবস্থা দান করিবেন সেই সম্পর্কে 
এই গুষ্ধ বায়িত হইবে বলিয়া নিদ্দিষ্ট হয় । 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


এই প্রদঙ্গে একটী বিনয় উল্লেণ কর! প্রয়োজন । ১৯২৯ সালে ঝ 
তাহারও পরে, যে সকল বিধিব্যবস্থ! প্রবর্তিত হইতেছে সে বিষয়ে ১৯২০ 
সালে বীজ (ইত মুদ908706 55৪) এক রিপোর্ট দাখিল করেন। 
তাহাতে সমস্ত কয়লার থনির সরকারী নিয়ন্ত্রণ ও কয়লার ব্যয় সংরক্ষণ 
ও খনির কাজে অপচয় লিবারণ খনির প্রয়োজনানুযারী মালগাড়ী সরবরাহ 
এবং উৎখাত প্রদেশ বাধ্যতামূলকভাবে বানুদ্বারা ভরিয়া দেওয়ার ব্যবস্থা 
দেল। ইহার জন্য তিনি প্রতি উন কমলার উপর 'আাট আন। হিসাবে 
গুগ্ধ আদায় করিবার সুপারিশ করেন এবং রেন কোম্পানী ভাড়ার 
মহিত এই শুঞ্ধ আদায় করিয়া উপধুক্ত কমিটির বা কর্তৃপক্ষের নিকট 
জম! দিবার ব্যবস্থা দেন। পরে বালুদ্বার! খনির মধ্যে খালি স্থান ভর্তি 
করিবার রীতি নরকার কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে। 


অপচয় 


ভারতের দুর্ভাগা সকল ব্যাপারেই প্রচুর অপচয় আছে। বড় বড় 
কমিশন আসিয়াছে, মহা মহা সুপারিশ বা নির্দেশ পাওয়। গিয়াছে, প্রচুর 
অর্থবায় হইয়াছে, কিন্তু ফল যে কি হইয়াছে, তাহ! পরবন্তী ঘটনা! সাক্ষ্য 
দিতেছে, টাকা টিপ্লনীর প্রয়োজন নাই । মিঃ নরম্যান ব্যারাক্লক, (1 
[01080 38178010000) এককালে খনির কার্যের পরীক্ষক 
(10828$07 0£ 1701168 ) ছিলেন। তাহার মতে যদি পুর্ব হইতে 
সতর্কত অবলম্বন কর! হইত তাহা! হইলে বঝরিয়! ও রানিগঞ্জ খনিসমূহে 
পুড়িয়। গিয়া এবং উপর হইতে ধ্বসিয়া পড়ায় যে পরিমাণ করলার ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহা দশভাগের এক ভাগের অধিক হইত না। কিস্তুসে 
কথায় কর্ণপাত করিবার লোক নাই। প্রথম প্রথম বৈদেশিক 
কোম্পানীতে কাজ করিয়াছে, তাহারা যথাদম্তব ক্রুত লাতের অঙ্ক বৃদ্ধি 
ক্সিতে চেষ্ট1! করিয়াছে। বিদেশী শাসন তাহাতে সাহাব্যই করিয়াছে, 
খনিতে যে অপচয় হয় তাহাতে তাহার কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই; উপরস্ত এ 


"সকল অপচয়ের ফলে জাতির একটা বিরাট সম্পত্তি "গু শক্তি নষ্ট হইয়া 


গেলে গৌগতঃ তাহার'বথেষ্ট লাভ আছে। 
ভারতে কয়লার ব্যবহার 
ভারতীয় কয়লার ব্যবহারের অনুপাত এইরূপ £ 
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স্ব সা আপ সস 


ব্যবহার শতকর! ব্যবহার শতকর! পৃথিবীতে কয়লার ব্যবহার 

রেল ৩২ সামরিক জলযান ৭ ইকেলের ( পিনক্ষ]0 0. 20০৩1) মতে পৃথিবীর উৎখাত করজ 
লৌহ শিল্প ও পো ট্রাষ্ট *৮  নিষ্লজিখিততাবে ব্যবহৃত হয় ঃ 

অপরাপর কারখানা ২১ চা-বাগান ১ নান। শিল্প কার্ষেে (20800280681106 0000959 )  *** 8৩% 
কার্পান শিল্প ৭৫. কয়লার খনি ও অপচয়. ১*** গুহাদি গরম রাখিতে (7১58108 51181089 ) (66. 1২৯8 
পাট শিল্প ৩'৫ অপরাপর কারথান৷ ও যান (19991070816 2061) ১০ ১৮৯ 
জাহাজী কয়ল! ৫" বেসরকারী ব্যবহার ১*৯ কোক (০০৮৩) তত ১২৪ 
ইট ও অন্তান্ত মৃৎশিল্প ৩*২ দেশীয় জলযান "৩০ জলযান ( 865806: £01] ) ও 
কাগজ শিল্প 8 ১ আলোকের জন্য গ্যাস (1716015588028 85৪) দিরাদার 

রাজ-ঈশ্বর 
স্রীফতীন্দ্রমোহন বাগচী 

কত রাজা রাজপুত্র গেল চলি” রাজত্ব করিয়! যে বাক্য নিজের নহে, পালনে কি তার ছিল দায়? 

কত দেশে- ইতিহাসে নাম তার রয়েছে ভরিয়া জগৎ বুঝিতে নারে এ সত্যের অর্থ যে কোথায় ! 

পাতে-পাঁতে-_ভালে! মন্দ কেহ-বা মাঝারি 

পরিচয়-রক্ষীরূপে অক্ষরের স্ক্ষী সারি সারি ! প্রজার সন্তোষতরে কে করেছে আন্মবিসর্জন 


লক্ষ লক্ষ সৈচ্যদল সমুদ্রের তরঙ্গের মত-_ নিজ হন্ডে ছেদি মর্্দ__রক্তে যার সীতার তর্পণ ! 
হয়-হস্তী-পদ্াতিক-অশ্বারোহী, সাধ্য শক্তি যত, অরণ্যের শাখামগ, বনবাসী অন্ত্ঞ্জ চণ্ডাল 

তত অস্ত্র জল-স্থল-অস্তরীক্ষ ভরি যর্ত্রেযোনে, কার মনুস্তত-ধর্শে দীপ্ত করে দেবত্বের ভাল? 
কণ্ঠে-কঠে মৃত্যুনাম জপে যারা অস্তিম শয়ানে ! সর্ব্ব জীবে সমনৃষ্টি ধর্মের নিগুঢ় মন্মকথা 

কত সন্ধি-অভিসন্থিঃ কত ঘন্তর-ড়যন্ত্র করি, কে দেখা*ল আচরণে--অপূর্ব্ব সে আদর্শ-বারতা ? 
দিকে-দিকে দেয় হানা ধরণী শ্মশানে দিতে ভরি+। 

শিব প্রতৃত্ব কীন্তি এসেছে গিয়েছে কালে-কালে পৃ জানে, “বীর্য কার ক্ষমারে করে না অতিক্রম, 
কারও স্বৃতি রক্তে লেখা, কারও শুধু জলের অক্ষরে, ধরেছে সুন্দর কান্তি মাঁণিক্যের অঙদের মতো 
কারও বা মহতী কীর্তি সমুৎকীর্ণ ধাতু ও প্রস্তরে__ মহৈশ্বর্যে আছে নঅ, মহাদৈন্যে কে হয়নি নত, 


চিহ্ন যার আকা আছে রাজ্যময় মৃত্তিকার বুকে ) 
কারও নাম নিত্য্যাত-_জীবস্ত যা মানবের মুখে। 


সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদ্দে কে একান্ত নির্ভীক, 
কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক, 


কারও দান বেচে আছে বীচাইয়া প্রজার জীবন, : কে নিয়েছে নিজ শিরে রাজ্ভালে মুকুটের সম 
স্বেচ্ছায় সর্ঝবন্থত্যাগী কেহ-বা 'সম্ভাসে সঁপি* মন ! সবিনয়ে সগৌরবে ধরামাঝে হুঃখ মহত্তম ?” 
-_কিন্তু কে শুনেছে, ৰলো, পিতৃসত্য পালনের লাগি, _ মান্য দেবতা হয়ে দেবন্ধেও করেছে মহৎ-_ 
পুত্র যায় বনবাসে, আপনি যেন-বা অংশভাগী এ আদর্শ কে দেখা”ল, মুগ্ধ যাহে নিত্য ভ্রিজগৎ ? 
কবে কার বাক্যে তার-_যৌবনের আত্মহার! দিনে ! কোন্‌ রাজ-ইতিহাসে ইঞ্টমন্ত্ ঈশ্বরের নাম 
রক্ষিতে তাহারই মান কর্তব্যের পুগ্যপথ চিনে ১ মানবের নিত্যনী--হরেকফে গাঁথ ছরেরাম ! 


নবতর পর্য্যায়ে নন্দলাল 


প্রীজগদীশ গুপ্ত 


দেদিন হঠাৎ নন্দলালের সঙ্গে দেখা হ'ল। দ্বগীয় মনীষী ডি এল রায় 
মহাশয়ের বর্ণনার নন্দলালের সঙ্গে আমার যতটা পর্সিচয় ঘটেছিল তার 
চাইতে তার সম্বন্ধে কৌতুহল জাগ্রত হয়েছিল বেশি । আমার প্রচুর 
আননও জন্মেছিল সেই সঙ্গে ; ধার! কান্তির মাঝে মমরত্ব লাভ করে 
ছেন ভার! নমন্ক নিশ্চয়ই ; কিন্তু যিনি কিছুই না করে, কেবল বেঁচে থেকে 
করিব লক্ষাবন্ত হিসাবে রূপ ও রসের সঙ্গে অমরত্ব অর্জন করেছেন, 
তিনি অধিকাংশ মানুষের একটা জীবন্ত বিজ্ঞাপন বলেই, ঠাকে আমর! 
তারিফ করি--বিদ্ধপ না করেও নমস্কার করি। 

বলেছি, সেদিন হঠাৎ নন্দলালের সঙ্গে দেপা হ'ল । কথাটা অসম্পূর্ণ- 
ভাবে বল! হয়েছে, কারণ, তার সঙ্গে কেবল দেপাই হয় নাই. তাকে 
আরে। বেশি করে পাওয়ার :সৌভাগা হয়েছিল-__তিমি আমার নিকট- 
বর্তী হ'য়ে খামিক্‌ বসেছিলেন । 

কিন্তু এতবড় একটা ঘটন|, নন্দলালের আমার কাছে এসে খানিকক্ষণ 
বসার মতে। ধন্যবাদা্ ব্যাপার, কেবল দৈবচালিত ক্রিয়া, অর্থাৎ যোগা- 
যোগ, হ'তেই পারে ন ; মানুষের হাত তাতে ছিল, প্রায় যোল-হানাই 
ছিল, এমন কথাই বল! চলে। 

এই ওদ্মানপুরে নতুন এসেছি। কফি কাজে এসেছি তা বল্ব ন', 
কারণ, কাজটা সরকারের পক্ষে দরকারী, প্রজার পক্ষে আপস্থিজনক ৷ 


কাজটা! ফি ত| বল্লেই আচম্কা গাল, খেতে হবে_-তবে সেটা থাগ্ভশন্ত- 


স্ন্বীয়, হিসাবের কুট কৌশল । আর, এ-কাজে না এসে জল নিকাশের 
পথ করে' দিতে কিংবা এ শ্রেণীর কি অগ্ঠ শ্রেণীর অন্য কোনে! কাজে 
এলেও তা ঘটও ধা ঘটেছে, অর্থাৎ নন্দলালের সঙ্গে আমার দেখা হতই-_ 
তিনি এসে বসতেনও ; তার মানে এই যে. আমি যে কাজই করিন! কেন, 
অথবা! কোন কাজ না! করলেও, চা আমি খাবই । 

এই চা খেতে খেতেই নন্দলালকে সেদিন দেখ.লাম-_-নন্দলাল, 
জনপ্রিয় নন্দলাল, আহত হয়ে দেখা! দিলেন আমার চায়ের মজ.লিশেই । 

বারান্গার় একখান! বেঞ্চি এবং ছু"খানা চেয়ার এবং ছোট্ট একট: 
টেবিল পেতে প্রথম ছু'দিন চা খাওয়া! একাই গুরু করে একাই শেষ 
কর্লাম. কিন্তু তৃতীয় দিনে অতিথির আবির্ভাব হ'ল। সাম্নের অদুরবত্ী 
কাচা রাস্তায় খড়মের শব করে' যেতে যেতে একটি ভর্লোক, খালি-গা 
আধা-বয়সী ব্যক্তি, হঠাৎ এদিকে তাকিয়ে, আদায় দেখেই বোধ হয়, 
থমকে দাড়ালেন । জন্গুমান করি, তার মনে হ'ল, এ আবার কে এলো! 
দেখি। বেশিক্ষণ তিনি খম্‌কে থাকলেন না. চল্তে গুরু করলেন, 
কিন্তু এবার হেখিকে মোজ! চলেছিলেন সেদিকে নয়, বাক ঘুরে' আমার 
দিকে। ধীরে-সুস্থে এগিয়ে এসে আমার সামনেই তিনি দীড়ালেন। 
এ অবস্থায় হা' বল্তেই হবে তাই বল্লাম ; বল্লাম, আন... 


-__বেরিয়েছি এই সকালেই একবার পঞ্চাননের কাছে যাব বলে । 
দেখছেন ত' কাপড়ের ছিরি ! পঞ্চানন হ'চ্ছে জনৈক রজকের নাম। 
আমার কাপড় কাচে। কাচে খারাপ, দাম নেয় বেশি, আর, সময় 
মতো দেয় না। এই তেরশপশ ঘুচিয়ে দিতে পারেন ?-_বলে' ভদ্রলোক 
সি'ড়ির দ্বিতীয় ধাপের ওপর উঠে দাড়ালেন। 

আমি ভার কথার ধরণে একটা হাসির কারণ পেয়ে তার মুখের 
দিকে চেয়ে একটু হাস্লাম ; বল্লাম, তা” পারিনে। 

-_সরকারী লোক সব পারে । আপনি বেসরকারী 'লোকের মতে! 
কথা বল্ছেন। বলে তিনি মারে! খানিকটা উঠে এসে বেঞ্চির ওপরেই 
বসলেন। | | 

আমি বল্লাম,__কিন্তু জনৈক রজকের ক্রুটি সংশোধন ত' সরকারী 
লোকের কাজের ভেতর নয়! 

হাতে কতক্ষণ ! আপনি কাপড় কাচাবেন না? 

-_খন সেটা হবে ভামার নিচ্গের কান্ত, সরকারী কাজ ত' তা'কে 
বল! যাবে না? 

হঠাৎ, প্রসঙ্গান্তরে গিয়ে ভঙরুলোক জান্তে চাইলেন, আপনি কি 
সন্ত্রীকই এসেছেন ? 

-না। 

-চা ইত্যাদি করে কে? 

_-চাকর আছে। 

- _জলচল নিশ্চয়ই ? 

_ নিশ্চয়ই । আনাবে। এক কাপ,? 

_আনান্‌, খাই। পঞ্চানন মূলতুবী থাক্‌ । 

দু'ঙনাই হাস্লাম_ 

এবং মামি হর্িপদকে ডেকে' চা করতে বল্লাম । পঞ্চাননকে 
মূলহুবী রেখে", দেশস্থ. পারিবারিক, ব্যক্তিগত, সামাজিক, ইত্যাদি 
অস্থান্ঠ ত্র্যহস্পশের, অথাৎ অণ্ুভ সংযোগের এবং সংস্পর্শের, নানান গল্প 
করতে করতে চা এল'-'ভজলোক চা খেলেন এবং তারপর, আবার 
দেখ! করবেন বলে' প্রতিশ্রতির আনন্দ দিয়ে তিনি উঠলেন। নন্দলালের 
সঙ্গে গ্রহের যে-যোগে দেখা হবার কথা কপালে লেখ! ছিল সেই গ্রহ 
এতদিনে প্রসযন হ'লেন** 


ভত্রলোৌক পরদিন ভার প্রতিশ্রুতি রক্ষ! করলেন, করলেন তিনি সদ 
সমেত, অর্থাৎ একটি সঙ্গীকে নিয়ে এলেন". 

প্রতিশ্রুতির আনন্দ এবং আমার প্রতি নিষ্ট! একটা ব্যাপকতা লাত 
করে' আমার চ৷-পানের প্রাত্যহিক এবং প্রাতঃকালীন সহচয় যখন পাক! 


২১ ' 


ই. 


ভ্াান্পতন্ঞ্ধ 


ৃ [ ৩৬শ ব্ধ--১ষ খণ্-_১ম সংখ্যা 


বি স্থ্থ্হস্হ টন স্থান” পবা প্যান” ব্্গ্হপপব্াা স্থান ্্ডান্রস্হাপস্্যগ্বপ স্প্যান 


চারজনে গ্লাড়িয়ে গেল তখন হরিপদ আমাকে চা দিতে লাগল" 

তা' দিক্‌ ; ওদিকে আমার লাভও হ'ল কম নয় ; চা খেতে খেতেই 
আমার জ্ঞানসঞ্চয় হ'ল অনেক- জান! হ'য়ে গেল, এখানে কে বেজায় 
মাম্লাবাজ, কে নদীর এপার থেকে রোজ সন্ধ্যায় ওপারে যায়, গাজা 
টান্তে, এখানকার কোন্‌ জুয়াড়ি বর্তমানে জেলে আছে, কার উঠতি এবং 
কার পড়.তি অবস্থা ; ছুধের দর পূর্ব্ধে অবিশ্বান্তরকম সম্তা ক্ষিল-_-ওপারে 
কে একজন দীনবন্ধু হদেশীওয়ালা বক্তত! দিয়ে বলে গেলেন, ওরে 
নিবেবোধ, গরু পাল্বি তোরা, আধ ছুধ খাবে ওর! ' দেড় পয়সায় এক 
সের! ছোঃ! ছুধ তোরাও খা আর দাম নে ছু' আনা সের" 
চড়াৎ করে দাম দেড় পরনা! থেকে দু' আনার উঠে গেল, তার সঙ্গে মা 
তরকারীরও ; খবরের কাগজে ঘে খবর থাকে তার বারো আনা 
অতিরঞ্রিত, সাড়ে তিন আন মিথ্যে, আধ আনা এমন যা৷ সত্য বলে" মনে 
কর! ষেতে পারে-..ইত্যাদি অনেক তথ্য দন্বক্ষে আমি ওয়াকিবহাল 
হ'লাম_ কাপার প্লাসে চা খাওয়ার অহ্বিধাটা তেমনভাবে অনুভূতই 
হ'লনা। 

যেদিন নন্দলালের সঙ্গে দেখ। হবে, দেই শ্ক্ষণ আস্বে, সেদিন 
অন্যান কথার পর বসন্ত বল্ছিলেন, ভারী আনন্দের কথা হে; এখানকার 
নিরঞ্জন দত্ত বেশ বিখ্যাত হয়েছে। রর 

এই কথার উত্তরে যোগ্পেশ বল্লেন, এখানে বিখ্যাত হওয়ার কথ! 
আর বলে' কাজ নাই। ঘ্বর এলে যে লেপ নিয়ে শোয় না সে-ও 
বিখ্যাত। ত্বমর অধিকারী কবে মরে' ভূত হ'য়ে গেছে_সে কোন্‌ জন্মে 


পুরো পেট পুচি পোলাও খাওয়ার পর আঠারো! গণ্|! রনগোল। খেয়েছিল, : 


তাইতেই সে এখনো বিখ্যাত হয়ে আছে। নিরঞ্রন হঠাৎ বিখ্যাত 
হাল কিসে? 

-তোষাদের তল্লাস এ লেপ আর রসগোল পথ্যস্তহ । তোমাদের 
কাছে অন্য কথ! পাড়তে ভয়ই হয়। বলে বসন্ত বিরক্তভাবে অন্থ দিকে 
চেয়ে থাকলেন... 

নীরদ বল্লেন, রাগ করে! না, বলো । 

__বই লিখেছে একখানা ; উপস্তাস ; খুব ভালো হয়েছে । যাবতীর 
কাগজে তায প্রশংসা ছাপা হয়েছে। 

-_তদ্বিরে সব হয় ।-__বলেই, যোগেশ দাতে জিব, কাটলেন। 

- পড়েছেন? আমি বল্লাম। 

-পড়েছি। যুরারির ঠেণডে চেয়ে নিয়ে ।-_বসন্ত স্বীকার করলেন। 

--কি না বইয়ের ? ঃ 

--নাঁমটা নতুন রকম ; “জপ্ম তার কুটারে”..* 

আমারই পাশ থেকে অপূর্বব হঠাৎ তুমুল শব করে' হেসে' উঠলেন 
আর তৎক্ষণাৎ বর্সন্ত গেলেন চটে ; বল্লেন, হঠাৎ চি'হি শব্দে ডেকে' 
উঠলেযে? 

অপুর্বব বল্লেন, ডেপোমি যতদুর কটু হ'তে পারে এ নামেই তা" 
হয়েছে। বুষেছি ব্যাপার । নিরঞ্লনকে চিনি আমি- বিনে খুব সামান্তই.* 


-_বিভের দরকার বেশি হর না; দেখার চোখ খাক্লেই লেখ! বায় 

-ত|' যায় ; কারো কারে! কালি কলমও লাগে না । 

বসন্ত এবার খোটা খোঁচা! একসজেই দিলেন-_ 

বল্লেন, ঈধায় তোমার বুক হ্বগ্ছে ত' বুষেছি। তুমিও ত 
কৃবিকর্্ম নিয়ে এক নাটক লিখেছিলে ; প্রতিভার সঙ্গে বলে বেড়া'তে 
কৃষকের দুঃখ এতেই ঘুচবে। সেই খাতার পাতা ছিড়ে ছিড়ে খোড় 
বোষ্টম তামাক বেচলো অনেক-_কৃষকের ছুঃখ তা'তেও ঘুচলে! না." 

-সাট আপ. ।--বলে অপুর্ধ লাফিয়ে ঠতেই ব্যাপারে আি 
তাড়াতাড়ি হস্তক্ষেপ কর্লাম ; বল্লাম,__আপনার! আমায় ক্ষম! করুন 
দয়া করে' রাগারাগি করবেন না। খোসগল্লের আমোদ ষাটি করার 
মতে। পাপ আর নাই।--বলে' মানুষকে তুষ্ট করার মতো! একটু মিষ্ট 

অপূর্ধ বসে পড়লেন-- 

আমি বসন্তকে বল্লাম, বইয়ের গল্পাংশট! একটু বলুন ত' শুনি। 

--আপ.নি যখন গুন্তে ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন তখন বল্ব। এক 
অতি গরীব ছুতোরের মেয়ে- জন্ম তার কুটিরে; নাম কম্লি। কম্লি 
খুব রূপবতী-_অসামান্ত রাপ। দশ বন্ছরে তার বাপ তার বিয়ে দিল; 
ঠিক এগার বছর বয়সে সে বিধব! হ'ল । তারপর, বছর পাঁচেক পরে-** 
বছর পীচেক পরে সে গৃহত্যাগ করলে! এক পরম রাপবান্‌ বিদেশী 
শিল্পীর সঙ্গে --" 

নীরদ প্রশ্থ করলেন, থোষ্ট। ? 

--না, বাঙালীই, তবে-- 

-্যাক্‌, তারপর ? 

_-শিক্পী মনোময় সেন তাকে নিয়ে তুল্‌্লে। তার কলান্তবনে--ছবির 
পর ছবি আকৃতে লাগল তাকেই নান৷ ভঙ্গীতে নানান্‌ পোজে নানান্‌ 
এ্যাংগ্লে নানান্‌ সঙ্জায় শুইয়ে, দাড় করিয়ে, বলিয়ে-*' 

অপুবন গলার ভিতর অদ্ভুত একটা! শব করলেন, হু ছ' করে' হুর 
ভশাঙজার মতে! ; আমার মনে হ'ল, পরস্ত্রী কম্লিকে মডেল করে' 
মনোময়ের ছবি আকার পদ্ধতি সারে! ডদথাটিত করতে যেন তিনি এ 
অবাক্ত শের দ্বার! নিষেধই করলেন। 

বাধার দরুণ একটুখানি থেমে হস্ত বল্তে লাগলেন, অতান্ত 
পুলকের সঙ্গে ক্যাদ্িমের গায়ে তুধি বুলাতে বুলাতে শিল্পীর হঠাৎ 
একদিন অভাবনীয় বিতৃফা এল-_সে চায় আরে! ক্লাপ, আরো নবীনতা, 
আরে! সরসতা, আরো তীব্রত।--শিল্পীর তুলি অচিরেই অবশ হয়ে গেল... 

--এ কি সব বইয়ের ভাব! বলছেন? 

আমি কৌতুহল প্রকাশ কর্লাম। 

বসন্ত বসূলেন, আঙ্জে হ্য।। আমার পাধ্যি কি যে অন্ন সব কথা 
মুখস্থ ন করলে বল্তে পারি ! মনোময়ের সঙ্গে ছাড়াছাটি হবার সময় 
কম্লি যে কথাগুলে! বলেছিল ত| সত্যিই মনে রাখার মনো... 

গাল একেবারে তরে উঠলো হে !--পুরধ্য ঠা! করলেন। 

কিন্তু বসন্ত বোধ হয় মনে মনে শপখ করেছিলেন, জয় রাখ.বেম গ! ; 


আবাঢ--১৯৫২ ). 


পা স্পা পিপাসা পাপা থা না থা জা 
তিনি হল্তে লাগলেন, _তারপর কমল, তন তার নাম কমলমাল! দেসী, 
ঢুকলে! থিয়েটারে ; সেখানে তার বিচিত্র প্রেমাকাজ্জীদের রফসারি 
কারদা] ফি! নিরঞ্জন ধে এত ঢং আর কথার বাধুনি জানত' ত1' তার 
বই না পড়লে আমি বিশ্বাসই করতাম নাঁ_ 

যোগেশ বলে' উঠ্‌লেন_-আমি এখনে! করছিনে ; বার! ইংরেজী 
বই খাটে... 

আমি বল্লাম, পরে বলবেন সে-সব কথ ; গল্পটা শেষ হোক। 

আজে, হয । অরসিকে রস নিবেদন করা হ'চ্ছে বইত নয়! 
সংক্ষেপেই বলি ।-_বলে' বসন্ত সংক্ষেপে শেষ করতে হচ্ছে বলে' যেন 

£খিত হয়েই আমার দিকে তাকা'লেন ; বল্লেন, তারপর সে ঢুকল" 
টফ্চিতে_এক মৃহূর্দেই দাঁড়িয়ে গেল একটা ভুনিরীক্ষ্য নক্ষত্রে । শনৈঃ 
পৰ্ধতলঙ্ঘনম্‌ বলে না। কিন্তু কমল শনৈঃ শনৈঃ নয়, একটি লক্ষে উঠে 
বসলে! একেবারে চূড়ায়... 

-মার তার কনকাঞ্চলের এক ষুড়ো ধরে' ঝুলে থাকলেন 
প্রোডোউসার, আর-এক মূড়ে গলায় বেধে ম'লো-- 

বলে' অপূনদ থেমে থাকলেন:-* 

-কে?-নীরদ জান্তে চাইলেন । 

_-তা” জালিনে ; নিশ্চয়ই একজন মরেছে । নিরঞনকে ত' কা'লও 
দেখেছি, চ্যাজ আফাশে-স্যাজ বলেছি, চোখ । আর, বসগ ত' এখানেই 
বলে আরে, ও কে যায়? নন্দলাল না? 

আমাকে চমৎকৃত করে' এক মুহূর্দেই উল্টে গেল সব-_বিখ্যাত 
নিরঞ্ন আর চুড়াবলস্থিনী নক্ষত্র কমলমাল! দেবী যুগপৎ অন্থহিত হলেন__ 
সবারই চোখ ছুটলো! রাস্তার দিকে-_আমারও-*" 

_তাই ত', নদলালই ত' ! কখন্‌ এলে? এস. এস।-_বসন্ত 
পথব্তী বাক্তিকে সাদরে আহবান করলেন । 

কিন্ত আমে দেখে বিস্মিত হ'লাম যে, ধীকে দেখে এদের এত উৎদাহ 
তিমি সম্পূর্ণ নির্ধিবকার-_-খুব অবিচলিতভাবে আর আলন্তের সঙ্গেই তিনি 
এদিকে ঘুরে দাড়ালেন, অর্থাৎ আমরা কেউ ডেকেছি তা' লক্ষ 
করলেন: 

আমার পার্থস্থ অপূর্বণ থুব নিরন্বরে আমাকে জানা'লেন, টি এল্‌ রায়ের 
ন্দলাল, সেই ভীবণ পণওয়াল! । 

হাসি পেল, কিন্তু হান্লাম না, উদগ্রীব হু'লাম। 

নদ্দলাল এদে পৌছলেন খুব ধীর গতিতে, এমন বীর গতিতে 
ষেন মেহাত, অনিচ্ছার সঙ্গে অনুগ্রহ করছেন, না এলেও ক্ষতি ছিল ন!। 

নন্গলালকে বসিয়ে এরা প্রশ্ববৃষ্টি করতে লাগ.লেন, কিন্তু তা' 
বৃষ্টরই মত যেন মরুভূমির বালির উপর টপাটপ, শুকিয়ে উঠে' বৃথা! হ'তে 
লাগজ'-_নগগলাল একটি প্রশ্মেরও জবাব দিলেন না । কখন্‌ এলে, কেমন 
আছ, হা'লচা'ল কি রফম, দেশের অবস্থা কি, স্বাধীনতা কতদূর, ইত্যাদি 
বিবিধ জাতবায বিষয় এ'দের অজ্ঞাতই র'য়ে গেল। 

মন্ধলালকে লক্ষ্য কর্লাম-- রী 

আবিষ্কারক কথির কথিতায় চেহারার ব্ণন! কিংব! ইঙ্গিতও নাই। 


ঞববস্চনল গ্পঙ্ছচান্ে অনক্ক্তলাওল 





ট ৯৬ 
আমি ষ্টার পণের বিভীষিকা! বিস্মৃত হ'য়ে চেহারাটা লক্ষ্য করূলাম। রং ' 
এমন যা' কখনো কখনে!। কর্স1 দেখায়, যথা, স্নানের পরই ছুপুরের 
রোদের আভার দাড়ালে, কিংবা যখন তোয়ালে দিয়ে খুব করে' মুখ হযে" 
বৈকালিক রোদের আতার ভিতর নিজের মুখ আয়নায় দেখ! যায় ; তা" 
ছাড়া নন্দলালের রং কালোই ; কপাল মন্থণ, রেখাক্ষিত নয় : নাক উঁচু 
নয়-ডগাট! একটু মোটা বলে' যদি ঝকৃষাকে মনে হয় ; টিকি যেখানে 
রাখা হয় মেই স্থানটার চুলগুলি খাড়া খাড়া, অবশিষ্ট চুলের সাম্নের 
দিক্টা পাতলা, পিছন দিকৃট! ঘন; কানের যে অংশ ঝুলে থাকে 
নন্দলালের দেটা ভারি পুরু ; শরীর এককালে স্বাস্থ্যবানের মতই 
ছিল, এখন অনেক টস্কে গেছে, বয়সের দরুণ বা দুর্ভাবনায়। 
পোষাক সাধারণ, পাঞ্জাবী ইত্যাদি__সেনাপত্তির পরিচ্ছদের মতে! 
একটুও নয় । পু 

কিন্ত আমাকে বিভ্রান্ত করল তার চেহার৷ বা বেশ নয়, ঙার কঠোর 
নিঃশবতা আর স্থির প্রসারিত দৃষ্টি। এতগুলি লোকের জীবসন্ব! 
একেবারেই অনুভব না করে' নন্দলাল একদুষ্টে চেয়ে রইলেন সন্ুখের 
দিকে**“তারপরই আমার মনে হ'ল, নঙগলালের এ-দষ্টির অর্থাৎ আমাদের 
প্রতি অমনোযোগের কাখণ ইচ্ছাকাত উপেক্ষা নয়_তিনি অন্কাত্র অবস্থিভ 
একটা-কিছুর প্রতি অবহিত হ'য়ে আছেন; অনতিম্বচ্ছ আবরণের 
গুদিকে কি আছে তা" দেখতে সচেষ্ট হ'লে মানুষের দৃষ্টি যেমন ভৌতিক- 
ভাবে দুর্বোধ্য আর তীক্ষ এবং কষ্টকরভাবে নি্িমেষ হ'য়ে থাকে, 
নন্দলালের এখনকার এই দৃষ্টি ঠিক তেম্নি'-* 

নন্দলালের সাম্‌নে রয়েছে খানিকটা দূৰ্বাবৃত পতিত স্থান, যাকে বল! 
চলে উঠান্‌ ; ই উঠানের এক প্রান্তে আছে ছু'টি ছুর্ববল খর্জুর বৃক্ষ, জন্য 
প্রান্তে নিশ্ববৃক্ষ একটি, তার পাশেই একটা বকফুলের গাছ, তার উত্তরে 
খড়ের পাপুই একটা, তার উত্তর হইতে দক্ষিণের খানিকটা স্থান আখের 
ক্ষেতে তন্ধকার, ক্ষেত ঘে'ষে ভাগ! বেডার অন্তান্তরে কয়েকটি বেলফুলের 
ঝাড়.*.এ-সকলের মাথার উপর বিরাজ করছে দূরের একটি স্ববৃহৎ 
বটবৃক্ষ-_এখন ুষ্য শী বটবৃক্ষের আড়ালেই আছেন ;: আর উদ্দে দেখা 
যাচ্ছে আকাশ-_ 

নন্দলালের দৃষ্টির পরিধি এ দৃশ্থের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকতে বাধ্য ; 
এক শুর্যাই নিত্য নৃতন-_স্ঠার উজ্জবল্য আর সমারোহ লক্ষ্য করা যেতে 
পারে, কিংবা ভার দৈনন্দিন আবিষ্ভাবের ভিতরেও প্রি বস্ত্র 
নৈমিত্তিক আবর্তনের যে আনন্দ-আবেদন আংছ সে-বিষয়ে একাগ্রচিগ্ডে 
এবং গভীরভাবে চিন্তা কর! কারে! কারে! পক্ষে সম্ভব ; কিন্তু তার দরুণ 
দুষ্টি চক্রবালে বিলীন ব! দূরতম কঞ্জিত একটা স্থানে বিদ্ধ হ'য়ে থাকার 
কথা নয় ভ' | নন্দলালের দৃষ্টি মাঝে মাঝে কেমন যেন অর্থহীনও 
মনে হাচ্ছে। 

দেখতে দেখভে আমার মনে পড়ল' পূর্ণ চ্যা্টার্জ্ির বিষয়ে একটা 
পরমাশ্ঠধ্য কথা । একদ! কাজ কর্তাম পূর্ণর সঙ্গে-..এবং তারই সঙ্গে 
একদিন দেখতে গেলাম 'টকি' ; তখন বৈজ্ঞানিক এ ব্যাপারটা খুবই 
নৃতম। ছু'জনে বদে দেখডে লাগলাম এবং মাঝে মাঝে “লক্ষ্য করতে 





ইজি 


লাগলাম পূর্ণর রকম__দেখা গেল, তার দৃষ্টি সুস্থ সর-ফিছুকে অতিক্রম 
করে' যেন দৃষ্টির অতীত একটা বিন্দুতে নিমগ্ন হ'য়ে গেছে। 

উকি দেখা শেষ হ'ল-_ 

পথে তাকে জিজ্ঞান৷ কর্লাম,-কেমন দেখলে প্লে অথবা পাল! ? 

পুর্ণ যেন চমৃকে উঠল ; বল্ল._-কি বল্ছ? প্লে, পালা? কিচ্ছু 
দেখিনি। 

--তবে চেয়ে চেয়ে দেখ.ছিলে কি? 

আমি দেখছিলাম, ছায়াগুলে। নড়ছে আর কথ! বল্ছে অবাক 
ছয়ে কেবল তা'-ই দেখছিলাম-"* 

বুধ! গেল, পূর্ণ প্লট অভিনর প্রভৃতি কিছুই লক্ষ্য করে নাই-_দৃষ্টির 
অতীত স্থানেই তার মন আর চক্ষু বিচরণ করছিল পরম বিশ্ময়ের ঘোর 
লেগে, আর, অচিন্তনীর আবিষ্কারের তারিফ করে' করে'..*ছায়! নড়ছে 
আর কথ| বল্ছে__-এটা কেমন করে' হ'ল ! 

নন্দলালের এই দৃষ্টির মূলে তেমূনি অবাক্‌-ভাব কিছু আছে কি! 

নন্দলাল প্রন্মের জবাব দিচ্ছেন ন! দেখে এ'র! সবাই কিছু হতোগ্ম 
হয়েছিলেন ; কিন্তু বসন্ত কর্লেন নন্দলালের এই আচরণের স্পষ্ট 
প্রতিবাদ ; বল্জেন, নন্দ, আমাদের সঙ্গে কথ! কই্‌ছ ন! ; নূতন একজন 
ভঞ্জলোক, গায়ের অতিথি তিনি, তার কাছে তোমাকে ডেকে' আন্লাম_ 
তার সঙ্গেও আলাপ কর্বার আগ্রহ নাই ; এ কেমন আচরণ তোমার? 
জথচ তুমি দেশের এমন খাঁটি একট। মাতব্বর লোক যে গল্পেও তুমি 
অধিনায়কত্ব করবে এই আশাই আমরা করি। 

নন্দলালের দৃষ্টি বিচলিত কিংব। তার প্রকারের ব্যতিক্রম হ'ল ন!, 
কিন্তু কথা তিনি বল্লেন ; অপরিদীম খেদের সঙ্গে শ্লান কণ্ঠে বল্লেন,__ 
কি ছুর্গতি মানুষের ! 

অপূর্ব্ব বল্লেন, চিরকাল লাগাই আছে... 

কিন্ত আমি নন্দলালের জগদ্রতীত দৃষ্টির অর্থ যেন উপলব্ধি কর্লাম ; 
পর্ণ চ্যাটার্ছ্দির মতোই তিনি প্রত্তক্ষীভূত ঘটন। ত্যাগ করে' ঘটনার মূল 
অনুসন্ধানে ব্যাপৃত আছেন ; কিংবা! মূল একট! পেয়ে তারই দিকে চেয়ে 
বসে আছেন, আর মনে মনে অবিশ্রান্তভাবে বল্ছেন, এ কি দেখছি, 





স্ব স্যর 


অর্ক বন্য 





[৬৩শ বধ--১ম খণ্ড-১ম লংখ্টা, 





এ কি ব্যাপার !...এই মুহুর্তে সন্ুঘস্থ উদ্ভিদ খর্জুর বৃক্ষের মতে 
আমরাও অন্তিত্বহীন,.. 

* ষোগেশ বল্লেন, খুলেই বলে! না, বাপু, হদি কাউকে না বলার পঃ 
তোমার সত্যিই না থাকে । 

সবারই মুখে একট! হাসির ভঙ্গী দেখা দিল; ননালাল তা' দেখলেন 
ন।; বল্লেন, রূপনগর থেকে এখন আস্ছি। সেখানকার ধিনরভূয* 
রায়ের মেয়ের বিয়ে কা'ল'** 

বটে ! ছুর্গতি ত' তা' হ'লে আমাদের খুব পিছু নিয়েছে !-_বলে' 
নীরদ হাদ্‌তে লাগলেন । 

যোগেশ বল্লেন,_নেমস্তপ্ন বাগিয়েছ কিন! তা-ই বলো:** 

বলার সঙ্গে সঙ্গেই যা' ঘটুল' তা" অপ্রত্যাশিত, এবং তা 
নন্দলালের অভিনয় কি সম্যকারের মনোগত ভাবের অতিব্যক্তি তা" 

নন্দলাল হঠাৎ তীরের মতে! সোজ। হ'য়ে তীরবেগে উঠে' দাড়ালেন 
-জ্ভঙ্গী করে' থাকলেন, আর, কে রুথে তীব্রকণ্ঠে বলতে লাগলেন, 
_তোমর! খু'জছ নেমন্তন্ন, কিন্ত নন্দলাল তা' খোঁজে না-_কম্মিন্কালেও 
না- সে বেহায়। নয়, নিশ্মমও নয়। বিনয় রায়ের ভাঙ1 চাল---ভাত 
ভিক্ষে জোটে না-_মেয়ের বিয়ে দেবে-_শপখা কেনার কড়ি নেই। এই 
ননলাল তাকে দিয়ে এল নগদ পাঁচটি টাকা বুঝলেন, মছোদয়গণ, 
তহবিল থেকে নগদ পাঁচটি টাকা--ধারণা! কর্তে পায়েন !--ব'লে 
ননলাল লাফিয়ে বারান্দ। থেকে উঠোনে নামূলেন ; তারপর চল্তে চল্তে 
বলে গেলেন-_নীরবে অভাবীর ছুঃখ ঘুচানো, অর্থাৎ পরোপকার করাও, 
আমার একটা পণ। হত পারেন ঠাটা করুন, আর, কুপমঞ্জুকের মতো 
কুয়োর ভেতরেই লাফালাফি করুন। 

আমরা স্তন্তিত হ'য়ে গেলাম_ 

কথ! উচ্চারণ করার একট! দিশে পাওয়ার পর অপূর্ব এক সময় 
ধীরে ধীরে বল্লেন,-_-রূপনগর গায়ে আমার শালীর বাড়ী; বিনয়ভূষণ 
রায় নামে কোনে! লোক সেখানে নাই*** 

কিন্তু নন্দলাল ততক্ষণে সম্পূর্ণ অদৃস্ত হ'য়ে গেছেন। 


শতাব্দীর অভিশাপ 


প্রফুল্পরঞ্জন সেনগুপ্ত এম্‌-এ 
শতান্ধীর অতিশাগ শুগীকৃত হ'লো৷ থরে খরে-_ সোনার মৃগ্ের আশে বৃথ! ঘুরি আজো! বারঘার- 
অনেক অনেকদিন ঘুরে গেছে কালের প্রহরে । আমাদের আছে জানি মরণের শুধু অধিকার 
অতীতের ইতিহাস যেন আজ হারানে! পন-_ ত্রিশছু জীবন আর শুধু ব্যঙ্গ! বেদন| সংশর--_ 


আমরাও হয়ে গেছি দিশরের 'মমির' মতন ! 
কোথায় স্বপন আজ, দেহে মনে নেমেছে অনুখ-_ 
দামদ্ব-জীবন-ক্রিষ্ট, নিভে গেছে জীবনের সুখ 


সংসার-নমর-যোদ্ধ।”_আমাদের এই পরি ! 
আমর! মানুষ তবু--মানুষের নেই অধিকার ; 
স্থবীর জীবন ধিরে এলে নেমে মৃত্যুর জাধায়। 


সৃত্যু্জয়ী 


(নাটক) 
ভ্রীযামিনীমোহন কর 
এই নাটকখানি রচনার একটা ইংরেজী বই ও কয়েকটা “মেডিক্যাল প্রতুল। আবার টেপ। ট্টার্ট-_ভিন মিনিট, বৃঝলে ? 
জার্ালের* সাহাধ্য গ্রহণ কর! হইয়াছে। রেজ!। (ঘড়ি টিপে) হ্যা স্তর । এ একরকম নুধ্যের জাকো, না|? 
গ্পল্িকস্জ-ক্শিস্পি প্রভুল। হ্যা। আস্টু। ভায্পোলেট রে। 
রেজা। গেছে__ 
আকুল রেজ রি আজকে আমার একটু বচস! হয়ে, গেছে 
কেমিঃ প্রতুল। কার সঙ্গে? 
্রতুল চৌধুরী বিনে রেজা। আপনার চাকয়ের সঙ্গে । 
রা হু টি প্রতুল। জনার্দনের সঙ্গে? কেন? 
টি টার 72 71755857757 
উড 2 মামাদের বাবু সাধারণ মানুষের মত ন'ন। খাওয়া, দাওয়া-_ 
ডাঃ সুবোধ রায় উদ্দীয়মান নার্জজন 
প্রতুল। (বিরক্ত ভাবে) জনার্চনের সঙ্গে আমার সম্বন্ধে ভূমি 
গিরীন পার অল ইওিয়া ষ্ীল কর্পোরেশনের কর্মচারী 
ভবিষ্কতে কোন দিন আলোচন| করবে ন!। 
গগেন দত্ত ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর ট 
ডি নিত রেজা । তাতে আমি বললুম-_-“তোষার মাইনে পাওয়া নিয়ে 
লোকেন চাঢুক্ষে পুলিশ হুপারিপ্টেঞ্্টে 1 বারি বার কিলার তাডে রোজ 
সিজন কিরন প্রতুল। আর কখনও ওর সঙ্গে তর্ক বিতর্ক কোরো! ন!। সে একটা 
ফর্ীভূষণ ঘোষ অল ইওিয় ীল কর্পোরেশনের কেশিয়ার বারি উর হাতে সা বুনি হেনা বে 
নি কার রেজা । হ্যা স্তর । মিডজ্‌ অবধি পড়েছিলুষ, কিন্তু খারাপ সন্গে-_ 
রঃ প্রতুল। যাক, সে সব কখা। জনার্দদকে নাই দিও না! । 
প্রথম অঙ্ক রেজা । নান্তর। জাপনার ওযুধ পত্তর, আলো-_ইী ঘরটা 
প্রথম প্রতুল। ল্যাবরেটরী ? 
ষ্ঠ রেজা । সে রী সম্বন্ধে আমায় একদিন প্রশ্ন করছিল। 
প্রভুল চৌধুরীর বাড়ী। ঘরটা বিবার ও পড়িঝর এবং কিছু 


গবেষণা করিবার । পাশে একটা ছোট দরজা দেখ! যাচ্ছে, তাতে লেখা 
মাছে "1.8৮০7৪$৩:3*। তরে করেকটা বড় বড় জানল! আছে। একটী 
জানলার কাছে ঈজেলে একটা প্রায় সমাপ্ত মল্লিকা বন্ধর অয়েল পন্টিং । 
তার পাশে ছোট টেবিলে রং, পেন্সিল, ব্রাশ ইত্যাদি ছবি আকবার 
মরগ্রাম। প্রতুল শুধু গার, কালে! ফুল প্যান্ট ও চোখে কালে! চশসা 
পরে একটা টুলে বসে। তার নগ্ন গায়ের ওপর “আস্ট। ভায়েকেট রে” 
_এসে পড়ছে। 'রে'র যন্ত্র পিছনের দেয়ালে "ফিট করা । আমাল রেজা 
ঘড়ি ধরে একটু দুরে ধাড়িয়ে আছে। একটা সোফার ওপর প্রতুলের 
ড্রেসিং গাউন পড়ে আছে। 

রেজা । পিঠ একেবারে লাল হয়ে গেছে হর । 

প্রতুল। আরও পনেরো! দেকেও। 

রেজা । আর্ছা--পাচ দশ, তেরো, পনেরো-- 

গ্রতুল। (ঘুরে পাশটা আলোর দিকে দিয়ে । ঘড়ি টপে দাও। 

রেজা । দিয়েছি ৃ 


প্রতুল। রেজা, তুমি আমার কাছে কেন আন লে কথ! কিতাকে . 
কোন দিন বলেছ? 

রেজা । নাস্ঠর। 

প্রতুল। তোমার আগেকার ইতিহাস 

রেজা! না স্তর, মেকি কগনও বলতে পারি। রাকে নিলে 
করেছিল বটে__ 

প্রতুল। তুমি কি জবাব দিলে? 

রেজা। জামি বলেছি যে আগে এক সাহেবের চাকর ছিলুম। 
তিনি বিলেত চলে যেতে আপনার কাছে এসেছি । ভাবভঙ্গীতে মন হয় 
সে আমার কথ! বিশ্বাস কয়ে মি। | 

প্রভুল। হ'। 
. রেজা। লরিনিটি সির নন ভতিন্কতে আর 
অসৎ পথে বাব না । 

প্রতুল। এবার তো৷ ওপথ. তোমার ছাড়! সন্তবগর হবে । 

য়েজ।। হ্যান্কর । আপনার সঙ্গে আক্কা! গাঞ্গাৎ না করিয়ে দিলে 


৫ 


ইস 


হত' আও অধঃপতন হ'ত. ' আপনি আমার বা দেষেন তাতে আমি 
দেশে গিয়ে একটা ছোটখাটো দোকান করে তগ্রতাবে বসবাস করব। 
. আপনার কাছে চিক্নজীবন আি ছণী হয়ে থাকব। 
প্রভুল। মোটেই না। তুমি আমার কাজ করবে আমি তার দরুণ 
টাক দেব। এতে খণ কোথায়? 
রেজ!। (একটু পয়ে) বদি কিছু না মনে করেন স্তর, একট! কথা 
জিগেস করব? 
প্রভুল। 
রেজা । 
প্রতুল। 
রেজ!। 
প্রতুল। 
যেজ!। 


কি? 
ফাজ কবে থেকে আরম্ত হযে? 
আজ সন্ধ্যার পরে হয়ত কিছুটা আরম্ত কর! যেতে পারে। 
বদের আসবার কথা জাছে, ভারা এলে। 
হ্যা। 
খরা কবে নাগা কাজটা-_ 

প্রডুল। এই ছিন কয়েকের ষধ্যে। তোমার ভয় করছে ন! তো৷? 
'রেজা। মাক্র। পাচশে! টাকা, বড় চারটীখানি কথা নয়। 
. ( একটু পরে ) জাজ্ছ! ভর, লাগবে না তে! ? 

, প্রহুন। না। 'ক্রোরোফর্খ করে-_ 

রেজা । তবে আর কিসের তয়। 

গ্রতুল। কিছ্ছুআ। পাঁচ মিনাটর ব্যাপার । 

রেজা । (খড়ি টিপে) তিন মিনিট হয়ে গেছে স্তর । 

প্রতুল। বেশ। জালোট! নিভিয়ে দাও। 

ববেজা আলো নিদ্িয়ে দিলে । প্রতুল উঠে ড্রেসিং গাউন পরলে 

রেজ!। আচ্ছা, ভ্ডর গর্যাও নাকি ক'দিন বললেন ত| বদল্গালে 
মান্য বাচে।  . 

প্রতুল। হ্য। বাচে। 

রেজা। গ্্যা্ দিয়ে কি হর? 

প্রতুল। জীবনীশক্ি। রেজা, তুমি ডাক্তার নও, এদব ঠিক. বুঝতে 
পারবে না। পু 

রেজ!। ভারী শক্ত ব্যাপার, না ? 


জনার্দনের প্রবেশ 


অনাদ্দন। হুঘুর-_ 

প্রভুল। কি জনার্দন-_ 

জনার্দন। একজন তঞ্রলোক এসেছেন-- কার্ড দিল 

প্রতুল। ( কার্ড দেখে ) যাও, ওঁকে এইখানে নিয়ে এস। তারপর 
তোমার ছুটী। আজ আয় কোনে! দরকার হবে না। 

জনার্দদ। যিনি এসেছেন, গার বদি কোনে।-_ 

প্রডুল। রেজ] রইল। ৃ 

জানার্দন। কিন্তু হুর এখনও ছন্টা বাজে নি, সবে পাচট।-_ 

প্রহুল। (বির ভাবে) তা হোক ।: আজ একটু নকাল মকাল 
ছটা দিগুস। 


গ্ডা্রজন্ব্ব 





[ ৬৩খ বধ--১ম খত--১ম সংখা! 


সা” সি 





জনার্দন। আচ্ছ। ছছুর। 
ন অনার্দদনের প্রস্থান 
প্রতুল। এ গেলাসে যে জলট! আছে নিয়ে এস। 
রেজা। দিচ্ছি স্তর । 
জলের গেলাস এনে দিল 


প্রতুল। ( গেলাস নিয়ে ) এ ট্রং আলোটা একবার ভেলে দাঁও। 
রেজা । দিচ্ছিন্তর। 
আলে! ঘবাললে 
প্রভুল আলোর সামনে জলের খেলাসট। ভাল ভাবে পরীক্ষা করলে। 
পরে টেবিলের একটা দেরাজ খুলে একটী শিশি থেকে করেক ফাটা 
লাল ওষুধ মিশিয়ে পান করলে। শিশিটা আবার দেয়াজে রেখে চাবী 
বন্ধ করে দিলে। ডাক্তার নিরঞ্জন গুপ্ত ঘরে চুকলো!। বয়স প্রায় 
যাটের কাছাকাছি। প্রতুল এগিয়ে গিয়ে তাকে রিসীভ করলে । 
প্রতুল। তার পর নিরঞ্ন, ভাল তে! ? 
নিরঞন। হ্যা, ধন্তবাদ। (রেজাকে দেখিয়ে) উই ক্যান্ট টক 
বীফোর হিম) ** 
প্রতুল। তোমার লাগেজ 
নিরগ্রন। নীচে, সি'ড়ির কাছে__ 
প্রতুল। রেজা, ওপরে যে ঘরটা! এর থাকবার জন্ত ঠিক করে 
রেখেছি, সেইখানে এ'র জিনিসপত্তর সব রেখে এম। 
নিরঞন। খুব সামলে নিয়ে যেও। তিনটে হ্যটকেশ, একটা 
বেডিং-_ 
রেজা । আচ্ছ! তর। 
প্রস্থান 
নিরগ্রন। কে বলবে যে তুমি আমার চেয়ে পেয়ে! বছরের ঘড়? 
পরত্থিশের একদিন বেশী দেখায় ন|। দিস ইজ এমির্যাক্ল্‌। সাত 
বছর আগে যেমনটী তোমায় লাষ্ট দেখেছি, আজও ঠিফ সেই রকমই আছ। 
প্রতুল। থ্যান্থ ইউ। বস। তোমাকেও তে! ভালই দেখছি। 
নিরঞ্জন। বাটের ওধারে মানুষ যে রকম থাকতে পারে আমি সেই 
রকম আছি। স্বাস্থ্য এবং চেহারা ছুইই সেই বয়সের ওজনে ভালই 
আছে। কিন্তু আশী বছরের কাছাকাছি গিষে পর্ত্রিশেয় শরীর, চোরা-__ 
প্রতুল। লাইক এ ডরিন্ব। 
নিরঞ্লন। ডোন্ট মাইওড। খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। এই বনে এত 
নন্থা জারী রম বন্ধে টু ক্যালকাটা, ননষ্টপ | . |] 
প্রতুল। ( একট! গেলাসে মদ ঢেলে ) সোডা দেব? 
নিরগ্রন। খুব কম। একটা “পিক-নী আপ" দরকার । 
প্রতুল। (সামান্ড দোড! মিশিয়ে নিরঞ্লনফে মদের গেলাস দিয়ে) 
এই নাও। 
নিরঞ্রন। ( এক চুমুক খেয়ে) আঃ। তারপর, এই লোকটী ঘে 
ঘয়ে ছিল, সেই বুঝি তোমার নিউ ভিকটিম? 
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প্রডুল। তিকৃটিদ বোলে! না। পরদ! দিয়ে কাজ গিজ্ছি। 

নিরঞ্জন । ত| দিচ্ছ, কিন্ত এর ফলাফল-_ 

প্রতুল। পরমার জন্ত লোফে থুনও করে থাকে । 

নিরঞ্জন। কিন্তু আত্মহত্যা জেনে গুনে করে না। 

প্রতুল। তাও করে। 

নিরগ্লন। স্পেসিমেন কিন্তু ভাল নয়। স্বাস্থ্যট! খারাপ-_ 

প্রতুল। গ্র-প দেখতে হবে। গ্র.প মিলে গেলে একে দিয়েই কাজ 
চলবে । আগে পরীক্ষ। করে গ্যাখো-_ 

নিরঞ্ন। আজ আর হবে না। কাল সকালে 

প্রভুল। ঘেশ তে৷। ভাড়াতাড়ি কিসের । আজ সম্পূর্ণ বিশ্রাম 
দরকার । এত কষ্টকরে এসেছ, এর জঙ্যা যে আমি তোমার কাছে 
কত কৃতজ্ঞ_ 

নিরঞ্লন। সাত বছর পরে দেখ! 

প্রতুল। আমি খুবই দুঃখিত যে ষ্টেশনে যেতে পারদুম না-_ 

নিরগ্রন। তুমি যে হুর্যোর আলে! কমে গেলে বাড়ী থেকে বেরোতে 
পার না, তা আমি জানি । আচ্ছা, এর কি কোন প্রহীকার নেই? 

প্রতুল। বোধহয় না। আমি তো যত কিছু নতুন এবং পুরানো 
বই পে:য়ছি সব তন্ন তন্ন করে খু'জেছি, কিন্ত নো গুড । কোন উপায়ই 
বার করতে পারি নি। এ ব্যাপারটা! ক্রমেই গুরুতর হয়ে পড়ছে। 

নিরঞ্লন। রেডিয়াম ওয়াটার খাওয়া ছাড়লে__ 

প্রতুল। ছাড়বার উপায় নেই। দ্ভাট ইজ এসেন্শিয়াল। নইলে 
টিহ্াজ কাজ করবে না। এ অনেকটা এক্সটান্গল ফোর্সের মত। 
আমায় দেখছ-_ 

নিরঞ্লন। দেখছি । এবং যত দেখছি ততই অবাক হচ্ছি। জগতে 
তুমি একটা অত্যাশ্চধ্য আবিষ্কার করেছ__ 

প্রতুল। তোমার মত বন্ধু পেয়েছিলুম বলেই এই জীবন মরণের ক্ষেত্রে 
অগ্রসর হতে সাহস করেছিদুম-_ 

নিরঞ্লন। ঘূগ যুগান্তর ধরে মানুষ অমর হবার স্বপ্ন দেখেছে, কালের 
করাল গতিকে আটকে রাখবার বার্থ প্রয়ান করেছে, স্বাস্থ্য, যৌবন 
সময়কে ঠকিয়ে অটুট রাখবার চেষ্টায় বিফল মনোরথ হয়েছে। মর 
জগতে সশরীরে অময় হওয়া অসম্ভব, কিন্তু বন্ধু, তুমিই প্রথম পৃথিবীর 
সমস্ত নিরম চুর্ণ করে অমরত্বের পথে পা! দিয়েছ । বৎসরের পর বৎসর 
ধরে তুমি নিজেকে পয়ত্রিশ বছরে আবদ্ধ রেখেছ-_ 

*প্রতুল। সবই তোমার জন্ত সম্ভবপর হয়েছে-_ 

নিয়গ্লন। চে! করলে তুষি বোধহয় মৃত্যুকেও ঠেকিয়ে রাখতে পার। 

প্রভুল। হুয়ত' পারি, কিন্ত বাধা বিগ্রও অনেক আছে। 

নিরঞ্জন। তোমার সেগুলিকে অতিক্রম ক্বরবার ক্ষমত। আছে। 

প্রতুল। আজ হতে চল্লিশ বৎসর পূর্যেষ আমর! এই কার্যে প্রথম 
হাত দিই-সনুদৃ সিল্লীতে । তখনকার হ্বগপ আজ সত্য হয়েছে। কালের 
করাল গতিকে আছি অগ্রাহা করেছি। আমার শরীর, স্বাস্থ, চেহায়ার 
ওপর তায় ফোম ছাপ সে জাকড়ে পায়ে দি। 
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দিরঞ্জন। এবং আপ! করি তবিষ্কতেও পারবে না। ভগধান তোমার 
উদ্দেন্ঠ ও সাধন! সফল করুন। দেবতার অমরত্ব মর জগতে তুমি প্রথম 
লাত করেছ। কি ছুর্লত অমূল্য রদ তুমি অর্জন করেছ। ' 

প্রতুল। এখন অবধি ভাগ্য আমার ওপর হুপ্রসন আছে। 

নিরঞ্রন। আশ! করি ভবিষ্যতেও থাকবে। কিন্তু আমি আর 
থাকব না। বোধহয় এইবারই আমার শেষ । এর পর বখন সাত বয় 
পরে আবার আমাকে তোমার দরকার হবে, তখন হয়ত' আমি ইহজগতে 
থাকব না। 

প্রতুল। আমার অত্যন্ত ক্ষতি হবে। সে ক্ষতিপূরণ কর! সম্ভব হবে 
ফিনা কে জানে? তোমার ওপর আমার য! বিশ্বাস এবং নির্ভরতা, 
তোমার অবর্তমানে সে রকম নুযোগ্য লোক কি আর পাওয়া যাবে? 

নিরঞ্লন। যে নতুন ডাক্তারের কথা তুমি লিখেছিলে-_ 

প্রতুল। ডাক্তার বোধ রায়। আমার সঙ্গে এখনও তার সাক্ষাৎ 
পরিচয় ঘটেনি-_ 

নিরপ্রুন। যাক, ত'র কথাপরে হবে। সে এলে দেখা বাছে পারছে 
কিনা? ( একটু পরে ) কোথায় করবে? এইখানে? 

প্রতুল। না। নিরব ইট 
বাগান বাড়ীতে__ 

নিরঞ্জন। তোমার নিজের কোন জ্যাবরেটরী নেই ? 

প্রতুল। (ল্যাবরেটরীর দরজার দিকে দেখিয়ে ) এ খরটায় একটা 
ছোটখাটো ল্যাব করেছি, কিন্তু ওতে কাঁজ হবে না। 

নিরঞ্জন । দেখতে হবে। 

প্রতুল। নিশ্চয়ই দেখবে। তবে ওটা! ঠিক লাখ নর়। ওবুধপত্তর 
কেনবার ওল্য একট! ওজুহাঁত দরকার, তাই ওটা রেখেছি। 

নিরগ্রন। (প্রতুলের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে) এখনও সঘ জিনিব 
জোগাড় হয় নি? কেন, হাতে টাকা নেই? 

প্রতুল। না। তবে শীগ্ই বাতে আসে তার বন্দোবস্ত করেছি। 

নিরপ্রন। সেই আগেকার মত । " 

প্রতুল। হ্যা। ঠিক সেই আগেকার মত। 

নিরঞ্জর। লোকটী? (প্রতুল চুপ করে রইল) প্রনুজ, আমি 
জিগ্যেস করছি লোকটার কি হবে? 

প্রভুল। তাকে সরিয়ে ফেল! হবে। 

নিরপ্রন। বার বার_ 

প্রতুল। এছাড়া আর কোন পথ নেই। আমায় নিরাপদে থাকতে 
হবে তো। বদি সেবেচে থাকে, এবং কোনদিন সব কথ! প্রকাশ করে 
ফেলে, তাহলে আমার সমূহ বিপদ । 

নিরগ্রদ। লোকটা কে? ঘে ঘরে ছিল সে নয় তো? 

প্রতুল। না। এঅল ইত্ডিয় ভ্ীল কর্পোরেশনে কাজ করে। 
সেখানকার একজন ক্যাশিরার। 

নিরঞ্জন। তার জন্ত আমি হুংখিভ | 

প্রতুল। আমি কি দুখের জন্ত এসব করি ? বাধ্য হে ফাতে হর 


ত পি আর পক ॥ 
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যাতে তার কোন কষ্ট ন! হর সেব্যবস্থ! করি। তারা জানতেও প্রতুল। বিশেষ কিছু নেই-_ 
পায়ে মা-_ ল্যাবরেটরীর দরজার চাবী খুলতে খুলতে 


নিরঞ্ন। যেতার৷ সকল জানার বাইরে চলে গেছে। ( একটু 
থেমে) ভ্তাযপতে কি টাকা জোগাড় করা যায় না? 

প্রনুল ৷ হরত' যার, কিন্তু আদার এই সাধন! গবেধপার সঙ্গে 
উাকা। 'রোজগাক্ কর! সম্ভবপর নয়। ছু'চার বছর পরেই আমাকে 
স্থানাস্তদ্িত হতে হয় । ূ 

নিয়গ্রন। তা বুঝি। এফ জায়গায় বেশী দিন থাকলে লোকে 
মেখনে পাবে যে তোষার বরস বাড়ে না, তুমি বদলাও না । 

প্রভুল। আমার এই বৈজ্ঞানিক তপক্তার জন্ঠ এ সবই প্রয়োজন । 
শেষ অধধি যদি অগ্রসর হতে পারি তবে জগত থেকে মৃত্যুকে বিদায় 
নিতে হবে। 

মিঞ্রন। কিন্ত তার পুর্ধেধ এতগুলি মৃত্যু-_ 

প্রভুল। একটু বৈজ্ঞানিফের চোখ দিয়ে জিনিবটাকে দেখে 
বিচার ফর। 
.., মিরঞ্জন। এক এক সময় মনে হয় ঝা করছ ত| সত্যই মহৎ আবার 

কখনও কখনও সংন্বহ হয় সমন্তই অপরাধ, পাপ। " লোকগুলির জন্য ছুঃখ 
হয়, মায়! হয় 

প্রতুল। চিকিৎস। শাস্ত্রে বত কিছু নতুন ওষুধ অধব! তথ্য আবিষ্কার 
হরেছে তার পিছনে অনেকগুলি জীবন ত্যাগের ইতিহাস আছে। 
স্তাকরিফাইস ফর এ নোব্‌ল কজ। আমিযে অমূল্য রত্ব জগৎকে দান 
ফরব তার ভুলনার এ কয়েকটা প্রাণের দাম কতটুকু? 

নিরগ্রন। ত! ঠিক- তষে বদি দান হয়? - 

প্রতুল। কেন, তোমার কোন সন্দেহ জাছে? 

নিরগ্লন। যদি সন্দেহ হয়ও, সে কথা তোমার এখন জানাব না । 
তবে একটা কথা বলতে ইচ্ছা হয়-_ 

প্রভুল। কি কখ!? 

'মিরগ্রন। একটা প্রাণ অমরত্ব লাভ করবে অনেকগুলি প্রাণকে 
বিনষ্ট করে। 

গ্রভুল। এখন তাই বটে। কিন্তু বদি জমি অমরত্ব লাতি করতে 
পারি, কিছ বমি আরও কিছুদিন শৃস্থ হয়ে বেচে থাকতে পারি, তবে চেষ্টা 
করব অন্ত মনুষ্তের সাঁহাব্য না নিয়ে এ কাজ সম্ভব ফিনা সেই তথ্য 
আবিষ্কার করতে । কিন্তু বদি আমি যাই তবে এসায়েন্সট৷ একেবারে 
লুণ্ড হয়ে বাঝে। আধি ছাড়া .৫ লাইনে আর কেউ এতদূর অগ্রসর 
হয়েছে বলে জানি না। 

বিরঞ্লন। বৈজানিক দৃষ্টি দিয়ে দেখতে গেলে তুমি ঘা বলছ তা 
উচিত এবং বথার্থ। ( একটু পরে ) তারপর এনৰ কাজকর্ম চকে গেলে 
তুমি আবার এখান থেকে সরে পড়বে, কেন? 

প্রতুল। যেতেই হবে। মাসখানেকের মধ্যে-_ 


নিরঞ্জন সেই বোধ হয় আমাদের শেষ বিদায় হষে। যাক, সে সব 
এতে আত পৌর এরি পারি আখ ও 


চা 


অনেক জিনিষই করবার আছে, কিন্তু এখাবে উপধুক্ত স্থান ও মেটিরিয়ালের 
অভাবে করে উঠতে পারছি ন| ৷ 

ডাক্তার নিরঞ্নন গুপ্ত উঠে ল্যাবের দিকে যাচ্ছে এমন সময় ঈজেলে 
রাখা ছবিটার দিকে নজর পড়ল। এতক্ষণ সেট! দেখে নি, কারণ 
জানালার পাশে থাকবার জন্ত তার ওপর আলো! পড়ে নি। ছবিটার 
কাছে গিয়ে আলো ববাললে। 

নিরগ্লন। চমৎকার! একে? 

প্রতুল। (চমকে ফিরে দাড়িয়ে) আয! ! ওঃ, এই ছধিটার কথা 
বলছ? একটা মণ্হল।। নৈনীতালে এ'র সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। 

নিরগ্রন। বাঙ্গালী মনে হচ্ছে। 

প্রতুল। হ্যা । কলফাতায়ই থাকেন। 

নিরগন। সেই জন্ত কি তুমি এবার কলকাতায় 

প্রতুল। না, ঠিক সেইজন্ নয়। ডাক্তার হুবোধ রায়ের সঙ্গে 
তিনিই আলাপ করিয়ে দেবেন বলেছেন। তাই-_ 

নিরঞ্ন। (ছবির দিকে চেয়ে ) খুব ভাল হয়েছে। কত দিন পরে 
তুলি ধরেছ? 

প্রতুল। বহুদিন পরে। পছন্দ হয়েছে? 

নিরঞ্লন। সেই আগেকার মত রঙ ব্যবহার করেছ। দিলীছে 
আর্ট প্রদর্শনীতে তোমার অস্কন পদ্ধতি বিশেষ করে রঙের কাজ দেখে 
ধন্ ধন্ত পড়ে গ্িছল, মনে আছে । সে আল প্রায় চল্লিশ পয়তালিশ বছ, 
আগেকার কথা। 

প্রতুল। এ রঙ, বাজারে পাওয়া যায় না। আমি নিজে তৈরী করি 
রও তৈরী কর! হ'ল কেসিই্্রর অঙ্গ । 

নিরঞ্লন। বন্ধু, আমি তোমার সম্বন্ধে ক্রমেই সন্দিহান হয়ে পড়ছি । 

প্রতুল। কেন? 

নিরপ্লন। এই ছবির মুখের ভাব দেগে। 

প্রতুল। খারাপ হয়েছে? 

মিরঞ্জন। না, ভাল হয়েছে, অপূর্ণ হয়েছে। কিন্তু মুখেয় এ হাসি 
চোখের এর নীরব ভাষা--কোথায় পেলে তার সন্ধান? তোমার মনে 
ও জিনিষ গুধু চোখে ধর! যায় না, হৃদয়ের অন্তরতম কোণে জন্ুভ, 
করতে হয়। 

প্রতুল। মানে? এ 

নিরঞ্ন। অত্যন্ত সোজা। তৃথি প্রেমে পড়েছ। সাধন! আ. 
প্রেম এক সঙ্গে হয় না। বড বড় জিতেজিয় মুনি-খবিরাও নারী 
প্রলোজনে পড়ে তপন্চাচ্যুত হয়েছেন। 

.প্রভুল। (হেলে ) না, না, তুমি একেবারে তুল বুঝেছ। ব্যাপায়ট 
ফিজান? আমি স্বাস্থ, যৌবন বৈজ্ঞামিক ক্রিয়ার দ্বার আটে 
রেখেছি, কিন্ত মনটাকে তে! সেই রফম রাখতে হষে। তাই আহা; 


আন্রজ্ঞাত এটি লালা আনার পা. রি 


আবাচ়---১৩৫২] 


নবংত্ে হস্ত আআককেশ 


১২৬ 


খা স্ছা্যপব্প্থ্ন্যপুহপস্াপ্হস্্থহগ- স্প্গ-ব্সরপ-ব্প্স্া্হা্্ন্্ব্ন্স্প স্যাম স্হান সপ্ত ব্গ্স্স্্হ 


নিরগ্রন। (হেসে) ভাল! 


নিরগ্রর। তোমার এই সাধনা, গবেষণা! সব জলাঞ্জলি দিতে 


প্রতুল। ঠাঁটা নয়। শরীরের ওপর মনের আধিপত্য কতখামি ত৷ হতে পাঠে । 


তে৷ জান। 

নিরগ্রন। নিজের সঙ্গে বঞ্চনা কোরে! না! প্রতুল। 

প্রতুল। আমি সত্য কথাই বলছি। * 

নিরগ্রন। আমি এই তয়ই চিরকাল করে আসছি। আশ 
বছরকে পরয়ত্রিশে আবদ্ধ রাখতে গিয়ে কোন দিন মনটাকে সেই বয়সের 
চাঞ্চল্যে মাতিয়ে ফেলবে। 

প্রতুল ॥ বিবাদ কর, আমি প্রেমে পড়ি নি। 

নিরপ্রন। তোমার অক্ষিত এই ছবিই তোমার মনের মাসল পরিচয় 
দিচ্ছে। তুমি ছু' নৌকার পা দিয়েছ। পতন অনিবার্যা। এখনও পথ 
বেছে নেবার সময় আছে, নইলে ছুইই হারাবে। 

প্রতুল। তুমি অনর্থক মন গড়! বিপদ স্ষ্টি করে ভয় পাচ্ছ। 

নিরঞ্জন। নিজের জন্চ নয় তোমার জন্ত। প্রতুল, তুমি আমার 
বন্ধু। বাড়িয়ে বলছি না, আমীর মতে তুমি জগতের একজন শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক ৷ সেই জন্ত তোমার শত অপরাধ আমার মনুস্বত্বকে আঘাত 
করলেও আমি নীরবে সর্ব কাজে তোমায় সাহায্য করে এসেছি। আমি 
তোমায় সতর্ক করে দিচ্ছি, আগুন নিয়ে খেল! কোরো! না। নারী 
পৃথিবীতে ভগবানের শ্রেষ্ঠ দান, কিন্ত আবার সেই নারীই সবচেয়ে 
সব্বনাপী। হেলেন, সীতা, পদ্মিনী, এদের কথ! ভূলে যেও না। সাবধান 
বন্ধু, এখনও সমন আছে। 


প্রতুল। না। তা অসন্ভব। 

নিরঞ্রন। এতটা আক্মপ্রত্যর় তাল নয়। 

প্রতুল। এ.ওধু আব্বগ্রত্যয় নয়, এ আমার জীরন। এতথানি 
এগিয়ে আজ যদি আমি.বন্ধ করি, দেখতে দেখতে আমার শরীরে জ্বর 
আক্রমণ করবে ত্রবং তার পর মরজগতের ষ! একমাত্র নিশ্চিত, সেই 
মৃত্যুর 

নিরঞ্লন। কয়েকদিনের হুখের জনক হয় ত তুমি মৃত্যুবরণ করতেও 
পেছপাও হবে ন!। 

প্রতুল। ভুল, বন্ধু ভুল। আমার সাধন! আর আমার জীবন 
একহুত্রে গাধা । যে মৃতকে জয় করবার জন্ত এত পাপ অর্জন করেছি 
সে মৃত্যুকে অবাধে আলিঙ্গন করে আমি আল্মধাতী, ধর্মঘাতী হব ন!। 
তাহলে আমার অতীত ক্রাইম্দের কোন জাইইিফিকেশনই থাকবে ন! । 

নিরঞ্রন। শুনে হী হলুম। আর একটা কথা স্মরণ করিয়ে 
দেওয়! কর্তব্য মনে করছি। তুমি লোকচক্ষে সাধারণ মানুষ । শরীর, 
স্বাস্থ্য, যৌবন তোমার আছে । কিন্তু কোনটাই সত্যিকারের নর | আজ 
যদি, ভগবান না করুন, আমাদের কাজে কোন ভুল হয়ে যায়, কাল তাহলে 
তুমি আর এ মানুষ থাকবে না অতএব তোমার তালবাসার অধিকার 
নেই। একটী সরল| বালিকার তাতে সর্বনাশ হবে। 

প্রতুল। একথ! আমার শ্বরণ আছে এবং চিরদিন থাকরে।. . 


প্রতুল। জানি_ (ক্রষশঃ) 
ঝড়ে আর জলে 
অধ্যাপক ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ 
ঝড়ে জলে বিজলীতে আর অন্ধকারে কতৃ কম্পমান আর কতু হূর্যবান। 
লাগিয়াছে মারামারি বিষম হঙ্কারে_ মনে হয়__আকাশ ও ধরণীর প্রাণ 
কেহ নাঁছি হারে আর কেহ নাহি জেতে। ' * আমারি প্রাণের মত উদ্বেল কাতর। 
এ ওয়ে জাপটি+ ধরি” খালি যায় মেতে হোথা নীলাকাশ আছে মাথা উপর, 
আর নীচে ধরাখানি-_-উভয়ের মাঝে 
ডলারে ড়ি। গাছে ডানে ডালে _. মেখে-রচা চলে স্ন্ঘ দানবীর সাঁজে। 
. চলে সেই মান্নামারি তালে ও বেতালে, নাভীর পরো হর 
০০৯০০০৪৪ অবারিত, ভয়ঙ্কর, ভীম, অবিরাম,_ 
রিনার না তাস্সি মাঝে তুচ্ছ আমি হ্বল্প-পরিমাণ 
আছি এই বরবা গন, দর্তন কেঁপে উঠি, কেঁদে উঠি প্রমত-পরাণ। 
আমারে চঞ্চল করে। বিনিদ্র নয়নে কত অনহায় মোরা কত ক্ষুত্র দীন, 
মত্ত কু পড়ে আছি জীতল শয়নে : জানায় নিয়ত আজি এই বর্ধাদিন। 


পথনির্দেশ ও পরিণীতা 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


ঞপখ্বভ্নির্গেস্প--নরনারীর সম্পর্কের অনাবিষ্কত (শাখায় এবং বহু ' 


স্ব্পরিচিত হৃদরক্ষেঞ্জে শরৎচন্দ্র নব নব বৈচিত্র্য লক্ষ্য করিয়াছেন। এই 
বৈচিজ্তযের মধ্যে তিনি যে সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন, লেই সত্যের গভীর 
রসানুত্ভূতিতে মঙ্ডত কলাহন্দর বাণী-রূপই তাহার সাহিত্য । 
_ যে সকল বিধিবিধান ও সংস্কারের মধ্য দিরা আমাদের সামাজিক 
জীবনধারা! প্রবাহিত, সেগুলিকে মানি! লইয়াই শরৎচন্্রের পুর্বে নর- 
নারীর জীবনের বৈচিত্র্য অবলম্বনে কথা-সাহিত্য রচিত হইত। বাহাকে 
সমাজের তিত্তি বলিয়৷ মনে কর! হইয়াছে**তাহার দৃঢ়তা, সারব্া বা 
সবলত। সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন কেহ তুলিত না । চির প্রচলিত বাধা আদর্শের 
মানদণ্ডেই মানবচরিত্রের বিচার কর! হইত। শরৎচক্সর সমাজের ও 
প্রস্লিত নীতিধর্ন্বের ভিত্তি ধরির়। টান দিয়! তাহার শক্তি, সূল্যবত্ত! ও 
সত্যাধকারের পরীক্ষ! করিয়াছেন । তাই শরৎচন্দের পরিকল্পিত বহু চরিত্র 
প্রচলিত সমাজধর্ের বিরুদ্ধে বিজ্োহী । এ বিজ্রোহ অসংঘমের বিদ্রোহ 
নর-_নিমে দত্ত দেবেন দত্তের বিজ্রোহ নয়। সংকীর্ণ সংক্কারাদ্ধ গতানুগতিক 
নীতিধর্ের মধ্যে যে অসত্য, অসারতা! ও ত্রাস্তিমোহ আয্াগোপন করিয়া 
আছে এই বিজ্রোহী চরিত্রগুলি সেগুলিকে সত্যের আলোকে নিরাবরণ 
করির। দেখাইয়াছে এবং তাহার স্থলে বিশ্বজনীন সত্যে সমূজ্জল নীতি ধর্মের 
প্রতিষ্ঠায় চেষ্টা করিয়াছে। শরৎচন্দ্র রসশিল্পী, বল! বাহুল্য, শ্রান্ত সংস্কারের 
বিলোপ সাধন এবং বিশ্বজনীন সত্যের প্রতিষ্ঠাই শরৎচস্ত্রের সাহিত্যব্রত নয়। 
শরৎচন্দ্র সমাজসংন্থারক নহেন। তিনি কেবল দেখাইয়াছেন--জনবলে 
বলীয়ান ভ্রান্তসংস্কার ও দেশজোড়া অসত্যের মহিতএকেস্বর সংগ্রাম করিতে 
শিরা সত্যানুত্রতীর কি শোচনীয় পরিণাম হয়! হতভাগ্য সত্যানুত্রতীর 
প্রতি শরৎচন্্রের গতীর সহানুতৃতিই সাহিত্যের রূপ ধরিয্াছে। ইহার 
পরোক্ষ ফল যাহাই হউক, শরগুচন্দ্ের মতে সাহিত্যে ইহার বেশী কিছু 
করিবার নাই। 

অন্ধ গতানুগতিক সংস্কারের সহিত সত্যনিষ্ঠার দবন্থ-সংঘবই শরৎচন্দ্রের 
ব€ রচনার উপজীব্য । প্রচলিত সামাজিক ও পারিবারিক বিধিবিধানের 
অতীত সার্বজনীন নীতিধর্শের ব্যাপার আমাদের কাছে অন্ততঃ সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে যেমন জনাবিষ্কৃত- তেমনি অপ্রত্যাশিত । শরৎচঞ্ এই 
অপ্রত্যাশিত প্রনঙ্গের সহসা! উত্থাপন করিয়া! আমাদিগকে চমকিত 
করিয়াছেন-_এই অনাবিষ্কত অথব! উপেক্ষিত রাজ্যের কথা তুলিয়! আমাদের 
চিন্ত ও চিন্তাকে আলোড়িত করিয়াছেন। অপ্রত্যাশিতের চমক, 
অনাবিষ্কতভের আবরণ উন্মোচন, বৈচিত্রোর অবতারণা ও গুঢ় সত্যের 
উদ্বোধন আমাদের" অন্থাদিত-পূর্ব আনন দিয়াছে। এই আনন্দ 
অব আবমিশ্র নর-_-কারণ, আমাদের চির-পোধিত চির-পুজিত 
আদর্শের অঙ্গে বারবার আঘাতে আমাদের চিন্তকে বিচলিতও 


করিয়াছে। কিন্তু নবোদোধিতম্যের পক্ষে শরৎচক্রের আবেগম 
যুক্তি পরম্পরা ও সরদ রচনাভঙ্গী আমাদের ক্ষু্ধ চিত্তকে শেষ পর্্ত প্রা: 
করিয়া দিয়াছে। এই শ্রেণীর রচনায় আমর! যে আনন পাই তাহা: 
সবটাই অনুসূতিমূলক (7.090619081) নয়, কতকটা বদ্ধিমূলক (16119 
9৫081) | অপ্রত্যাশিতের আবিগাব ও অনাধিষ্কতের প্রকটনে 
আনন পাই-_তাহা অনেকটা হৃদয়-বি্ষারক অদ্ভুত রসের কাব্য পাঠে 
আনন্দ। ইহা রসাসন্দ, ইহার স্থিত রচনাভঙ্গীর অপূর্ধ্বতার উপভোগে। 
আনশ আছে, তাহাও রদানন্দ। আর সতোর ক্রমোন্পেষের দ্বার! ৫ 
আনন্দ, তাহা বোধানন্দ। 

শরৎচন্দ্রের পথনির্দেশের কথাই ধর! যাক। নিরাশ্রয়া জনন 
হুলোচনা ও কন্ঠা হেমকে আশ্রয় দিল ব্রাঙ্গ গুণী । গুণীক্রে 
স্নেহ ভালবাস! দয়া ক্ষম! ভিতিক্ষা-_সর্ক্বোপরি সর্ববাঙ্জীণ মনুত্ে মুক্ধ হইয় 
হেম স্বভাবতই তাহার অনুরারিণী হইল। গুণীন্রের প্রথম যৌবনে 
রিগ্ধ ছায়াতলে আশ্রয় পাইল ৷ হেম তাহার প্রতি করুণ! ক্রমে স্বেহে, স্্ে। 
্রমে প্রেমে পরিণত হইল। ইহা সপ্পূর্ণ স্বাভাবিক । ইহা ঘাটল হৃদয় 
ধর্পের নির্দেশে ও আমন্ত্রণেই ৷ প্রচলিত সমাজ বিধান তাহাদের খিলনে, 
পরিপন্থী । এই সমাজ-বিধান জননী হুলোচনাকেই আশ্রয় করিয়া বাধা: 
সথি করিল। হুলোচনা উপলক্ষ মাত্র । সে অপরাধিনী নয়, প্রচলিং 
সমাজ ধর্থেরই সে অন্ধ অনুসারিক! মাত্র । ফলে, জননী হইয়াও একমাও 
সন্ততি হেমের জীবনট! মে একেবারে ব্যর্থ ও অন্ধকারময় করিয়া দিল 
সংস্কারের সহিত প্রেমরলী সত্োর স্বল্প ও সতোর শোচনীয় পরিপৃি 
দেখাইয়া শরৎচজ্জ সত্যাসত্য-বিচারের 'পথ নির্দেশ করিয়াছেন । ইহা 
বেশি শরৎচন্দ্রের মত রসশিল্পীর আর কিছু করিবার নাই। 

স্থলোচন। তাহার কন্ঠ! হেমকে বলিল-_দবিয়ে না দিলে জাত যাতে 
যেরে।” 

হেম ধিনা বাধার বলিল--গেলেই বা! আমর! ছুটি মায়ে বিঢে 
থাকুব, ছুঃখ ক'রে খাব, আমাদের জাত থাকলেই হা ফি গেলেই বাকি! 
পৃথিবীতে আরে! অনেক জাত আছে মেয়ের বিয়ে 'না দিলে তাদেয় জাত 
যায়না । আমর! না হয়, তাদের মত হ'য়ে খাকব। 

তেরবছরের বাঙালী মেয়ে হেমের মুখে একথা অপ্রত্যাশিত ! বল! 
বাহুলা একথা শরৎচন্দ্র নিঙ্গেরই কথা। ইহ! ঘুগপৎ জাতিমোছের 
অন্তঃস্থ অসত্য ও তাহার অতীত বিখঙ্গনীন সতোর প্রতি ইঙ্গিত । ইছ! 
হেমের মুখের কথ! মাত্র নয়। এই কথাগুলিতে যে সত্য নিহিত আছে 
হেম সেই সতোরই জীবমে অনুসরণ করিতে শিয়। পরম ভুঃখ বরণ 
করিয়ান্ে। 

হেস ব্রাক্ছ গুণেশ্রের পাতে বসিয়া খাইম।. বুলোচন] অবাক হুইয় 


আবাট--১৬৫২ ] 


৪ স্পা স্থল গা স্যার থপ 
চাহিয়া রহিলেন। গুগীও তিয়গ্কার করিল। হেম উত্তর করিল, “তোমার 
পাতে বসে ধেলে মা ছঃখ পান-__ন| খেলে মার চেয়ে বিনি বড়, ঠাকে 
ছুঃখ দেওয়া! হর” এ কথাও শরৎচন্দ্রের। মা'র চেয়ে বড় সে ভগবান 
নয়, এখানে প্রেম অর্থাৎ সত্য । 

সাধারণ হিন্দু পাঠকেরাও হুলোচনার মত অবাক হইবে, কিন্তু গুণীর 
মতই আমরাও এই অপ্রত্যাশিত সত্যের অবতারণার আনন্দই পাই । 

সথলোচনা হেমের কাছে গিরা নবন্বীপে খাফিবার জগ্ঠ ব্যস্ত হইয়! 
হেমকে পত্র লিখিল। হেন উত্তরে লিখিল-_'তুমি যে বাড়ীতে আছ-_সে 
বাড়ীর হাওর! লাগলেও সমস্ত নবন্বীপ উদ্ধার হ'য়ে ধেতে পারে। ওখান 
থেকে তোমার হদি পুপ্য সঞ্চয় না হয়, তবে বৈকুষ্ঠে গেলেও হবে ন| |” 

গুণী আদর্শচরিত্রের যুবক। তাহার অনম্ঞসাধারণ সম্ুম্যত্বের 
কাছে পুণ্যতীর্থের প্রভাবও নিশ্্রভ। মনুষ্কৰই যে পরম লাধনার বস্ত, 
শরৎচন্দ্র ছেমের যুধ দিপা দেই কথাই বলিমাছিলেন। গুগীর সংসর্গ 
পুণ্যতীর্থ নবন্ধীপ হইতে ও বড়, একথ! শুনির! হ্লোচনা আরও বিশ্ষিত 
হইয়াছিল। এ দেশের হিনুপাঠকেরও সেই বিশ্ব জাগিয়াছিল। কিন্ত 
এই হলোচনাই মৃত্যুর আগে দণ্ড বিধব। ছেমকে বলিতেছে-__ 

“কথাটা কোনধিন ভুলি না মা। ওসব মানুষের বুকের বাথ 
স্বয়ং ভগবানের বুকে গিয়ে বাজে। তার ঘা! ধর্ম, তোর ধর্দও তাই। 
।এ মামার আদেশ নর ছেম, এ ঠার আদেশ, বার আদেশে তোর। 
একদিনের দেধাতেই চিয়কালের মত এক হরে গিপ়েছিলি। বিনি 
অন্তর্ধ্যামী, তিনি বুকের ভিতর লুকিয়ে বসে কথ! ক'ন, তাকে অত্বীকার 
কারো! না।” হুলোচনার কণ্ঠে সত্যের জন্ভূতির এই অকুষ্ প্রকাশ__ 
আমাদিগকে চমকিত করে। কিন্তু ইহাই ত স্বাতাবিক। হুলোচন! 
যেমন শেব পর্যন্ত সংক্ষারমক্র সত্যকে স্বীকার করিয়া লইরাছে-_সাধারণ 
হিনুপাঠকও শেধ পধ্যন্ত তাহাদের চিরপোধিত নংস্কারের অঙ্গে বারংবার 
আঘাত সন্তেও শরৎচন্দ্রের নাহিত্াকে জাতীরলাহিত্য বলিয়। ব্বীকার করিয়া 
লইয়াছে। গুণীর মুখেও শরৎচন্ত্র যে দকল কথ! বলিয়াছেন তাহাও তাহার 
নিঙ্জেরই কখা। এসকল কথায় তিনি এই অসভ্যনি্ঠ সমাজের তিত্তি 
ধরিয়াই টান দিয়াছেন । গুণী 'বলিতেছে__“জাত আর ধর্ম এক জিনিস 
নয়। একটা দেশাচার, লোকাচার, শুদ্ধমাত্র ইহকালের বস্ত। কিন্ত 
অপরটা ইহকাল পরকাল ছুই কালেরই বন্ত। কিন্ত তাই ব'লে ধর্দ 
মেনে চগ্লেই যে জাত মেনে চলা হয়--ভাও না। আবার জাত মেনে 
চল্লেই বে ধর্দদ মানা হয় তও নয়।” 

আবার আয় একন্থলে গুণী বলিতেছে-_“কর্পাফগ যদি সত্য হয়। 
্বামী-স্্ীর চির-সন্ঘপ্ঘট! কোনমতেই সতা হ'তে পারে না। এ সংসারে 
কত পাবও স্বামীর সভীগাধবী স্ত্রী থাকে, স্বামীটা হয় ত ম'রে গরু হ'য়ে 
জন্মার। এ তোমাদের শান্ের কখা। তুমি কি এই কামনা কর ছেন 
মতীসাধবী স্বী তার নার! জীবনের কুকর্সেয জন্তে সেই গরুর মঙ্গে গো়ালে 
গিয়ে বাঁস করে ?” 

এনব জাবালির মুখের কথার মত। এ যুগের প্রাচীনপন্থীর! 
এগুলোফে “অইতাম্‌ যুকিরিরস্‌* বলিয়া মিশ্র দুখ ফিরাইবেন। 


শঙ্খন্মিগিজ্ণ এ পর্সিলীতা। 


০০ 





এসব তত্ব বিচারের কথা । শরৎসাহিত্য সম্বন্ধে ইহাই চরম কথ। 
নয়। অচেতন শিল্পী শরৎচত্ত্র বেশ বুঝিতেন, ইহাতেই তাহার কৃষ্টি 
রমোতীর্দ হইতে পারে না। তিনি যুক্তির পথে সত্যের বিজয় ঘোষণ! 
করিয়া আপনার কুন্ধ চিন্তকে ব্যর্থ প্রবোধে আখম্ত করেন নাই। 
রচনাটিকে রসোতীর্ণ করিবার জন্ত হেমের চিত্তে ছুর্জয় অভিমানের সৃষ্টি 
করিয়াছেন । এই অভিযান হেমকে কঠো আক্মনিগ্রহে প্রনোদিত 
করিয়াছে! এই আক্মনিগ্রহই অসত্য শাসনের উদ্দেশে দারুণ ধিকার। 
পথনির্দেশ রমোবীর্দ হইয়াছে ইহাতেই। গুণীর সহিত হেমের শেষ 
পথ্ন্ত মিলন ঘটিলে সত্য মাধ্বন্ত হইত মাত্র, কিন্তু সত্য বিজয়ী হইয়াছে 
ছেমের ন্বয়ংকৃত আক্মনিগ্রহে ইচ্ছাকৃত ব্যবধানে ও বিচ্ছেদে, হেষের 
বুকের রক্তের জন্লটাক। লাভ করিয়া । শরৎ্চঞ্রের রসন্থষ্টির চিরস্তন 
টেকৃনিক ইহাই। 

অনত্য সংস্কারের বন্ধন হইতে যুক্ত হেম গুণীল্রুকে ধরা! দিল 
না_মাতৃ-আজ্ঞাও পালন করিল না-_সুণার অগাধ প্রেমের যথাযোগ্য 
প্রতিদান দিল না। -ইহাতেও আমরা বিশ্মিত হই। এই বিন্য়ই ক্রমে 


- বোধানন্দে পরে রসানন্দে পরিণত হয়। 


হেম গুশীকে ভালবাসিয়াছিল-_হুলোচন! তাহ জানিত। গুগীত, 
জানিতই। প্রেমের মর্যাদা রক্ষা না করিয়! গুণ ও হুলোচনা সমাজ- 
শাগনের তাড়নায় হেমকে অন্তর বিবাহ দিল। সে অল্পদিনের মধ্যে 
বিধবা! হইল। হেম 'সংক্ষারমুক্র-_গুণীও তাই- সৃত্যুশব্যার হুলোচন! যে 
ঈঙ্জিত করিয়! গেল তাহাতে মুমূর্বুর কণ্ঠে সত্যেরই গভীরতম অভিব্যন্তি । 
কিন্তু হেমের হুর অভিমান তাহাকে আক্মনি গ্রহে প্রণোদিত করিল । এখানে 
দারণ অতিমানই অন্তরের সত্যকেও গ্রাম করিল। সেকঠোর বৈধবা ও 
্র্চচধ্যে মন দিল। কিন্ত এ সমন্তও আব্মবঞ্চন মাত্র। হেষ এ 
সমন্তকে অপত্য বলির! জানিয়াও যেন সতোর অবমাননার প্রতিশোধ 
দিতে লাগিল। শরৎচন্্র কেবল বঞ্সিলেন__“যেষন জেলের কর্তৃপক্ষ 
জেলের মধ্যে বেষ্টনের পর ৰেষ্টন তুলিক তাহার বড় বড় করেদীগুলির 
পরিসর ছোট করিয়া! আনিতে থাকে হেম যেন ঠিক তেমনি সতর্ক হইসসা 
তাহার হৃদর়বাদী কোন এক গভীর ছুক্কৃভকারীর চলাফেরার পথ সংকীর্দ 
করিয়। আমিতে লাগিল ।” বল! বাহুল/,ইহা! প্রেমরূ'পী সত্যেরই পথ । হেমের 
মত শরৎচত্্রও অভিমানভরে ইছাকে “গম্ভীর ছুন্ধভকারী” আখা। দিলেন। 

শরৎচন্ত্র এই গঞ্জে দেখাইয়াছেন- দৈহিক নংযোগটাই প্রেমের পক্ষে 
বড় কথা নর়। হেম দৈহিক সংসর্গ এড়াইয়। গিল্লাছে__কিন্তু গুণীর 
উপর যে অধিকার স্থাপন করিয়! মে কর্রীত্ব করিয়াছে তাহা গভীর 
প্রেম ছাড়া সম্ভব নর়। পক্ষান্তরে যাহার সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল 
দৈহিক সম্পর্ক ঘটয়াছিল তাহার সহিত ; প্রেম সম্পর্ক ঘটে দাই বলিয়াই 
বিবাহটা মিথ্যা। অন্ভিনর মাত্র। শরৎচন্ত্রের এই সকল গল্পে প্রধানতঃ 
মানুষের হদর-লীলারই বৈচিত্র্য দেখানে| হইয়াছে সত্য, কিন্ত এই 
বৈচিত্রা তোর সহিত অনত্যের, সংস্কারের সহিত স্বাধীন চিন্তার সংগ্রাম 
হইতেই জধালাত করিয়াছে। শরৎচন্ত্রের আলোকে আমর! একদিকে 
হেন সহ লোকাচার দবেশাচারের জআবহনার অন্তরালে বিশ্বজনীন সত্যকে 
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প্রতীক্ষমাণ দেখিরা পুলকিত হই--ছন্তদিকে তেমনি মানবমনেয় গহনতম 
প্রদেশের সমস্তটুকু গখিতে পাইয়া চমফিত হই । ইহার সঙ্গে রচনাতঙ্গীর 
ফলা-কৌশলের রসানন্দ ত সতোয পরমারকে কপূরেবাসিত করিযাছে। 

গপন্িলীত্ডা- _পরিণীত! শরৎচন্দ্রের একখানি মধ্যম শ্রেীর 
বড় গঞ্জ। একটি বৈচিত্র্যময় প্রেমলীলাই ইহার উপজীবা । রবীন্তরনাথের 
গল্গুচ্ছের প্রভাব ইহাতে বিস্তমান। পিতৃশাসনে অবস্থিত পিতৃসংসারে 
সুখে লালিত শিক্ষিত যুবকের পক্ষে প্রেম কর) যত সহজ- প্রেমানু- 
গৃহীতাকে () বিবাহ কর! তত সহজ নর। প্রধম-যৌবনের আবেগে 
নির্ধিচারে- একজনকে ভালবাসিয়। শেষ পর্য্যন্ত মাতাপিতার অবাধ্য হুইয়া-_ 
পিতার হুখশান্তিময় গৃহ ও সম্পদ্‌ ত্যাগ করিয়া, তাহাকে বিবাহ ফরার 
সাহস ও তেজব্িত৷ সাধারণ শিক্ষিত যুবকের থাকে না। ইহ সম্পূর্ণ 
স্বভাবদন্ত ব্যাপার। 

তরুণ যুবক কোন বালিকাকে বিবাহ করিতে চার, কিন্ত সে স্বাধীন 
ময়, উপার্জনক্ষম নয়, পিতার সম্পদের লোভ সে ত্যাগ করিতে পারে ন1| 
প্রেমের সঙ্গে পিভৃশাসনের ছন্ম বাধে । ফলে ছুদিনের [০708:)96 উবিয 
যার, নরত একট! অনর্থ ঘটে । বাংল। কথাদাহিত্যে ইহা একটি সাধারণ 
উপজীব্য । রবীন্রনাথের একাধিক গল্পের" আখ্যানবন্ত এইরূপ। 
গল্পের নায়ক শেখর একদিন দরিত্রা অনাথ! কন্া ললিতার সঙ্গে মালা- 
বদল করিয়া তাহার ওষাধরে প্রণয়ের' মুদ্রান্ক রোপণ করিয়! ফেলিল। 
কিন্ত বিবাহ-সংকক্পের দৃড়ত| তাহার মনে ক্রমে লোপ পাইল। 
“তখন মাথার উপর চাদ উঠিয়াছিল-_জ্যোৎস্বায় চারিদিক তাসিয়া 
গিরাছিল, গলায় মাল! ছুলিযাছিল, শ্রিক্তষার বন্ষস্পন্দন নিজের বুক 
পাতি! সেইসাজ প্রথম জনুভূতিসঙ্াত প্রাপ্ত মোহ ছিল এবং প্রণরীর! 
যাহাকে অধরহৃধ। বলিরাছেন তাহাই পান করিবার অতি তীব্র নেশ! 
ছিল। তখন স্বার্থ ও সাংসারিক ভালঙ্ন্দ মনে পড়ে নাই, অর্থলোলুণ 
পিতার রুত্রনুষ্তি চোখের উপর ভাসিয়া উঠে নাই ।” 

. ললিতাঁকে বিবাহ কর! সম্ভব নয় মনে করিয়! শেখর অস্ঠত্র বিবাহের 
সম্মতি দিল। কিন্তু শেখরের পক্ষে যাহা লীলামাত্র, ললিতার বক্ষে তাহা 
শিল!। সে নারী-_বাঙ্গালী হিন্দু ঘরের নারী-_সে শেখরের প্রণয় 
-বিলাসকে মাময়িক রসাবেশ বলিয়। উড়াইতে পারিল ন1। সে প্রণয়ের 
মুস্রা্ছকেই পরিণয়ের মুদ্ান্ক বলিয়। ধরিয়া লইরা নৈরাস্থের সহিতই প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। শেখরও তাহ! যে বুধিত ন! তাহা নয়। সে ললিতাকে 
বেশ চিনিত-_তাহাকে নিজের হাতে মানুষ করিয়াছে । শেখর জানিত, 
একবার যাহা সে নিমের ধর বলি বুবিয়াছে-.কোদ মতেই দে তাহা! 
ত্যাগ করিবে না। 

শরৎচন্র ফিন্তু শেখরফে একেবারে অমানুষ কয়েন নাই-_তিনি শেষ 
রক্ষা করিয়াছেন । শেখরের চরিতের মধ্যে অনুষদের বথেষ্ট উপাদান ন। 
পাইয়া তিনি বাহিরের সহারতা! জইরাঙথেন। শেখরের পণগুন্ধ পিতাকে ) 
সরাইয়াছেন, ব্রাহ্ম গুরুচরণফেও সরাইয়াছেন-__পিরীনকে মহান ও উদার 
করিয়! ভুলিগ্লাছেন এবং আর ললিতাকে করিয়াছেন এফরিষ্ঠা প্রেম- 
ধর্মানুরকা। ললিতার একদিউ অনুরাগ শেখরফে বিচলিত ফয়িয়াছে। 





ভান ্ 


[ ৩৩শ বর্-_-১ম খওড--১৭ সংখ্যা 


শেষ পর্যন্ত ললিভার প্রেমের মর্ধ্যাদা রক্ষিত হইয়াছে। অরক্ষণীয়ার 
অভুলের চেঞ্পে শেখরের মনুন্ত্বের আশ্রয়ে প্রত্যাবর্তন অধিকতর 
স্বাভাবিক ও বাস্তব-ধর্থাক্রাস্ত হইয়াছে। 

শরৎচক্্রের বহু গল্পেই দেখা যায়__ঘে সংনারে লক্গ্মী জাছেন-_-সে 
সংসারে গৃহল্্মীও আছেন। তুবনেশ্বরী নবীন রায়ের সংসারে গৃহলল্ত্ী । 
এইরাপ গৃহুলক্ষীর স্নেহচ্ছায়! পরিজনগণের মনুষ্তত্বসাধনার সহায়ক | 

দস্তা পড়িয়। ধাহার। মনে করিয়াছেন, শরৎচন্দ্ের বিদ্বেষ ছিল ব্রাহ্ম- 
সমাজের প্রতি--ঠাহার! ব্রাঙ্গ-সমাজের তরুণ বুবক শিরীনের কথ! পড়িয়া 
ধারণার পরিবর্তন করিবেন আশা! করা যায়। প্রকৃতপক্ষে, শরৎচন্তের 
্রা্মবিছ্ধেষ ছিল না । ছিল বৃদ্ধ বিদ্বেষ। 

এই গঞ্জে শরৎচন্ত্র অর্থ সন্বদ্ধে একটু বেশি মুক্তহত্ত হইয়াছেন। 
যৌবনে শরৎচন্দ্র চিন্তবলের তুলনায় বিত্তবলের অভাব ছিল। অর্থের 
অপ্রতুলতার ক্ষোভ তিনি ঠাহার রচিত সাহিত্যে প্রাণ ভরিয়া 
মিটাইয়াছেন। শরৎচন্ত্রের কল্পিত যুবকর! প্রায় সকলেই অর্থসন্বন্ধ 
উদাদীন ও মুক্তহত্ত । তাহাদের 1চন্তবলের অভাব আছে কিন্তু বিহবলের 
অভাব নাই। সাহিতোর রসম্থষ্টির প্রয়োজনের দিফ হইতেও ইহার 
একট! ব্যাখা। দিতে পার! যায়। 

অব্নবস্ত্রেরই যাহার অভাব-_তাহার প্রেম করা শোভ| পার না-_জঠরে 
যাহার স্কুধা-_হৃদয়ে তাহার হৃধ! থাকিবার কথ! নয়, তাহার প্রেমবিলাসের 
অবদরও নাই। বোধ হয় এই কথ| ভাবিয়! শরৎচন্দ্র অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
তাহার প্রেমিক যুবকদের ধনিসম্তানই করিক্লাছেন। আর একটি দিফে 
শরৎচক্রের খর দৃষ্টি ছিল। 'হুবর্ণের' প্রতি আমক্তি ও 'হ্বর্ণার' প্রতি 
অনুরাগ পরম্পর বিসংবাদী, ইহাও তিনি অনুভব করিতেন। তাই তাহার 
প্রেমিকরা ধনীর সম্তান__সেই সঙ্গে অর্থ সম্বন্ধে নিংস্পহ। অর্থের প্রতি 
মমত। প্রেমের ব্যাপারে রপাভান ঘটায় বলিয়া! তিনি নিম্পহতার সমাবেশ 
করির়াছেন। অনেক স্থলে প্রেমিক! শুধু নিঃস্প.হ নয়-_মুক্তহত্ত-_.এমন 
কি সর্বন্থ পণ করিতেও প্রস্তুত। অবশ্ঠ এ গল্পটিতে বাস্তবতার তিত্তি 
খুব দৃঢ় নয়। গল্পটিতে 7০778098এর আধিক্যই বেশি। 

পরিণীতায় শরৎচজ্র একটি চমৎকার চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন । এই 
চিত্রে একটি পরম সত্যেরও ইঙ্গিত আছে। 

আন্নাকালীর পুতুলের বিয়ে । পাজি দেখিয়া বিবাহের দিন ও লগ স্থির 
কর! হইয়াছে । শেখরদাদা আগ্লাকালীকে একটা মাল! দিতে চাহিয়াছিল। 
ললিতার মারফতে সেই মালা সে পাঠাইল। ললিতা কৌতুকচ্ছলে 
সেই মাল! পিছু দিক হইতে শখয়কে পরাই! দিল। শেখর এই মাল! 
পরানো ব্যাপারটাকে হাসিয়া উড়াইয়! দিল না। সে অন্যমনক্ষ। ললিতার 
পিছন দিকে গিয়া এ মাল! পিছন হইতে পরাইয়! দিল। ললিতা কাদিয়া 
বলিল--“আমার কেউ নেই ব'লেই তুমি এমন কয়ে অপমান করছ ।” 
শেখর ক্ষণকাল স্থির খাফিয়। সহজভাবে বলিল...“এখন একটু ভেবে 
! দেখলেই টের পাবে। আজকাল বড় বাড়াবাড়ি কচ্ছিলে ললিতা, আমি 
বিদেশে বায়ার আগে সেইটেই বঞ্ধ ক'রে দিলুম।” জলিভ আর 
প্রত্যুত্তর করিল না--সাখ। হেট কায! দাড়াইর। রহিল । পরিপূর্ণ জ্যোৎ়া- 





আবাড়--১৬৫২ ] সাব | বট 


লে ছুজনেই স্তব্ধ হইয়া ছিল। শুধু নীচে হইতে আন্লাকালীর মেয়ের কাছে কিছুই নয়। ছাদয়ের বিনিময়ই প্রকৃত বিবাহ-_লৌকিক 
পুতুলের ) বিয়ের শাখের শব্ধ ঘন ঘন শোন! বাইতেছিল। এই ত অনুষ্ঠানটাই বিবাহ নয়। শেখর ইহ! ভুলিয়। যাইতে পারে--জলিত। 
টি বিবাহ !. শরৎচজ্্র রসের ইঙ্গিতে বলিতে চাহিয়াছেন__শেখর ও তাহা! ভুলিতে পারে না । হিন্দু পুরুষ একাধিক বিবাহ কদ্ধিতে পারে-_ 
গূলিতার প্রকৃত বিবাহ শুত দিনে শুভ লগ্নে মাল্য-বিনিময়ে শহ্খধ্ববির হিন্দু নারী ছুইধার বিবাহ করিতে পারে না । ললিতা তাই শেগরের আশ! 
[খ্যেই হইয়। গেল। পুরাছিতের মন্ত্রপড়া অনুষ্ঠানটার মূল্য ইহার ত্যাগ করিয়াও অবিবাহিতাই ছিল। 














অকারণ 
শ্রীজয়ন্তকুমার চৌধুরী 
জাপানী বোমার ঠযাল।-সামলাতে একদিন অভি তোরে জমা-খরচের হিদাবের তরে রাখেনি এ্রকটি পাতা, 
চাবি দিয়ে ঘর-দোরে আগাগোড়! শুধু গান টুকে টুকে ভরেছে সবুজ-খাত। ৷ 
কলকাতা৷ ছেড়ে চলিয়া! এসেছি নেহাতই গুকৃনে। মুখে সেিন বিকেলে সহস! কখন্‌ সার! দুপুরের পরে, 
এ'দে। পল্লীর ত্যাজালশৃন্ত খাটি প্রকৃতির বুকে । | পচা-ছুপুরের গেঁজে-ওঠ। হুর] ভরপুর পান করে 
লাগিছে কেমন ? চাও ত| জানিতে ? কঠিন সে কথ! বল! ; ক্ষেপে উঠেছিল কালবৈশাখী, করেছিল ঢলাচলি ; 
কবিতার ছলচিকলা-_ কোথায় যে পড়ে টলি 
_ প্রসাধন যত ফেলিয়া! এসেছি সহরের বাড়ীটাতে, কিছু ঠিক নেই, নেশার বেশাকেতে গুধু হল্লোড় করা ; 
সাজান যাইত যাতে ঘেপানে-মেখানে যার-তার গায়ে অকারণে টলে পড়া । 
মনের গরিব কথাটাকে আজি আপন-ইচ্ছামত । উৎসব-রাষ্ি কালেতগ্রেতে আসে মানুষের ঘরে » 
ঝুটা-গহনার জৌলুসে সে যে হোতে। সুন্দর কত ! কট৷ দিন চাপা পড়ে 
উপার বখন নেই, ফুলের গন্ধে, গানে-উৎসবে হিসাবের €রে!-খাতা ; 
সরল মনের সহজ কথাট! যলে ফেলি সহজেই । পুরাতন মান্ধাত! 
এখানে আসিয়া বুঝিয়াছি খাটি, ভুল শেই এক তিল, ভূলে যায় তার গতানুগতিক অচল বনেদীয়ান! ; 
প্রকৃতির সাথে মানব-মনের আগাগোড়া! গরমিল । বাসরের সাজ অঙ্গে চড়ায় বর্ধধর মুদ্গিখান ৷ 
হিদাৰী মানুষ যাহা কিছু ভাবে, যাহা কিছু করে আর, তার পরে আসে আবার ফিরিয়া একঘেয়ে গোনা-দিন, 
আছে পশ্চাতে ভার ভাত-কাপড়ের চিন্তার ভারে মন্থর গতিস্থীন 
হিসাবের পাক! খতির়ান্-খাত! ; পাইটুকু জম! তাতে, ফুল ঝরে যায়, গন্ধ শুকায়, আলো নিতে যায় ঘরে, 
খরচের কানা-কড়িটিও লেখা আছে খরচের পাতে । তেলে-নুনে আর চালে-ডালে ফের মুদ্দিখান! উঠে তরে । 
প্রকৃতি-রাণীয় রাজাট। জুড়ে দানছত্রের মেল! ; চলে আরবার কাজ-কারবার একঘেয়ে বিকিকিনি, 
সব কিছু যেন বেহিসেবী সেখা, সবি যেন হেলাফেল! । মুদির দোকানে হাল্‌-খাতা আসে বছরে একটা দিনই 
রী নেই হেখা বিকিকিনি, প্রকৃতিরাধীর বার-ঘরেতে চির-উৎমব-রাতি 
সব কিছু নিয়ে চলিতেছে যেন অকারণ ছিনিমিনি । ফুলের গন্ধে গানে-উৎসবে বারোমাসই উঠে মাতি । 
“বউ কথা কও'-পাখীটা সঙ্গি সান্ারাত্ির ধরে বারোমাসই হলে লক্ষ প্রদীপে ছোনাকির রোস্নাই-_ 
ডেকে অর়েছিল কারে ! হিসাব-নিকাশ নাই। 
কে ধে তায় বউ, কোথ! বা! সে থাকে, কেষ! খোঁজ রাখে তার ! _. জক্ষ ফুলের বাসর-শহ্য। প্রতিদিনই হয় পাতা ; . 
সাড়া দিলে কিনা, আযৌ৷ শোনেন, ডেকে মরে বার বার । প্রকৃতির ছাল্গাত। 
শুধু ডেকে মর! ডাকার নেশার, সান্গারাত ডেকে যাওয়া : প্রতিদিনই আসে সাথে নিয়ে তার উচ্ছল উল্লাস । 


নেই কোনো! ঘাবি-াওয়! । উতমধ গাব ভুলের গন্ধ লেগে আছে বারোমাস। 


“যেতে নাহি দিব” 
ভ্রীহরেক মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যরত্ব 


খানব হৃদয়ের চিরন্তন আকুতি-_“য্তে নাহি দিব”! এই আকুতি 
কোথাও ক্ষটবাক বেদনে অভিব্যক্ত, কোথাও বা! অন্তরের অন্তস্তলে 
নিরব রোদনের ফন্তধারায় তরঙ্গাযিত। হয়তে! নিখিল বিশ্বের 
সুজন দিনে শ্র্টার হৃদয়ের যে আবেগ অখিল হৃষ্টিকে বাহিরে মূর্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল, সেই দিনই বিধিক্ ভেদ করিয়৷ স্ষ্টি-সহজাত সেই আবেগেই 
এই মর্মান্তিক হুর ধ্বনিত হইয়াছিল-_যেতে নাহি দিব। অথবা! কবির 
কথাই সত্য। “ধরণীর প্রান্ত হ'তে নীলাভ্রের সর্বপ্রান্ত তীর” 
আকুলিত করিয়া “এ অনন্ত চর়াচরে স্বর্গ মর্ত" ছাইয়। “সবচেয়ে পুরাতন” 
এই কখ।-_“সবচেয়ে গভীর" এই ক্রন্দন চিরকাল অনাস্ভতন্তরবে ধ্বনিত 
হইতেছে “যেতে নাহি দিব”। সত্যই ইহার আদি অন্ত নাই। 

সাকক্গিতার এই কবিতাটার তারিখ দেখিলাম ১২৯৯ সাল ১৪ই 
কান্তিক। ভাহা হইলে এই কবিতা! কবীন্ত্র ররীজ্রনাথ পঞ্চাণ বৎসরেরও 
অধিক কাল পুর্ধে রচনা করিয়াছিলেন । “যেতে নাহি দিব" সোনার- 
তরীতে স্থান পাইয়াছিল। কি প্রাচী্-_কি আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিতো 
এই কবিতার দ্বিতীয় নাই । নাই। বৈধব কবির মর্মমধিত অশ্রধারার 
সঙ্গে হার তুলনা! করিব ন|। অন্ধকারাচ্ছন্ন দ্বিযাম। যামিনী বিগত- 
প্রায়। বিগত-চেতন বিশ্বে নবন্ধীপের নিরাল! কুটারে এই এখনো 
বিকুপ্রির। জাগিয়াছিলেন। শ্রিকতমের প্রসন্ন দোহাগে হুগভীর 
বিশ্বস্ততার- নিশ্চিন্ত নির্ভরতার বাছ বেষ্টনে বন্দিনী তত্ত্রার কোলে ঢলিয়! 
পড়িয়াছিলেন, হয়তো! দণ্ডেক মাত 1 জাগির! দেখিলেন শহ্যা শুন্ত । 
আর্ত কণ্ঠে ধ্বনিত হইল-_ম| ! শচীদেবী জাগিয়াই ছিলেন, ন্বর 
শুনিরাই বুঝিলেন সর্বনাশ হইয়াছে। বিন্রন্ত বেশ-বাসে বাহির হইয়! 
আসিলেন রাজপথে । হুচীতেস্ত অন্ধকারকে বিদীর্ণ করিয়া, নবন্ধীপের 
নৈশ নিন্তদ্ধতাকে উন্খিত করিয়া জননী হৃদয়ের আকুল হাহাকার 
আকাশে বাতাসে ছড়াইয়! পড়িল-_ । 

“ছেদেরে নদীয়াবাসি কার মুখ চাও । 
যাহ পশারিয়া গোর! টাদেরে কিরাও ॥* 
বহুকাল পূর্বের-_ক্জতীতের প্মরণাতীত বাদরের আরে! একদিনের 
কাতর কণ্ঠ জাজিও বাঙ্গালার বক্ষে বেদন! জাগায়। অক্ুরের রথ 
হৃ্দাবদ পরিত্যাগ করিতেছে, ধুল্যবলু্ঠত! সর্বব্হারা গোপীকার 
বিলাপধ্যনি রখচফ্রের ধর্থরে বিলীন হইয়! গেল !- সেই মর্দস্তদ ক্রন্দন 
আজিও বাঙ্গালার হাদর়-বমূনার প্রতিধ্বনিত হয়-_ 
| স্উত হাতে শঙ্বর যোলে। 
রখ রাখ বনূমার ছলে ৪” 

কিন্ত সে পৃথক বন্ত। * 
হয়তে৷ কষির জীবনে সত্যই এ ঘটন! ঘটাল । কধির প্রধাদ 


যাত্রার দিনে তাহার চারি বৎসরের কন্ঠা হয়তো! সত্যই ঠাছাকে 
বলিয়াছিল “যেতে নাহি দিব” | অথবা বিশ্রামরত কবি একদিন কোন্‌ 
অভিনব কল্পলোকে যাত্রার আয়োজন করিতেছিলেন, লোক হইতে 
লোকান্তরের যাত্রী ধ্যানবিহবল কবিকে ভাহার মানস ছুহিতাই বলিয়াছিল 
“যেতে নাহি দিব" । দেই একদিনের মুহুর্তোচ্চারিত একটি মাত্র 
কথাকে, অথব! সেই মানস-কণ্ঠার ক্ষণিকের ইঙ্নিতকে কবি অনবস্থ শব্দে 
ছনে চিরন্তন রূপ দান করিয়া গিয়াছেন। তুচ্ছ ঘটনা, কেরাণী 
জাতির জীবনে নিত্যই এ ঘটনা ঘটে । কিন্তু মূহুর্তকে মহাকালের বক্ষে 
চিহ্নিত করিতে পারে কয়জন? 
কবি বলিতেছেন__ 

প্ছুয়ারে প্রস্তুত গাড়ী বেল! দ্বিপ্রহর ৷ 

মধ্যান্কের রৌদ্র ক্রমে হ'তেছে প্রথর | 

জনশূন্ পল্লী পথে ধুলি উড়ে যায়_ 

মধ্য বাতাসে । িক্ধ অপখের ছা 

কান্ত বৃদ্ধ! ভিখারিণী। জীর্ণ বন প্যতি 

ঘুমায়ে পড়েছে, যেন রৌ ত্রমরী রাতি 

ঝ। ঝ? করে চারিদিকে নিস্তনধ নিধুম। 

গুধু মোর ঘরে নাহি বিশ্রামের ধূম। 

গিয়াছে আশ্িন। পুজার ছুটীর শেষে 

ফিরে ঘেতে হবে আজি বহু দূর দেশে 

সেই কর্ণস্থানে। ভূত্যগণ ব্প্ত হ'য়ে 

বাধিছে জিনিসপত্র দড়াদড়ি লয়ে 

হাকাহাকি ডাকাডাকি এঘরে ওপরে । 

ঘরের গৃষ্চিণ৷ চক্ষু ছল ছল করে, 

বাখিছে বক্ষের কাছে পাাণের ভার 

তবুও সময় তার নাছি কীদিবার 

একদও তরে। বিদারের আয়োজনে 

ব্যস্ত হয়ে ফিরে। হথেষ্ট না হয় মদে 

যত বাড়ে বোঝ! । ফা ্ 

রঃ ঙ্ রঙ ্ 

তাকান ঘড়ির পামে, তার পরে ফিরে 

চাহিনু প্রিয়ায় মুখে, কছিলাম ধীরে 

“তবে আমি” । অমনি ফিরায়ে মুখখানি 

নত পিরে চু 'পরে বনাঞ্চল টানি, 

অনল 'অগ্রজল কত্ধিল গোপন । 

বাহিরে দ্বারের কাছে বলি অন্তমন 


আধাড়--১৩৫২] 


কন্তা মোর চারি বছরের । এতক্ষণ 

অন্য দিনে হ'য়ে যেত স্নান সমাপন, 

ছুটি অন্ন মুখে না তুলিতে জাখি পাতা 

মুদিয়া আসিত ঘুমে, আজি তার মাতা 

দেখে নাই তারে । এত বেলা হ'য়ে যায়, 

নাই শ্বানাহার । এতক্ষণ ছায়া প্রায় 

ফিরিতেছিল সে মোর কাছ থে'সে ঘে'সে 

চাহিয়া দেখিতেছিল মৌন নির্দিমেষে 

বিদায়ের আয়োজন । শ্রান্ত দেহে এবে 

বাহিরের দ্বারপ্রান্তে কি জানি কি তেবে 

ছুপি চাপি বসেছিল। কহিন্থ যখন 

“মাগো! আসি”, দে কহিল বিষ নয়ন, 

ম্লান মুখে "যেতে আমি দিব না! তোমায়” । 

যেখানে আছিল বসে রহিল সেথায়, 

ধরিল না বাহু মোর, কধিল না দ্বার, 

শুধু নিজ হৃদয়ের ম্নেহ অধিকার 

প্রগরিল “যেতে আমি দিব না তোমায়” । 

তবুও সময় হোলে। শেষ, তবু হায় 

যেতে দিতে হোলে! |” 

কবিতার এমন সহজ সুন্দর রূপ, এমন অনবদ্া প্রকাশ ভঙ্গী, অথচ, 

বাখা। করিবার উপায় নাই। ইহার সমগ্রতার যে সৌন্দর্য, ধিশ্লেষণে 
ভাহার ভগ্নাংশ লইয়! আশ! মিটে না, তৃপ্তি হয় না। কবির অধিকাংশ 





কবিতার ব্যগ্রনাই এমনই অপূর্বব। বাঙ্গালা সাহিত্যে কবিতাটা সম্পূর্ণ 


নৃতন। আপাতদৃষ্টিতে হয়ত মনে হইতে পারে বাঙ্গালা কোন কোন 
কবিত| বা গীতি কবিতার সঙ্গে ইহার যেন কোথায় একটা আংশিক 
নাদৃষ্ঠ আছে। কিন্তু সামান্ত অভিনিবেশ সহকারে দেশিলে সহজেই সে 
ধারণ! পরিবর্তিত হইবে । 
কবি রামবন্থ বলিয়াছেন_ 
“যখন হাসি হাসি সে আসি বলে 
সে আসি শুনিয়। ভাসি নয়ন জলে 
তারে পারি কি ছেড়ে দিতে 
মন চায় ধরিতে 
লজ্জা বলে ছিছিছুয়ো না” ॥ . 
চিতরটা হন্দর। কিন্তু আলোচ্য কবিতাটার সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ নাই। 
শারদ নবমী প্রভাতে বাউলের একতারায় যেদিন বন্কৃতি হয়__ 
“গিরি যায় ছে লয়ে হর প্রাণ কণ্ত। গিরিজায় 
পারতো! রাখ প্রাণের ঈশানী 
বাচে পাধাণী গিরি যা'য়-_ 
অথবা ভিথারিণী আসিয়া গৃহনথারে যেদিন তান ধরে” 
*ওছে গিরিবর ছে ভয়ে তন্থু কাঁপিছে আমার । 
কি শুনি দারুণ কথ। দিবলে আধার ॥ 


০৩ মেতে আ্বান্ছি চ্িম্যস” 





বিছায়ে বাঘের ছাল 
দ্বারে বসি মহাকাল 
বেরোও গণেশ মাত! ডাকে বার বার। 
তব দেহ হে পাষাণ এ দেহে পাবাণ প্রাণ 
এই হেতু এতক্ষণ হলো না বিদার।” 


বাঙ্গালার সেই বিজয়া দশমী দিনের সজে এই সালের রী, 
শেষের দিনের সম্পূর্ণ পার্থক্য হুশ্পষ্ট । 
একদিন বাঙ্গালার বৈধব কবির কণ্ঠে ক্ষণ-বিচ্ছেদ-বিধুরা বঙ্গজননীর 
আকুল আকুতি ধ্বনিত হইয়াছিল__ 


“বলরাম তুমি নাফি-_ শ্রবণে শুনিন্ব একি 
( আমার ) পরাণ লইয়া বনে যাইছ। 

বারে চিয়াইর! মরি ছুগ্ধ পিয়াইতে নারি 
তারে তুমি গোঠে সাজাইছ | 

বসন ধরিয়। হাতে ফিরে গোপাল সাথে সাথে 
দণ্ডে দণ্ডে দশবার খার়। 

এ হেন ছুধের পোয়ে বনেরে বিদার দিয়ে 
দৈবে মারিবে বুঝি মায় ॥ 

কত জন্ম তপ করি আরাধিয়া হর গৌরী 
তাছে পাইনু এ দুখ পাসর|। 

কেমনে ধৈরষ ধরে মায়ে কি বলিতে পারে 
বনে যাউক এ ছধ কোগর! ॥ 

ছাওয়ালে ছাওয়ালে খেলে ঘরে যাইতে পথ ভুলে 
ছুটি হাত মুখে দিয়ে কান্দে 

আউলাইয়া কটির ধরা দু' চরণে লাগে বেড়া 
আপন আপনি পড়ে ফান্দে॥ 

গদাম সদাম দাম সথবলাদি বলরাম 
শুন তোমর! ঘতেক রাখাল । 
বংশীবদনের বাণী কান্দি কহে নন্দরাণী 
আঙ্তু রাখি যাওরে গোপাল 1” 


চারিশত বংমর পরে আর একজন বাঙ্গালী কবির কণ্ঠে ইহারই বিপরীত 
একটা সুর সম্পূর্ণ অভিনব ছন্দে উতন্বোল হইয়! উঠিল-_ 


“চারিদিক হ'তে আজি 
অবিশ্রাম কর্ণে মোর উঠিতেছে বাজি 
দেই বিশ্ব মর্্বভেদী করণ জন্দন 
মোর কন্ঠা কণ্ঠন্বরে শিশুর মতন 
বিশ্বের অবোধ বাণী। চিরকাল ধরে 
যাহ! পায় তাই সে হারায়, তবু তে রে 
শিথিল হলো না মুষ্টি, তবু অবিরত. 


সেই চারি বৎসরের কন্ঠাটার মত 
অঙ্ষুণ প্রেমের গর্কে কহিছে মে ডাকি 


যেতে নাহি দিব। স্লানমুখ অশ্রু জাখি 








৩ ভাবত এ (৬৩শ বর্ষ-_১ম খও--১ম সংখ্যা 
ঘণে দণ্ড পলে গলে টুটিছে গরব বিশ্বময়। আজি যেন পড়িছে নয়নে 
তবু প্রেম কিছুতে না মানে পরাব । ছু'খানি অবোধ বাহু বিকল বাধনে 
তবু বিজ্রোছের ভাবে রুদ্ধকণ্ঠে কর জড়ায়ে পড়িয়া! আছে নিখিলেরে শিক্পে 
যেতে নাছি দিব। ' ফতবার পরাজর স্ত্ধ সকাতর। চঞ্চল স্রোতের নীরে 
ততবার কহে আমি ভালবাসি যারে পড়ে আছে একখানি অচঞ্চযা ছায়, 
সে-কি কডু আমা হ'তে দুরে ষেতে পারে ? অশ্রু বৃষ্টি ভর। কোন্‌ মেঘের সে মায়! ।” 
আমার আকাজ্জা সম এমন আকুল 
এমন সকল বাড়৷ এমন অকুল কধি যখন বলিতেছেন__“অতি ক্ষুত্ত ভৃূণকেও বক্ষে বাধিয়৷ মাতা বহৃমতী 
এমন প্রবল বিশ্বে কিছু আছে আর । - প্রাণপণে বলিতেছেন “যেতে নাহি দিব” বখন বলিতেছেন-_বায়ু তরঙ্গাতি- 
এত বলি দর্পভরে করে সে প্রচার হত আহুক্ষীণ দীপমূখের নির্ঘাপিত প্রায় শিখাকে জাধারের গ্রাস হইতে 
যেতে নাহি দিব। তখনি দেখিতে পার রক্ষা করিবার জন্য কে টানিতেছে-তখন তিনি মরণ পীড়িত চিরজীবি 
শুক তুচ্ছ ধুলিসম উড়ে চলে যার প্রেমের কথাই বলিয়াছেন। তখন তিনি ভারতের খ্ধধি কঠোচ্চারিত 
একটা নিশ্বাসে তার আদরের ধন, . বাণীরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন__অনতো। মা সঙগময়। তমসো মা 
অশ্রজলে ভেসে যায় ছুইটী নয়ন, জ্যোতির্ময় 
ছিন্ন মূল তরু সম পড়ে পৃথবীতলে আজ কবি নাই। তাই তেরশত পঞ্চাশের কথাই বিশেষ করির! 
হতগর্ব নতশির ৷ তবু প্রেম বলে মনে হইতেছে। প্রায় ত্রিশ লক্ষাধিক নরনারী যেগিন পল্লী জননীর শ্তেহ- 
সত্য তঙ্গ হবে না বিধির । আমি তার নীড় পরিত্যাগ করিয়। নিরুদ্দেশ বাত্রার বাধ্য হইয়াছিল, সেই চলমান 
পেয়েছি স্বাক্ষর দেওয়। মহ। অঙ্গীকার কঙ্কালের দল বেদিন মুষ্ট ভিক্ষার প্রত্যাশা়-_-এক অঞ্জলি ফ্যান লাতের 
চির অধিকার লিপি। তাই স্ষীত বুকে লালদায় অঙ্জানা পথে বাহির হইয়াছিল-_সেদিন কি তাহাদিগকে ডাকি! 
সর্বশক্তি মরণের মুখের সম্ষুখে বলিবার কেহ ছিল না-_“ঘেতে নাহি দিব"। সেদিন ফি মাতা বহমতীর 
জাড়াইয়। সুকুমার ক্ষীণ তন্ুলতা চির স্বেহাতুরা৷ পলী জননীর কাতরকণ্ে ধ্বমিত হয় নাই “যেতে নাহি 
বলে “মৃত্যু তুমি নাই” হেন গর্বব কথা দিব” ? সেদিনও কি মেঠো সুরে অনন্তের বীশী বিশ্বের প্রান্তর মাঝে 
মৃত্যু হাসে বমি । মরণ গীড়িত সেই কাদিয়া ফিরিয়া ছিল? আর সেই ক্রন্দন শুনিয়! উদাদী, বহুদ্ধরা বসিয়া 
চিরজীবি প্রেম আচ্ছন্ন করেছে এই ছিলেন এলে! চুলে, দূরব্যাগী শঙ্ ক্ষেত্রে জাঞবীর কূলে, একপানি নত 
অনন্ত সংসার । বিষঞ্জ নয়ন পরে গীত হিরণা আকল বক্ষে টানি দিয়া? ঠাহার স্থির নয়ন যুগল কি দূর 
অশ্রু বাস্প সম, ব্যাকুল আশঙ্কাতরে নীলাম্বরে মগ্ন ছিল? তীহার মুখে কোন বাণ। ছিল ন|? 
চির কম্পমান। সেদিনের সেই কষ্কালমালিনীর অপ্রহ্থীন নয়নের বহিন্যালা কি কোন 
আশাহীন শ্রান্ত আশা খাবি দৃষ্টিকে আকৃষ্ট করে নাই? তাহার 'মুক মুখের তাষ! ফি কোন 
টানিয়! রেখেছে এক বিষাদ কুয়াস৷ কবিকষ্ঠে প্রতিধ্যনিত হইবে না? 
চারিখানি ফটোগ্রাফ 
সি 
প্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী 
(১) 
পাতা-ঝরধর শাল ঃ 
একল! মাঠের বিজন হাওয়ায় বাজায় করতাল। 
(২) (৮) 
নীল দিগন্তে নিশান ওড়ার সবুজ কলার বন : 
কালে। মেঘের কোলে আঁলে। ১ রাজ্য ওট! কোন্‌? উ"চুনীচু, উ"চুনাঢু-_ 
(৩) হাট পেরিয়ে, মাঠ পেরিয়ে কালোমাটার পথ দিয়েছে ছুট। 
মাঠের পারে হিঙল-নরী নীলচে এ'ফেবেক| £ আর ধ'য়েছে পিছু 
ঠিক যেন কার মেধল চুলের একটা দীঘল রেখা। শিশুবনের একটান! সার যেন মরুর মিছিল কর! উট। 


কৌটিলীয় অর্থশাস্ত 


জীঅশোকনাথ শান্ত্রী 


শ্রশ্রন্ম অপ্রিক্শ-_ন্বিনক্ষাশ্রিকান্লিক 
দ্বিতীয় প্রকরণ-_বৃদ্ধসংযোগ 
পঞ্চম অধ্যায় 


মূল £_অতএব তিনটি বিছা, দগুমূলক | দণ্ড বিনয়মূলক-_ 
প্র। ণিগণের 'ষাগক্ষেমাবহ । 


সঙ্কেত ১ বৃদ্ধলংযোগ-_মাহ্বীক্ষিকী ইতাদি চতুবিবধ বিদ্যাতে প্রবীণ 
(গঃ শাঃ) ; ভাহাদিগের সহিত সংযোগ- শিল্পাচাধ্য-সন্বন্ধ ; 78৪০৩18- 
8৫০০ 18) 6৮৩ ৪৪৩০৫ (৪ নত) ; ৪৪৬ না বলির & 158:006৫ ( 10 
88৩ 800. 16810108 ) বল। উচিত । 

অতএব ( তম্মাৎ__মূল )--যেহেতু বরশ-চত্ুষ্টম ও আশ্রম-চতুষ্টয়ে 
বিভক্ত লোক হবিজ্ঞাত-প্রীত দণ্ড-স্বার৷ পালত হইলে শ্বধশ্ কল্মানুষ্ঠান- 
গ্রবণ হইয়| থাকে, অতএব-_( গঃ শাঃ) 1 তিনটি বিদ্বা-আহ্বীক্ষিকী'- 
তরী-বার্ত। । দণও্ডযুল-_দণ্ডাধীন-স্থিতিক । দণ্ড থাকিলে আবত্বীক্ষিকী- 
তরয়ী-বার্তা থাকে, নতুবা নহে; 8৩ 092620608 £907 18৩17 ৩1) 
০910 00 09 8916009 ০06 00581012)9706 € 8 মু) 5 407 09217 
জ৩11-১91০৪--এ অংশ কোথা হইতে পাওয়া গেল? বিনর-_গণপতি 
শাস্তীর মতে ইহার অর্থ 'শাস্ত্রবিজ্ঞান', গাম শাস্ত্রীর মতে- 9859017169৩. 
বিনয় কি-ঠাহ! কোঁটিল্য হ্বয়ং পরে বুধাইবেন। যোগক্ষেমাবহ-__ 
যোগ-ক্ষেমের প্রাপক 7; ০810 07০0079 88:91 800 890716) ০ 
11£6 (817)--ইহ! মুলানুগ নহে ; যোগ-_অপ্রাপ্তের প্রাপ্তি ; ক্ষেম-_ 
প্রাপ্তের পরিরক্ষণ, 8০৫01516১0০? দা) ৮728 006 076৮10981 
851510060 800 77656755610) ০1 1১26 19 20001760. 


মূল: বনয়-স্বাভাবক ও কৃত্রিম। ক্রিয়া দ্রবাকে বিনাতি 
করে_-অজ্রব্যকে নহে । শুশ্রুষ! শ্রবণ গ্রহণ ধারণ-বিজ্ঞান উহাপোহ 
তন্বাভিনিবেশ ( গুণ )-বিশিষ্ট বুন্ধিযুক্ত (জনকে) বিষ্তা বিনীত 
করে--অন্ধকে নহে। 


সন্কেক :-_কৃতক (যূল)- কৃত্রিম_ক্রিয়া-স্বারা উৎপাদিত । ক্রয়! 
-অভিযোগরূপ ক্রিয়া (গঃ শাঃ); অভিযোগ-_পুনঃপুনঃ অন্ুগীলন, 
অভ্যাস, ৪2711988007, কৃতক--22816918] (5707); স্বাভাবিক 
ক্রিয়া বাতীত বাসনাবশে সিদ্ধ (গঃ শাঃ) ; অকৃত্রিম ; 108:0181 
(8্)) ক্রিয়া ছি জ্রব্যং বিনয়তে নাপ্রব/ম্‌--একট। দৃষ্টান্ত 
দিয়াছেন গণপতি শাস্তী--সংক্ষারের উপযোগী ক্রিয়া (শাণযস্ত্রে ঘর্ষণ- 
পালিশ কর! ইত্যাদি ) যেমন ভ্রব্যকে (খনিজাত রত্বকে ) বিনীত 
(অর্থাৎ সংস্কৃত--উজ্বল ) করে--পক্ষান্তরে অজ্ব্যকে (যে কোন 


৩৭ 


প্রস্তরকে ) সংস্কৃত করিতে পারে না, সেইরূপ বিস্যাভ্যাসরূপ ক্রিয়া 
স্বতঃসিদ্ধ শুশ্বধাদি-বৃদ্ধিগুণ-সম্পন্ন জনকেই সংস্কত (বিনীত ) করে-_ 
উক্ত গুণরহিত ব্যক্তিকে বিনীত করিতে পারে না (গঃ শাঃ)। 
18880306500 08005, 75006701015 &. 09175 9618 ০০০:৫০7- 
[08৮16 0 05 17058 02 01591011706, 80৫ 00:20 00000715 
৮6178 (8 ৪). 1510108 015910180৩5 ৬ 6৮ & 00 19706. 
978০0 (০৮০: )-_বলিলেই চুকিরা যার়। হিতোপদেশে অনুরাপ 
বাকা আছে-_-“নাদ্রবো নিহিত! কাচিৎ ক্রিয়া ফলবর্তী! তবেৎ” । “ক্রিয়া 
হি বস্তপহিতা প্রসীদততি” (রঘু ৩২১)। পপান্জরবিশেস্যস্তং গুণান্তরং 
ব্রজতি শিজমাধাতুঃ” (মালতী-মাধব ১।৬)। পড্রবাং জিগীবুমধিগষ) 
জড়াত্মনোহপি নেতুর্ধশশ্বিনি পদে নিয়তা প্রতিষ্ঠা । অদ্রব্যমেত্য তু 
বিশ্ুদ্ধনয়োহপি মন্ত্রী শীরণাশ্রয়ঃ পততি কুলজবৃক্ষবৃত্্া” ॥-_। মু্ারাক্ষস 
৭১৪ )1 শুশ্রবা অবণেচ্ছা ; ০৯৪1৪০০৪ (8৪); ধাহাদের 
বচন শ্রবণের যোগ্য। তাহাদিগের বচন শ্রবণে ইচ্ছা (গঃ শাঃ)। 
99917 6০. 118660 60 শ্রবণ আসেব ( গঠ শাঃ) ; ৮৩%:1০৪% । 
শরবণেচ্ছার পর শ্রবণ কর্তব্য । গ্রহণ--শ্রুত বিষয়ের জ্ঞান (গঃ শাঃ)। 
£580108% (917); অথব.-_“গ্রহণ' অর্থে কণঠস্থীকরণও হয়-_ 
109700118108, ধারণ- গৃহীত বিষয়ের অবিস্মরণ (গঃ শাঃ)। 
1969065৩ 0)52001 (917). বিজ্ঞান ধার্সিত বিষয়সমূহে সাধ্য 
সাধনানি-ম্বরপ-বিবেক জ্ঞান (গ: শা); 01891800108809 (38) 
1096572515866 1000%1908৩  উহ--শব্দতঃ উক্ত না হইলেও হেতু 
দ্বার অনুমান (গ$শাঃ) ; 5০09199৮019, 878 0178- বলা! চলে 
অপোহ-_ঘুক্তি-বিহীনের পরিত্যাগ (গঃ শাং) ; শ্বাম শাস্ত্রী উহাপোহ 
_-এক সঙ্গে-10£51509৩ বলিরাছেন। অপরের তক নিরাসের নিমি 
কৃত বিপরীত তর্ক__মপোই-ইহা। উহ্বর বিপরীত। উহাপোহ--£৪ 
918005880:) 7 990910818100 ০6 66 73708 820 302 
(&৮৮৪). তন্বাভিনিবেশ__বস্তবর যাখাক্মা-জ্ঞান (গঃ শাঃ); ৫৩ 
৮9:561০0 (8 নু) 7 20650090658, 01955 80211081300 6০ ঠা] 
বলা উচিত। 


মূল জান বিদ্তামমূহের যখাষখতাবে আচাষ্য প্রামাণ্যান্থসারে 
বিনয় ও নিয়ম ( শিষ্যপক্ষে বিহিত )। 


সক্কেত : যথাস্বন্‌ ( মূল )-__যখাযখভাবে ; ,8৮15110 ০0৮৪6:$৩৫ 
(8177); ৫1 বলিলেই চলিত। আচাধ্যপ্রামাণ্যাৎ__যে বিদ্যার 


ধিনি আচার্ধা বা! উপদেষ্টা, সেই বিস্তার অধ্যয়নকালে সেই আচার্য তত্তৎ 
বিস্তার অধ্যেতা শিল্চের প্রতি উপদেশদানে সমর্থ বলিয়া (গঃ শাং। 


বট 





05৩ 0৪ ৪08১০1৮ ০৫ 8808818 66601398 (27) 
যেহেতু জআচার্ধয বিস্তাদানে প্রমাণতৃত ( পূর্ণ সামর্থাবুক্ত ) অতএব-_। 
আচাধ্য বিস্বার উপদেশে প্রমাণভূত (808১০1465 ) বলিয়া তাহার 
উপদ্দেশ লঙ্ঘন না করিয়! যথাযথ বিধি অনুসারে বিভা-শিক্ষা ও তাহার 
আনুষজিক নিরম-পালন কর্তব্--ইহাই তাৎপধ্য। বিন শিক্ষা 
(গঃ শাঃ) 5. 5০০; অথবা ধিস্তা-গ্রহণকালীন নানারপ আচার- 
পদ্ধতি ( ধা, গুরুর আগমনে গাক্রোখান, অভিবাদন -্রক্রিয়! ইত্যাদি )। 
নিরদ-_ন্ধচর্ধ্যাদি, গুরু-পরিচধ্যা-ব্রত ইত্যাদি (গং শাঃ) 7 7৩০০৪ 
(88); হজ 62 900008 (৩, &. 9911১৬৩ ) 00108 
6896 97190 ০£ ৪৪৫$-_বলা উচিত । 


মূল :_কৃতচূড় (বালক ) লিপি ও সংখ্যা (শাস্ত্রের) ( যখা- 
শান্ত্র নিয়মপূর্ববক ) উপষেগ করিবে। 

সঙ্কেত: বৃত্তচৌলকর্প্া__চৌল স*চৌড় (ড় সল) ; যাহার চুড়াকরণ 
সংস্কার হইয়াছে এফন বালক | গণপতি শাস্ত্রী বলিয়াছেন-_পঞ্ষর্ষ অথবা 
অ্রিবর্ধ। মনু বলিয়াছেন ক্রুতিবচনবশে চূড়া প্রথম অথব! তৃতীয় বর্ষ বয়সে 
কর্তবা। চূড়া (892808৩)--08 পল). লিপি _অক্ষর-পরিচয় ; 
812৪০৮ (8 প্র) সংখ্যান-_গণিত 7 8716870548৩ (8 মন 01 
উপবুগ্রীত-_উপধোগ করিবে অর্থাৎ যখানিরমে শিখিবে (গং শাঃ) ; 
5881] 1555 (8 চ), 


মূল ;-_কৃতপোনয়ন (বালক ) শিষ্টগণের নিকট হইতে ত্রয়ী 
ও 'ান্বীক্ষিকী (শিখবে )$ অধ্যক্ষগণের নিকট হইতে বাত! 
(শিখিবে); বক্তা ও প্রয়োক্তগণের নিকট হইতে দণুনীতি 
( শিক্ষা! করবে )। 

সঙ্কেত :-_শিষ্ট- সম্যগরূপে তত্তৎ শাসক বাহার! আয়ন্ত করিয়াছেন; 
ভগৰান্‌ পতঞ্জলি মহাভান্কে শিষ্টের লক্ষণ দিরাছেন-_ধাহার! সদাচারী, 
বেদাধ্যায়ী ও সংস্কৃতভাবাতাষী- ভাহারাই শিষ্ট । [5897৩ ০£ 
898000525889৫ 80/8৩:1 (8770) 1080 02 10180299 
615018605 &:.৫ ০018075 বলা যাঁয়। অধ্যক্ষ--দ্বিতীয় অধিকরণে 
নানা প্রেধার অধ্যক্ষগণের কথ! বল! যাইবে । বক্ত-প্রয়োজ-ভ্যঃ (যুল) 
বাহার! বচনে ও প্রয়োগে কুশল ঠাহাদিগের নিকট হইতে ( গঃ শাঃ) ; 
৫67 6760761008] 806 07808198] 7০11501808 ( 917) । 


মূল ৮ ত্্ষচরধ্য-_যোড়শবধ পং)স্ত। ইহার পর গোদান 
ও দারকন্ম। 

সক্কেত £_না যোড়শাদ্‌ বধাৎ--বোড়শ বধ ব্যাপিরা (গঃ শা )-_- 
ইহার মতে অতিবিধি অর্থে 'আ'র প্রয়োগ মর্ধ্যাদা অর্থে নহে । তেন 
বিনা'ম্যাদা (9515819.। ) 7; তৎসহিতোহতিবিধি; (195128190) ; 
কিন্ত আমাদিগের মনে হয-_এ স্থলে 'আ'র অর্থ মর্যাদা । যোড়শ বর্ষের 
পুর্ব পর্যাস্ত- পঞ্চদশ বর্ধ ব্যাপিয়।। প্রচলিত চাণ কা-গ্োকেও ইহার 


ভ্ডাব্মততম্ঘ 


[ ৩৩ বর্ধ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





হোড়শে বর্ষে গুজে সিত্রবদাচয়েৎ” ॥ শ্থামপার্জীও এই মতানুসারী-_ 
81) 4১৩ চ5০000558 815666০3৩৫5 010. গোদান-_ব্রক্গচর্ধ্যাবসানে 
কেশাস্ত-সংস্কার ; 600৪01৩ (97) | প্রাচীন যুগে ছুইবার কেশ-সংস্কার 


করিতে হইত। চূড়াকরণের সময় মধ্যে মধ্যে ফেশচ্ছেদন করিয়া চূড়া 


বাধ! হইত। চূড়ার পর বিভারত্ত। জনস্তর উপনযন, বেদাভ্যাস ও 
রন্মচ্ধ্য ৷ ব্রহ্ষচধ্যান্তে গোদান-পূর্ণ মন্তক-মুণ্ডন। তারপর বিবাহ 
(দারকর্দ )। 


মূল: ইহার (পক্ষে) বিনয় বৃদ্ধ্্থ বিষ্চা-বৃদ্ধসংযোগ নিত্য 
( কর্তব্য )$ যেহেতু বিনয় তগ্ুলক । 

সঙ্কেত £_ এই প্রকরণটির নাম বৃদ্ধসংযোগ ; এই 'বৃদ্ধ' বলিতে যে 
বিস্তা-ৃদ্ধই বৃঝাইতেছে-_এস্বলে কৌটিল্যের উদ্তিই তাহার প্রমাণ। 
বিস্কা-বৃদ্ধসংযোগ-_বিস্তাতে অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের সহিত পরিচর বজায় 
রাখা । 15652 ০১200277 সা 82৩0 0:02685078 02 8918106$5 
(518) ; ৭85৫ না বলিরা-_87৩918118%5 1) 908919985 বলিলেই ভাল 
হইত। বিনর-বৃদ্ধির নিষিত_ 20: 20810850108 ৩৩1৩..8 ৫18৩£- 
11106 09৮) ; 0 82580967061 0£ 0880$7117৩-_বলা উচিত। 
বিনয় শান্স-সংস্কার (গঃ শাঃ) ; শিক্ষা, সংস্কার, ইঞজিয়জয-_এক কথায় 
9118016,  088980110-_-এ সকলই বিনয়ের অন্তর্গত । নিত্য--দার 
গ্রহণানস্তরও কর্তবা (গঃ শাঃ )-_ 107151) (10৬৩0 ০০00 ) 
(87) 7 ০০017119018, ০১1/৪৪৬০, তণ্মংলক-_বিষ্তাবৃদ্ধ-সংযোগ- 
মুলক ( গ: শাঃ ) 1) সা১০) 28৬ 185 80 1০০ (89) ; হ্যামশাস্থীর 
অভিপ্রায়_'তৎ' পদের অর্থ-_বিভ্যাবৃদ্ধ__বিষ্তাবৃদ্ধ-সংফোগ নহে। কিন্ত 
তদপেক্ষায় অন্ত অর্থট ভাল। 


মূল: পূর্ক অহর্ভাগে হন্তি অশ্ব রথ প্রহরণাদি বিষ্ঞ। সমূহে 
বিনয় প্রাপ্ত হইবে। পরবস্তী (অহর্ভাগ) ইতিহাস-শ্রবণে 
(যাপন করিবে )। পুরাণ, ইতিবৃত্ত আখ্যায়িকা, উদাহরণ, 
ধর্দশান্তর ও অর্থশান্ত্র--( ইহাই ) ইতিহাস। 

সন্কেত ১ পূর্ব অহ্ভাগ-_পূর্ববাহ্ণ। বিনয়প্রাপ্ত হইবে-_মূলে 
আছে--ধিনযং গচ্ছেৎ--শিক্ষালাত করিবে, 15০ 15$ 16350209170 
(৪ল)। প্রহরণ-বিস্ভা__অন্্রবিষ্তা । পশ্চিম অহর্ডাগ-_-অপরাহণ ; তৃতীয় 
অহর্ভাগ (গঃ শাঃ) 7 8(85:9০৩) (88) | পুরাণ-_হৃষ্টি-প্রলয়-বংশ 
মন্বস্তর-বংশান্ুচরিত--এই পঞ্চ-বিবরণ-সমস্থিত বেদব্যাস-রচিত গ্রন্থ। 
অষ্টাদশ মহাপুরাণ- বিকু ইত্যাদি। অষ্টাদশ উপপুরাণ-_কক্ছি ইত্যাধি। 
ইতিবৃত্ত--রামারণমহাভারতাদি (গঃ শাঃ) ? 25188০13 ; অতীত ঘটনাক্স 
রিবরণ ; 198৪৪ £901957%5, আখ্যায়িকা- সত জীবনী-_দিয্া-মানুযাদি- 
চরিত (গঃ শা$)-ষখা বাণভটের হর্চরিত ; শ্যামশাসীয় (৩ যুলাদুগ 
নহে। উদ্াহরণ-_স্যায়োপন্টাসশান্্-_মীমাংসাদি (গ: শাঃ); কিন্ত 
আমাদিগের মনে হয়-_-এই শকটির ভাবাস্তর গ্যারশাহী কু্দরভাবে 
করিয়াছেন- 11100625859 ৪0499 7 দৃষ্টাস্তদূলক আখ্যান । বর্পশান্র 


আবাঢ় ১০৫২ ] 


প্পান্সিহ্ান্টি 


খটী 





মূল অবশিষ্ট অহোৌরাঅ ভাগে অপূর্বব-গ্রহণ ও গৃহীত-পরিচয় 
করিবে। আর অগৃহীতের “পুনঃ পুনঃ শ্রবণও ( করিবে )। 

সঞ্বেত £-_শেষমহোরাত্রতাগম্‌-_অহোরাত্ভাগের অবশিষ্ট অংশ; 
90108 605 158 92 (৩ ৫87 85৫ 01888 (817); গণপতি শাস্ত্রী 
পাঠ ধরিয়াছেন__শেষমহর্ভাগন্‌। 'শেব' অর্থে বুবিয়াছেন-__সধ্যম ভাগ। 
পাঠীন্তর-__অহোরাত্রভাগ-_ইহার অর্থ করিয্লাছেন__অবশিষ্ট (মধ্যম) 
অহর্ভাগ ও নিদ্রা্ি কার্ধ্যান্তরে প্রহুজ রাত্রিভাগের অবশিষ্ট অংশ। অপূর্ব 
গ্রহণ-যাহ! পূর্ববে পঠিত, অভ্যন্ত ও আয়ত্ত হয় নাই_এরপ নৃতন 
বিদ্তা ; 769915৬ 09ড 1885008 (8) | গৃহীত-পরিচয়__গৃহীত 
(পঠিত ও আয়্তীকৃত ) অংশের ধারপার্থ অনুশীলন-_পুরাতন-পাঠাভ্যান ; 
7৩18৩ ০10. 1558005 (97) । অগৃহীতের-_গণপতি শাস্তীর অর্থ-_ 
ঈষৎ গৃহীত অংশের সম্যগরূপে মনঃগ্রবেশার্থ পুনঃ পুনঃ শ্রবণ-_১৩৪: 
০5৪: 8000 98810 2৪৮ 085 10০ ৩90. 9188:17 0078$০০এ 
(৪ম) । অপূর্ব ও অগৃষ্ীতের মধ্যে পার্থক্য এই যে-_অপূর্বব তাহাই 
যাহা মোটেই পড়! হয় নাই-_সম্পূর্ণ নূতন পড়া, আর অগৃহীত-_যাহা পড়! 
হইলেও কণ্ঠস্থ হয় নাই বা! (ভাল) বুঝা যায় নাই। আতীক্ষ্যশ্রবণ 
__আতীক্ষ্য-_পুন$ পুনঃ । 

মূল :- যেহেতু শ্রুত হইতে প্রজ্ঞ। জঙ্রে$ প্রজ্ঞা হইতে যোগ; 
যোগ হইতে আত্মবত্তা-_ইহাই বিভ্ভার সামথ্য। 


নফষেত 2 ্রুত- শ্রবণ (গঃ শাঃ ) 188:5808 (৪), শান্তআরবগ | 
প্রজা__ব্রেকালিকী বুদ্ধি (গঃ শাঃ ) 7100০51508৩ (877) ; 19390 
বল! ভ্ভাল। যোগ- শাস্ত্রোর্ত অনুষ্ঠানে অদ্ধা (গঃ শাঃ) ; ৪:৪৫ 
৪স/155490 (877) ; একাগ্রতা-_অর্থই ভাল। আত্মবর্-_সনন্থিতা 
(গঃ শাঠ ) ; 551:-০985988100 ; আক্মস্থত! | বিস্তাসামর্থ্য-_বিস্তাশক্তি- 
জনিত ফল। ৭০1] পাঠীন্তর হইয়াছেন__যোগাদাক্মবিস্তাসামর্থস্‌__ 
মাঃ) 80201195810) 902065 6১৩ ৩৪০০1 £০7 0৫৩15801108 
0১৩ 5915096 0? (80৩ 90797) 50118, 108 1558106 15 
৮৩৮০০ 05152576 ১ ইহার অর্থ--যোগ (সমাধি) হইতে আক্ম- 
বিস্তার সামর্থ্য জন্মে । | 


মূল £_বিষ্া বিনীত রাজ।-_প্রজাগ্রণের বিনয়ে রত (ও) 
সর্বভূতহিতে বত ( থাকিয়া ) অনন্ত পৃথিবী ভোগ করিয়া! খাকেন। 

সক্কেত £--বিদ্ঞ/-বিনীত- বিদ্ধ! ও বিদয়যুক্ত ; ( 611) 6৫008890 
800 ৫189101195৫ (817) ; বিছা-দবার! বিনীত অর্থাৎ-__সংস্কারযুক্ত-_এ 
অর্থও করা চলে। বিনয়ে_ শিক্ষায় ; ৪০০৫ 8০₹৩:০৫০%$ 9৫ (8৮) । 
অনন্তা- একনাথ। (গ$ শাঃ) ; 220০19০8৬0 (817) ; একচ্ছত্া-_ 
অর্থই ভাল। 

& ইতি শ্রীকৌটিলীয় অর্থশান্তরে বিনয়াধিকারিক-নানক প্রথম অধিকরণে 
বৃদ্ধনংযোগ-নামক পঞ্চম অধ্যায় সমাপ্ত & 


পানিহাটি 


প্রীহ্বরেশ বিশ্বাস এমৃ-এ, ব্যারিফীর-এট-ল 
ছু-দগ্ড বিশ্রাম করো হে শ্রান্ত পথিক, এই বটবৃক্ষ মূলে, দ্ণ্-মহোৎসবে আজো লক্ষ লক্ষ নরনারী মিলিছে শ্রদ্ধায়, 
গৌরাঙ্গ পরশ পৃত এই সেই মহাতীর্থ নুরধূনী কূলে । চ্ষুহীন মহা অন্ধ, তর্কে বন্ত নাহি মিলে বিশ্বাসে মিলায়। 
সার্ধ চারিশতব্ধ একে একে নির্ধধাপিত মহাকাল বুকে, 

- স্থতি তার বক্ষে ধরি" বৃদ্ধ বনষ্পতি এই তোমার সম্মুখে । প্রীচৈতনত বাগ্গালার একমাত্র প্রাণমন্্র পরম বৈভব, 
পুরী হ'তে প্রত্যাগত মহাপ্রতূ-নিত্যানন্দ ছেখা অবতরি' গঙ্গাতীরে পানিহাটি অতীতের সাক্ষ্যরাপে বাড়ার গৌরব । 
এই বৃষ্ষতূলে বনি' গৎ্রা্তি বিনোদিলা, ঘাটে রাখি" তরী । ক্ষ সম বক্ষে করি বিরাজিছে স্থাগার গৌরাঙ্গ মন্দির, 
এই সেই গঙ্গাঘাট, জীর্ণ তথ দীর্ণ বুকে ফেলে দীর্ঘাস, বু স্মৃতি বিজড়িত বহু ঘুগ পুক্রীতূত পূত অক্রুীর । 


কালের অনন্ত শ্রোত জানে তার ব্যথাহত ব্যর্থ অভিলাস ঃ 
“আর কি আমিবে কিরে প্রাণের ঠাকুর মোর কোনে! গুভক্ষণে, 
শত জনদের আমি সাধনার জঙ্রু দির! ধোয়াৰ চরণে 1 

' ই্ীচৈজভ রঝঃ-গৃত পানিহাটি ধন্ত হ'ল প্রেমের বস্তার, 
সাষাস্ক দুড়িক। মহে, খুলি এর তীর্তরজ:, সপর্ণ-মহিদার ! 
হেখ! হ'তে চলে! সেই রাখব পঞ্ডিতগৃহে-_মাধবীলতায়, 
ঘিরিয়াছে আঙ্গিনাটি শতবাছ বিস্তারিয়া গ্তামল শোভায়। 
বর্ষে বর্ষে বছ ভক্ত সঙ্জোপনে অশ্রু অর্ধ্য করিছে বরণ, 
প্রেধানন্গে বৈফবের বেড়েছে প্রাণের জুখ।, অনন্ত-করণান । 


হের সন্গ্যাদীর কা, এর চেয়ে পবিত্র কি মর্ত্যে কিছু আছে? 
সর্বত্যাগী মন্ন্যাসীর শ্রমঙ্গের আবরণ হেথায় বিরাজে। 
প্রভুর পাহক! অংশ তক্তের ভূতলে খর্গ, হেথা বিদ্যমান্‌। 
সঙ্রমে নোয়াও শির, নয়ন মেলিয়! হের দিব্য অভিজ্ঞান। 


পানিহাটি পরিক্রম। শ্রেষ্ট তীর্থ অমপের সম বলে মানি, 
কৃষ্ণ-গ্রীতি উপজিলে তক্তে নিজে ভগবান্‌ বুকে লন টানি। 
ধন্ত হ'ল তনু মন চৈতন্তপরশপুত ভ্রষি পানিহাটি 

সাধ হায় বজদেশে সর্ধঘতীর্ঘ মি আমি মাখি ধূলি মাটি । 


উমেশচ্ 


্রমন্মথনাথ ঘোষ এম্‌-এ, এফ-এস্‌-এস্‌, এফ -আর্-ই-এস্‌ 


কংগ্রেসের তৃতীয় অধিবেশন 
১৮৮৭ স্বষ্টানদে মান্্াজে 'কংগ্রেসের তৃতীর অধিবেশন হয়। আলিগড় 
বিশ্ববিভালয়ের প্রতিষ্ঠাতা, বিখ্যাত মুসলমান নেতা, স্তর সৈয়দ আহম্মদ 
পেটিটিক এসোসিয়েশন নামক এক সভা স্থাপন পূর্ববক মুনলমানগণকে 
কংখ্রেস বর্জন করিতে পরামর্শ দেন। কিন্তু শিক্ষিত মুসলমানগণ যে 
কংগ্রেসকে বর্জন করেন নাই তাহ! দেখাইবার উদ্দেস্তে উমেশচন্দ্র ঠাহার 
তীর্থ বদকদ্দীন তায়েবজীফে এই অধিষেশনের সভাপতি মনোনীত 


বদরুদ্দীন তায়েবজী 
প্রদান করিতে উদ্যত সুষটিমের ব্যক্তির প্রতিষ্ঠান হলির! তাচ্ছিল্য প্রদর্শন 


কফরেন। 
পুস্তকাদি প্রচার করেন। 





করেন। মুসলমান সম্প্র- 
দায়ের নেত| 'মীর হুমায়ুন 
শা ও মুরেশিয়ান সম্প্র- 
দায়ের নেতামিষ্টার হোয়াইট 
এই অধিবেশনে যোগদান 


'করেন। এই সময়ে স্তর 


অকল্যাণ্ড কলভিনের স্ায় 
সুরোগীর উচ্চপস্থ রাজ- 
কর্মচারীরা কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে বেনামীতে পুস্তকাদি 
প্রচার করিতে আরস্ত 
করেন এবং লর্ড ডাফরিণ 
প্রকান্ সভায় কংগ্রেসকে 
এক অজ্ঞাত ভূমিতে লক্ষ- 


(হিউজ ও ব্যারিয্টার নর্টন কংগ্রেসের পক্ষ লইয়া প্রতিঘাদ করিয়া 


ইংলগ্ডে প্রচার কার্য 


এই সময়ে উমেশচন্ত্র ডায়েবিটিস রোগে আক্রান্ত হন এবং বায়ূ- 
পরিবর্তনের ও বিশ্রামের জন্ত ইংলগ্ডে গমন করেন । কিন্তু তাহার অষ্টে 
ধশ্রামনগখ উপভোগ ছিল না! । তিনি মিষ্টার হিউম, মিঃ ডিগবী, মিঃ 
নর্টন প্রন্ৃতির সহযোগে ইংলণ্ডের নানাস্থানে ভারতবর্ষের অভাব অভিযোগ 
দন্বত্ধে বক্তত1 করির! ভারতবর্ষের প্রতি ইংলভীয়দিগের সহানুভূতি 


দাকর্ষণের চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 


চিন্তাগর্ড মনোজ্ঞ বক্তা! করেন। এই বক্ততায় ভিনি বলেন, ভারত 
সম্বন্ধে সেক্রেটারী অব ট্টেট যখন বক্তুত! করেন তখন সভাগৃহে প্রায় কেহই 


থাকেন না, ভারতবাসী 
রাজ ভক্ত, তাহার্দিগকে 
কঠোর হস্তে শাসন করিবার 
প্রয়োজন নাই। বড়লাটের 
সভায় সরকারী ব্যতীত 
কয়েকজন বেসরকারী 
মনোনীত সদন আছেন 
তাহাদের কেহ কেহ 
ইংরাজীভাবাই জানেন না 
অথচ ইংরাজীতে সভার 
কারা নির্ধাহ করা হয়। 
কংগ্রেস প্রতিনিধি যুল ক 
শাসনতন্ত্র শ্রতিষ্ঠিত করির্তে 
চাহিলে বলা হয়, 'তোমরা 


উপযুক্ত হও নাই", কিন্তু যদি জলে ন! যাইতে দেওয়া! হয় তাহ! হইলে , 








জার্ডলি নর্টন . 
১৮০৮ বাবে আগ মাসে ইংলগডের অসঃপাতী ও়েন্রীটে ডাক্তার কি করিয়া সন্ভরণ শিক্ষা দেওয়া যায়? ভরিটশ জনসাধারণকে এই হিবযে 
দব্রের সহিত উ্বেশচন্র ভারতবর্ষের শাসনপদ্ধতি সন্ধে এক বহতথাপূর্ণ অবহিত হইতে হইবে। . 


উমেশচগ্দ্র 


জাধাট--১৯২) 


উত্ত বৎসর ২১শে জগষ্ট নর্ঘ্যাম্পটন সরে টাউনহলে একটি বিরাট 
সত। আন্ত হয়, উহাতে পালিয়ামেপ্টের সন্ত চার্লস ত্রযাড্‌ল, দাদাভাই 
নৌরোজী ও উমেশচন্ত্র বক্ততা করেন। উমেশচন্ত্র াহার সারগর্ড 
বঙ্ধ তায় বলেন যে, আমাদের হুঃখের প্রধান কারণ এই যে আমাদের 
দারিত্বশীল গবর্ণষেন্ট নাই। সপারিষদ সেক্রেটারী অব ষ্টেট ইংলও 
হইতে একপ্রকার ভারতশাসন করেন, কিন্তু অনেক সময়েই ভারতর্্ 
সম্বন্ধে যে নকল তথা পাললিয়াষেণ্টের বেসরকারী সত্তর! অবগত আছেন 
তাহাও তিনি জানেন না। সেদিন কমন্স সভায় আমি ভারত সম্বন্ধে 
বিতর্ক শুমিতে গিরাছিলাম। বে প্রশ্নই জিজ্ঞাস! করা হয়, তাহারই উত্তরে 
আওার সেক্রেটারী বলেন"সরকাদী ভাবে ডাহার! কিছু জাত নহেন ।” মনে 
হয়, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কোন সংবাদই সেক্রেটারী ,ব ছ্েেট রাখেন না । 
তাহার পর যে টুকু তথ্য তিনি তারতবর্ধ হইতে আনাইয়া দেন তাহারও 
সহ্যতা পরীক্ষ। করিবার তাহার কোন উপায় নাই। সরকারী তথো 
সকল সময়ে সত উদঘাটিত হর ন।। বিচার বিভাগেও অনেক গলদ 
আছে। একজন আসামী মারাস্মকতাবে আঘাত করিবার জন্য অভিযুক্ত 
হয়। এসেসরর! তাহাকে নির্দদোষ বলেন, বিচারক তাহাকে পাচ বৎসর 
সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দেন। সে হাইকোর্টে আপীল করায় 
বিচারপতি তাহাকে হত্যাপরাধে অপরাধী সাবান্ত করিয়া তাহার ফণাসীর 
আদেশ দেন। হাইকোর্টের প্রতিপত্তি হাস পাইবে বলিয়া! গবর্ণমেন্ট 
ক্ষম! প্রদর্শন কর! অনুচিত বিবেচনা করিলেন। তাহার পর ষে এন্ভিডেন্স 
আ্যা্ট প্রচলিত হইয়াছে উহাতে কোন অভিযুক্ত বাক্তির বহু পুরে প্রাপ্ত 
দণ্ডাজা! তাহার বিরুদ্ধে প্রদশিত হইতে পারে, অর্থাৎ, মনে করুন, ১৮৮৮ 
খবষ্ঠাকে কেহ অপরের পকেট মারিয়াছে, আদালতে তাহার বিরুদ্ধে বলা 
যাইতে পারে ১৮৩০ খুষ্টান্যে সে পত্ী বর্তমানে দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ 
করিয়াছিল 1! 

১৮৮৮ সবষ্টান্ে ১৪ই অক্টোবর ক্রয়ডনে ললনা-সমিতিতে ডাক্তার 
অত্রের সভাপতিত্বে এফটি সভার অধিবেশন হয়, উহাতে ক্রয়ডনের 
নগরবাসী এবং ভারতের প্রতিনিধিরপে তিনি একটি হৃদয়গ্রাহিথী বক্ত.ত! 
করেন। এই সময়ে ব্র্যাডলর প্রস্তাবান্থদারে ভারত-শাসন সন্বন্ধীয় যে 
মাইন লর্ড ক্রস বিধিবদ্ধ করিবার চেষ্টা পাইতেছিলেন তৎসন্বন্ধে তিনি 
আলোচন৷ করেন। প্রনক্গক্রমে তিনি বলেন যে ১৮৬১ খ্ৃষ্টান্ধে বড়লাটের 
_ নতায় যে বেসরকারী মনোনীত সদস্ত লইবার ব্যবস্থা হয় তাহাতে বিশেষ 
কোন উপকায় হয় মাই। উচ্চ পদ ও প্রশধর্ধ্য দেখিয়া এমন সদশ্ 
মনোনীত করা হইয়াছে বধাহাদের কেহ কেহ ইংরাজী ভাব! জানেন না 
এবং সভার কার্যে ক্ষোন অংশ বইতে অক্ষম। প্রকজনকে জিজ্ঞাসা 
কর! হয় তিনি ফিরপে কোন প্রস্তাব লন্বন্ধে সম্মতি বা অসন্মতি জ্ঞাপন 
করেন। উত্তরে তিনি হলেন বড়লাট দরা করিরা আমাকে পরিবদের 
মদস্ড নিযুক্ত করিয়াছেন শুতরাং সকল সময়ে গবর্ণমেন্টের পক্ষে ভেটি 
দেওয়া আমার বর্তব্য। বড়লাটের ইঙজিত দেখিয়! তিনি প্রন্তায সম্বন্ধে 
'হা' ঝ 'না' বলিতে হইথে তাহ! নির্ধারিত করেন ।' এরাপ বেসরকারী 
নদস্ত বড়লাটের সভায় থাফিলেই ঝ! কি, না খাফিলেই বা কি? 





শপ 


কিছ 

৮ সহ স্থচসস্া্র স্স্হিগা্্িপা ব্য 
চতুর্থ কংগ্রেসে সম্তাপতিত্ব গ্রহণ করিবার জন্ত এও ইউল কোংর 
প্রতিষ্ঠাত! ও প্রধান অংশীদার মিষ্ঠার জর্জ ইউলের নাম প্রন্তাবিত হয় 
এবং ইংলঙে উমেশচন্ত্রকে তাহাকে সম্মত করাইবার ভার প্রদান কর! 





হয়। উমেশচন্্র (লখিয়াছেন, তিনি ইউলের সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি 
নহানুভূতি ও শিষ্টাচারের সহিত তাহার কথা! শ্রবণ করেন এবং কংগ্রেস 





স্তর উইলির়ম উইলসন হান্টার 
মন্বন্ধীয় পুপ্তিকাঁদি পড়িতে চাছেন। তাহার নিকট গত তিন বৎসরের 
- কংগ্রেসের কার্যাবিবরণী ছিল, মেগুলি জর্জ ইউলকে পাঠহেয়৷ দিলে, জর্জ 
ইউল উমেশচন্ত্রের বাটাতে আসিব কংগ্রেসের সভাপতিত্ব গ্রহণ করিতে 
সম্মতি আপন করেন। 
অতঃপর উদেশচস্ত্র এলাছাবাদে চতুর্থ কংগ্রেসে যোগদান করিবার 
জন্ত মিষ্টার নর্টনের সহিত ভারতবর্ষে ডিসেম্বরের প্রারন্কেই প্রত্যাগমন 


শুই 


টনি, 


[ ৬৩শ বর্-_-১ম খ্--১ম সংখ্টা 


পি সপন ব্জপা বলনা খা স্পডগপ স্ ৮ সকল নথ শা স্থান বন্যা স্ব ন্যপি স্হগা স্থাদাপ সানা "থপ স্প্রে স্পা স্াযপ্যল্হনপাস্্হচাত্ানপা্ 


করেন। ইংলঙে তিনি ভারতবর্ষের জন্য সরে গুরুতর পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলেন তাহা সকলেই কৃতজ্ঞত। সহকারে শ্বীকার করিয়াছিলেন । তিনি 
কেবল সভানমিতিতে বক্তত1 করিতেন না, উচ্চপদস্থ ইংরাজগণের সহিত 
নির্জনেও ভারত দন্বক্ধে আলোচন! করত তাহাদের সহানুভূতি আকৃষ্ঠ 
করিতেন স্ক্রীন প্রণীত স্তর উইলির়ম উইলদন হণ্টারের জীবনচরিতে (৩৮৮ 
পৃউা) মহামাননীয় স্তর রিচার্ড গার্থকে হণ্টার ২৪শে ডিসেম্বর ১৮৮৮ যে 
প্র লিখিয়াছিলেন তাহা যুজ্িত হইয়াছে। উহাতে দেখা যায় উদেশচন্ত্র 
ডিগবী প্রন্থতি কংখ্রেন গ্রতিনিধিগণের সহিত হণ্টার ভারতে প্রতিনিধি 
মূলক শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া এই মত প্রকাশ করেন 
যে ইংলগ্ড ব! আমেরিকার মত ভারতবধ প্রতিনিখিমূলক শাননভন্র 
লাতের ঘোগ্য হয় নাই, তবে ফুনিভারসিটা, বড় বড় মিউনিসিপ্যালিটি 
্রস্ৃতি ব্যবস্থাপক সভার সদস্ক নির্ববাচিত করিতে পারে। 

দেশের প্রতি কর্তব্য সাধনের অস্ত উমেশচজ্র সাধারণের নিকট হইতে 
প্রশংসা বা সংবর্ধন! লাভ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না। ১৮৮৮ থুষ্টাব্বের ৮ই 
ডিসেম্বরের 'রেইদ এপ রারত' পঞ্জ পাঠে প্রতীত হুয় বে ইংলণ্ বন্তুতাদি 
করিরা স্বদেশে প্রত্যাগমন কালে তিনি শ্রিশিরকুমার ঘোষকে পত্র লিথিয়া 
বিশেষ অনুরোধ করিয়া ছিলেন যে যেন ঠাহার সংবর্ধন! প্রতি হান্তাম্পদ 
অনুষ্ঠান করা না হন়। সম্পাদক শঙ্ুচন্দ লিখিয়াছিলেন এ বিষয়ে 
তাহার নিষেধ সন্বেও অনেক স্থলে ছোট ছোট দল গাহাকে অভিনন্দন 
লিপি দ্বারা আক্রমণ করিয়াছিল, এবং ডাকবিভাগের মধ্যবস্তিতায় অসংখ্য 
পত্র ও কবিত। ঠাহার উদ্দেশে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। তাহাকে ও তাহার 
সহকশ্্ী আর্ডলি নর্টনকে উদ্দেশ করিয়৷ একজন কবিষশঃ প্রার্থী লিখির।- 
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এই সকল কবিতায় কবিত্ব না থাকিলেও উহাতে জনসাধারণের ধে 
কৃতজ্ঞতা অভিব্যক্ত হইগ়াছে তাহ। যে আন্তরিক ও অকৃত্রিম, তথ্দিধয়ে 
ংশয় থাকিতে পারে না। 


কংগ্রেসের চতুর্থ অধিবেশন 


১৮০৮ খুষ্ঠাবের শেবতাগে এলাহাবাদে কংগ্রেসের চতুর্থ অধিবেশন 
হর। জর্জ ইউল সভাপতির আমন গ্রহণ করেন এবং এলাহাবাদ হাই- 
কোটের খ্যাতনামা উকীল পঞ্ডিত অধোধ্যানাখ, ধীহাকে উদ্মেশচভ্াই 
কংগ্রেসে যোগদানের জন্য প্ররোচিত করিয়াছিলেন, অত্যর্থনা-সমিতির 
সম্পাদক হন। বিখ্যাত কংগ্রেসকর্শী টারচন্র মিত্র মহ ভীহীয় দক্দিপ- 
হকগবরাপ ছিলেন । উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের তৎকালীন শীসনকর্তী সার 
অকল্যাও কলতিন খংঞজেস যাহাতে এলাহাঁধাদে ঈ হইতে "পায়ে উদভাত 


আবাঁ--১৩৫২ ] 


চেষ্ট। করিয়াছিলেন, খননবাগে কংগ্রেনের কধিবেশন হইবার কথা ছিল 
কিন্ত তথায় অনুমতি দিয়! অনুমতি প্রত্যাহৃত হইয়াছিল । অবশেষে 








পপ্ডিত অযোধ্যানাথ 


লাটদার কান্‌লে অধিবেশন হর । স্যর অকল্যাগ্ড এলাহাবাদে অনুপস্থিত 
ছিলেন। 

জর্জ ইউল ১৮৮৬ খৃষ্টাজে কলিকাতায় শেরিফ ছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে 
দেশীয় ও যুরোপীরগণকে একই ভোজ সভায় নিমন্ত্রণ করিয়া :উভয় 





চারুচ্জ মিত্র 


প্্রদায়ের মধ্যে 'সন্তাব বন্ধিত করিবার চেষ্টা পাইতেদ। হ্থার 
হনরি কটন লিখিয়াছেদ শেরিফ রাপে তিনি ঘে অর্থ পাইরাহিহেন 
চাহার সমস্তই তিমি কলিকাতায় উন্নভিকল্পে বায়ার্থ স্তর হেনরি 


শউস্সম্পত্র 





০ 


পা স্পাস্পিা স্পা্পিসা্পি্প 
কটনের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। স্তর হেনরি কটন (তখন 
লিগাল রিমেম্থযাঙ্গায়) ও শর হেনরি হারিসন (কলিকাতা মিউনিসি- 
প্যালিটার চেয়ার ম্যান) তখন ৩নং কিডষ্ট্রাট একই বাড়ীতে বাস 
করিতেন। স্যর হেনরি ও হযারিসন, ইউল ও তাহার সহ্ধর্টিণীকে সংবদ্ধিত 
কর্পিবার জন্ঠ তাহাদের গৃহে এক উৎসবের আয়োজন করেন। গৃহ 
দ্রীপালোকে অপুর্ধবভাবে সজ্জিত হইয়াছিল এবং ১৯পে ফেব্রুয়ারী ১৮৮৭ 
তারিখে যে ভোজমভা হয় তাহাতে উপস্থিত ছিলেন, কংগ্রেসের প্রস্তিষ্ঠাত। 
মিঃ এ-ও-হিউম $ (পরে বাঙ্গালার ছোট লাট ) স্তর চার্জন এলিয়ট। 
ও মিদএলিয়ট, (পরে প্রিভি 
কোলের জুডিসিয়াল কমিটির 
সদক্ত) মিষ্টার আমীর আলী 
ও তাহার পত্রী, ব্যবস্থাপক 
মভার সদন জেমস পিলে, মিঃ 
ডেভিড ইউল, স্যর উইলিয়ম 
হণ্টার, কলিকাতা বারের 
দেত ও কংগ্রেসের প্রথম 
সভাপতি মিঃ ডল্লিউ-সি-বনাজী' 
ও মিসেল বনাজী প্রসিদ্ধ বাসী 
ও দেশহিতৈষী ( এবং? পরে 
কংগ্রেসের'ছুইবারত প্রেসিছেন্ট ) 
সথরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 'বন্বে সিভিলিয়্যান সিঃ ফংত্যন্জনাথ ঠাকুর, 
মিসেস ঠাকুর. তাহার ভ্রাতৃদ্বর বিখ্যাত কবি রবীন্্রনাথ ও ক্টোতিরিন্্রনাথ, 
টিপু হুলতানের প্রপৌন্র শ্রিন্দ ফেরোক শাহ, বণিক-সজাট রবার্ট চ্রীল, 
বেধুন কলেজের প্রিন্সিপ্যাল চন্্রমূখী বন্থ, পুলিশ ম্যাজি-্ট্রট নবাব আমীর 
হোসেন, বাঙ্গালার চীফজঙ্টিস স্তর কোমার পেথারাম, মান্দ্রাজের চীফজাটিস 
স্তর চার্লস টার্ণার, কলিকাতার সর্বশ্রেষ্ঠ ফৌজদারী ব্যারিষ্টার শিষ্টার 
মনোমোহন ঘোষ (দরিজের*পক্ষ লইয়! বিনা পারি্মিকে বাহার স্তায় কেহ 
কাজ করেন নাই) এবং মিসেস ঘোষ, তাহার ভ্রাতা! লালমোহন (যিনি 
একবার ডেপ্টফোর্ড হইতে পালিয়ামেন্টের সদস্তপদপ্রার্থী হইয়াছিলেন 
এবং একবার কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হইয়াছিলেন ) প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও 
পরে কংগ্রেসের প্রেমিডেন্ট মিঃ এ-এম-বন্ ও গাহার পতী, প্রতিভাশালী 
পরিবারের হুযোগ্য বংশধর ও-সি-দত্ত, শিক্ষা বিভাগের পি-কে-রায় ও 
তাহার পত্বী, মুক্সিপালিটার সেক্রেটারী টার্ন বুল, ও তাহার ভগিনী মিস 
টান্নবুল, বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও শিক্ষাত্রর্তী ফাদার লাফেণ, স্তর এডওয়ার্ড 
বাক, প্রবীণ সংবাদ পত্র সম্পাদক নরেক্রনাথ সেন, সুপঙ্ডিত ও স্ুলেখক 








স্তর হেনরী কটন 


বিষ্টার এন-এন-ঘোষ প্রভৃতি । 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, উমেশচন্জরী এবং মনোমোহন ঘোষও 
মধ্যে মধো ভাহাদের ভবনে যুরোপীয় ও দেশীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণকে 
নিমস্ত্রিত ও সপ্মিলিত করিয়! উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে সন্ভাব বর্ধিত করিবার 
চেষ্ট। করিতেন। (ক্রমশঃ) 


উদয়ান্তের কাহিনী 


জ্রীপ্রাণতোষ ঘটক 


ন'ট! বাঁজলে আর জান থাকে ন| ঈশানবাবুর। 

জানলা দিরে ্টেশনের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন,-_দিগনাল ডাউন হয়ে 
গ্রেছে। ঠেঁচাতে শুক্ক করেন, একে তাঁকে ডাকেন। ওরে ও বিম্ব- 
উ কম_লা-আ।। দে মাদে, একটু তেল দিয়ে যা শীতি। সিগন্তাল 
ডাউন হয়ে গেছে যে! ওরে ও বিদল-_আ|। বিষঙ্গা কমলার পরিবর্তে 
সাড়া দেয় তাদের ম! কামিনী ।--এযাতক্ষণ ছিলে কোথার শুনি, কার 
ধানে মই দিচ্ছিলে? খি-মরিছ খেয়ে শানানো। গল! যেন। স্ত্রীর ক্- 
বঙ্ধায়ে ব্যাহত হয়ে, বিমলা' কমলার অপেক্ষা না করে তেকাটা থেকে 
তেলের বাটিটি নিয়ে কলের-ঘরে প্রবেশ করলেন ঈশামবাবু। যেতে 
যেতে নিযন্থরে স্বগত করলেন,_বসেছিনুম যেন আমি ! বাজার করলে 
কে! গরল! বাড়ী থেকে হছুধ আনলে কে? কেরাসিন ফুরিয়েছে আগে 
বলবেন না, ম্ব হুকুম ত' একনঙ্গে করা হবে ইদিকে ! বসেছিলুষ 
যেন আমি ! 

ওধারেও ত্বগত চলেছে, গল! ক্ফাটিয়ে, পাড়! মাতিগে।--এমন 
নিড়বিড়ে মানুষ হয়? সকাল থেকে কেবল এঘর আর ওঘর ! কেনরে 
বাবা, ছু'দণ্ড আগে মনে পড়ে না আফিসের কথ! ? 

মেয়ের! ছুজন লুকিয়ে হাসে বাপমায়ের বাক্য বিনিসয়ে। মজ। পায় 
যেন ভারা । কামিনীর নজর পড়ে বিমলার দিকে | 

মূখে আচল দিয়ে সে তখন আপন মনে হাসছে ।_মরণ মেয়ের, 
হাসছে দেখ বেহার়ার মত! ফের যদি এ কুলোর মত দাত বের করে 
হেসেছিসত' পোড়াকাঠ মুখে পুরে দিয়েছি আমি । খেতে আসছে যে, 
জায়গা! করবার জন্তে কণ্টা চাকরাণী। রেখেছে তোর বাপ? 

নীরবে ঘর থেকে বেরিয়ে যায় বিমল। । আসন এনে পাতে, পরিপূর্ণ 
জলের গেলাসট। বসিয়ে দেয় ঠক করে। কমলা চেয়ে থাকে নতদৃষ্টিতে, 
ভয়ে ভয়ে। তার চিবুকট। সজোরে তুলে বললে কামিনী, _বাঁবার পান 
দেজেছে।, ন| তাও এই বিমাগীকে করতে হবে ? 

ক্সীপকণ্ঠে বললে কমলা-_হ্য। দেলেছি। 

জলের গেলাসটা সশব্ষে মাটিতে বদাতেই একটু জল চলকে উপচে 
পড়েছে। বলে গেল কামিনী ।-তেজ দেখাবি অন্ত জারগার়। পান 
থেকে চুণ খসিয়ে উগগার করবেন না, তেজ দেখ ন! মেয়ের । দাড়িয়ে 
মুখে লাখি মারি না যেন, তেজ .তেঙ্গে দিই ন! যেন পোড়ারমুখীর ! 

ঈশানবাবু ততক্ষণে স্নান সেয়ে চিরুণার অভাবে হাত দিয়ে পি'খি 
কাটতে কাটতে আদনে বনে ডাকছেন--কৈরে ধিমু। ভাত আন মা। 
ট্রেম এসে গেল বোধহয় । 

-"ভাবনা ছিল না ত| হ'লে । জানলায় ধারে চাড়িয়ে হাসতে বল? 
না, খুব পারবে'খন ! বে' দিলে ছু'ছেলের মা হত এক একটা । কথ 


বলতে বলতে ভাতের ধাল! বঙিয়ে দেয় কামিনী । মিঃশকে মুখে গ্রাস 
তোলেন ঈশানবাবু। আহার নয়, গলাধঃকরণ কোন' প্রকারে। ট্রেনের 
দূরাগত সার্টিং গুনে ঢক ঢক করে গেলাসের জল নিঃশেষ করে কলতলায় 
ছোটেন। আনলার জামাটা কাধে ফেলে কমলার হাত থেকে ম্যাকড়ায় 
জড়ানে! পান ছে! মেরে নিয়ে জুতোয় প1 গলিয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
তিনি। দৌঁড়তে থাকেন প্রায়। - নী 

ট্রেন তখন ষ্টেশনে 'ইন' করেছে। ভেলি প্যাসেল্লারের দল 
কোলাহল শুরু করেছে। তাঁদ খেলার দক্গী খু'জে নিতে হবে। ওভার- 
ত্রিজের ওপর থেকে ডাক দেন ঈশানবাবু ।-__-চৌধুরী, ফেলে যেওন। ভাই। 

চৌধুরী ট্রেনের গার্ড । মুখে বানী তুলে বাজাতে গিয়ে থেমে গেল 
সে। যুহূর্ত কয়েক অপেক্ষার জন্য চৌধুরী হয়ত বাড়ীর-সাজ! পান পাবে 
গোটা ছয়েক । এ-সধ ব্যাপার পরিচিত তার । রিটায়ারের সময় হয়ে 
এসেছে, অভিজ্ঞতার বুড়িয়ে গেছে সে। এক আধ মিনিটি এদিক ওদিকের 
জন্য চাকরী কেচে যায় অনেকের, করুণাপ্রবণ চৌধুরী তাই যথাসাধ্য 
সহানুভূতিশীল । প্রত্যক্ষে সব সময়ে ফল না পেলেও, পরলোককে 
বিশ্বাস করে সে। পরোপকার করে তাই, শক্তি ও সামর্থ্যের আরন্তে 
যা যতটুকু হয়। 


কুরুক্ষেত্রের হুদ্ধেও এত কোলাহল হত' ন! বোধহয় । 

শাড়ির জাচলে মুখের ঘাম মুছতে মুছতে বললে কামিনী--টেচায় দেখ 
একবার ! ছোঁড়ায় পড়ার ঠ্ালায় কাক বসতে পায় না বাড়ীতে 

যার উদ্দেষ্তে বাকাবাণ ছেপাড়! হয়, সে কিছুই গুনতে পায় ন|। মাথা 
আর উদ দেহ পড়ার সঙ্গে তাল রেখে দোলাতে দোলাতে সে পড়ছে-_ 
'ক'কে কেন কিয় 'খ' ব্যাসার্ধ লইয়া--পড়ছে ঈশানবাবুর জোষ্ঠ 
পুত্র গ্যামচন্ত্র । 

- দোহাই আদার রামবেহারী ঘোষ, পড়! থামাবি কিনা বল্‌-_ 
বললে কামিনী ৷ 

খামবার উপায় নেই হ্ামচন্দের ৷ স্কুলের পূর্ণ মাষ্টায়কে মনে করেই 
পড়ছে গে। ক্ষমাহীন পূর্ণ কোন' কথাই গুনবেন না, ছুই আও.লের 
মধ্যে পেনসিল চালিয়ে আওল ছুটি এক করে দেবেদ। কিংবা! জুলফির 
চুল খানিকটা উপড়ে নেবার চেষ্টা করদেন। ধীরে ধীরে, সইয়ে সইয়ে। 
তারপর? আর ভাবতে পারে ন৷ স্ঠামচজা । পড়াও খাষাতে পারে না 
তাই। কাল রাতে নগ্ন দেখেছে। পূর্ণ মাষ্টার উদ্মত দৃষ্টিতে চেয়ে জাছেন 
তার দিকে । বলছেন-_শ্েসো, তুই বল্‌। জদনীয় কখা জমান্ত করে 
তাই পড়ে শ্ঠামচন্্র । অধিকতর বেগে, ভুলে ছলে গড়ে। বিশবজগৎ 
তুলে খায় ঘেন। 


আবাড়--১৩৫২ ] 


শুপশ্লান্তেকা আকার 


চি 


৮০০ সহিহ ্ব্য ন্যান্সি তস্য স্স্্প্ প্রস্রাব” ্্াসর্্্হ্সর বাথ স্্হ্াসপস্প্গ্্্্ল 


মধ্যম পুত্র শন্বর। অক্ষর পরিচয় শেষ করে 'কথামালা” ধরেছে। 
মহাপঙিত বিভাসাগ্বরের 'কখামালা'। পড়ার চেয়ে. ছবি দেখতে 
ভালবাসে সে। মনে মনে ভাবে, মযুরপুচ্ছ পরিহিত কাকটিকে পায়রার 
মত দেখতে অনেকটা । রাজবাড়ীর খাঁচায় বহপ্রকার পারা দেখেছে 
সে। তাদেরই একটির মত। 

ছবিদর্শন-মগ্ন শঙ্কর চমকে উঠল' | শংকা! বই তুলে খেতে 
ব'সু। গভীর কণ্ঠন্বর কামিনীর। বিনা প্রতিবাদে বই ন। তুলেই উঠে 
পড়ল শঙ্কর । মা রায়াঘরে ঢুকলে ক্ষীণকণ্ঠে ডাকল দাদাকে, দাদা, আয় 
খাবি আয়। দ্বশট! যে বেজে গেল ! দেখনা কলের জল চলে গেছে। 
দাদা তখনও পড়ছে। হু'হাত বইয়ের ওপর চেপে জ্যামিতির কোণগুলো 
মনে করতে চেষ্টা করছে সে। মেলাচ্ছে মনে মনে । 

কনিষ্ঠ] কন্ঠ! নবজাত। সেই সকালে কখন একটু মাই খেয়েছে, 
ক্ষুধা মেটেনি, তৃপ্ত হয়নি সে। রুক্ষবক্ষ কামিনীর স্তনাগ্র কেটে দেয় 
খুকু, দাগ বপিয়ে দেয় ধরীতের । কচি কচি, স্ুৃতীক্ষ ৪াত। দালানের 
একপাশে গড়ে চি' চি' করে কাদছে। জপক্ত কণ্ঠের টান! টান! কানা! 
বুকে তার চাপড় দিয়ে, সাদরে কোলে তুলে দোল দিয়েও থামাতে পারে 
ন| কমল! । চিনির কৌট' থেকে মধ্যে মধ্যে আঙলে করে তুলে নেয়, 
নকলের অলক্ষ্যে মুখে দিয়ে দেয় তার । ক্ষণিকের জন্ত চি' চি' খামে। মুখ 
চোকাতে থাকে খুকু। আহ্মাদ তরল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুৰরায় 
পুরববৎ। বোধহন বুঝতে পারে সে, কাকি দেওয়! হচ্ছে তাকে। 

তরকারীর কড়! নাষিয়ে ছুটে এল' কামিনী । কমলার কোল থেকে 
খুকুকে ছিনিয়ে নিয়ে বললে চিবিয়ে চিবিয়ে,_থাক্‌ ঢের হয়েছে, অনেক 
ডগপার করেছে৷ । চিনি গিঁলিয়ে কিরমি করে ছাড়বে মেয়েটার? তার 
চেয়ে জানলার দাড়াওগে দিদির মত, যদি কোন' ছেড়া দেখতে 
পাওয়৷ যার! 

লজ্জায় অধোবদন হয় কমলা । ধীরে ধীরে সে-স্থান ত্যাগ করে ঘরে 
শিয়্ে বসে। মা'র কথায় ছুঃখ হয় তার, কার! আদে ষেস। মার 
পদ্শন্ধ পেয়ে বাসি-বিছান। তুলতে লেগে যায়। কাপড়ের আচলে 
চোখের জল মোছে।-_জানালাট। বন্ধ করে দে ন! দিদি। তোর জন্তে 
আমি যে বকুনি খাই । কুপিয়ে কারার তাজ! গলায় বললে কমল! । 

অনিচ্ছায় জানল! বন্ধ করে আলমারীর মাথা থেকে একখান! বই 
নিয়ে বসল বিল! । ভারী ওজনের মোটা উপস্তাস। মনে নেই কত 
অবধি পড়! হয়েছিল, কোণ-মোড়! পাতাটা খু'জতে থাকে তাই। খেতে 
বসে ভাত ন| পেয়ে নিরাশ হয়ে ডাকে শঙ্কর--ওম| ভাত দাও মা ! 

কথা বলতে পায়ে ন| কামিনী। স্তত্তপান করে খুমিয়েছে খুকু। 
ঘরে শুইয়ে এসে বললে কামিনী--মরণদশ! ছেলের, টি যন 
খুম পাড়াচ্ছি! ॥ 

বিরক্ত হয় শঙ্কর ।-_ডাফলে কেন তা'হলে? 

-ভাকলুম বেশ করেছি, বসে. থাকবি। গুণধর দা্দাটি গেলেন 
কোথায় আমায়! ভাক্‌ সে ছোড়াফে । পঞ্চাশবার হাত এ'টে! কন্সতে 
পায়বে। ন৷ আছি। রানার থেকে দবীগ্কষ্ঠ শোনা গেল কাষিনীয়। 


ভাইর়েদের গলের গেলাম দিয়ে কমল! নীরবে দাড়িয়েছিল একপাশে! 
হাতের কাছে কোন' কাজ ন! পেয়ে বাধার খাওয়। এটো খালাটা তুলে 
নামিয়ে দিয়ে এল' উঠোনে । ভাতা বুলিয়ে দিল' জারগাঁটার। একটু 
কাদলেই মুখখানা রাঙা হয়ে ওঠে তার, চোখ ছুটো ফুলে ওঠে :ষেন। 
প্রতিবাদ করতে পারে না কিছুর । সাহস হয় না, মুখ ফোটে না তাই। 

হঠাঁৎ এক সময়ে মা'র ঘরের ভাঙ্গা আরনাটায় নিজের মুখখানা 
চোখে পড়ে যায়। চোখে আবার জলধারা নামে। চুরি করা শবহীন 
কারা ৷ ঘরের দরজাটা ধীরে ধীরে বন্ধ করে দেয়। পাছে কারও চোখ 
পড়ে তাই। 

কেবল ছুপুরে বাড়ীটি নীরব হয় কিঞ্িৎ__ছেলের! দ্কুলে চলে যাওয়ার 
পর। আহার সেরে কামিনীর নিজ্র! যাওয়া অত্যাস। উঠবে লেই 
র্ধ্যান্তের কিছু আগে | লাইব্রেরীর মোট! উপক্ঠাস খানকয়েক পাশে 
নিয়ে শোর বিমলা ৷ বাধানো মাসিক পৃত্রিকাও আনায় মধ্যে হধো । এক 
আধখানা উপন্যাসে কিছু হয় না তার। সাড়ে ভিনশে! পাতার উপন্ঠাদ 
একখান! শেষ করতে কতক্ষপই বা লাগে | বড় জোর দু'ঘণ্ট। । চরিত্র 
ও প্রকৃতির বর্ন বাদ দিয়ে কখোপকখন পড়া গুধু। মার ভয়ে বই 
লুকিয়ে রাখে সে। তোধকের তলার, আলমারীর মাথায়, আরও অনেক 
জারগায়, যার সন্ধান অন্য কারও জানা নেই। হাতে বই দেখলে রক্ষা 
নেই আর। বই কেড়ে নিয়ে বলবে কামিনী-_পোড়াফাঠ দিয়ে গেলে 
দেঝ' চোখ ছুটো।, পড়ার সাধ জন্মের মত মিটিয়ে দেব। 

বয়সের অনুপাতে কমল! এখনও ছেলেমানুষ । 

পুতুল নিয়ে খেলতে বসে সে । কাঠ ও কাচের সন্তানদের নিজ্রার 
ব্যাঘাত করে জাম! কাপড় ছাড়ায়, আহার করায়। ছড়া কেটে থুম 
পাড়ায় অবশেষে । ছেলে ভুলানো৷ ছড়া। ঠেঁশন মাষ্টারের ব্যারাক 
বাড়ীর কাছেই। ষ্টেশন মাষ্টারের পৌত্রীর জাপানী ছেলের নে বিবাহের 
কথাবার্তা চলেছে কমলার মেয়ের । আয়োজন চলেছে, পাকা কথা হয়ে 
গেছে। তবে জাপানী ছেলেটির একটি পাখসে গেছে। বুদ্ধ না মিটলে 
সারাবার উপায় নেই। 

ছেলের! কুল থেকে ফরে চোরের মত এখর ওঘর করে। সাহস 
করে ডাকতে পারে নাম! খাবার দাও। কামিনী যে ঘুমোচ্ছে ! 
দিদিরা দেবে তার উপার নাই। ভখড়ারের চাবি কামিনীর মাখার 
বালিসের তলায় । অনন্তোপায় হয়ে সুধার্ত কুকুরের মত ধগড়! করে 
শঙ্কর দিদিদের সঙ্গে । আচমকা পেছন খেকে বই কেড়ে নিয়ে পালার 
বিমলার হাত থেকে । বছ অন্ুরোধেও বখন বই পাওয়া বায় না বিমল! 
বলে,__-এই নে পরদ।। পরসার লোভে বই দিতে আসে শঙ্কর। খপ 
করে হাতট! ভার ধরে বাড়ীর পেছনে পুকুর ধানে নিয়ে গিয়ে ঘ৷ কতক 
বসিয়ে দের কমলা । কমলার পুতুল খেলায় বাধা দিলে কেঁদে ফেলে সে। 
চোখের জল বরদাস্ত করতে পারে ম! শক্ষয়, মায়! হট্ন ভার । 

জ্যামিতির পড়া এত করে তৈরী করেও রেহাই পারনি গ্ঠামচন্্র। 
বসতে ঘলবাদ্র আগেই বসেছিল বলে সাকা! দিয়েছিলেন পূর্ণমাষ্টার । পুরা 
একটি ঘণ্টা বেক্ধীর ওপর দীড়াতে হয়েছিল তাকে । মদটা তাই ভাল 


গ্যাপ, বে বল 


বেই তার। বাড়ীতে ফিরেই বইগুলো টেবিলের গুপর ছুড়ে চিৎকার 
করে ভাকল' সে,... যাই বড়গগি, খাবার দাও লীন্তি ৷ 

বিদলা ও কমল! চমকে উঠল' তার ডাকে | ম! যে ঘুমোচ্ছে। 

আহ্বানে উত্তর না গেয়ে পুনরায় ডাকল শ্ঠামচত্র- সাবার দাও না 
বড়দি, ক্ষিথে পার না বুষি ? ং 

ঘুষ ভেঙ্গে গেছে কামিনীর 1__্সেমো_-ও-_ও ! ই্দিকে আর 
আগে । খুয়ে শুয়েই ডাকল কামিনী । দীপ্ত কষ্ঠস্বর। * 

মার কণ্ঠস্বর শুনে চেতনা ছল' গ্ঠামচক্ের । সম্ভয়ে সাড়। দিল-_ 
যাচ্ছি যা এক্ষুণি। আনে মনে সাহস সঞ্চয় করে সে। অন্যায় কি করেছে 
লে! "ক্ষুধা পেলে বলযে না? পা ছুটো ঠক ঠক করে কাপতে গুরু 
করে তার । ভয়ে ভরে ধাড়ায় গিয়ে মা'র ঘরের দরজার । 

-চেঁচাচ্ছিন বে বড়? জিজ্জেস করল কামিনী। 

জড়িয়ে জড়িয়ে বললে গাম ক্ষিথে পেয়েছে যে, ক্ষিধে পেলেও বলব' 
না! চেঁচালুষ কোখার ? 

আর আছে কোথায় । উঠে বসল' কামিদী। হাতের কাছে হাত 
পাখাটা পো জাগের মাথায় বসিয়ে দিল পায়ে, ছাতে ও পাছার । বাধ! না 
৬১৮৮44৮ চেখের কোল ছু'টো সজল 
ছয়ে উঠল শুধু । 

“ভিজ দেখাতে এসেছ' দি লেখাপড়। পিখে মাথা ফিনছো 
আমার ? নজরছাড়া হ, দূর হয়ে ৷ চোখের সামনে থেকে ! তেজোদীপ্ত 
কণ্ঠে বললে কামিনী । 

আহত স্থানে হাত বুলোতে বুলোতে বেরিয়ে গেল গ্যাম ৷ হাত পায়ের 
লন্ব! লব! দাগগুলে। নজরে পড়তেই ব্রণ! ঘিগুণ হয়ে উঠল যেন। কাল 
স্কুলে বাবে কি করে ! দাগ দেখলে ছেলেরাই বা কি বলবে! নিজের 
গড়ার টেবিলে মুখ গু'জে কাদতে থাকে স্তাম। ভূগরে ডুগরে, কুপিয়ে 
কুপিয়ে, লঙ্জার, ক্ষোতে ও অপমানে । কমল! চুপি চুপি এসে মাথায় 
হাত বুলিয়ে বললে জায় তেল লাগিয়ে দি, বড লেগেছে, নারে ? 

সক্রোধে কমলার হাতখান। সরিয়ে দেয় শ্যাম ।' তার চোখে জলধারা 
দেখে কমলারও চোখ ফেটে জল গড়ায় । তয় হয় তার। জ্বর আসে 
হবি গ্তামের ! দাগগুলো। ধিবিয়ে বার যদি ! নিষেধ সপ্থেও তেল লাগাতে 
থাকে সে। বলে.-”"ছিঃ, শ্চাম, অবাধ্য হতে নেই তাই। বারণ করলে 
শুনবে নাত' তুমি । দেখি আর কোথার লেগেছে । লঙ্ষা। করে শ্যামের, 
প্যান্টের দড়ি খুলতে । বলে, _ন! আর লাগেনি কোথাও, ছাড়! । 

, হেসে ফেজল' কমল ।-_-ছি:, লক্মীটি দেখি ভাই । তেল ন| লাগালে 
ব্যথা হবে যে! বসে গড়তে পারবে ন! শেবকালে। 

ছেলেকে মেরে ক্ষণিকের জন্ত মনটা একটু উতলা হয়েছিল৷ 
'গ্লেলাস জল আর ছুটে পান মূখে ফেলে দিয়ে গাশ ফিরে গুয়েছে আহার । 
শহর বিরুক টিগে বা্াছি সেয়ে দিতো পিঠের এ. চোখ বুজে পড়ে আছে 
কামিবী,। . 

হিরা রেট পা সাম । প্রহায়ের 
ক্ষতিপূরণতকাণ। . যার (5, 


*[ ৬৩৭ বধ-১ম খপ্প১ম লাখ 





সন্ধ্যা উত্বীর্ণ হার পর ঈশানবাবু ক্েয়েন। সাতটা দশের ব্যাণ্ডেল 
লোকালে। চোখ বুজে মাথাটা কালির পটে ঠেকিয়ে সহত্ে জাম খুলতে 
খুলতে ডাকলেন,'.*কৈ রে গেলি কোথায়? ধীরে ধীরে জামাটি খুলে 
আলনায় টাঙিয়ে দিলেন। এখনও পুত সপ্তাহুট! চালাতে হবে, সবেমান্ 
পাট ভেঙ্গেছেন। ফতুক়্ার পকেট থেকে খিড়িক বাক্সটা ষের করে 
বিড়ির বৃথে ফু' দিয়ে ধরাতে গেলেন সেটা । রান্নাঘরে উন্থুনের পাশে 
গিয়ে বললেন- আগুন তুলে দাও'গো! একটু । 

রদ্ধনরত কামিনী চোখ ফ্েরাল না । ফুটন্ত হাড়ি থেকে ভাত তুলে 
চিপে দেখছিল র্যাশনের চাল ফতদুয়ে আর । খুকীর ফুড এনেছে! ? 
জিজ্ঞেন করল হঠাৎ । 

এনেছি গো৷ এনেছি, আরও একটা জিনিধ প্রদেছি | ফিঠে হেসে 
বললেন ঈশানবাবু। বাড়াশী দিয়ে কয়লার টুকরো! একটা তুলে ধরল' 
কামিনী । বি'ড়িটি ধরিয়ে একগাল ধোয়। ছেড়ে উবু হয়ে বদলেন এক- 
পাশে ।--ফি এনেছে! বলবার নাম নেই বি'ড়ির ধেশয়! খাওয়াতে বসলে । 
শংকার ইজেয় এনেছে!” ছে'ড়াট! গ্যাংটো হয়ে থাকবে এবার । 

ঈশানবাবু স্গগত করলেন কিছুক্ষণ পরে, _বলব' তবে কি এনেছি? 

--দেখ' একবার ? বলবে নাত' ঢঙ দেখাতে বললে? কথা বলার 
সঙ্গে সঙ্গে কামিনীর মুখখান| বিকৃত হয়ে উঠল । 

এদিক ওদিক চেয়ে খানিকটা! এগিয়ে গিয়ে ফিস স্ষিস করলেন, 
ঈশানবাবৃ--লে এখন দেখবার নয়, ধয়ে গিয়ে দেখাব' | মাইরী 
চমৎকার মানাবে তোমার, হলপ কয়ে বলতে পারি আমি । 

মুখধান। পুরিয়ে সিল কামিনী । মুখে তার মৃছৃহাসির হঠাৎ-ছিটে । 
উঠে পড়লেন ঈশানবাবু । 


বিষলা বাগ্র হয়ে ঘোরাফের! করে । ছাতে তার একখান খ্বরলিপির 
বই। তার “উদয়ের পথের গান একপান! ।-_-চাদেরও ' ছাসি বাধ 
ভে-জে-_চে। গুণ গুণ করে গাইছে সে, ঘোরাফেরা করছে এঘরে 
ওধরে ৷ রাস্তার দিকের জানালায় এসে দাঁড়াচ্ছে মধ্যে সধো । পদশষ 
শুনলেই বুফটা কেমন করে উঠে যেন। 'শঙ্কর' ধলে ডেকে ফেলে 
একেফবায় ৷ ধীর চাপ! কঠন্বর 

শঙ্বরকে পাঠিয়েচে সে বন্ধু তুধায়কণার-_বাড়ী। বই আনতে 
পাঠিয়েছে। তুষারের দাদা চাছ বদি বই:দের় একখান! । একটি পাতার 
লিখে দেয় যদি দু'চার লাইন। বহুদিন চিঠি পায়নি বিল | আজ 
আসব' কাল আদব” বলে আসেওনি অনেকদিন । আনর্পনে ব্যাকুল হয়ে 


এক ভাইকে দিয়ে চিটি পাঠিয়েছে তাই । 


শঙ্কর ফিয়ে আসে বই নিয়ে। কলতলায় ডেকে নিয়ে গিয়ে সাগ্রছে 
জিজেস করল' বিষলা,--হ্যায়ে ফি বললেন? 

সখঁকশেো ভিন। সব লেখ! আছে তাতে । আজকে বোৌগহয় আস- 
বেন টাহুদ! | ক্লাবের বের্ত! ঘুয়ে বামে বলেছেন। টে হি 
ধলল, পন্য । ভ্ুটে এসেছে, হাক্ষাচ্ছে ভাই । |: 
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অচল খুলে একটা আনি ভায়ের হাতে গু'জে দেয় ফিল| | সহান্তে 
বলে-_ঘুধুনী কিনে খাবি, কাউকেও বলিদনি ধেন। লক্ষী ছেলে শঙ্কর। 

শেষ কথাগুলে। প্রাণ-খোলা নয় । বুখতে পারে শঙ্কর। মনে 
পড়ে বায তান্গ_নাজই ছপুরে পুকুর পাড়ের ব্যাপার । সেও এই বই- 
সংক্রান্ত । আচমকা! কেড়ে দিয়েছিল পেছন থেকে । মার খেয়েছিল 
মেইজ্ত । ছু'জনে আনন্দে অধীর হয়ে ওঠে। এফজন খুনীর ; 
অন্ভজন মনের মানুষ আসছে বলে । 

ঙ ঙ ফু পু 

রাত্রি গভীর হয়। 

মকলের খাওয়! শেষ হলে নিজে খেতে বসে কামিনী । আহারান্তে 
এ'টো থালাটা উঠোনে নাষিয়ে দিয়ে ঘরে এসে ঢোকে । তারপর মুখে 
পান আর দোফত| পুরে দরজায় খিল দেয়। ঈশানবাবু বি'ড়িতে শেষ 
টান দিয়ে উঠে বসেন বিছানায় । একেবারে নিজের শব্যায়। একথা 
সেকথার পর বালিশের তল! থেকে বের করলেন বেগুনীরঙের কাগজের 
পুরিয়া একটা-_নিজের হাতে পরিয়ে দিলেন কামিনীকে । অপেল পাথরের 
টাব। ছু'কানে পরিয়ে দিলেন। মধ্যে মধ্যে মন পাওয়ার জন্ত 
এ-ধরপের উপহার কাষিনীকে দিতে হয় একেকটা । মায়ের হুকুম 
এগারোটা ন|৷ বাজলে উঠতে পাবে ন! বই ছেড়ে। ঘুমে চুলতে ঢুলতে 
হ্যাযচন্দ্র পড়ে । সম্রাট চগ্ডাশোকের রাজ্যশসন, ধর্ণাপ্রচারের রীতি । 


পুরুরপাড়ের- জানালার দাড়িয়ে ধিমলা গল্প করে চাহুর সঙ্গে। ফিস 
ফিস শব্দে কথ! বলে। বহুদিনের জমানে। কথা । মায়ের ঘরের দরজায় 
খিল পড়ার শবা গুনে কমল! উঠে পড়ে বিছান! থেকে । তায়ের কাছে 
এসে বলে- শ্যাম, গুবি জায় । খিল বন্ধ করেছে মা। 

গভীরতম রাত্রি। পৃথিবীর বাতাস গুমোট বেধেছে যেন। গাছের 
পাতা পর্যন্ত নড়ে না। বিছ্বানাট। ভিজে যার কামিনীর । ছটফট করে 
গরমে। ঈশানবাবুকে বসে বসে হাওয়! করতে হয়। ভাঙ্গ হাত পাখাটায় 
শব্ধ হয় খড় খড় করে। ঈশানবাবু বলেন,_উংফ, বাড়ী বটে একটা! 
তেমনি তার ছেলেপিলে ! 

-কেন,কি হল? জিজ্ঞেস করল' কামিনী । 

--এই সকালে পাখাট৷ গোটা দেখে গেছ লুম ! এরই মধো ভেজেছে? 
সক্রোধে বললেন ঈশানবাবূ। চুপ করে রইল কামিনী । পাখা ভাঙ্গার 
ইতিহাস জানা! আখে যে তার। লেখা আছে গ্কামচন্দ্রের দেহে পাকে, 
হাতে ও পাছায়। 

মধ্যরাত্রেওড নীরবতা শুক হয় বাড়ীটির । বাড়ীর বেড়ালটা উঠোনের 
এ'টো থালাগুলে! চেটে রান্নাঘরের দিকে এগোয় । সে-গুড়ে বালি 
জানাল! বন্ধ করে চাবি দেওয়! ধরে। চাঁধি আছে কামিনীয় কাছে। 
মাথার বালিসের তলায় । বেড়ালটা নেমে আসে উঠোনে, এ'টে! বাসনেয় 
স্তংপ। গৌফ চাটাই সার হয় ভার। পি"পড়ে কেদে যার সেখানে । 





ভিখারী 


জরীরামেন্দু দত্ত 
বিকার-বিহ্থীন ভোলানাথ নম জীবনের শেষ প্রান্তে এসেছে, 
ভিখারী চলিয়। যায়! আসেনি শেষের বাটে ! 
মোর দ্বার হ'তে গিয়। থামে মোর উদ্দাম বিভোল “বোম্‌ভোলানাথে” 
“পড়ণীর" দরজায়। উহার মাঝারে দেখি ; 
মোর ছোট মেয়ে ছু'মুঠো “আক্ড়ী” ধুলায় ধুসর নন্দ-কিশোর-ও 
চাল দিতে গিয়ে বলে £- সাথে ফিরিতেছে, এ ফি! 
“বাধা, কি ফাইন আতপ রয়েছে ্ 
ওর খলিটা় লে!” 
মনে মনে ভাবি, ধনী বণিকের' কষে আমরাও হ'ব অবিকার ওই ভিখারীর মত, 


দ্বার হ'তে ও ধে এসে 
আমার মতন দিন-_ম্গুরের 

দুয়ারে দাড়ালো! শেধে-_ 
ওর তাছে কোনে। নাহি জক্ষেপ 

কেব! কোন্‌ চাল দিল-_ 
মু মুষ্টি তুলে ও়। 

ঝুলিটি ভরিয়। নিল। 
এক্ষ দ্বাঙ্গ হ'তে আন্‌ ঘায়ে হায়, 

লাঠি ভর দিয়ে হাটে-_ 


৯৬১ 


হাসিমুখে ল'ব ঝুলিতে ভরিয! ভালে! ও মন্দ ধত : 
ছন্ব র'বে না মন্দ__ভালোর, অন্ধকারে ও আলোর, 
যতই ছন্দ থাকুক্‌ লাগিয়! সাদায় এবং কালোর ! 
“কণ্টোল্‌-দপ”-এ বন্টন করে যখন যেমনই চাল, 

সিদ্ধ হউক্‌, বস্ত্র হউক্‌, বুট কি ড্াহের ডাল, 

হোক্‌ না ফালোর মুখোদ লাগানো পথের নিজলী বাতি 
জ্যো'গনা- -নিশীথে “সাইরেন্‌” শুনে অথব৷ কাপুক ছাতি, 
আমাদের কবে কিবা আসে-_যাবে ওই ভিথারীর দত 
প্রভু তগবান্‌ কর বরদান সেইটুকু অন্ততঃ ! 


রক্তহীনতার, দেশীয় চিকিৎসা 
কবিরাজ রী ইন্দুভযণ সেন আতুর্ষেদশান্ী ৃ 


মাসুয জমশঠই হুব্বজ হইন| পড়িতেছে, ক্সীণজীবী হইডেছে, যৌববেই * প্রয়োগের উল্লেখ দেখা বার ; কিন্ত রকতহথীনতার ইহার গুণের খায় তেমন 


খার্ডফ্যের সকল রেখ! তাহার মধ্যে দেখা দিতেছে, বর্ধশক্তি দিন দিনই 
দবনাগ্জাপ্ত হইতেছে । কলে মানুষের ত্বাভাধিক যে রোগ-প্রতিরোধক 
ক্ষষত। তাহার হ্রান হইতেছে। পুষ্টিকর খানের অভাবই ইহার কারণ । 
জাখেকার লোক বে হষটপুষ্ট বলিষ্ট ছিল তাহার কারণ তখন লোকে পেট 
করিরা খাইতে, পাইভ এবং যাহা খাইত তাহার মধ্যে দেহ ও মনের 
পুষ্টবর্ধক সামগ্রী ধাকিত ও তাহা তেজালশৃন্ত ছিল। আজ তাহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত অবস্থ। । এখন হাহ! খাওয়। যার তাহা তেজালে পূর্ণ এবং সকল 
বব্ই অখান্ ঝা কুখা। ফলে একটা কোন অহখ হইলেই দেহ 
একেবারে ভাজিয়৷ গড়ে, কর্থ করিবার শক্তি লোপ পাজ। সাধারপত 
দেখ! ধায় যে কিছুদিন স্যালেরিয়ার ভূগিলে পর ব৷ কোন শক্ত অসুখের 
পর দেহ ফ্যাকাশে হইরা৷ যার অর্থাৎ শরীরে রক্তহথীনতার লক্ষণ প্রকাশ 
. পার। স্বীলোকদিগেরও দেখ! যার একটা সন্তানের জননী হইলেই দেহের 
স্বাভাবিক লাক.ণার পরিবর্তে শরীর ফ্যাকাসে হুইযা যায়। শরীদ্নের 
রন্হীনতায় জ্ত অনেকে অনেক গ্রকার উবধ গু পথ্য খাইয়। থাকেন। 
কিন্তু দেশেছ বেগ আধিক অসরচিন্ত/-চমৎকার! অবস্থা দড়াইয়াছে 
তাহাতে নকলের পক্ষে অধিক অর্থ ।ব্যর করিয়া উবধ ও পথ্য সংগ্রহ 
কর! সম্ভব নছে। 

আমাদের দেশে এমন বু তরগুল্প-লতাপাতা রহিয়াছে যাহার 
গুণাগুণ জান। থাকিলে ধু রোগের চিকিৎস। জনেকে নিজেরাই করিয়! 
রোগমুক্ত হইতে গারেন। আজ যে গাছটার কখ| বলিব এই গাছটা 
্তস্থীনভায় অমোঘ উবধ বলা যাইতে পারে । এই গাছটীর নাম “কুলে- 
খাড়া' | সংস্কৃতে ইছাকে কেকিলাক্ষ বলে। ল্যার্টন নাম 8061118 
[.০881891. এই গাছটা আমাঞের দেশের জঙাভূষিতে প্রচুর পরিমাণে 
জলে । ইহার পাতাগুলি বৃন্তহীন, লগ্ব/, সরু ও শাখার গ্রন্থি হইতে 
জোড়। জোড়! বাহির হইয়াছে এবং গ্রন্থি সংলগ্নে কাট! আছে। ইহার ফুল 
বীনবর্ণের, কখনও কখনও গোলাপী বর্ণের হয়। বীঙগ কষুত্র রক্তাত, মুখে 
রাখিলে পিচ্ছিল ও চটচটে 'লাগে। ইহার বীজকে হিন্দীতে তাল- 
মাখান বলে। . 

আহ়ুর্বের শা কুলেখাড়ার বছ রোগনাশিনী শক্ধির উল্লেখ দেখা 
যার়। যেদন অপারী, রোগে, বাতরকে, শোখে, রিট 


কিছু উল্লেখ দেখ! হায় না। জখচ পরীক্ষা করির! দেখ! গিয়াছে যে 
রুক্তহীনতার এই গাছটী প্রয়োগ করিয়া আশ্যরঘ্য কল পাওয়! গিযাছে। 
সাধারণের উপকারে আঙগিতে পায়ে বলিয়া আজ এই গাছটীয কথা 
এইখানে উল্লেখ করিতেছি। 

বন্কত বিস্কৃতি ও বিবৃদ্ধিতে কুলেখাড়ান্ পাতার রদ খাইতে হিরা দেখা 
খিষ্াছে যে ১৫ দিন সেবনের পরেই বক্কৃতের বিকৃতি ও বিবৃদ্ধি জনেক 
পরিমাণে হ্রাস পাইগ়াছে। মন্ভপানের পর ধ্কৃতের বিকৃতি ঘটির়াছে, 
এমন স্থলেও ইহ৷ প্রয়োগ করিয়া সুগার ফল পাওয়া গিল্পাছে। 

ম্যালেরিয়া তুগিয়। ভুগিয়া শরীরে রকতশুন্তত। দেখা ছিলে ফুলেখাড়! 
পাতার রদ সকালে ও বিকালে খাইলে এক দপ্তাছেই শরীরে নৃতন রক্ত- 
কণিকা দেখা বায় ও একমাস লেবনেই রক্তহীনত। দুরীতৃত হয়-_-উহা 
বিশেষভাবে প্রতাক্ষ করা গিরাছে। প্রস্থতিকে নিয়মিত একমাস কাল 
কুলেখাড়ার পাতার রস সকালে ও বিকালে খাইতে দিলে দেহের লাবণা 
বন্ধিত হর ও নূতন রক্ত দেখ! দেয়। শোখ রোগেও ইহ! বিশেষ উপকারী । 

বহুদিন কোন শক্ত রোগ ভোগের পর কুলেখাড়। পাতার রম সকালে 
ও বিকালে কিছুদিন সেবন করিলে পর রক্তস্থীনত! লোপ পার এবং দেহ ও 
মনে কর্ণ করিবার শক্তি দেখ! দেয়। 

সাধারণতঃ কুলেখাড়। পাতার রসের মাত্রা-_২ তোলা । অনেক নিন 
ম্যালেরিয়া ভূগিলে পর বা কোন কঠিন রোগে ভুগিলে পর নযার়স লৌহ 
বা নবায়দ মণ্ুর অথবা মকরধ্বজের সহিত কুলেখাড়। পাতার রম ও মধু 
মিশাইয়! সেবন করিলে অতি সত্বর উপকার দেখা যার । 

ইহার পাত খাইতে কোনরূপ বিকট আব্বা লাগে না। অন্তান্ত 
শাকের ভ্ায় ইহার পাতা শাকের মত ভাজিয়। ব৷ ঝোল করিয়! খাওয়! 
চলে। রন্তহীনতার রোগীর! ইছার পাত! অনারাসেই শাকের মত রানা 
করিয়। খাইলে আহার ও উবধ দুইয়ের কাজ করিবে । কুলেখাড়। ব্যবহার 
করিয়া আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি বে, ইহাতে সন্বর শরীরে নূতন 
রক্তকণিক দেখা দেয়, দান ও মুগ বেশ শ্বাভাবিক পরিষ্কার থাকে, 
যকতের দোষ সপূর্ণ দূরীভূত হ্ঈ-_শরীরে বল পাওয়া! যার, যাহার ফলে 
নৃতন কর্ম করিবার শাক্তর প্রেরণ পাওয়া যায় এবং রোগ প্রতিষেধক 
ক্ষমতা জন্মে । ইছ! শিণু, বৃদ্ধ, যুব সকলকেই খাওয়ান চাল। 


হান্গুহান। 


হান,হানা, হাসি-কারা, উঠলো ফুটে মন-বিতানে 
সানা বামে, চু, ছাসে, ব্যথার বুরে প্রভাত গানে। 
ধরণী মে হানগ.বারা, গল্ধ বলায় সাধ-পির়ারে 


বিছান বেলার, ফা" দে হেলার, পড়.লো। ঝয়ে মিজেই ছা রে! 


্রীদত্যেজজনাথ জানা 


মন-গহিনে একি হাসি, খেরাল-খেল। সাজ ক'রে, 
খিশ্লী রবের একতারাতে, দুর ধরে যে আখি ধরে ! 
জঞ্রনুখী-_হাসির দ্িটি, ভুরায় হাসি অজ-কণ|। 
মন-সেতারে, রিষি খিমি, হাকস_হানা-_হাব,হানা ! 


ছুনিয়ার-অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


উডছেড কমিশনের রিপোর্ট 


কাগজে-কলমে বাংলার সর্বগ্রানী ছুঙ্িক্ষের পরিসমাপ্তি ঘটিগ্লাছে বট, 
কিন্তু এই ১৯৪৫ সালের জুন মাসেও ১৯৪৩ সালের ক্ষুধাতুর বাংলার 
মর্মভেদ্দী হাহাকারের মুচ্ছ'না, একেবারে শেষ হয় নাই। ছুষ্তিক্ষ শুধু 
লক্ষ লক্ষ অসহায় হতভাগ্য নরনারীর জীবন দক্ষিণ লইয়াই খুলী হয় নাই, 
তাহার পিছনে আসিয়াছে দেশব্যাপী ব্যাধি, আর প্রচণ্ড সমাজ বিপ্লব। 
্বাস্থোর হীনতা বা আর্ধিক নিঃন্বতাই বাংলাকে ছুণ্ডিক্ষের একমাত্র দান 
নয়, এই হতীত্র অন্নাভাব ভাঙ্গিয়া দিয়াছে বাংলার হাজার বছরের সমাজ- 
শৃঙ্খলা ; ক্ষুধাতুর নরনারী ঘর ছাড়িয়! বাহির হইয়াছে পথে, একমুঠো 
ভাতের বিনিময়ে নারী বিক্রয় করিয়াছে তাহার সম্বম,তাহার সর্ধান্থ ; পুরুম 
বরণ করিয়! লইয়াছে চরম আত্ম-অসম্মান, ভুলিয়! গিয়াছে তাহার মনুষ্যত্ব 
দীনতার লাঞনায় শুত্রহুন্দর জীবনের পটভূমিকায় গড়িয়া উঠিয়াছে 
হীনতার অভ্রভেদী কলক্ক সৌধ । 

অসংখ্য লোকক্ষয়কারী এই ভীবণ ছুর্ডিক্ষের পশ্চাতে যে বিশেষ কোন 
প্রাকৃতিক বিপর্ধায় ছিল না একথা! প্রত্যক্ষদর্শী এবং প্রকৃত ঘটনার সহিত 
পরিচিত সকলেই স্বীকার করিয়াছেন । জাতীয়তাবাদী পত্রিকাসমূহ ছাড়াও 
শ্বেতশবার্থপোষক ষ্টেটসম্যানের মত কাগজ পর্যযস্ত এই ছুণ্ঠিক্ষের মূল 
কারণ বিশ্লেবণ সম্পর্কে খোলাখুলি ভাবে বলিয়াছেন, “45 6 1185৩ 
05650 00867৮50, [0018 1228 ৮5৩0 1005 68৮ 0050 0020- 
108৫0 22011061585 80 জি 760731050. 13000000119860 177 
হা £হা10ভ 06086 100115000”* অবশ্য ১৯৪২ সালের অক্টোবর মাসে 
দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলায় বিশেষ করিয়! মেদিনীপুর অঞ্চলে যে ঘূর্ণিবাত্য। 
সংঘটিত হয়, তাহার ফলে ধান্ঠাদি শশ্তের" কিছু ক্ষতি হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু বিপুল বিপর্যায়ের তুলনায় তাহা এত নগণ্য যে এই ঘুর্ণিবাত্যাকে 
ুষ্িক্ষের প্রধান কারণগুলির অগ্ততম ধরা যায় না। বলিতে গেলে 
যুদ্ধকালীন পণ্যাদি সরবরাহের অব্যবস্থা ও ভারপ্রাপ্ত কর্তৃপক্ষের লঙ্জাপ্ধর- 
অকর্মণ্যতাই এই মর্ধ্বনাশের মূল কারণ । এই ছুষ্ডিক্ষের ভয়াবহ বার্তা- 
সমুহ নানাভাবে দেশে দেশে প্রচারিত হইবার ফলে এদেশের শাসক- 
সম্প্রদায়ের অবিষৃত্তকারিতা ও অযোগ্যতা সম্বন্ধে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের 
সদন্বৃন্দও শেষ অবধি কতকট! সচেতন হন এবং বহু প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
প্রভাবের চাপে বাংলার এই ছুষ্ঠিক্ষের কারণ ও আনুসঙ্গিক ক্ষযক্ষাতি 


সম্পর্কে অনুসন্ধানাি চালাইবার জন্ত ভারতদরকার একটি তদন্ত কমিশন 


নিয়োগ করিতে বাধ্য হন। এই কমিশনে সভাপতিত্ব করেন ভ্তার জন 
উডছেড এবং ভাহার নামানুসারেই কমিশনের নাম হইয়াছে উডহেড 


২স্প ৮ 





* ট্রেটসম্যন পত্রিকার সম্পাদকীয়, ৩১শে অক্টোবর, ১৯৪৩। 


কমিশন । উডছেড কমিশনের সদন্তরূপে হ্যার জনকে সাহায্য করেন 
মিষ্টার রামমুন্তি, মিষ্টার আফজল ছোসেন, ডাক্তার মশিলাল নানাভাতি 
এবং ডাক্তার এযাক্ররেড। কমিশন ছুিক্ষের সহিত সংশ্লিষ্ট ও পরিচিত 
বু ব্যক্তির সাক্ষ্যাদি গ্রহণ করেন এবং এই সম্পর্কে অনেক পু*ধিপত্র 
পাঠ করেন। 

সম্প্রতি এই ছুষ্ডিক্ষ কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । রিপোর্টে 
দুর্ভিক্ষের কারপাদি সম্বন্ধে যে সকল মন্তব্য করা হইয়াছে, তাহাতে কোথাও 
কোথাও সদন্তগণের চিন্তাশীলত! ও সত্যানুবর্তিতার পরিচয় থাকিলেও 
মোটের উপর দুষ্ডিক্ষের পরিণাম হিমাবে যে সকল ক্ষতির কথ! বলা 
হইয়াছে তাহাতে ইচ্ছা করিয়া! সত্যের অপলাপ করা হইয়াছে বলিয়! 
আমর! মনে করি। উহেড কমিশন বলিয়াছেন যে, ছুষ্ভিক্ষে নাঁকি 
'মাটের উপর ১৫ লক্ষ লোক মৃতাবরণ করিয়াছে এবং উছ্ার ছই 
তৃতীয়াংশ অর্থাৎ দশ লক্ষ মরিয়াছে ১৯৪৩ সালের প্রকৃত দুর্িক্ষে এবং 
৫ লক্ষ লোক মরিয়্াছে ১৯৪৪ সালে ছুর্ভিক্ষোত্তর মহামারী ও স্বাস্থ্যহীনতার 
চাপে। সকলকেই জানেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্ব বিভাগ 
দুর্ডিক্ষের কারণাদি সম্বন্ধে অনুসন্ধান কাঁধ্য চালাইয়াছেন এবং তাহাদের 
রিপোর্টে ছুরিক্ষে মৃতের সংখ্য। দেখানো হইয়াছে প্রায় ৩৫ লক্গ। বলা 
বাহুলা, বিশ্ববিদ্ভালয় একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান এবং মতামতের ্রতিহাসিক 
মূল্য ও গুরুত্ব আছে বলিয়া প্রাণের উপর নির্ভর করিয়াই তাহারা কথা 
বলেন। ছুষ্ঠিক্ষের মৃত্যু সংখ্যা সম্বন্ধে বিশ্ববিভালয়ের অভিমত গ্রহণ- 
যোগ্য সন্দেহ নাই। কলিকাতার মত সমৃদ্ধ সহরে, যেখানে অসংখ্য 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠান আর সরকারী শৃঙ্ঘলা রক্ষার প্রাপান্তকর প্রচেষ্টা 
যেখানে চাকুরীজীবী আর বাবসায়ীদের ভিড়, ভারতের যে বৃহত্রম সহরে 
প্রানাদপুঞ্জের বৈদ্যুতিক আলোর ধারার সঙ্গে দরিদ্রের প্রাণ বাচিবার 
মত উত্বত্ত খাছ ম্বভাবতঃই পথে নামিয়! আসিয়াছে, সেখানে নিরন্ন নর- 
নারীর ষে মৃত্যুমিছিল চলিয়াছে ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই। 
কলিকাতা কর্পোরেশনের হেল্থ অফিসারের বিবৃতিতেই দেখ! যায়, 
সাধারণ সময়ের সাপ্তাহিক ছর় শতের কম মৃত্যুর স্থানে ছুষ্ডিক্ষের সময় 
কয়েকটী সপ্তাহে নিষ্বোক্ত সংপ্যক নরনারী :কলিকাতার রাজপথে অনশনে 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে :-_ 


সপ্তাহ শেষের তারিখ 
১১ই ১৯৪৩ 
১৮ই 
২৫শে 
রা 
ই 
১৯ই 
২৩শে 


মৃত্যু সংখ্যা 
১২৯২ 
১৩১৯ 
১৪৯৭২ 
১৩৩৬ 
১৯৬৭ 
২১৫৪ 
২১৫৫ 


১৯৪৩ 
১৯৪৩ 
১৯৪৩ 
১৯৪৩ 
১৯৪৩ 

১৯৪৩ 


1887711 


৫টি 


ভারতসচিব মিষ্টার আমের তাহার ইচ্ছামত পার্লামেন্টে বাংলার 
ছুতিন্ষে স্বতের যে সংখ্যা নির্দেশ করিয়াছিলেন, উডহেড কমিশনের 
রিপোর্টের এই সংখ্যাও অনেকটা তাহার সহিত এবং বাংলাসরকারের 
জনস্বাস্থ্য বিভাগের সংখ্যার সহিত সামঞ্রন্ত রক্ষা করিরা প্রদত্ত হইয়াছে। 
বিষ্টার আমেরি বলিয়াছিলেন যে, বাংলার ছর্িক্ষে মার! গিরাছে মোট ৬ 
লক্ষ ১৪ হাজার লোক এবং জনস্বাস্থ্যবিভাগ বলিয়াছিলেন ১৯৪৩ সালে ৬ 
লক্ষ ৮৮ হাজার ও ১৯৪৪ সালের প্রথম ছয় মাসে ৪ লক্ষ ২২ হাজার,অর্থাৎ 
১৯৪৩ সালের জানুরারী হইতে ১৯৪৪ সালের জুন মাস প্ধাস্ত ১১ লক্ষ 
এবং ১৯৪৪ সালের বাকী ছয়মাসের সংখ্যা এই অনুপাতে হিসাব করিলে 
তাহাদের সংখ্যাও প্রা ১৫ লক্ষেই গিয়া পৌঁছায় । প্রকৃত নিরর-ৃত্যু 
সংখ্যা বে ইহ! অপেক্ষা অনেক বেশী তাহা! বলাই বাহুল্য! ১৯৪৩ 
সালের ১৪ই অক্টোবর ভারতসচিব পার্লামেন্টে সমগ্র বাংলাপ্রদেশের 
এই ভাবে মৃত্যুর যে সাপ্তাহিক সংখ্যা নির্দেশ করেন, প্রকৃতপক্ষে ১৬ই 
অক্টোবরে সমাপ্ত সপ্তাহে একমাত্র কলিকাতার নিরক্ন মৃত্যু সংখ্যা তাহা 
অপেক্ষা শতকর! ৫* ভাগ বেশী। এই ছুষ্ঠিক্ষের পরই বাংলাদেশ 
ম্যালেরিয়! ও কলেরার কবলে নিপতিত হইয়ান্থিল। একমাত্র ম্যালেরিয়াতে 
আক্রান্ত হয় বাংলার প্রায় ২ কোটি নরনারী এবং স্বাস্থ্যহীনতার জন্ত এই 
সকল রোগে যে লক্ষ লক্ষ নিরুপায় হতভাগ্য মৃত্যুবরণে বাধ্য হয় 
তাহাদের জীবনদানও ছুষ্ভিক্ষের অনিবাধধ্য মাশুলরাপে হিসাব কর! উচিত। 

আগেই বলা! হইয়াছে, ভুষ্ভিক্ষের পরিণাম সম্বন্ধে সঠিক সাংবাদাদি 
সংগ্রহ করিতে না পারিলেও উডহেড কমিশন দুর্ভিক্ষের অনেকগুলি 
প্রকৃত কারণ আবিষ্কার করিয়াছেন । যুদ্ধের সময় চাহিদা! বৃদ্ধির সহিত 
পণ্যঙ্োগানের অসামগ্রন্ত ঘটা ম্বাভাবিক এবং বাংলাদেশেও ১৯৪৩ 
সালের প্রথম হইতেই খাস্ত কম পড়িবার সন্ভাবন! দেখা ঘাইতেছিল। 
দুষ্িক্ষ কমিশন বলিয়াছেন যে, বাংলার যে খান্ত কম পড়ে তাহা! এই 
প্রদেশবাদীর তিন সপ্তাহের উপযোগী । অসাধু ব্যবসাদারদের কঠোর 
হস্তে নিয়ন্ত্রণ করিয়া সরকার বদি স্ব পরিমাণ থাস্ক সমভাবে বন্টনের 
ব্যবস্থ! করিতেন, তাহ! হইলে খাগ্াভাব হয়তে। ঘটিত, কিন্তু ৩০1৩৫ লক্ষ 
লোকক্ষয়কারী ছুপ্িক্ষ ঘটিবার কারণ থাফিত না। ব্রন্মদেশ হইতে 
চাউল আসা বন্ধ, মেদিনীপুরের ঝড়ে ১৯৪২ সালের শন্তউৎপাদন ব্যাহত, 
্রহ্ধপ্রত্যাগত ও সামরিক বিভ্তাগের চাহিদাবৃদ্ধি-_সবই সত্য কথা, কিন্ত 
এইজন্য আমাদের প্রাত্যহিক থাগ্ দিয়নত্রর করা হইলে দেশবাসীকে 


মরিতে যে হুইত ন! ইহা সবার চেয়ে বড় সত্য । উডছেড কমিশন স্বীকার 


করিয়াছেন যে ১৯৪৩ সালের প্রথম হইতেই বাংলার বিভিন্ন জেলার 
ধরকারী কর্মকর্তাগণ জেলার থাস্তাভাব সম্বন্ধে উর্ধতন কর্তৃপক্ষকে 
মচেতন করিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু বাংলাসরকার বা ভারতমরকার 
ভাহাদের সাবধানবাণীতে কর্ণপাত ন| করিয়া এই প্রদেশের চরম ছুর্ভাগ্যের 
, সৃষ্টি করিয়াছেন । রাজনীতির স্থিত সকল সম্পর্বশূন্ত এই ছুর্ভিক্ষ- 
সষ্টির কলক্ে শাদনযস্ত্রকে কলক্ষিত হইতে দেখিয়! কলিকাতায় ছ্রেটসম্যান 
পঞ্জিকা বারবার ভারতসরকার ও বাংলানয়কারকে তাহাদের কর্তব্য 
সন্থষধে সজাগ করিতে সচেষ্ট হন। কলিকাতায় তখন ছুঃস্থদের ভিড় 


চিরিক, 


[ ৬৬শ বর্ঘ--১ঈ খওঁ-১৯ সংখ্যা 
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£5000106 [068118, 
শুধু এদেশে নয় বাংলার শোচনীয় থাগ্ঠাবস্থার সংবাদ বিদেশে এমন 

কি বিলাতে বহপুর্বেেই পৌছিয়াছিল। ১৯৪৩ সালের জানুয়ারী মাসের 
২৩ তারিখে 'টাইমস' পত্রিকায় একখানি পত্র প্রকাশিত হয় 
এবং তাহার প্রথমেই লিখিত হয়--“[06 00৮10917606 9৫ 10018 
85 61008100108 ০0 & ০11০3 01০10 ৬111 9:00099 & £800109 
800 ০0৪৮ 17127 1000 82108 0৫ 1195, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই 
সব সতর্কবাণী সংগিষ্ট কর্তৃপক্ষের কর্ণগোচর হয় নাই এবং ছুষিক্ষ কমিশনও 
ছুঃখের সহিত শ্বীকার করিয়াছেন যে কর্তৃপক্ষ সত্যকার দুর্ভিক্ষ শুরু হইবার 
দীর্ঘকাল পরে পধ্যন্ত দুিক্ষের আন্তিতব অস্বীকার করিবার চেষ্ট 
করিয়াছেন। ছুষ্ভিক্ষ কমিশন বলিয়াছেন যে, বাংলাদেশে খান্ভ কম 
পড়িগ্লাছিল মাত্র তিন সপ্তাহের, সরকারী পরিচালনানীতি ব| বণ্টন ব্যবস্থা 
ভাল হইলে তন্ধন্য হুর্ভিক্ষ হইবার কোন সম্ভাবনা! ছিল না। প্রকৃত পক্ষে 
তাহারা এখন যাহা বলিতেছেন, ছুষ্িক্ষের মধ্যেই ভারতে আসিয়া 
বিশবত্রমণকারী মার্ফন সেনেটর দলের অন্যতম রাফল ক্রষ্টার সেই কথা 
ব্িয়াছিলেন। ক্রষ্টারও বলেন যে, ব্রঙ্গের চাউল বদ্দি শতকরা! ১* তাগও 
হর, তাহ! হইলে.১* ভাগ চাউল ন| খাকার জন্ত একজন লোকের মৃত্যুরও 
কোন যুক্তি থাকতে পারে না; কিন্তু বলিতে গেলে অযোগ্য কর্তৃপক্ষের 
ছুর্নাতির জন্তই আতম্বগ্রন্ত বাবস। প্রতিষ্ঠান ও দ্বচ্ছল জনসাধারণ বাজারের 
খাভশ্ত ঘরে তুলিয়া বপন পরিমাণ পণ্যসামগ্রী বাজার হইতে অদৃগ্ত করিয় 
দিয়াছিল। সরকারের অধিহৃষ্ককারিতা ও অস্থিরমতিত্ব, দায়িত্বশীল 
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ব্যক্তিদের সাবধান বালী, জনসাধারণের আতঙ্ক প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়া এই 
ছৃর্দিনে ব্যবসাদারগণ নিজেদের পেট ভর্তি করিবার দিকে অমানুষিক 
লোভ দেখাইয়াছেন এবং ফলে কালাবাজারের দৌরাক্ধ্যে খাভাদি খোলা 
বাজার হইতে উপিয়া গির। গোপনে ঘে মূল্য বিক্রীত হইয়াছে, তাহ ্পর্শ 
কর! ছুঃস্থ জনগণের সাধ্যাতীত হইয়াছিল বলিয়৷ নিরন্তর নরনারীর সম্বল 
হইয়াছিল ভিক্ষা এবং যখন ভিক্ষাও জুটিল না, তখন নিরপায় মৃত্যুবরণ । 
ছুর্ডিক্ষ কমিশন মৃতের সংখ্যায় সম্ভবতঃ ভুল করিয়াছেন, কিন্তু ভুল করিয়াও 
অত্যান্ত সহানুভূতির সহিত স্ঠাহার! বলিয়াছেন যে, এইভাবে মৃত ১৫ লক্ষ 
লোকের জীবনের বিনিময়ে ছুর্ডিক্ষকালীন ব্যবসারীবৃন্দ লাভ করিয়াছে প্রায় 
দেড়শত কোটি টাকা, অর্থাৎ প্রত্যেকটি নরবলি দিয়া তাহার! হিদাবে এক 
হাজার টাকা পকোটস্থ করিয়াছেন। সরকার তাহাদের শ্বাতাবিক 
উদাদীন্ স্বারা সমন্ত ভালমন্দই চোখ বু'জিয়া অন্থীকার করিঃ| বাইতে 
ছিলেন এৰং ছুষ্ঠিক্ষ দূর করিতে এত বিলম্ব করিয়াছিলেন যাহাতে 
অনেকের মনে হইয়াছিল যে এই ছৃণ্ডিক্ষ স্বষ্টির পশ্চাতে তাহাদের হয়তে। 
কোন উদ্দেন্। আছে। যদ্দিও শেষ পর্য্যস্ত অবস্থা সম্বন্ধে সমাক অবহিত হইয়া 
াহার৷ ছুর্ডিক্ষ বিদূরিহ করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন, তথাপি প্রথম দিকে 
তাহাদের নিদারুণ অবর্ধশ্যতার জন্যই অবস্থা প্রতীকারের অতীত হইয়া 
পড়ে। ছুপ্িক্ষ প্রকাশ হইবার পরও বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে এমন এক 
লক্জান্কর ব্যাপার ঘটে যাহার সহিত বাংল! সরকারের সম্পর্ক না থাকিলেও 
ঠাহাদের সংযোগ অনুমান করিয়। বহলোক ক্ষুত্ধ হইয়াছিলেন। 
পরিধদের জনৈক জাতীয়তাবাদী সদস্ত দেশবামীর অসহায়তার কথ! 
উল্লেখ করিয়া! সরকারী সাহাযোর দাবী ভ্ঞানাইলে ইউরোপীয় 
দলের একজন সদন্ত মতি অভর্রভাবে ঠাহাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলেন তোমাদের বন্ধু তেজোর কাছে যাও। সালের 
আগষ্ট হাঙ্গামার পর হইতে ভারতবাপীর জাপানী-গ্রীতি সন্বন্ধে 
মিখ্য। অনেক কিছু অনুমান করিয়া সরকার এদেশের নেতৃবৃন্দকে ও 
জনসাধারণকে অনেক কষ্ট দিয়াছেন; সেই জপানী-গ্রীতির নজীর 
দেখাইয়। এই শ্বেতাঙ্গ সদন্ত বিদ্ধপ করিলে অনেকের মনে হয়__বুঝি 
এদেশের লোকের জাপানীদের প্রতি অনুরাগ সন্বদ্ধে ভ্রাস্তধারণার বশবর্থী 
হইয়। সরকার তাহাদের ছুঃখের দিনে সাহায্য করিতে উৎসাহ 
দেখাইতেছেন না। অবশপ্ত এই শ্বেতাঙ্গ প্রবরের উক্তি কোন- 
ক্রমেই শ্বেতাঙজজাতির উক্তি নয় এবং বাংলা সরকারের স্বদ্ধেও 
ঘটনার গুরুত্ব উপলন্ধিতে কিঞ্িৎ বিলম্ব হওয়ার জন্য এত বড় কলঙ্ক 
চাপান সমীচীন নয়। সুখের কথা, ১৯৪৩ সালের ৭ই সেপ্টেম্বর তারিখের 
পত্তিকায় ছ্রেটসম্যান সম্পাদক এই ছুর্ঘটনার জন্ত হুঃখপ্রকাশ করেন এবং 
একজন শ্বেতাের ব্যক্তিগত কটুক্তিরজন্ত সমগ্র শ্বেতাঙ্স সম্প্রদায়কে অভিযুক্ত 
ন। করিবার আবেদন জানান । তিনি বলেন-_-"'4১ 25610097 04 &১৩ 
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সরকার বাংলায় ১৯৪১ সালের তুলনায় ১৯৪২ সালে দ্বিগুপ জমিতে পাট 
চাষের অনুমতি প্রদান করিয়াছিলেন বলির! ধান চাষের জমি কমিয়! যায় এবং 
ফলে শন্তের উৎপাদন হাস পার । এইভাবে প্রায় » লক্ষ একর ধানচাষের 
জমি পাট চাষের জমিতে রপান্তরিত করিবার যে ব্যবসায়িক যুক্তিই থাক, 
বরঙ্মদেশ হাতছাড়া হুইয়৷ যাইবার পর এইভাবে ধান্যউৎপাদন কমাইবার 
ব্যবস্থা কর্তৃপক্ষের অযোগ্যতার পরিচায়ক সন্দেহ নাই । অন্ঠদিক হইতে 
তৎকালীন গভর্ণর সার জন হার্ধধার্ট যত ভাল কাজই করিয়া থাকুন, 
ছুঙিক্ষের মূলে যে ঠাহার বিচারবোধ এবং চিন্তাশীলতার অভাব ঘটিয়া- 
ছিল একথা অত্যন্ত দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে। ছুতিক্ষ যখন 
তীব্র হইয়! উঠিয়াছে, তখন খাচ্ছাদ্রব্য চলাচলের উপর খেয়াল ও থুসীমত 
বিধিনিষেধ আরোপ এবং প্রত্যাহার করিয়। তিনি ও ভ্রাহার সহকম্মাগণ 
জনসাধারণকে কেবলমাত্র উদ্ভ্রান্ত ও আতঙ্কগ্রস্ত করিয়াছেন এবং সেই 
জন্যই বাজারের শ্বল্পপরিমাণ খাছশস্ত বাজার হইতে বণিক ও ধনিকের 
ঘরে কাধ্যতঃ পচিবার জন্য গুদাদজাত হইয়া অসংখ্য বিত্বহীন নরনারীর 
অনশনে মৃত্যু ব্যবস্থা করিয়াছে। ইহার উপর অন্তর্দেশী় মুত্রাস্ফীতিও 
ছুষ্ঠিক্ষের সম্প্রসারণে নিঃসন্দেহে ইন্ধন জোগাইয়াছিল । অত্যন্ত হুঃখের কথা 
এই যে, এই গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাগুলি দুপ্তিক্ষের মূল কারণের সহিত সংযুক্ত 
করিতে ছুিক্ষ কমিশন ইতস্ততঃ করিয়াছেন এবং ফলে তাহাদের রিপোর্ট 
সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই। বাংলার এই ভয়াবহ ছু্ঠিক্ষের সময় বড়লাট 
লর্ড লিনলিখগে৷ এবং বাংলার গভর্ণর সার জন হার্বার্ট যে অস্থিরমতিত্ব 
এবং ওঁদাসীম্ক দেখাইয়াছেন এবং সমন ও হুবিধা থাকিতেও উদ্ব-ত্ত 
প্রদেশ হইতে বাংলার খাগ্শন্ত আনিয়া অথবা বাংলাকে অতিথি অভ্যাগত- 
দের ভরণপোষণের দায়িত্ব হইতে মুক্ত করিয়া! হুপ্িক্ষ প্রতিরোধ করিতে 
লল্ান্বর কুষ্ঠ! প্রকাশ করিয়াছেন, হ্কাহাতে ভাহাদের নাম ইতিহাসে 
চিরম্মরণীয় হইয়। থাকিবে । ১৮৭৩--৭৪ সালে বাংলার সত্যকার 
বড় একটি ছুর্িক্ষের কুচন! হয়, কিন্তু তৎকালীন গভর্ণর সার রিচার্ড 
টেম্ল্ অসীম সহানুভূতির সহিত থাগ্যনীত্তি পরিচালন! করিয়া সই 
ছুর্তিক্ষ প্রতিরোধ করেন এবং ইহাতে বলিতে গেলে কোন লৌককেই 
অনাহারে মৃত্যুবরণ করিতে হয় নাই। ছুষ্তিক্ষ কমিশন তাহাদের রিপোটে 
যদি সার রিচার্ড টেম্্ল বা লর্ড নর্থককের সহিত সার জন হাবার্ট ও লড 
লিনলিথগোর কঠোর তুলনামূলক সমালোচনা করিতেন, তাহ! হইলে 
আমর! সত্যই আনন্দিত হইতাম। মোটের উপর সমগ্র ছুষ্ঠিক্ষ কমিশনের 
রিপোর্টটিতে সরকারী ক্রি বিচ্যুতিসমূহ এড়াইয্া যাইবার যে চেষ্টা 
আছে তাহা বে কোন অবধানী পাঠকের দৃষ্টিতে ধরা পড়িবে। 
াহারা ভারভমরকার বা বাংলাসরকারকে হুরিক্ষের জন্য 
কতকটা দারী করিয়াছেন সত্য, কিন্তু বেশীভাগ দারিত্ব 
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কালাবাজারের আশ্রয় গ্রহণের উপর ; অথচ একথা সকলেই জানেন বে 
গ্রবলপ্রতাপ সরকার বাহাছ্বরের নজর ধাকিলে উৎপাদন বা শন্ত 
জোগানের দিক হইতেও হেমন উন্নতি সাধিত হইবার সম্ভাবনা ছিল তেমনি 
ব্যবদাঙারঘ্বের চোগাবাজারী দৌরাস্ম্য হন্ধ হওয়াও কিছুমাজ অসম্ভব 
ছিল না। ভারতসরকার বা বাংলাসরকার-_“ডিনায়েল পলিসি” 
প্রবর্তন করিয়। ছুঙিক্ষপীড়িত বঙ্গবাসীর নিদারুণক্ষতি সাধন করিয়াছেন; 
হুনবরবন ও পূর্ববঙ্গ অঞ্চলে এই নীতি অনুসারে নৌকাদি অপসারিত 
হওয়ায় মাছের ব্যবসা ও মৎল্যভোজনে ক্ষুপ্নিবৃত্তির সুযোগ নষ্ট হইয়াছে; 
ভারত হুইতে ইরাক, ইরাণ, সিংহল প্ররন্ুতি দেশে খান্ধ রপ্তানী 
হইয়াছে অথচ বাংলার লোক দলে দলে মরিয়াছে অনাহারে । পাঞ্জাবের 
গম ১১ টাক! ৪ আন! দরে কিনিরা সরকার বাংলায় সেই গম বেচিয়াছেদ 
১৭ টাকা মণ দরে এবং যে কল্যাণকর উদ্দেশ্যই ঠাহাদের থাক, মোটের 
উপর শেষ পর্যযস্ত এইভাবে লাভের ব্যবস! চালাই! তাহার! জনসাধারণের 
র্গাতি করিয়াছেন বৃদ্ধি, অথচ উডহেড কমিশনের রিপোর্টে এই সকল 
কার্য্ের তেমন কোন কঠোর সমালোচন! হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে হুর্িক্ষ 
কমিশনের .এইু. রিপোর্টটিতে সরকারের গুণক্বীর্তনের অব্যাহত হুর 
ধ্বনিত হয় নাই সত্য এবং বলিতে গেলে সাহসের সহিত সরকারী কার্যের 
কিছু কিছু সমালোচনাও করা হইয়াছে.) কিন্তু ৩1৩৫ লক্ষ লোকের 
মৃত্যুর জন্ক যাহাদের ভুয়ে! সম্মানবেধ, অদূরদরশিত! এবং অযোগ্যতা দায়ী, 
তাহাদের বিরুদ্ধে কঠোর মনোভাব অবলম্বনের উল্লেখযোগ্য কোন নির্দেশ 
এই রিপোর্টে দেখিতে পাই ৰাই বলির! এবং ছুর্িক্ষের ফলে ক্ষয়ক্ষতি 
সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ পরিবেশিত ন| হওয়ায় অনেক তথ্যথাকা' সত্বেও 
আমর! এই ফ্লিপোর্টটিকে প্রামাণিক বলির! গ্রহণ করিতে পারি না। 


ভারতের সাম্প্রতিক বস্ত্রাভাব 


মণিপুরের যুদ্ধের মাত্র করেক মাস ছাড়! প্রত্যক্ষ যুদ্ধের সংঘাতে 
ভারতকে বেশিদিন বিপন্ন হইতে হয় নাই এবং আপাত-দৃষ্টিতে দেখিতে 
গেলে ভারতবর্ষ বর্তমান যহাযুদ্ধের বিপজ্জনক এলাকার অন্তর্বর্তী ভৃভাগ 
হইলেও এই দেশের বেসামরিক অধিবাদীগণ আধুনিক সর্বগ্রাসী যুদ্ধের 
প্রত্যক্ষ দক্ষিণা হইবার সৌভাগ্য হইতে ভাগ্যক্রমে রেহাই পাইরাছে। কিন্ত 
ভারতের মধ্যে যুদ্ধ না চলিলেও বিগত ছয় বৎসর যাবৎ ভারতবর্ষকে 
যুদ্ধের যে মাণ্ডল জোগাইতে হইতেছে তাহাও নিতান্ত উপেক্ষণীয় নহে 
এবং বর্তমান মহাসমরের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ নানাবিধ চাপে ভারতের 
আর্থিক, সামাজিক ও ব্যবহারিক জীবন দুর্দশার শেবপ্রান্তে আমিরা 
পৌছিয়াছে। এই চাপ এমনি মারাত্মক হইয়া উঠিয়াছে যে, কৃষিজীবী 
ভারতবর্ষে লক্ষ লক্ষ লোকক্ষযকারী দারুণ ছুর্ঠিক্ষ দেখ! দিয়াছে এবং 
শিল্পজীবনের দিক হইতে ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সার্থক নিদর্শন বন্শিল্প 
এদেশবাসীর সম্ঘমরক্ষার মোটামুটি কোন ব্যবস্থাও করিয়া উঠিতে 
পারিতেছে না। অন্গ ও বনজ যদি প্রয়োজনমত পাওয়। বায়, অভাবের 
সহিত সংগ্রাম করিয়! বিবিধ প্রয়োজনীয় পণ্যোৎপাদনের উৎসাহ তবু 


ভ্তান্সবন্য্খ 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
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কূরিতেই যদি সারাদিন যায় তাহা হইলে শিল্প সংগঠন সম্পর্কে মনের 
ইচ্ছা মনে থাকিয়া! যাওয়াই স্বাভাবিক । 

মহাসমর আরম্ভ হুইবার পুর্বে কাপড়ের দিক হুইতে ভারতবর্ষ 
অনেকটা ম্বাবলম্বী হইয়া! উঠিয়াছিল। অবশ্য ভারতবর্ধ দরিজ দেশ এবং 
মষ্টমেয় সহরবাদী ও স্বচ্ছল ব্যক্তিদের বাদ দিলে এদেশের অধিকাংশ 
লোকই এখনও আধুনিক হুসত্য জীবনযাপনের উপযুক্ত পরিমাণ বস্ত্র 
ব্যবহার করে না। মোটের উপর ১৯৩৮-৩৯ সালে অর্থাৎ যে বৎসর 
বিশেষ সামক্লিক প্রয়োজনে এক গজও বস্ত্র ব্যবহৃত হয় নাই, সেই বৎসর 
ভারতের মিল ও ভাতগুলিতে উৎপন্ন কাপড়েই এদেশের শতকর! ৯* 
ভাগের বেশী অভাব মিটিয়াছিল। উক্ত বৎসর ভারতে কাপড়ের কলসমুহে 
৪ শত কোটি গজ এবং ঠাতে দেড় শত কোটি গজ কাপড় উৎপন্ন হয় 
এবং ৭* কোটি গজ কাপড় জাপান, ইংলগু প্রভৃতি দেশ হইতে ভারতবর্ষে 
আমদানী হয়। এই ৬ শত ২* কোটি গজ কাপড়ের মধো প্রকৃতপক্ষে 
২* কোটি গজ কাপড় সিংহল, ব্রহ্ধ প্রন্থুতি নিকটবর্তী নির্ভরশীল দেশে 
রপ্তানী করিয়া ভারতে উদ্ব-স্ত থাকে পুরে! ৬ শত কোটি গজ এবং ইহাই 
কিক্চিদধিক ৩৭ কোটি নরনারীর লজ্জানিবারপ করে। পৃথিবীর সত্য 
দেশদমুছের তুলনায় অবন্ত এইভাবে কমবেশী মাথাপিছু ১৬ গজ কাপড় 
বাবহার উল্লেখযোগ্য ব্যাপার নহে, কিন্ত ভারতবর্ষ চিরকাল সহজ ও 
অনাড়ম্বর জীবনযাপনে অত্যন্ত বলিয়৷ এবং বর্তমান শাসনযস্ত্রের আমলে 
তাহার আধিক অবস্থা ক্রমে হীন হইতে হীনতর হইয়া পড়িয়াছে বলিয়া 
এই সামান্ত পরিমাণ কাপড়েই তারতবানীর মোটামুটি চলিয়৷ 
গিয়াছিল। 

তারপর ১৯৩৯ সালের শেষদিকে যুদ্ধ বাধে এবং শ্বভাবতঃ নিক্ঞীয় 
ভারত সরকার অকম্মাৎ সম্থিৎ ফিরিয়া! পাইয়। ভারতের সামগ্রিক ব্যবস্থা 
পুনর্গঠনে উঠিয়া পড়িয়।৷ লাগিয়। বান। ১৯৪৯১ সালের শেষে জাপান যুদ্ধে 
নামিলে এদেশের সমরায়োজন আরও আড়ম্বরপূর্ণ হইয়! উঠে এবং ক্রমে 
সামরিক স্বার্থ সাধারণ স্বার্থ অপেক্ষা অনেক উপরে স্থান পাইবার ফলে 
অন্তান্ঠ নান! পণাসামগ্রীর মত বেসামরিক দেশবাসীর জন্ত বস্ত্র জোগানও 
ক্রমেই কমিতে থাকে । যুদ্ধকালে সমুত্রপথ বিদ্বসন্কুল হইয় উঠায় আমদানী- 
রপ্তানী বন্ধ হইয়। বাইবার জন্যও ১৯৩৮-৩৯ সালের ৭* ফোটি গজ বন 
আমদানী ১৯৪২-৪৩ সালে শুন্তে আসিয়! পৌঁছায়। এই বৎসর ভারতের 
বন্ত উৎপাদন যুদ্ধের আগেকার সমান হইলেও এই ৫ শত ৫* কোটি গজ 
কাপড় দেশবাদীর অভাব মিটাইবার পক্ষে একান্ত অপ্রচুর হইয়া উঠে ; 
কারণ, ইহার মধ ১ শত ১* কোটি গঞ্জ বস্ত্র সামরিক বিভাগ গ্রহণ 
করেন এবং মধাপ্রাচা, ( ইরাক, ইরাণ প্রস্তুতি দেশসমেত ) ও সিংহলে 
ভারতকে পাঠাইতে হয় প্রায় ৭* কোটি গজ কাপড় । এদিকে ভারতে 
মৃত্যু অপেক্ষ! জন্মহার বেশী হওয়ার এদেশে প্রতি বৎসর প্রায় অর্ধ কোটি 
লোক বৃদ্ধি হইতেছে। এই সব নান! কারণে ১৯৬৮-৩৯ সালে যেখানে 
৬ শত কোটি গজ কাপড়ে ভারতবানীর কারক্লেশে চলিয়াছিল, ১৯৪২-৪৩ 
সালে সেখানে ৩ শত ৭* কোটি গজ কাপড়ে বর্ধিত সংখ্যক ভারতবানীর 





আবাঢ়--১৬৫২ ] চ্ুত্বিস্জান্ত জর্থন্ধীত্ভি ৪ 
যতই দিন গিরাছে ভারতের বস্্াতাব হাস না পাইয়া ক্রমেই তত তীত্র বথেষ্ট অন্থুবিধা ঘটিতেছে। বাংলার এই স্থতীব্র বন্ত্রঙ্কটের দিনেও 
হইয়া উঠিয়াছে। সম্প্রতি কয়লার অভাবে ঢাকেখরী ১নং ও ২নং কলদমেত বাংলার তিনটি 


কাপড়ের দিক হইতে ভারতে ছুরবন্থা যে বর্তমানে চরমে উঠিয়াছে 
তাহাতে কোন সনেহ নাই । বসের জোগান বাবস্থার উল্লেখযোগ্য অবনতি 
ভারত সরকারকে বিভিন্ন প্রদেশের জন্য বধ বরাদ্দ করিয়! দিতে বাধ্য 
করিয়াছে এবং জোড়াতালি দেওয়া এই বন্ধ বরাদ্দ ব্যবস্থা! সকল প্রদেশের 
পক্ষে স্ায়সঙ্গত হয় নাই বলিয়া ইহার বিরুদ্ধে অধিকাংশ স্থান হইতেই 
প্রতিবাদ আসিয়াছে বিস্তর । ইহার উপর সবচেয়ে ছুঃখের কথা এই যে, 
বরাঙগ ব্যবস্থানুযায়ী সরবরাহকৃত কাপড় যে চোরাবাজারের কোন অন্ধকার 
পথ দিয়া জনসাধারণের আয়ত্ত ও দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া! যাইতেছে, তাহা 
দেশবাসী অনেক চেষ্টা! করিরাও বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছে না ; দৃষ্টন্তসবর়প 
বাংলার কথ! ধরিলে দেখা যার যে, বাংলায় নাঁকি মাথাপিছু ১* গজ 
হিসাবে বন বরাদ্দ করা হইয়াছে এবং ইহার উপর মারাম্মক অভাব লক্ষ্য 
করিয়! অনুগ্রহ হিসাবে তারতসরকার বাংলাকে আরও কিছু কাপড় 
প্রদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের কথা কেবলমাত্র আজ নয়, 
হুদীর্ঘদিন যাবৎ বাংলার খোলাবাজারে মিলের নির্ধারিত মুল্যের কাপড় 
মোটেই পাওয়া যাইতেছে না এবং জনসাধারণকে নিতান্ত বাধ্য হইয়াই 
সরকারী বরাঙ্দ ও বণ্টনের ভুয়ো সমতাদাধনের বাকচাতুরী শুনিয়া! 
ভবিষ্যতে প্রয়োজন মিটাইবার স্বপ্ন দেখিতে হইতেছে। কাপড় চালচিনির 
মত রেশনিং হইলে তবু কাপড় পাওয়া! যাইবে এমনি একটি আশা 
বাংলার নরনারীকে কতকট! আশান্বিত করিতেছে সত্য, কিন্তু রেশনিং 
ব্যবস্থার আংশিকত! শেষ পর্য্যন্ত এই প্রদেশের সত্যকার অভাব নিরশনে 
কতখানি সক্ষম হইবে সে সম্বন্ধে নিশ্চিতভাবে এখনও কিছুই বলা যাইতেছে 
না। কাপড়ের মারাক্ম্ক অনটন লোকের সন্্রম এখনই যথেষ্ট ক্ষুঃ 
করিয়াছে, অবস্থা! আরও ভয়াবহ হইয়া উঠিলে শুধু সম্মান নয় কাজকর্ণ 
নষ্ট হইয়া দেশে সর্ধ্ববিধ বিশৃঙ্ঘলারও যে স্ষ্টি হইতে পারে এমন ধারণাও 
আজকাল অনেকের মনেই জাগিয়াছে। 

অথচ এই সুতীব্র সমহ্তার সমাধান হইবে কি উপায়ে, তাহা এখনও 
কেহই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছেন না । ইয়োরোপে যদিও যুদ্ধ 
শে হইয়াছে, তথাপি সেখানকার শিল্পাদি পুনর্গঠিত হইয়৷ এদেশে 
কাপড় আমঘানীর আশ! এখনই কর! যায় না; পূর্ব রণাঙ্গনে জাপানী 
যুদ্ধের অবস্থা! যেরপ তাহাতে যুদ্ধের সমাপ্তি ঘটিতে এখনও কিছু সময় 
লাখিবে বলিয়া! কাপড়ের উপর হইতে সামরিক চাহিদা অবিলদ্ে 
কমিবার বিশেষ ভরসা নাই; এ সময়ে কর্তৃপক্ষ যদি প্রকৃত সহানুতৃতি 
ও ছুরদৃষ্টি লই বন্তবরাদ্দ ও বঙ্ছ-বন্টনের ব্যবস্থা করেন এবং ভাল 
ব্যবহারের স্বারা দেশবামীর সহযোগিতা আদায় করিতে পারেন তবেই . 
সম্ভার জটলত! কিছুটা হাস পাইতে পারে! ভারতে বর্তমানে 
কাপড়ের উৎপাদন নানা কারণে লক্ষ্যণীয়ভাবে বৃদ্ধি পাঁইতেছে না, 
বরং এখনও কর়লায় অভাবে নানাস্থানে মিলগুলির কার্ধ্যপরিচালনার 


কাপড়ের কলে কাজ বন্ধ ছিল। তাছাড়! গত জারুয়ারী মাস হইতে 
আমেম্াবাদের কাপড়ের কলগুলির কাধ্যপরিচালনায় কয়লার অভাব 
একটি প্রধান সমন্তারপে দেখা দিয়াছে। কিন্তু ইহা সন্বেও 
সামরিক বিভাগের ও চীন, সিংহল, জাপমুক্ত ব্রহ্গ প্রতৃতি নির্ভরশীল 
প্রতিবেশী দেশসমূহের চাহিদা! ক্রমেই বাড়িতেছে, এখন আমদানীর 
সন্তাবন! বতই নুদুরপরাহত হইবে ততই আমাদের হতাশ হইবার কথা। 
এ সম্পর্কে যাহারা থোঁজ খবর রাখেন তাহারা এ পধ্যস্ত আশার কথা 
গুনাইতে পারেন নাই, বরং ঠাহাদের কাহারও কাহারও মতে ভারতের 
কাপড় উৎপাদন এখন সাড়ে পাঁচ শত কোটি গজ হইতে পাঁচ শত কোর্ট 
গজে নামিয়া আসিয়াছে এবং সামরিক প্রয়োজনে ও বিদেশে রপ্তানীতে 
কাপড় লাখিতেছে যথাক্রমে ১ শত কোটি গজ ও ৬* কোটি গজ, অর্থাৎ 
বৎসরে বেদামরিক ভারতবাসীর ব্যবহারের জন্য মাত্র ৩ শত ২* কোটি 
গজ আন্দাজ কাপড় পাওয়৷ যাইতেছে । ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা! 
এখন ৪* কোটির কিছু বেশী, ইহার মধ্যে বিদেশীর দল আছে, আশ্রয়প্রার্থী 
আছ্ছে, বনেদী ধনী সম্প্রদায় ও যুদ্ধের ফণীপা বাজারে হুপরসার মুখ দেখ! 
্ষচ্ছল ব্যক্তিবর্গ আছেন ; কাজেই কর্তৃপক্ষের হুনিয়ন্ত্রণ না৷ থাকিলে 
মোটামুটি মাথাপিছু ৮ গজ হারের কাপড় কোটি কোটি মধ্যবিত্ত ও 
দরিজ্র নরনারীর অভাব মিটাইতে শেষ পর্যন্ত তাহাদের আয়ত্বের মধ্যেই 
যে নামির। আসিবে না, ইহ! তে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক কথা। কর্তৃপক্ষের 
পরিচালন! নীতিতে শৈথিল্যের জন্য চাহিদা ও জোগানের প্রভূত 
অনামপ্ন্তের সুযোগ গ্রহণ করিয়াছে চোরাবাজারের ব্যবসাযীকৃন্, যুদ্ধের 
মাগুল যোগাইতে নিঃস্বতার রিক্তপ্রান্তে আমির! পৌছিয়ছে এমন 
অসংখ্য লোকের সম্্রমমূল্যে তাহাদের তহবিল হইয়৷ উঠিতেছে ভারি, 
অথচ শাসন করিবার মালিক এদেশের সরকার সমস্ত চোখে দেখিয়াও 
কোন এক অজ্ঞাত স্বার্থে দেশবাসীর তীব্র প্রয়োজন উপেক্ষা! করিতেছেন। 
গত বৎসর ব্রিটিশ সরকারের খাস্থবিভাগের সেক্রেটারী সার হেনরি 
ফ্রেঞ্চ যখন ভারতে আসেন, তখন তিনি এক প্রকান্তঠ সভায় ঘোবণ! 
করিয়াছিলেন যে, ব্রিটেনে বেসামরিক দেশবাসীকে রণাঙ্গনের সঙ্গুখবর্তী 
ভূমিভাগের সৈল্ত ( 0:9৩৪ 02 8১৩ £706 119৩ ) মনে কর! হর এবং 
তাহাদের উপর যুদ্ধরত সৈম্তদলের ুখস্বচ্ছন্দটয ও জীবনমরণ নির্ভর করে 
বলিয়া গভর্ণমেন্ট তাহাদিগকে সর্বপ্রকার অভাব হইতে নিষ্কৃতি দিতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করেন। অন্ত বিষয়ে ভারতসরকার ব্রিটিশসরকারের 
আস্থাভাজন হইবার কঠোর সাধনায় নিয়োজিত থাকিলেও এই বিশেষ 
ব্যাপারে কিন্তু আমাদের নিতান্ত ছুর্ভাগাক্রমে গাহাদের দৃষ্টিভঙ্গি ভিন্নরপ 
এবং এই পার্থক্যের চরম প্রমাণ তেরো! পঞ্চাশী মহাম্বস্তরের লক্ষ লক্ষ 
ছুধাতুর নরনারীর নিরুপার অপমৃত্যু ও ১৩৫১-৫২ সালের এই এ্রতিহাসিক 
বন্থসন্কট। 81৬1৪৫ 





১৯৪৫ সালে একজন চীনা রসায়নশাস্ত্রবিদ পণ্ডিত ডাঃ 
চাউ-হাউ-ফু নোবেল পুরস্কার লাভ করিযাঁছেন। তিনি 
ফ্কান্দসে ও জার্মানীতে শিক্ষালাভের পর চীনে ফিরিয়া ১* 
বৎসর চেকিয়াং বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ছিলেন । বর্তমানে 
তাহার বয়স ৪১ বৎসর মাত্র। ১৯৪৩ সালে তিনি পুনরায় 
বিলাত যান ও গত ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি ফিরিয়া 
গিয়াছেন। ইতিপূর্বে কোন চীনদেশীয় লোক নোবেল 
প্রাইজ পান-নাই। বর্তমানে ডাঃ ফু অত্যন্ত দরিদ্র অবস্থায় 
একটি গ্রামে এক ভাঙ্গা ঘরে বাস করিতেছেন। বিলাত 
হইতে দেশে ফিরিবার সময় সম্পূর্ণ অর্থহীন অবস্থায় তিনি 
কণিকাতায় পৌছিয়াছিলেন ও বন্ধুগণের দান লাভ করিয়া 
দ্বেশে ফিরিয়াছেন। গত বৎসর হইতে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বেতন পান না । একটিমাত্র ঘরে স্ত্রী ও ৬টি সন্ভাঁন লইয়া 
চুংকিং হইতে বহু দূরে স্তীহাকে এখন বাস করিতে হইতেছে। 
নোবেল প্রাইজের মূল্য ২* হাঁজার মাকিণ ডলার হওয়া 
উচিত-_কিন্তু চীনের বর্তমান বাট্রার দামে তিনি মাত্র ৭০০ 
মাকিণ ডলার পাইবেন ও অতি কষ্টে এক বৎসর তাহাতে 
তাহার সংসার যাত্রা নির্ববাহ হুইবে। চীন দেশে বর্তমানে 
যে দারুণ আধিক দুরবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, তজ্জস্ত তথায় 
সকলকেই কষ্ট পাইতে হইতেছে । অধ্যাপক ফু তাহার 
বেতনে বঞ্চিত হইয়াই এই কষ্টে পড়িয়াছেন। 


স্পার্লাসেশ্টে্স সঙ্গের জে 

মিঃ উইলিয়ম ডিবি, মিঃডি-এন- প্রিট, মিঃ জনহিন্ন 
্রস্থৃতি বৃটীশ পার্লামেন্টের ১৫জন সমস্য প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
চাচ্চিলের নিকট এক পত্র লিখিয়া ভারতের দাবীর কথ! 
জানাইয়াছেন-এঁ পত্রে বলা হইয়াছে, “কেন্্রীয় ব্যবন্থ। 
পরিষদে সরকার পক্ষ পর পর ১৩ বার পরাজিত হইয়াছে; 


ইহাতে দেখা যায় যে ভারতের জনগণ বুটাশের বর্তমান 
শখসল ভ্রীতিন সমর আরম আখ 1 আখাআনী আলখর পিন 


আব্ল কালাম আজাদ প্রভৃতির মত নেতাদের মুক্তিদান 
করা না হইলে ভারতে অপর কেহ নূতন শাসন নীতি প্রবর্তন 
করিতে পারিবেন না। কংগ্রেস নেতাদের মুক্তি দিয়া 
কেন্দ্রে জাতীয় গভর্ণমেণ্ট গঠন কর! অত্যাবশ্তক হইয়াছে । 
মহাত্মা গান্ধীর মত লোকের উপদেশ অগ্রাহ করা উচিত 
নহে। ভারতকে স্বাধীনতা না দিলে জগতে স্থায়ী শাস্তি 
প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হইতে পারে না।” মিঃ চাচ্চিল কি 
তাহার দেশবাসী ১৫জন নেতার এই সকল কথায় কর্ণপাত 
করা প্রয়োজন মনে করিবেন ? 


স্পযাক্লট্টাইন্ন ও ভ্াান্সভব্- 

যুদ্ধের সমাপ্তির পর বিজয় উৎসবের দিন প্যালেষ্টাইনের 
হাই-কমিশনার লর্ড গর্ট সকল রাজনীতিক বন্দীদের মুক্তি 
দান করিয়াছেন। কিন্তু ভারতবর্ষের রাঁজনীতিক বন্দীদের 
অবস্থার কোন পরিবর্ভনই করা হয় নাই। চার্চিল আমেরী 
কোম্পানী বোধহয় এখন সজাগ নাই। 


ল্লাভক্ষফণী স্বর ওহ" 


গত ২রা! জ্যৈষ্ঠ কলিকাতা কর্পোরেশনের এক সভার 
নিয়পিখিত প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে-_প্শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বন্থ 
বহুদিন যাবৎ জর ও তৎসহ বহুমূত্র রোগে কষ্ট পাইতেছেন 
এবং তীহার অবস্থা উদ্বেগের কারণ হইয়াছে বলিয়া 
কর্পোরেশন তাঁহার আণ্ড মুক্তির জন্য গভর্ণমেণ্টকে সনির্বন্ধ 
অনুরোধ জ্ঞাপন করিতেছে ।” গত ১৯৪১ সালের ১১ই 
ডিসেম্বর শরৎ বস্থকে ভারত রক্ষা আইনে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে । তাহাকে মুক্তি দিবার জন্ত দেশের সকল দলের 
খ্যাতনামা নেতারা, হাইকোর্টের ব্যারিষ্টারগণ ও নান! 
প্রতিষ্ঠান হইতে প্রস্তাব করা হইয়াছে । কিন্তু কোন ফল 
হয় নাই। তাহার বর্তমান শ্বাস্থ্যহানির কথা বিবেচনা 


আনিসিণ জিত উিশেলাজত তি তাজা সখাস হে ও 


আযাচ--১ ৩৫২:] 


সার্ষিল ও ভ্ডান্সন্র্থ-_ 

ডাক্তার জেরোম ডেভিস ইয়েল বিশ্ববিদ্যাঁলয়ের তৃতপূরব্ব 
অধ্যাপক | তিনি ১৪ই মে তারিখে নিউইয়র্কে এক জনসভায় 
বলিয়াছেন “ভারতবর্ষ বর্তমান সভ্যতায় অনেক দান 
করিয়াছে; কাজেই তাহার নিকট মাকিণের খণও কম 
নহে। অথচ ভারতের জনগণের বাধিক আয় মাথা পিছু 
মাত্র ৬৫ টাকা । ভারতে হাজার জন শিশুর মধ্যে ১.৭ 
জন এক বৎসর বয়স হইবার পূর্বেই মারা যায়। যে দেশে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, মহাত্মা গান্ধী ও পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর 
মত ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করে, সে দেশের দুর্দিনে সকলের 
তাহাকে সাহায্য কর! উচিত।* ভারতের দুতিক্ষ সাহায্য 
আমেরিকায় ১২ লক্ষ ডলার সংগ্রহ করিবার জন্ত যে চেষ্টা 
চলিতেছে, তৎসম্পর্কে উক্ত সভা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 


হত অঞ্গকেশর্র উক্তি 


বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ কেসির চেষ্টায় কলিকাতার বস্তি- 
গুলির স্বাস্থ্য, আলে! ও জল সরবরাহ, পরপ্রণালী ব্যবস্থার 
উন্নতিসাধন প্রস্তুতির জন্ত একটি আইনের থসড়া তৈয়ার 
করা হইয়াছে । উক্ত আইন দ্বারা যে কোন বস্তির 
মালিককে উন্নতিমূলক নির্দিষ্ট কাঁধ্য সম্পাদনের জন্য 
গতর্ণমেন্ট আদেশ দিতে পারিবেন। বস্তি অধিবাসীদের 
বসবাস ব্যবস্থার পুনর্গঠন, বস্তি অঞ্চলের আবর্জনা পরিষ্কার, 
অস্বাস্থ্যকর বাড়ীর উচ্ছেদ এবং তাহার স্থলে স্বাস্থ্যকর ও 
বিজ্ঞানসম্মত বাড়ী ঘর নির্মাণ উক্ত আইনের দ্বিতীয় উদ্দেস্ঠ। 
আইনের খসড়া শীত্রই জনমত সংগ্রহের জন্ত সাধারণের মধ্যে 
প্রচার করা হইবে। 


খাদি ও গ্রাম্য ম্পিজ্স-_ 

ওয়ার্দাগঞ্জে জনৈক পত্র-লেখকের প্রশ্নের উত্তরে মহাত্মা 
গান্ধী খাদি সম্বন্ধে তাহার নিম্নপিখিতরূপ অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন-_খাদিই একমাত্র ব্যাপক 
কুটার শিল্প। আমি ইহাকে কুরধ্য ও অন্তান্ত শিল্পকে তাহার 
গ্ন্থপুঞ্জের মত মনে করি। বর্তমানে আপনারা যদি হাতে 
তৈয়ারী কাগজ, উদ্খলে ভাঙ্গা চাল, ঘানির তেল, 
মৌচাকের মধু, তালের গুড়, মৃত পণ্ডর চামড়ার দ্রব্য 
প্রভৃতি বিষয়ে মন দেন, তবেই বথেই হয়। কৃষিও গ্রাম 
শিল্প, সুতরাং খাস্তশশ্ক, ফল ও তজ্জাত দ্রব্য এবং গ্রাম্যশিল্প 





সাসন্গিককী 


চা 


বিবেচিত হইতে পারে। অর্থাৎ গ্রাম যেখানে আত্ম- 
নির্ভরশীল, সহর সেখানে গ্রামের উপর নির্ভরশীল হইবে। 


এষকেকেম্সী প্র 

গত ৩০শে বৈশাখ কলিকাতা কর্পোরেশনের কমাসিয়াঁল 
মিউজিয়ামের দশম প্রতিষ্ঠা দ্িবব উৎসব উপলক্ষে 
এক জনসভায় খ্যাতনাম! কংগ্রেস নেতা শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর 
বায় মহাশয় বর্তমান সময়ে দেশবাসী সকলকে স্বদেশী 
গ্রহণের সঙ্কল্প করিতে বিশেষভাবে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 
যুদ্ধের পর বহু বিদেশী দ্রব্য এদেশে চালাইবাঁর চেষ্টা করা 
হইবে, সে সময়ে তাহার প্রতিরোধ করিতে হইলে আমাদের 
স্বদেণীব্রত গ্রহণ ছাড়া অন্ত পথ নাই। এ বিষয়ে আমাদের 
নিজের চেষ্টা ছাড়া অন্ত কোন উপায়ে আমর! স্বাবলঙ্বী 
হইতে পারিব না। 





স্পাসলনমভজ্ঞ অপ্রণজন্স প্রভি্ান্ম-_ 


সাঞ্র কমিটীর প্রস্তাবিত শাসনতন্ত্র প্রণয়ন প্রতিষ্ঠানে 
মোট ১৬* জন সদন্ত লওয়ার প্রস্তাব করা হইয়াছে। 
উহাতে বিভিন্ন সম্প্রদায় ও স্বার্থ এইরূপ আসন সংখ্যা 
পাইবে_ হিন্দু ৫১, মুসলমান ৫১, তপশীলী সম্প্রদায় ২০ 
শিখ ৮ ভারতীয় খৃষ্টান ৭, এংলো ইপ্ডিয়ান ২,ইউরোপীয়ন 
১, পার্শী ৯ ব্যবসা বাণিজ্য প্রভৃতি বিশেষ স্বার্থ ১৬ ও 
অনুরূত সম্প্রদায় ৩। শাসনতন্ত্র রচনার জন্য গঠিত 
প্রতিষ্ঠানে যাহাতে কোন সাম্প্রদায়িক প্রাধান্ত না থাকে, 
সেইজন্যই হিন্দু ও মুসলমানকে সমান সংখ্যক আসন দিবার 
প্রস্তাব করা হইয়াছে । ডাঃ এম-আর-জয়াকর ও শিখ 
সদশ্যদের প্রভাবেই সাগ্র কমিটা পাকিস্থানের প্রসঙ্গ 
এড়াইয়া গিয়াছেন। 


নামক সিম্পনন-- 


রামকৃষ্ণ মিশনের ১৯৪৪ সালের বাধিক রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে জানা যায় আলোচ্য বর্ষে 
মিশনের মোট আয় ছিল ৩৬ লক্ষ ৫৭ হাজার টাকা এবং 
ব্যয় ছিল মোট ৩৬ লক্ষ ২৭ হাজার টাকা । ৬৫টি মঠ ও 
১১টি সাধারণ কেন্ত্র হইতে মিশনের কাজ পরিচালন! কর! 
হইয়াছে। বাঙ্গালা দেশে ও উত্তর ত্রিবাস্থুরে ছুতিক্ষের 
জন্ত সাহায্য কার্য করা হইয়াছে । বোম্বাই ও তৃবনেশ্বরে 


৪ 
কলা ন্ছিপল 


বন্ঠা সাহাধ্য কাধ্য কর! হইয়াছে । মিশরের শিক্ষা! বিস্তার 
কাধ্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । একটি কলেজ ( ছাত্রগণের 
বানস্থান সমেত ), ৩টি বিগ্ভালয় (ছাত্রদের বাসস্থান সমেত), 
২৫টি হাই স্কুল, ১১টি মধ্য ইংরাজী স্কুল ও ৫৫টি প্রাথমিক 
বিগ্ভালয় মিশনের কর্মীরা চালাইয়! থাকেন। ২টি শিল্প 
বিগ্ভালয়ে ৩৬৯ জন ছাত্র শিক্ষ! লইয়াছে। মিশনের অধীনে 
৩৩টি ছাত্রাবাস, ১৬টি নৈশ বিগ্ভালয় ও ৪টি কারিগরী 
বিগ্াল় আছে। ২৪ পরগণ! রহড়ায় সম্প্রতি একটি 
বালকাশ্রম খোল! হইয়াছে । কাশী সেবাশ্রমের মহিলা 
বিভাগ ও অকর্ণ্য স্ত্রীলোকদের বিভাগ, কলিকাতা ও 
টাঁকীর মাতৃমঙ্গল আশ্রম, পুরীর বিধবা আশ্রম, মাদ্রাজের 
সারদা! বিগ্ভালয়, কপিকাতার নিবেদিতা স্কুল প্রভৃতি হইতে 
মিশনের কর্মীরা বিশেষ বিশেষ কর্মক্ষেত্রে কাজ করিয়া 
থাকেন। এখনও ভারতের বাহিরে ১৭টি কেন্ত্র হইতে 
রামকৃঞ্খদেৰের বাণী প্রচার করা হইতেছে। সার! জগৎব্যাপী 
মিশনের কাধ্য সকলের আদ্বর লাভ করিয়া! থাকে। 
মিশন যাহাতে কর্ণক্ষেত্র ক্রমে ক্রমে বাঁড়াইতে পারে, সে 
বিষয়ে সকল ধনী দাতার অবহিত থাকা প্রয়োজন । মিশন 
বাঙ্গালীর ও বাঙ্গালার গৌরবের বস্তু । সেই গৌরব বৃদ্ধির 
জস্ত সকলের সর্বদা! চেষ্টা করা উচিত। ৰ 
হ্শ্পোহ্ন্ ভিন স্শিল্তহ্চল্ক ০স্ডেকপন- 

গত ২৯শে এপ্রিল যশোহর জিলা শিক্ষক সম্মিলনী 
দশম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। সতাপতির অভিভাষণে 
প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক ডক্টর যতীক্্(বিমল চোঁধুরী 
বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির দোষগুণ উল্লেখপূর্ব্বক একটা সারগর্ 
বন্তৃতা প্রদান করেন। তিনি বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির 
সমুক্পতিকল্পে কতিপয় অত্যাবশ্ঠক ব্যবস্থার নির্দেশ করেন। 
(১) শিক্ষক ও ছাত্রে ব্যবধান দূরীকরণ ও নিকট সম্বন্ধ 
স্থাপনের ব্যবস্থা । ভারতের নিজস্ব গুরুশিষ্য সম্পর্ক 
সর্ধতোভাবে অব্যাহত থাকা নিতান্ত প্রয়োজন। (২) 
শিক্ষক নিয়োগের সময় শিক্ষকের উদারত্বভাব, পরোপকার- 
সাধনে প্রবৃত্তি বিশেবতঃ- সচ্চরিত্রের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখা কর্তব্য ; কেবল, পরীক্ষায় সাফল্য প্রকৃত শিক্ষকতার 
প্রমাণ কিছুতেই হইতে পারে না। (৩) শিক্ষকদের চিরস্তন 
ছাত্রাবস্থা অর্থাৎ জানম্পৃহা বাঞ্ছনীয়; আমাদের দেশের 
বেশীর ভাগ শিক্ষক নিত্যনূতন বিভার্জনে বীতন্পৃহ। (৪) 





জ্ঞান্রতন্মহ্য 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





ছাত্রদের চিন্তাশক্তির সমধিক বর্ধনের প্রতি শিক্ষকদের 


প্রধর দৃষ্টি থাক দরকার, কেবল গ্রন্থপাঠ বিষয়ে নছে। (৫) 


প্রত্যেক স্কুল ও কলেজে বিশিষ্ট গ্রস্থাগাঁর স্থাপন অত্যাবশ্তক। 
গ্রন্থাগার বাতীত শিক্ষক ও ছাত্রদের সর্বববিষয়ে দৃপ্টিপ্রসারণ 
বা বিষয়বিশেষে সমধিক অন্তর ্টি একাস্ত অসম্ভব। (৬) 
ভারতীয় নারীরা বৈদিক সময় হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত 
শিক্ষার সমধিক পারদশিতা প্রদর্শন করিয়াছেন; নারী” 
শিক্ষা এদেশের অস্থিমজ্জীগত। নারীদের শিক্ষার সর্ব্ববিধ 
স্থযোগ বিধান একান্ত প্রয়োজন । (৭) আমাদের দেশের 
শিক্ষা ব্যাপারে শিক্ষাবিভাগের লোকদের অনেক সময় 
সমাদর হয় না। শিক্ষা ব্যাপারে শিক্ষকদের স্থাঁনই সর্বাগ্র- 
গণ্য হওয়া উচিত। পরিশেষে ডক্টর চৌধুরী বলেন-__যদিও 
আমাদের দেশের শিক্ষকদের অবস্থা সর্বব দিক হইতেই অতি 
শোচনীয় সন্দেহ নাই, তৎসত্বেও শিক্ষকেরাই যে জাতির 
মেরুদগুস্বরূপ ; তজ্জন্ত সকল দুঃখদৈগ্ের মধ্যেও হতাশ না 
হইয়! তাহাদেরই এ মহৎ ব্রত পালনে যথাসাধ্য তৎপর 
হওয়া কর্তব্য । 
ভ্ঞান্সভ ও স্সহ্ছেন্ল ব্যক্স-_ 

যুদ্ধের জন্ত প্রতি বৎসর যুদ্ধ ব্যয় বাবদ ৫ শত কোটি 
টাকা করিয়া খণের বোঝা ভারত গভর্ণমেণ্টের উপর 
চাপান হইতেছে বলিয়া সকলে মনে করেন। সে জন্ত 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদ ও রাস্্ীয় পরিষদের সমস্য-_শ্রীযুক্ত 
অখিলচন্ত্র দত্ত, মান্থ স্থবেদার, হোসেন ইমান, পি-এন- 
সাপ্র, এম-এ-আয়েঙ্গীর, ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী, টি-টি 
কুষমাচারী, প্রগ্রকাশঃ এন-এম-যোশী, সত্যনারায়ণ সিংহ 
ও সর্দার শাস্ত সিং এক বিবৃত্তি প্রকাশ করিয়া যুদ্ধের 
ব্যয়ের জন্ত ভারতের পক্ষ হুইতে যে খণ কর! হইতেছে, 
তাহার হিসাব পরীক্ষার জন্ত পরিষদঘয়ের বিরোধী দলের 
কয়েকঞ্জন সদন্টের উপর ভার দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। 
ভারতের পক্ষ হইতে খণের পরিমাণ স্থির করার ভার 
বেসরকারী লোকদের স্থির করিতে দিলে ভারত গভর্ণমেন্টও 
পরে কতকটা দায়িত্ব এড়াইয়া চলিতে পারিবেন। 
সম্যযশ্রাচ্র অবস্থা" 

কণিকাতার প্রসিদ্ধ সাংবাদিক ও ভূতপূর্ধ্ব মেয়র মিঃ 
আবদার রহমন সিদ্দিকী সম্প্রতি মধ্যপ্রাচটী ভ্রমণ শেষ 
করিয়া ফিরিয়া আপিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন “মিশর, 


আবাঢ়--১৬৫২ ] 


৩ 
প্যালেষ্টাইন, ইরাক ও ব্ীব্স-জোভিনাতে বৃটীশ সর্বেসর্ববা | 
সিরিয়া ও লেবাননে ফ্রান্সের অপেক্ষা! বুটাশের আধিপত্য 
অধিক। গত মহাযুদ্ধের পর হইতে বৃটীশের তাবে যে আরব 
রাষ্ট্র গঠনের চে! আরস্ত হইয়াছিল, 'মাবার সে বিষয়ে 
কাজ চলিতেছে । ওদিকে রাশিয়া. তুরক্ষের কিয়দংশ লইয়া 
তুরষ্ক সোভিয়েট রাজ্য গঠন করিয়! তাহা! বলকানের মধ্যে 
রাখিবার চেষ্টায় আছে। এ অঞ্চলে মোটের উপর 
শ্বেত-সাম্্রাজ্য গঠনের ব্যবস্থা চলিতেছে । নিকটপ্রাচী 
ও মধ্যপ্রাচীর লোক ভারত সম্বন্ধে কোন খবর রাখে 
না। এ সকল দেশে ভারত কথ প্রচারের কোন ব্যবস্থা 
নাই।” মিঃ সিদ্দিকীর এই উক্তির পর ভারতের মুসলমান 
নেতাদের কি এ বিষয়ে কর্তব্য স্থির করা উচিত নহে? 
লাম্ততল। ও অস্ট্রেন্পিলা-_ 

কলিকাতার খ্যাতনাথা ধনী ব্যবসারী শ্রীযুক্ত শান্তি- 
প্রসাদ জৈন ভারতীয় বণিক প্রতিনিধি দলের সহিত 
অষ্ট্রেলিয়া দেখিতে গিয়াছিলেন। তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছেন-_“বাঙ্গালার গভর্ণর বাঙ্গাল! 
দেশে ৯৩ ধারা প্রয়োগ করায় সে সংবাদ অস্ট্রেলিয়ায় 
প্রচারিত হইলে সেখানকার লোক বশিয়াছে_একজন 
লোক ৬ কোটি ৮* লক্ষ লোকের শাসন করিবে__ ইহা 
সতাই বিশ্ময়জনক ব্যাপার। অস্ট্রেলিয়ার লোক 
ভারতের প্রকৃত অবস্থার কথা জানে না। সে জন্ত ভারত 
হইতে অষ্ট্রেলিয়াঁয় প্রচারক প্রেরণ কর! উচিত। অষ্্রেলিয়া- 
বাসীরা ভারতভবাসীদের সহিত বন্ধুত্ব করিতে চায়। 
সেখানে কালা-আদমীর স্থান নাই-_নৃতন অধিবাসী হিসাবে 
এখনও তাহারা শুধু শ্বেতকায়দিগকে স্থান দিতে প্রস্তুত। 
স্ব্াশ্রক্রনাঞ্থ স্ঘত্ভি ভ্ঞাঙ্গান্স-- 

নিখিল ভারত রবীন্দ্রনাথ স্বতিরক্ষা সমিতির সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত স্থুরেশচন্ত্র মজুমদার ঘোষণা করিয়াছেন যে 
গত মে মাসে স্বতি ভাগডারে দেড় লক্ষ টাকা সংগৃহীত 
হইয়াছে। ৩০শে এপ্রিল পর্যন্ত ভাগারে ৩ লক্ষ ২ হাজার 
টাকা ছিল-_-এখন উহা ৪ লক্ষ ৫৪ হাজার টাকা হইয়াছে। 
রবীন্্রনাথের স্থৃতিরক্ষাঁর জন্ সমিতি যে পরিকল্পনা! প্রস্তুত 
করিয়াছেন, তাহাতে অন্ততঃ ২৫ লক্ষ টাক! প্রয়োজন । 
আগামী ২২শে শ্রাবণ তাহার মৃত্যুর দিন? আশা! করি, 
তাহার পূর্বেই  ভাগডারে ২৫ লক্ষ টাকা সংগৃহীত হইবে। 





শাস্নিন্বই 


চি 


কোক্াক্জ কাকে কুল হ্-- 

গত ৩১শে মে হইতে কয়লার অভাঁবে ঢাকার তিনটি 
কাপড়ের কলে কাঞ্জ বন্ধ হইয়াছে । এ ৩টি কলে প্রত্যহ 
২৪ হাজার খানা ধুতি ও শাড়ী প্রস্তুত হইত। মোট ১ 
লক্ষ ২৪ হাজার ও ২ হাজার ৮শত ৮০টি 
তাত বন্ধ হইয়া গেল। “১১ হাজার শ্রমিক ৩টি কলে কাজ 
ক'রত | ভাওয়ালের জঙ্গল হইতৈ কাঠ আনাইয়া কয়েক 
মাদ কাপড়ের কল্গগুলি চালু রাখা হইয়াছিল--এখন আর 
তাহাও পাওয়া যাঁর না। ৩টি কলের নাম-_ঢাকেশ্বরী ১নং 
ও ২নং এবং চিত্বরঞ্জন কটন মিল। 
লীন্নে সক্তিিসভান্র পল্লিনগুন্ম_ 

চীনের কুওমিংটন গভর্ণমেশ্টের কার্যকরী কমিটার 
প্রধান মন্ত্রী মার্শাল চিয়াং কাইসেক পদত্যাগ করিয়াছেন 
ও মিঃ টি-ভি-স্থং তাহার স্থানে নূতন প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন। 
মার্শাল চিয়াং ১৯৩৫ হইতে ১৯৩৮ পর্য্যন্ত এবং পুনরায় 
১৯৩৯ হইতে প্রধান মন্ত্রীর কাজ করিয়াছেন। চীন 
দেশকে বর্ধমান আথিক হূর্গতি হইতে রক্ষ/ করিবার জন্ত 
এই ব্যবস্থা করা হইয়াছে। মিঃ স্থ₹ং আমেরিক! হইতে 
টাকা সংগ্রহ করিয়া দুর্গত চীনকে রক্ষার ব্যবস্থা করিবেন। 
ইহার সহিত মিঃ স্থংএর রুশিয়া প্রীতির কোন সম্বন্ধ আছে 
কিনা কে জানে? , 
্বন্টেত্স সক্িসক্ঞাজ ভ্ঞাঞ্ষন-_ 

বিলাতে পার্লামেন্টে শ্রমিক দলের চাপে গত ২৩শে মে 
বিলাঁতের প্রধান মন্ত্রী মিঃ উইনষ্টন চাঁচ্চিল পদত্যাগ 
করিয়াছেন। ১৯৪০ সালের ৭ই মে মিঃ চেম্বারলেন 
পদত্যাগ করিলে ১০ই মে মিঃ চাচ্চিল প্রধান মন্ত্রীর পদ 
গ্রহণ করিয়া! নৃতন মন্ত্রিসভা গঠন করিয়াছিলেন। ১৫ই 
জুন পার্লামেন্টের আয়ু শেষ হইবে ও সাধারণ নির্বাচনের 
পর নূতন মত্ত! গঠিত হইবে । ইতিমধ্যে মিঃ চাচ্চিলই 
দেশের শাসনকাধ্য পরিচালনা করিতেন। 
ভীম্মল। ট্রে ভুম্খ্রউননা_ 

৭ই জ্যৈষ্ঠ সোমবার রাব্রি প্রায় সাড়ে দশটার সময় 





- ই-আই-রেলের হাওড়া বর্ধমান কর্ড লাইনে, বেগমপুর ও 


মনিরামপুর ক্রেশনের মধ্যে মণিরামপুরের নিকট হাঁওড়া হইতে 
মাত্র ১৭ মাইল দূরে হাওড়া হইতে সাহারাণপুরগামী ৮ঙনং 


আপ পার্থ একস্প্রেস ট্রেণ এক মালগাড়ীর পিছনে গিয়া 


৪৬ 


শবাক্িজ্যম 
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ধাকা মারার ১৩জন নিহত ও. ৭৬জন আহত হইয়াছে। 
১২জন ঘটনাস্থলেই মারা যায় ও ১জন হাসপাতালে বাঁইবার 
পথে মারা গিয়াছে । আহতদের মধ্যে ৪*ছনের আঘাত 
বেশী ছিল। নিহতদের মধ্যে কলিকাতা স্কটিশ চার্চ 
কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পাচুগোপাল ভট্টাচার্য অন্ততম। 
তাহার সঙ্গে তাহার পুত্র ( দেওঘর মিউনিসিপালিটির 
কমিশনার ) শ্রীযুক্ত নির্ধশপকুমার ভটাচাধ্য ছিলেন, তিনি 
আহত হুইয়াছেন। ই, আই, রেলে যত অধিকসংখ্যক 
দুর্ঘটনা ঘটিতে দেখা যার, অন্ত কোন রেলে তত দেখা যায় 
না। এই সকল দুর্ঘটনা স্থায়ীভাবে বন্ধ করিবার জন্ত কি 
কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করা যাঁয় না? 


শ্বাম্চান্পানস স্সজউ-_ 

ধাঙ্গালার বন্তরসঙ্কট সম্বন্ধে এখন প্রতিদিন নানা স্থানে 
সভা ও আলোচনাদি হইতেছে । তাহাতে জান! যায় 
বাঙ্গাল! গভর্ণমেপ্ট ২৫শে মার্চ হইতে এ পধ্যস্ত মোট 
৮৬ হাজার গাঁট মিলজাত বন্তের উপর সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণাধিকার 
পাইয়াছেন। ইহা ছাড়া পাইকারী ব্যবসায়ীদের নিকট 
হইতে যে ১৫ হাজার গাট বস্ত্র গভর্ণমেণ্ট আটক 
করিয়াছেন, তাহাও গভর্ণমেন্টের হেপাজতেই আছে। কিন্ত 
প্রশ্ন এই পরিমাণ বস্ত্র কোথায় রহিয়'ছে ও তাহা দ্বারা 
কি করা হইতেছে? অবিলম্বে গভর্ণমেণ্টের হাতে মজুদ 
সমুদয় বন্ধ জনসাধারণের মধ্যে বন্টনার্থ ছাড়িয়া দিবার জন্ত 
গভর্ণমেণ্টের নিকট দাবী করা হইয়াছে । গভর্ণসেণ্টের 
নিকট এখন অন্ততঃ ৯* হাজার গাঁট বন আছে। অথচ 
প্রায় প্রতিদিন বস্ত্রাভাবে আত্মহত্যাঁর সংবাদ পাওয়া 
ধাইতেছে। এখন এ বস্ত্র গুদামে পড়িয়া থাকিতে দিলে 
গভর্ণমেণ্টের পক্ষে তাহা অত্যন্ত নিন্দার বিষয় হইবে। 


উ্রীস্যুত্ত সত্্রবুসান্স শসা 

কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদের সদস্ক তেওতার জমীদার 
ফুমারশঙ্কর রায় মহাশয় পরলোকগমন করায় পূর্ব 
অমুসলমান নির্বাচন কেন্ত্র হইতে ঢাকার রায় বাহাছুর প্রীযুক্ত 
সত্যেকুমার .দাস (হিন্দু মছাঁসভা ) সদশ্ক নির্বাচিত 
হইয়াছেন। ঢাকা মুড়াপাড়ার জমিদার জীযুক্ত জগদীশচন্ত্র 
বন্দোপাধ্যায় ও সৈমনসিংহ অন্থারিয়ার জমিদার শ্রীধুক্ত 


যোগেশচজ্জ চৌধুরী তাহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া পরাজিত" 


হইয়াছে। সতোক্বাবু পূর্বে বাহীয় পরিষদের মনোনীত 
সন্ত ছিলেন। 
ভাব্পভ মাক্কি শ্বাশিজ্য-- 

আমেরিকার ওয়াশিংটন হইতে খবর আসিয়াছে যুদ্ধের 
পূর্বে আমেরিকা হইতে যে পরিমাণ বেসামরিক মাল 
আসিত, গত ৩ বৎসর তাহার ১গুগ বেসামরিক মাল 
মাকিণ হইতে এ দেশে পাঠান হইয়াছে । গ্রেটবৃটেন 
হইতে ভারতে যে সকল মাল আসিত এখন তাহার অর্ধেক 
মাল আসিতেছে । বৃটেনের কারখানাগুলি বুদ্ধোপকরণ 
গ্রস্তত ব্যাপারে নিযুক্ত থাকায় মাল প্রস্তুত করিতে 
পারে না। এই সংবাদ ভারতীয় শিল্পপতিগণের নিকট 
কি ভাবে গৃহীত হুইবে, তাহার উপর ভারতের ভবিষ্তৎ 
শিল্লোন্নতি সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিবে। 
ন্বাস্গালাতেম্পে অক্ষম 

বাঙ্গালাদেশে বক্ষার প্রকোপ দিন দিন যেভাবে বাড়িয়া 
যাইতেছে, তাহাতে চিস্তানীল ব্যক্তি মাত্রেই বাঙ্গালীর 
ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করিয়া! শঙ্কিত হইয়াছেন। যাদবপুরে 
যে বন্া হাসপাতাল আছে তাহাতে মাত্র ৩শত রোগী রাখা 
যায় ও কাসিয়াংএর হাসপাতালে ৪৫ জন রোগী রাখা 
চলে। সে জন্ত যাদবপুরে নূতন ৪৫ বিঘা! জমি লইয়া 
আরও ২ শত রোগী রাখার আয়োজন চলিতেছে__ 
সেভন্ত ৫* লক্ষ টাকা প্রয়োেজন। প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী মিঃ 
আর-পি-সাহা আড়াই লক্ষ টাকা, মৈমনসিংছের মহারাজ 
কুমারগণ ১ লক্ষ টাকা ও এটরী শ্রীযুক্ত চার্চ বন্ 
সম্প্রতি ২৫ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। যাদবপুর 
হাসপাতালের পরিচালকগণ অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা 
করিতেছেন। আমাদের বিশ্বাস, এই বিশেষ প্রয়োজনীয় 
কাজের অন্ত দেশের ধনীরা মুক্ত হস্তে অর্থ দান করিবেন। 


হ্রাঞ্েন্স ল্চানস- 


কলিকাতা ও সহরতলীর রেশন অঞ্চলে যখন চালের মণ 
১৬ টাকা ৪ আনা, তখন মফঃস্থলে ৫ টাকারও কম মূল্যে 
একমণ ধান বিক্রীত হইতেছে | ১৬ টাকা মণ দিয়াও 
সহরাঞ্চলের লোক ভাল চাল পায় না-_-অধিকাংশ সময় 
এখনও পর্যযস্ত অথা্য চাউল দেওয়া হইতেছে । সহর ও 
মফংন্বলে চালের দামের এই পার্থক্যের জন্ত কাহার! 
লাভবান হইতেছে? গন্ীব লোককে ভাতে বঞ্চিত 


আবযাঢ়-”১৩৫২ ] 


করিয়া কি ধনী ব্যবসায়ীদের কোটি কোটি টাকা লাভ 
করিতে দেওয়া হইতেছে? 
নিও আসক আবি 

পাঞ্জাব গুরুদাসপুর জেলে সাঁঘাতিক পীড়িত হওয়ায় 
গত ২৭শে মে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সদশ্য মিঃ আসফ 
আলি মুক্তি লাভ করিয়াছেন। চিকিৎসার জন্ত তাঁহাকে 
দিল্লীতে লইয়! যাওয়া হইয়াছে । ১৯৪২ সালে গ্রেপ্তারের 
সময় তাহার দেহের ওজন ছিল ১২৬ পাউও্ এখন তাহা 
৯৮ পাউও হইয়াছে । 
প্রশ্ঘ ও ভগার্তি-- 

২৭শে মে তারিখে মেজর লংডেন মহাবালেশ্বরে মহাত্মা 
গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে হিন্দু-মুসলমান সমস্তা 
আলোচনার সময় মহাত্মা গান্ধী তাহাঁর নিকট বলিয়াছেন__ 
"যে সমস্ত হিন্দু ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহারা ধর্ম 
পরিবর্তনের জন্ত ব্বতন্ত্র জাতিত্বের দাবী করিতে পারে না।” 
মুসলমান সমাজের সকল নেতার এই কথাগুলি চিন্তা 
করিয়া দেখা কর্তব্য। 
ইব্ডল্লোশে কম্যুন্নিউ শ্রীন্বকশ্য-_ 

মিসেস্‌ ক্রেয়ার বুথ নিটস খ্যাতনামা মাকিণ রাজ. 
নীতিক ও লেখক। তিনি সম্প্রতি ইউরোপ ঘুরিয়া 
গিয়াছেন। তিনি নিউইয়র্কে ফিরিয়া গিয়া গত ৩*শে 
মে জানাইয়াছেন ভারতবর্ষের লোক সোভিয়েটের সাহায্যের 
দিকে চাহিয়া আছে। ভারতের অধিকাংশ লোক 
সোভিয়েট নীতি সমর্থন করে ও তাহার পক্ষপাতী। 
ইউরোপের প্রায় সকল দেশেই এখন সোভিয়েট প্রীধান্ত 
দেখা যাইতেছে । গ্রীন ও ইটালীতে শীগ্রই সোভিয়েট 
নীতি অনুসৃত হইবে। বেলজিয়াম, হলাাও, ফ্রান্স ও 
স্পেনে এখনই কম্যুনিষ্টরা গ্রবল হইয়া উঠিয়াছে। চীনে 
ও কম্যুনিষ্ট দল গ্রবল। এমন কি মাঝুরিয়া, মেক্সিকো, 
মধ্য আমেরিকা ও দক্ষিণ আমেরিকাতে কম্যুনিষ্টরা সংখ্যায় 
কম নছে। জগৎ কোন দিকে চলিতেছে? 
ীন্নে ক্ষাপ্পত্ত ব্গান্নী_ 

চুংকিংএর এক সংবাদপত্রে প্রকাশ-_সম্প্রতি ভারতবর্ষ 
হইতে ৫ হাঁজার টন কাপড় চীনে প্রেরণের ব্যবস্থা হইয়াছে। 
যে সময়ে ভারতের লোক বস্ত্রাভাবে লজ্জা নিবারণ করিতে 
অসমর্থ হয়া আত্বাগতা! করিতে বাধা ভউতেছে সে সময়ে 


৫ 


এ দেশ হুইতে চীনে বন্ত্রপ্রেরণ কেহই সমর্থন করিতে 
পারে না। সংবাদটি বিশ্বাস না করারও কোন কারণ নাই 
কি ভাবে গোপনে চীনে পূর্বের বস্ত্র প্রেরণ করা হইতেছিল 
তাহা প্রকাশিত হওয়ার পর সকলেই এ সংবাদে মর্মাহত 
হইবেন। পরাধীন জাতির এই সকল গ্লানি সহ কর! 
ছাঁড়া উপায়াস্তর নাই। 
ভ্রন্ষতেতস্শের অবস্থা 

ব্র্দদেশ যখন জাপানের অধিকারে ছিল; তখন বৃটেন 
ব্রহ্মবাসীদের স্বাধীনতার আকাঙ্ষায় উৎসাহ দান করিয়া- 
ছিল। কিন্তু জাপানী বিতাঁড়নের সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতা 
দান করা দূরে থাক, তাহাদের যুদ্বপূর্ববর্তী শাসনাধিকার 
হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে । জাপানীদের সময়ে তাহারা 
যে সকল অস্ত্র পাইয়াছিল, তাহা এখন বৃটীশের হাতে 
ফিরাইয়া দিতে আদেশ দেওয়া হইয়াছে । অনেক ব্রঙ্গবাসী 
তাহাতে বাধা দিতেছেঃ ফলে মাঝে মাঝে সংঘর্ষ হইতেছে । 
্র্ষদেশে যে সকল মাকিণ সৈন্প আছে, তাহারা! শুধু দর্শক 
হইয়া আছে। ব্রহ্মদেশের সকল স্থান এখনও জাপানী- 
মুক্ত হয় নাই। কাজেই সেখানকার অবস্থা এখনও সঙ্গীন 
বলা যায়। 
ন্বিক্পাত্ডি ভালভীল্প শ্রার্থী-_ 

মিঃ রজনী পামী দত্ত গ্রেট বৃটেনে কম্যুনিষ্ট দলের 
একজন নেতা ) তিনি এবার পার্লামেন্টের সাহায্য পদপ্রার্থী 
হইয়াছেন। তিনি বান্সিংহামে ভারতসচিব মিঃ আমেরীর 
সহিত ভোটযুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছেন । ভারতীয় স্বাধীনতার 
দাবীর কথা সকলকে জ্ঞাপন করাই মিঃ দত্তের এই 
ভোটবুদ্ধে নামার প্রধান উদ্দেশ্ত। তিনি আশা করেন 
যে শ্রমিক দল তাহার বিরুদ্ধে কোন প্রার্থী খাড়! করিবেন 
না। তিনি এবারকার নির্বধাচনে একমাত্র ভারতীয় প্রার্থী। 
সমীম্শশ্তত্র স্মৃতি উন 

গত ১৫ মে মঙ্গলবার সন্ধ্যায় বস্থমতী সাহিত্য মন্দিরে 
বন্থুমতীর স্বর্গত স্বত্বাধিকারী সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


. মহাশয়ের প্রথম বার্ধিক স্থতি উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 


শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার উৎসবে সভাপতিত্ব করেন এবং 
ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় প্রধান অতিথির আদনগ্রহণ 
করেন। ডঃ শ্তামাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায়, তৃষারকাস্তি ঘোষ, 
মণালকাস্তি বস্ত্র প্রভৃতি সতীশচন্ত্রের বিভিন্ন গুণের কথা 


৩ 


[ ৩৩৭ বর্ব--১ম খণ--১ম সংখা! 





বিবৃত করিয়া বন্তৃতা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা সাহিত্য ও 
সাময়িক পত্রের ইতিহাসে সতীশচন্ত্রের দানের কথ! বিশেষ 
ভাবে আলোচিত হইয়াছিল। 
ভি-জ্যাক্পেক্ ও জিও চ্ান্িশ-__ 

যুদ্ধ জয় উপলক্ষে বেতাঁর বস্তায় মিঃ চার্চিল ডি- 
ভ্যালারাকে তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছিলেন। মিঃ 
চার্চিল বলিয়াছিলেন__“ভি-ভ্যালেরার কার্য্যের দরুণ 
আয়ল্লগু আক্রমণ করার প্রয়োজন দেখা গিয়াছিল। 
কেবলমাত্র অপরিসীম বুটাশ ধৈর্যের জন্তই তাহা হয় নাই ।” 
মিঃ ডি-ভ্যালেরাঁও মিঃ চাঁচ্চিলের উত্তর দিয়াছেন; তিনি 
বলিয়াছেন-__“আয়র্লগুকে আক্রমণ করিলে বিশ্ব ইতিহাসের 
আর একটা অধ্যায় রক্তন্নাত হইত। আয়র্লগ একক 
শতাবীর পর শতাব্দী ধরিয়া অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করিয়াছে, সীমাহীন ছুঃখদারিদ্র্য বরণ করিয়াছে ।” 
কথাগুলি গিঃ চাচ্চিপকে অবস্তই বিব্রত করিবে। 
অ্টা্ষ আন্মুর্্েক বিভা ও অক্ষম! 

চিকিতসা 

সকলেই জানেন যামিনীভৃষণ অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ বিদ্যালয় 
ও আরোগ্যশালার পক্ষ হইতে কলিকাতার মধ্যেই পাতি- 
পুকুরে কবিরাজ যামিনীভূষণ রায় মহাশয়ের পুণ্যস্থৃতিতে 
একটি যন্্া হাসপাতাল পরিচালিত. হইতেছে । আজ 
বাঙ্গাল! দেশে যক্ষা রোগের প্রকোপ কিরূপ বাড়িয়াছে, 
তাহা ফাহারও অবিদ্দিত নাই । পাতিপুকুরের হাসপাতালে 
বহু দরিদ্র রোগী চিকিৎসিত হইয়া আরোগ্য লাভ করিয়া 
থাকে । কিন্ত অর্থাভাবে উক্ত হাসপাতালের প্রসার বৃদ্ধি 
কর! সম্ভব হইতেছে না। এজন্ত বাজাল! দেশের সন্দয় 
ব্যক্িগণের নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা করা হইয়াছে। সাহায্য 
কলিকাতা ১৭* রাজা দীনেন্্র ্রাটে যামিনীভূষণ আষ্টাঙ্গ 
আয়ুর্বেদ হাসপাতালের সম্পাদ্দক কবিরাঞ্ শ্রীযুক্ত অনর- 
ভূষণ রায় মহাশয়ের নিকট প্রেরণ করিতে হইবে। 
আমাদের বিশ্বাস এই সাধু প্রচেষ্টার জন্ত অর্থের অভাব 
হইবে না। 
্নচিভ্ল্পিন্মম্মক সম্মাশ্ডি সস্দ্ন্ি_ 

গত ২৭শে মে তারিখে বর্ধমান জেলার আমোঁদপুরে 
যাইয়া! ডক্টর ্রীযুজ শ্যামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্বামী 


ডাকার দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ) সমাধি মন্দিরের ভিত্তি 
স্থাপন উৎসবে পৌরহিত্য করিয়া আসিয়াছেন। এ স্থানে 
সর্বসাধারণের উপাসনার জগ্ত একটি মন্দির এবং পীড়িত 
সন্নযাসীদ্দিগের চিকিৎসার জ্গ্ভ একটি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা 
করা হইবে। উৎসবে ডক্টর রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, 
অধ্যাপক অর্ধেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যার, শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, স্বামী প্রেমানন্দ গিরি প্রভৃতি কলিকাতা 
হইতে এবং শ্রীযুক সম্ভোষকুমার বস্থ, শ্রীকুমার মিত্র, 
প্রভাসচন্ত্র বস্থু প্রভৃতি বর্ধমান হইতে যাইয়া যোগদান 
করিয়াছিলেন । স্বামী সচ্চিদানন্দ গিরি মহারাঞ দরিদ্রের 
ছুঃখে দরদী ছিলেন। তিনি হিন্দু সংস্কৃতি রক্ষার জন্তু 
চেষ্টা করিতেন-_-কাঁজেই তাঁহার সমাধি মন্দির হইতে 
যাহাতে উক্ত উভয় প্রকার কার্ধ্য অনুষ্টিত হয়, সেজগ্য ডক্টর 
স্তামাপ্রসাদ সকলের নিকট বিশেষ অনুরোধ জানাইয়া 
আসিয়াছেন। শ্বামীজি যে সেবার আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন, 
স্বামীজির সকল শিল্ষকে তিনি তাহা গ্রহণ করিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। 
স্সহুদ স্পেম্র কক্স স্নাই-_ 

২০শে মে আয়র্পপগ্ডের প্রধান মন্ত্রী ডি-ভ্যালেরা ঘোষণা 
করিয়াছেন যে যুদ্ধ এখনও শেষ হয় নাই। বৃহৎ রাষ্ট্রগুলির 
মধ্যে বিরোধের অবসান ন! হওয়! পর্য্যন্ত ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলিকে 
অপেক্ষ। করিতে হইবে। যুদ্ধ সবেমাত্র দ্বিতীয় পর্য্যায়ে 
প্রবেশ করিতেছে । বর্তমান পৃথিবীতে যে জাতিই টিকিয়া 
থাকিতে চাহিবে, তাহাকে দেশরক্ষার ব্যবস্থার উপর বিশেষ 
জোর দিতে হইবে। 
পল্রশোক্ে ল্লামগোশাল্ সুত্ধো শাশ্যা্স_ 

গত ২৬শে মে শনিবার কলিকাতা থিদ্দিরপুর বাকুলিয়৷ 
হাউসের খ্যাতনামা ব্যবসায়ী রামগোপাণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় ৫৬ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি 
মেসাস জি-ভি-ব্যানার্জি এণ্ড কোং লিঃএর অন্ততম 
ডিরেক্টার ছিলেন। তিনি দানে মুক্তহত্ত ছিলেন। সুদূর 
বদরিকাশ্রমে তিনি যাত্রীনিবাম করিয়া দেন ও স্বারকা 
তীর্ঘে জলাভাব দূর করার ব্যবস্থা করেন। যাদবপুর বন্। 
হাসপাতালে তিনি পিতার নামে এক কুটার নির্মাণ করিয়া 
দিয়াছিলেন। তিনি ধনী হুইয়াও বিলা্মী ছিলেন না। 


বাহির বিশ্ব 


অতুল দত্ত 


ইউরোপের যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। বুদ্ধের অবস্থা! জার্মানীর প্রতিকূল হইয়া 
উঠিবার পর হইতেই সে মিত্রশক্তির মধ্যে বিভেদ স্থষ্টি করিতে সচেষ্ট হয় ; 
বূটেন্‌ ও আমেক্িকার প্রতিক্রিয়াপন্থীদের নিকট সে নানাভাবে আবেদন 
জানায়--বলশেভিক বন্তা রোধ করিয়! ইউরোপকে বীচাও। 

মধ্যপথে জার্মানীর সহিত মীমাংসা করিবার জন্ত মিত্রপক্ষীয় শিবিরের 
কেহ কেহ যে চেষ্টা! করেন নাই, তাহ! নহে। কিন্তু বৃটিশ ও মাফিণ 
জনমত জার্মীনীর সম্পূর্ণ পরাজয় চাহিয়াছে ; তাহাদের দাবী উপেক্ষা 
করা সম্ভব হয় নাই। ইহা ছাড়া চার্চিল, ইডেন্‌ প্রভৃতি বৃটিশ রাজ- 
নীতিকরাও জার্দদানীর সহিত আপোব করিবার ঘোর বিরোধী ছিলেন। 
তাহাদের ফ্যাসিবিরোধী মনোভাব ইহার কারণ নয়_ স্ঠাহাদের আশস্কা 
এই ছিল যে, স্বাধীন ও ম্বতস্ত্রভাবে জান্দানী যদি বাঁচিয়৷ থাকে, তাহা 
হইলে আবার সে সাস্তরাজাবা্দী শক্তিগুলির প্রতিষ্ন্থী হইয়া! উঠিবে। 


কূটনৈতিক সংগ্রাম 

ইউরোপে ট্যা্ক ও কামানের সঙ্র্ধ বন্ধ হইয়াছে। কিন্তু যুদ্ধ বন্ধ 
হইয়াছে বলা চলে না। বরং প্রকৃত বুদ্ধ এখন আরম্ভ হইয়াছে। 
কুদ্উইৎসের বিখ্যাত উক্তি দা 18 6৮২ ০৩০%০০৪০৪, ৫ 
ঢ০118198 ৮5 ০9৩ 2) 805০ অর্থাৎ অন্ত উপারে রাজনীতির 
অনুসরণই যুদ্ধ। সশস্ত্র সঙ্র্ধ চলিবার সমর যুদ্ধের এই রাঞ্জনৈতিক 
বৈশিষ্ট্য খুব স্পষ্ট ধাকে না তখন সকলের অখও মনোযোগ শক্রুর প্রতি 
নিবন্ধ। সশঙ্ব সঙ্ঘর্ধ শেষ হইবার পরই যুদ্ধের রাজনৈতিক দিকটা 
বড় হইয়া ওঠে। নাৎসী জার্মানীর পরাজয়ের পর ম্বভাবতঃ ইউরোপে 
এখন কু্নৈতিক ঘন্থ আরম্ত হইয়াছে। মিত্রপক্ষের শিবিরে যাহার! 
জার্পানীর বিরুদ্ধে সমবেত হইয়াছিল, তাহাদের সকলের রাজনৈতিক উদ্দে্ঠ 
এক নয়। কেবল ফ্যাসিস্ত রাষ্ট্রের সামরিক পরাজয়ের প্রয়োজনীয়্তাই 
তাহাদের সকলের নিকট সমান। এই প্রয়োজন মিটিবার পর এখন 
পরবতী প্রশ্নগুলি মাথা উ"চু করিয়াছে। 

খাস জান্দানীতে দেখ! যাইতেছে-_নাৎসী রাষ্ট্রের সামরিক পরাজয়ের 
পরও সেখানে নাৎসীবাদ বাচাইয়। রাখিবার চেষ্টা! চলিতেছে। প্রথমে 
বৃটণ কর্তৃপক্ষ ডোয়েমিৎস্‌কে দিয়! তাহাদের অধিকৃত অঞ্চলের শাসনকার্য 
চালাইতে চাহিয়াছিলেন। তাহাদের সে চেষ্টা সফল হয় নাই। এখন 
ঝুনা নাৎসীর! কৃটিশের নিকট অতান্ত হুব্যবহার পাইতেছে। যে সব 
অত্যাচারী মাৎসী ুদ্ধাপরাধী বলিয়৷ সাব্যস্ত হইয়াছে, তাহাদের শাস্তি 
বিধান সম্পর্কে দীর্ষহত্রতাও উদ্গে্ঠপ্রণোদিত। সর্বোপরি, বৃটিশ 
বনদিশিবিরে লক্ষ লক্ষ আন্কোর। নাতনী জিয়ানো! আছে। রশিয়ার 
যুদ্ধের বন্দীদিগকে উপযুক্ত শিক্ষা! দেওয়ার ব্যবস্থা! হইয়াছিল। ইহাদের 
প্রতিনিধিদের দ্বারাই “ক্রি জার্দাণ কমিটা” গঠিত হয়। কিন্তু বৃটেনে 
জার্দান বন্দীর! পুরাপুরি নাৎসী রছি়। গির়াছে। মনে কর! অন্তায 


নয় যে, বৃটিণ সাস্্াজ্যবাদীরা ইচ্ছ! করিয়াই তাহাদের বন্দী নাৎসী 
সেনাবাহিনীকে অবিকৃত রাখিয়াছেন। 

সোিয়েট রুশিয়! নাৎসীবাদের পূর্ণ উচ্ছেদ চার়। কিন্তু জর্্মীণ 
জনসাধারণের মহিত তাহার কোন বিরোধ নাই। বরং নাৎসী প্রভাবমুক্ত 
জার্মান জনসাধাবপকে ্বপ্রতিষ্ঠ করাই তাহার নীতি। জার্দ্দানীর 
সোভিয়েট নিয়ন্ত্রিত অঞ্চলের নাৎসী প্রভাবমুক্ত জনসাধারণ সোতিয়েটের 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক আদর্শের প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারে_এই 
আশঙ্কার সাস্রাঙ্যবাদীর| জান্্ানীর অন্য দিকে নাৎসীদিগকে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্ট চেষ্টা! করিতেছেন বলিয়৷ মনে হয়। কশিয়ায় জার্পান 
বন্দীদিগকে সংশোধন করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে জানিয়াও বৃটিশ কর্তৃপক্ষ 
তাহাদের বন্দী সম্পর্কে সেরূপ কোন ব্যবস্থ! করেন নাই । ইহার কারণ-_ 
মোভিরেটের প্রাবাধীন জার্ান বন্দীদের বিরুদ্ধে তাহার! তাহাদের 
শিবিরের বন্দীদিগকে ব্যবহার করিবার কথা ভাবিয়াছিলেন। এখন 
সেই পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিবার সময় আপিয়াছে। এখন 
নোভিয়েট রুশিয়ার অধিকৃত জার্মাণ অঞ্চলের বিরুদ্ধে ছোট বড় সব 
নাৎসীকে প্রয়োগ করিবার স্ুকৌশলী আয়োজন দেখা! যাইতেছে। 


পোল্যাণ্ডের সমস্যা 


পোল্যাণ্ডের সমন্ত| আবার নূতন করিয়! দেখা দিয়াছে। ইয়াপ্টায় 
সিদ্ধান্ত হইয়াছিল যে, পোল্যাণ্ডের বাহিরের ও পোল্যান্ডের ভিতরের 
বিশিষ্ট লোকদিগকে পোলিস্‌ অস্থায়ী গভর্ণমেন্টের অন্ততূক্তি করিয়া 
গভর্ণমেপ্ট আরও প্রনারিত করিতে হইবে। এই সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা লইয়া 
মতবিরোধ ঘটে। সোভিয়েট রুশিয়ার পক্ষ হইতে বল! হয় যে, 
বর্তমান গভর্মেন্ট প্রসারিত কর! ইয়ান্টার সিদ্ধান্ত ; সে তাহাই করিতে 
চায়। অন্ত পক্ষে বল! হইতেছে যে, পৌলিস্‌ অস্থায়ী গভর্ণমেন্টকে নৃতন 
করিয়া গড়! ইয়ান্টার সিদ্ধান্ত । 

এই বিতর্কের সময়ে লগ্ডনের পিজরাপোল্‌ হইতে স্বয়ন্তু পোলিস্‌ 
নেতার! আর্তনাদ করিয়। ওঠে যে, ১৬ জন পোলিস্‌ নেতাকে সোভিয়েট 
রুশিয়া গুম্‌ করিয়াছে। ওয়াশিংটনে মঃ মলোটভকে এই সম্পর্কে প্রশ্ন 
কর! হইলে তিনি স্পষ্ট বলেন যে, লালফৌজের সামরিক তৎপরতায় বাধা 
দিবার অপরাধে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে । ইহাতে মিঃ ইডেন 
ও ষ্টেটিনিয়াস্‌ পোল্যাণ্ড সম্পকিত আলোচনা স্থগিত রাখিয়া এই সম্পর্কে 
পূর্ণ বিবরণ জানিতে চান। ইহার পর মার্শাল ষ্্যালিন্‌ জানাইয়। দিয়াছেন 
যে, ধৃত ১৬ জন সামরিক তৎপরতায় বাধ! দিক! অপরাধ করিয়াছে। 
তাহাদের সহিত পোল্যাণ্ডের রাজনৈতিক সমন্তার* আলোচনার কোন 
সম্পর্ক নাই; আলোচনা করিবার জন্ত তাহাদিগকে কেহ আমন্ত্রণও 
করে নাই। 

প্রকৃত কথ! এই--লগনের প্রতিক্তিয়াপন্ী পোল্দিগকে-_অন্ততঃ 


উনি 
আংশিকতাবে প্রতিিত করিবার জন্ত আবার নৃতনভাবে চেষ্টা আরম্ত 
হইরাছে। ১৬ জগ পোল্‌ উপলক্ষ মাত্র। তবে, ইহাও ঠিক থে, 
সোভিয়েট রুশিরা একটুও দমিবে নাঁ। শেষ পর্যান্ত সে পৌল্যাণ্ডের 
জনমতের নিকট আবেদন জানাইতে বলিবে। এই আবেদনের ফল 
নিশ্চই তাহার অনুকূল হইবে। 


ব্রিয়েম্ত প্রসঙ্গ 


বুগোয়েতিযার টিটোকে মি্রশ্তি ানিয়া লইতে বাধা হইয়াছেন 
কিন্ত প্রগতিপন্থীদর প্রতুত্বাধীন যুগোক্পেতিয়াকে ঠাহারা শক্তিশালী হইয়া 
উঠিতে দিতে পারেন না । 

আজ্িয়াতিকের তীরে ত্রিয়েন্ত বন্দর লাভ করিলে ঘুগোষ্নেতিয়ার 
বিশেষ সুবিধা হয়। ইহার কারণ ডাল্মেসিয়ান উপকূল পার্বত্য ; 
সেখানে ভাল বন্দর নাই। অবন্ঠ মার্শাল টিটো জোর করিয়! 
জিরেস্ত অধিকার করিতে চান নাই; তিনি বলিয়াছিলেন-_বুগো- 
সলাত সৈল্ত বরিযেন্তকে শত্রুর কবলমুক্ত করিয়াছে ; কাগ্সেই শাস্তিবৈঠকে 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গৃহীত ন।৷ হওয়া! পর্যন্ত ব্রিয়েন্ত বুগ্বোক্লোভিয়ার হাতে 
খাকুক। ইহাতে মার্শাল আলেকজাগার উত্তেজিত হই ভাহার দেনা" 
বাহিনীর উদ্দেগ্তে এক “যুদ্ধংদেহী” বাণী প্রদান করিয়াছিলেন । মিঃ 
চার্টিলও কৌশলে গরম গরম কথা শুনাইয়াছেন। কিন্তু কৌতুহলের 
বিষয় যে, জরিয়েন্ত যুগোক্লেতিয়ার হাতে থাকায় যদি আপত্তির কারণ থাকে, 
তাহ! হইলে বৃটাশ সৈল্ের অধিকারতৃক্ত উহ! থাকে কেমন করিয়া ? এই 
অঞ্চলে বূটেনের কোন্‌ নৈতিক অধিকার আছে? | 

অথচ, ত্রিয়েন্তে যুগোষ্লেভিয়ার দাবীই সঙ্গত। রোম্যান সাঞজাজ্যের 
আঙষলে ক্রিয়েম্ত ইতালীর ছিল। তাহার পর কিছু দিন ত্রিয়েস্ত 
স্বাধীন ছিল। ত্রয়োদশ শতাবীর প্রথম দিকে ভেনিস্‌ এই কন্দরটি 
অধিকার করে। ইহার পর প্রায় ছুই শত বৎসর ত্রিয়েস্ত ও ভেনিসের 
মধ্যে বিরোধ চলে। পঞ্চদশ শতান্বীতে ত্রিয়েন্ত অস্কার হাতে যার়। 
তদব্ধি-_কেবল নেপোলিও্র আমলে ১৭ বৎসর ছাড়া নিয়েন 
অষ্রীারই ছিল। গত মহাযুদ্ধের সময় বুটেন্‌ ইতালীকে এই মর্মে গোপন 
প্রতিশ্রুতি দেয় যে, সে যুদ্ধে অবতীর্ণ হইলে ঘুদ্ধান্তে দক্ষিণ টাউরোল্‌ ও 
ত্িয়েস্ত তাহাকে দেওয়! হইবে। বুদ্ধের পর আন্ট্রো-হাঙ্গেরিয়ান্‌ সারাজযের 
অন্ততুর্ভ কতক অঞ্চল নার্ধিির৷ ও মণ্টেনিখ্রোর সহিত সংযুক্ত করিয়। যখন 
যুগোক্সেতিয রাজ্য গঠিত হয়, তখন প্লোভেন্‌ জাতির পক্ষ হইতে ত্রিয়েন্ত 
দ্বাবী কর! হয়। এদিকে ইতালীয়র! তাহাদিগকে প্রদন্ত গোপন প্রতিশ্রুতি 
পালনের জন্ত জিদ্‌ করিতে থাকে । 

এই পরম্পর-বিরোধী দাবী সম্বন্ধে মীমাংদা করিবার ভার পড়ে 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের, তৎকালীন প্রেসিডেন্ট উইল্‌দনের উপর। তিনি 
বৃটেনের প্রদত্ত গোপন চুক্তি উপেক্ষ। করিয়া! অভিমত প্রকাশ করেন যে, 
জিরেতে সঙ্গত দাবী যুগোর্োতিয়ার | তখন ইতালী ববপুর্বক জিয়েতর 
বিকটবর্তী ফিউম অধিকার করে। মিতশক্তি সেখান হইতে 


সির বা ০০ 


ভ্াক্পসতন্যশ্র 


[ ৩৩শ বর্-_১ম খও--১ম সংখ্যা! 
অিয়েছ সহ সমর ইঙরিয়া উপহীপ অধিকার 





ইতালীয়র! ফিউম ও 


করিয়া বসে। 


এইভাবে ত্রিয়েন্ত ইতালীয়দের হাতে আসিয়াছিল। উপবিংশ 
শতাব্ধীতে ইতালীর ্বাধীনতার খবি মাৎসিনি তরিয়েন্ত পর্ধাস্ত ইতালীর 
সীমান! কখনও দাবী করেন নাই। ভেনিসের নাবিকরাই জিয়েস্তকে 
ইতালীর অন্তভূক্ত করিবার জন্ত আন্দোলন করে। সে হাহা! হউক, 
মার্শাল টিটোকে যদি বর্তমান ইতালীয় গভর্ণমেন্টের সহিত আলোচন! 
করিয়া ভরিয়ম্ত স্বন্ধে একটা ব্যবস্থা করিতে দেওর়! হইত, তাহ! হইলে 
এই ব্যাপারের সঙ্গত মীমাংস! হইয়। যাইত । 

প্রকৃত কথ এই__যুগোষ্পেভিয়াকে আদ্রিয়াতিকের শ্রেষ্ঠতম কন্দরটি 
দেওয়ায় বৃটেনের আপত্তি আছে ; আক্িয়াতিকের তীর পর্যান্ত কমু[নিষ্ট 
প্রভাব বিস্তৃতি ঠেকাইবার জন্ত দে শেষ চেষ্টা করিতেছে। বৃটেন জাশা 
করে-_ইতালীকে সে সায়েন্ত। রাখিতে পারিবে ; শ্রীমে বামপন্থীদিগকে 
দাবাইয়! রাখ! অসম্ভব হইবে না; স্পেনে ফ্রাঙ্কোকে রাইতে হইলেও 
সেখানে একট! গৌঙ্গামিল দেওয়। চলিবে । এই ভাবে বৃটেন্‌ তাহার 
ভৃমধ্যনাগরের পথটি নির্ষিপ্্ রাখিবার কথ! ভাবিতেছে। কম্মুনিষ্ 
প্রতাবাহিত যুগোক্লেভিয়াকে আত্রিয্াতিকে প্রবেশপথ দিলে. বৃটিশ সাত্রাজ্যের 
এই সংযোগস্থত্রের নূতন বিপদ উপস্থিত হইবার সন্ভাবন| । কেবল 
প্রবেশপথই ব৷ বলি কেন- ইষ্টিরিয়া উপস্থীপ ও তরিয়েস্ত-ফিউম্‌ যাহার হাতে 
থাকিবে, সমগ্র আক্রিয়াতিক সাগরেই তাহার প্রতুতব স্থাপিত হইবে। 


সীরিয়া ও লেবানন্‌ 


১৯৪৩ সালের হাঙ্গামার পর সীরিয় ও লেবানন্‌ হ্বাধীন ও সার্বাতোম 
রাষ্ট্রে পরিণত হইলেও ফরাসী স্বার্থ রক্ষার জন্য সেখানে কিছু সৈম্ত রাখ! 
হইয়াছিল । এই সব সৈন্য ক্রমে ত্রমে দরাইবার কথা। কিন্তু গত মে 
মাদে ফরাসী সরকার সীরিয়। ও লেবাননের সৈম্ক বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা 
করেন। ইহার ফলে ভূমধ্য সাগরের পূর্বব তীরে আবার আগুন ঘলিয়া 
ওঠে। শ্বাধীনতাকাক্ী বহু লীরিয়াম্‌ ও লেবানীজ গত কয়েক দিনে প্রাণ 
দিয়াছে। 

বৃটেন্‌ মহানূতবতা! দেখাইর! সী ও লেবাননের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছে। ইহার ফলে ফরাসী সেনাবাহিনী এখন সয়াইয়া ওয়া 
হইয়াছে; সীরিয়া ও লেবাননে কতকটা শাস্তি স্থা্িত হইয়াছে। 

বৃটেন চাছিতেছে__মধ্য প্রাচ্যের ব্যাপারে তাহার ও মার্ষণ যুক্তরাষ্ট্রে 
মোড়লী করিবার অধিকার থাকুক। এইজন্য সে তাড়াতাড়ি সীরিয়া ও 
লেবাননের ব্যাপারে “হস্তক্ষেপ কযিয়াছে। কিন্তু ড গল্‌ তাহা হইতে 
দিবেন না--তিনি সোভিয়েট রুশিয়াফে আহ্বান করিবেদ। একলা 
ফ্রান্সের মধ্যপ্রাচ্য হইতে সয়িয়া আসিবার হিতকথা সত গল্‌ বৃটেনের 
নিকট হইতে গুনিবেন না। তিনি চাছিবেন-_হগিতরপক্ষেয় প্রধান শক্তি- 
গুলি একত্র হইয়! সমগ্র মধ্যপ্রাচ্য সন্ধে ব্যবস্থা! করুক; সাস্রাজ্যবানী 
বার্থবিহীন সোফিয়েট রুপিয়ার উপরই তিনি এই সম্পর্কে বেলী মির্ভর 


পিস এ 
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স্উন্বক্শ তশীগগ ৪ 

কলকাতার মাঠে আবার ফুটবল মরন্থুম ফিরে এসেছে । 
আবার মাঠে সেই জনসমুদ্রের জোয়ার ভাটা, পরিশ্রান্ত 
দেহ মনে আশ! নিরাশার উঠানামা । লীগ খেলায় গত 
কয়েক বছর উঠানাম! স্থগিত কিন্তু লীগ চ্যাম্পিয়নসীপ 
নিয়ে জল্পনা কল্পনা এবং উত্তেজনার কোন অভাব নেই। 
বলতে কি আগের তুলনায় যে বেড়ে গেছে তার প্রমাণ 
পাওয়া যায় চ্যারিটি খেলায় টিকিটের চাহিদা! দেখে। 

প্রথম বিভাগের লীগ তালিকায় গত ছু'বছরের লীগ 
চ্যাম্পিয়ান মোহনধাগান ক্লাব শীর্ষ স্থান অধিকাঁর করে 
রয়েছে। ১১ট! খেলায় তাদের পয়েণ্ট উঠেছে ১৯। একটা 
খেলাতেও হারেনি । মোহনবাগানের ছূর্ভাগ্য যে লীগের 
খেলার গোড়াতেই নবাগত ছু+জন খেলোরাড় গুরুতর 
আহত হয়ে খেলা থেকে এ দিন থেকেই অবসর নিতে 
বাধ্য হয়েছেন । ওদিকে বোশ্বাইয়ের খ্যাতনামা খেলোয়াড় 
কুচি র'শচিতে মক্ফাঁইট করতে গিয়ে হাতে আঘাত পাওয়ায় 
ঠিক সময়ে লীগের খেলায় যোগ দিতে পারলেন না। 
আক্রমণভাগ খুবই ছুর্বল হয়ে পড়ল। গোল দেবার 
বহু স্থযোগ পেয়েও গোল দেবার লোক পাওয়া বায় না। 
আক্রমণভাগে একমাত্র নির্শল চ্যাটার্জির খেলাই উল্লেখ- 
যোগ্য। গোল করার বহু বল দিয়েও হতাশ হয়ে 
নিজেকে শেষ চেষ্টা করতে দেখ গেছে। ফলে অনেক 
সময় তার খেলার বিরন্ধ সমালোচনা হয়েছে । যদি 
একজন ভাল ইন্ম্যান থাকতো তাহলে তীর খেলাও 
খুলতো এবং গোল সংখ্যাও বৃদ্ধি পেত। নিমু বোস 
এবং বিজন বোস সবদিন সমান খেলতে পারেন ন!। 
হাফব্যাক লাইনে দীপেন সেনের খেলা এবার অনেক 





শনুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
পড়ে গেছে ; ফলে লেফট্‌ ব্যাক পারা তাঁল সামলাতে না 
পেরে এক একদিন বেশ বেসামাল হচ্ছেন। উভয়ের মধ্যে 
একান্ত বোঝাঁপড়ার অভাব থাকার জন্ত খেল! টিলে পড়ছে। 
ক্যাপটেন অনিল দে লীগের প্রথম দিকের কয়েকটা! 
খেলায় প্রথম শ্রেণীর খেলা দেখিয়েছেন। সমস্ত দল যে 
তার অধিনায়কত্বে খেলছে তার পরিচয় বহুবার খেলায় 
পাওয়া গেছে । তাছাড়া তার জুড়ী শরৎ দাঁসের খেলার 
সঙ্গে খুব ভাল রকম বোঝাপড়া থাকায় অনেক ক্ষেত্রে 
অস্থুবিধায় পড়তে হয় না। কলকাতার মাঠে শরৎ 
দাসকে নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ ব্যাক বলা যাঁর । এবং কলকাত৷ 
যদি বাংল! দেশের ফুটবল খেলার প্রধান কেন্দ্র হয় তাহলে 
তাকে বাঙ্গল! দেশের শ্রেষ্ঠ ব্যাক বললে তুল বল! হবে না। 
ছোটখাট মামুষটি, ব্যাকের পক্ষে কম অন্থুবিধার নয়; 
কিন্ত তার প্রথর উপস্থিত বিচার বুদ্ধি এ অস্থবিধাকে 
অতিক্রম করে তার থেলাকে শ্রেষ্ঠ করে তুলেছে । শরীরটী 
এমনই তৈরী যে তালগোল পাকিয়ে উলটে পালটে গিয়েও 
দেখা গেল শরৎ দাস ঠিক আছেন,বল এদ্দিকে বিপদ গণ্তীর 
বাইরে চলে গেছে। মোহনবাগানের এবার তিনজন 
গোলরক্ষক। রাম ভট্টাচাধ্যঃ ভি সেন ও চঞ্চল। 
রামের খেলা আগের থেকে পড়েছে । মোহনবাগান 
ঈটা খেলে একটাও গোল থায়নি। প্রথম গোল হ'ল 
ক্যালকাটার সঙ্গে খেলে। রামই ২টো গোল খায়। 
দ্বিতীয় গোলটি পেনালটি থেকে হয়। সট খুব শক্ত ছিল না» 
সোজ! বল হাতে ধরেও পড়ে গোলে ঢুকে যায়। ডি সেন ও 
চঞ্চলের খেলার মধ্যে এ পর্য্স্ত মারাত্মক ক্রটি দেখা 
যায়নি। ফরওয়ার্ডে বুচি এসে যোগদান করেছেন। 
তার হাত এখনও সম্পূর্ণ সারে নি। সেই কারণে খেলায় 


গু 


শগ্ি 


আড়ষ্ট ভাব খাঁকলেও পূর্বের তুলনায় দলের আক্রমণের 
খেলা কিছু উন্নত হয়েছে মনে হয়। বুচির বল আঁান- 
প্রদানের পদ্ধতির মধ্যে নূতনত্ব আছে । আরও খুব পরিশ্রম 
করেই খেলছেন। 

লীগ তাপিকায তৃতীয় স্থানে আছে ইঠ্টবেঙ্গল ক্লাব। 
১১টা খেলায় ১৬ পয়েণ্ট হয়েছে। সঙ্গে 
খেলায় গোলের বু স্থযোগ পেয়েও শেষে ১-* গোলে 


প্রথম হেরে যায়। এরিয়াব্সের দিন বলতে গেলে সৌভাগ্য- . 


ক্রমে খেলার শেষ মুহূর্তে গোল পরিশোধ ক'রে খেলা 
ড্র ক'রে পরাজয়ের হাত থেকে বেঁচে যায়। ইষ্টবেলের 
ফরওয়ার্ড লাইনে সোমানা, আগারাও, পাগসলে, সুনীল 
ঘোষ ও সুশীল চাটার্জি নামকর! খেলোয়াড় খেলছেন। 
গোঁল করবার বহু স্থযোগ পেয়েও এই দলটিকে সেই 
পরিমাণ গোল দিতে দেখা যাচ্ছে না। হাফব্যাকে 
কাইজার ব্যাকে পরিতোষ ও রাঁখাল এবং গোলে কে দত্ব 
সকলেই নামকরা । গোলে কে দত্ত থাকায় দলের 
অন্ত খেলোয়াড়রা অনেকখানি ভরসা পেয়ে খেলতে 
'পারবেন।- 

ভবানীপুর ক্লাব ১০ট! খেলে ১৮ পয়েপ্ট করে দ্বিতীয় 
স্থানে আছে। ভবানীপুর ক্লাবে এবার অনেক নতুন 
“ খেলোয়াড় এসেছে । ইসমাইল, বাচ্চি খা, ভুনা তাজ- 
মহন্মদ শ্রবং কে রায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । লীগে এই 
দলটি এ পর্যন্ত ভালই খেলেছে! মহমেডান 
ম্পোরটিংয়ের সঙ্গে ৩-২ গোলে এবং ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে ১-০ 
গোলে জয়ী হয়ে তারা এই দল ছুটীকে এবার লীগে প্রথম 
ছারাবার কৃতিত্ব লাভ করেছে। লীগ তালিকায় 
শরকিয়ান্জের খুব ভাল স্থান না হলেও মাঝে মাঝে তারা শক্ত 
দলের লঙ্গে ভাল খেলেছে । ইঞ্টবেঙ্গলের সঙ্গে ভাল খেলে 
 স্ন্ব ভাগ্যের জন্তে তার! থেল! দ্র করেছে। তাদের বিরুদ্ধে 
গোলটি অফ. সাইড থেকে হয়েছে বলে অনেকেরই মত। 

গতবারের লন্ড বিজয়ী বি এণ্ড এ রেলদলে অনেক 


নাবকরা খেলোরাড সন গে ভার এব কিছু ভাব 


পে ব্--১৪ খণ--১খ সংখ্যা 


স্থানে নেই। এক একদিন ভীন খেছে আধাক খেলায় চিলে 
দেয়। অখচ আক্রমণ ভাগে ভাগের থেকে ক্ত্তগামী 
খেলোয়াড় খুব কম দলেরই, আছে। রক্ষণতাগও 
শক্তিশালী । গোলে পি ঘোষ, ব্যাঁকে সন্কুগদ্গার, বেপ্টার 
আলাউদ্দিন, অমল মন্দার, ও নন্দীর খেলা উল্লেখযোগ্য । 
ইউরোপীয় দলের মধ্যে ক্যালকাটা গত করেক বছরের 
তুলনায় এবার অনেক শক্তিশালী হয়েছে । জগ পড়লে 
তাদের খেলা আরও ভাল হবে আশা করা যায়। 

প্রথম বিভাগে কোন দল লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পাৰে 
তা খেল! দেখে নিশ্চয় ক'রে বলা যায় না। কোন দলেরই 
খেলার ্ট্যাপ্ডার্ড বলে কিছু নেই। মোহনবাগান, ইঠ্টবে্গল 
এবং মহমেডান ম্পো্টিং এই তিনটি দলের আক্রমণ ভাগের 
খেলোয়াড়রা খেলায় যে পরিমাণ গোল দেবার সুযোগ পায় 
তার কিছুটার সঙ্বব্যবহার হ'লে দর্শকদের কাছে খেলা 
উপভোগ্য হ'ত এবং খেলার ষ্ট্যাডার্ও ভাল হ'ত। 
এই তিনটি দলের জনপ্রিয়তা খেলার মাঠে বেশী বলেই 
এদের নাম উল্লেখ করলাম। অনেক সময় ছূর্ববল দলের 
আক্রমণ দলের খেলোয়াড়দের মধ্যে বল আদান প্রদান এবং 
খেলায় বোঝাপড়া! উপভোগ্য হয়েছে। নামকরা এই 
তিনটি দল তাদের খেলায় 767109115] 2058170285 
পেয়েও দেখা গেছে হয় হেরেছে কিন্বা কোন রকমে মান 
রক্ষা করেছে । গোলের মুখে বল নিয়ে গিয়ে গোল দিতে 
না পারার কারণ উপযুক্ত জঙ্থপীলনের অভাব । খেলার 
সারাক্ষণের মধ্যে কোথাও সত্যিকারের খেলা না পাওয়ার 
জন্তে দর্শকরাও বিরক্ত হয়ে কটু সমালোচনা! করতে ছিধা 
বোধ করে না। 

মহামেডান স্পোর্টিং ১১টা খেলায় ১৬ পয়েন্ট ক'রে 
ইষ্টবেলের সঙ্গে সমান পয়েন্ট করে তৃতীয় স্থানে রয়েছে। 

৭৬1৪৫ 


টিনা 


* স-শ্রুকাস্শিক্ড ১৪ 


ইতর ভটাচারয প্রদীত উপক্কাস প্র! নদী”--৩, 
হীহেমচন্র চট্টোপাধ্যায় প্রগীত উপস্ান “বালিগঞ্জের ট্ামে_-থ, 
প্রেমেন্্ মিত্র প্রক্ঠিত উপন্যাস “আফৃতি”--২ 

প্রীণৈলজানন সুখোপাধ্যার প্রগীত উপন্যাস পজভিনর নর"--২৫০ 


প্রীসতোশ্রনাথ জানা প্রগীত কাব্যগ্রন্থ “রবি-তর্পণ*--১৫, 
প্রগীত রহন্োগভাদ 


জীলঘর চট্টোাত্যারপরিত উপক্াস “কষ্টে নর শাড়ী--২২ 
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শিল্পী-_ পরপান্ন। দেন বলাকা 





উ্বান্বপ_-৯০৫৯, 
রং বর্ 


প্রাচীন ভারতে ব্রাহ্মণগণ 
ডক্টর ক্রবিমঙ্লাচরণ লাহা এম-এ, বি-এল, পিএইচ-ডি, ডি-লিট্‌ 


প্রথম খণ্ড 


খৃ্টায় ষ্ঠ শতাব্বীতে ভারতবর্ষে পাঁচ শ্রেনীর ব্রাহ্মণ ছিল, 
(১ রহ্বতুল্য (২) দেবনুল্য (৩) যাহার! নিজেদের প্রাচীন 
জনশ্রুতি মানে (৪) যাহারা নিজেদের প্রাচীন জন্রুতি 
মানে না এবং (৫) যাহার! নিকৃষ্ট জীবন যাপন করে। 
যাহাদের জর পিতৃ ও মাতৃকুলে সাত পুকুযানগুক্রমে উচ্চ ও 
বিশুদ্ধ, যাহারা ব্রদ্ষচারীর জীবন যাপন করে, চারি বেদ 
ও অন্তান্ত আহ্সঙ্গিক পুস্তক সম্পূর্ণরূপে অধ্যয়ন করিয়া 
ভিক্ষাবৃত্তি অবলত্বন করে এবং অধ্যাপন! কার্যে রত থাকে, 
কালক্রমে সংসার ত্যাগ করিয়া যাহারা নির্জনে ভগবদ্‌ 
চিন্তায় জীবন উৎসর্গ করে ভাহারাই প্রথম শ্রেধীর অন্তরগত। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্রাঙ্গণগণ যৌবনে ব্রাঙ্মণকন্তা বিবাহ কিয়া 


গার্স্থয জীবন যাপন করিত। কেবলমাত্র পুআর্ধে বখা-. 


সময়ে স্ত্রী-সহবার করিত; অন্তথ! কঠোর সাত্িক নিয়ম 
পালন করিত। হিভীয় জেখীর ব্রাহ্মণগণের স্কায় তৃতীয় 
জেনীর ঝাগণগণ বানগ্রস্থ অবলত্বন না করিয়া ভাহাদের 


দ্বিতীয় সংখ্য। 


প্রাচীন জনশ্রুতির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া গার্হস্থ্য ধর্দ পালন 
করিত। চতুর্থ শ্রেণীর ব্রাঙ্ষণগণ সমাজের বিভিন্নগ্তরের 
কন্কার পাণিগ্রহণ করিত এবং পুত্রার্ধে সঙ্গমে অসংযত 
ছিল। চতুর্থ শ্রেনীর ত্রাঙ্গণগণ হইতে পঞ্চম শ্রেণীর 
ব্রাঙ্মণগণের গ্রভেদ এই যে, জীবিকা উপার্জনের নিমিত্ত 
ভাহারা নানাবিধ বৃত্তি অবলস্বন করিত, যথা-_কৃষিকার্ধ্য 
ব্যবসা, গো-মহিযাদি প্রজনন, সৈনিকের কাধ্য ইত্যাদি। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ত্রাঙ্মণগণের জীবনে একদিকে নৈতিক 
চন্মিত্রের উৎকর্ষ সাধন, সম্যক জ্ঞানলাভ, আধ্যাত্মিক 
বিষয়ে আগ্রহ এবং অন্ত্দিকে বিপরীত গুণগুলি দেখা যায়। 
বেদ এবং তাহার আম্সঙ্জিক বিজ্ঞান ও কল! অধ্যয়ন, 
স্বাজ্যের এবং প্রজাবর্গের কল্যাণের জন্য এই,সকল বিষয়ের 
অধ্যাপনা এবং সামাজিক ক্রিযাকলাপে পৌরোহিত্য 
করা ত্রাহ্মণগণের কেবলমাত্র গেশ! ছিল। প্রাচীন জৈন ও 
ঝৌনধগ্রথ হইতে জানা বায় যে ব্রাঙ্গণেরা আশমে কিংবা 


৬৬ 


ভ্তাব্রভন্বশ্্ 


[৩৬ বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





সমাজে স্থান পাইত। পুরোছিত, সভাসদ বা মন্ত্রীক্ূপে 
ব্রাহ্মণেরা রাজসেব! করিত। বযাজিক ও অন্তান্ত ব্রাহ্মণ 
পুরোহিতের সহকাঁরীরূপে কাধ্য করিত । তাহারা বৈদিক 
প্রতিষ্ঠানের শীর্বস্থান অধিকাঁর কক্ধিত। সময়ে সময়ে 
রাজদূতের কাধ্যও করিত। সেনাপতি, সৈনিক, সারখী, 
হস্তী-শিক্ষক, আইনজ এবং বিচারক, পুরোহিত, চিকিৎসক, 
উষধপ্রস্ততকারক, জ্যোতিবিক, সৌধশিল্পী, লোকপ্রিরগ্রাথা- 
আবৃত্তিকারী এবং ঘটকের কাধ্য ভাহারা করিত। ইহা 
ব্যতীত তাহারা নানাবিধ ব্যবসা করিত। দান ও ভিক্ষার 
উপর নির্ভর করিয়া জীবনযাপন করিতে হইত বলিয়া 
ব্রাহ্মণগণের আধিক অবস্থা স্বচ্ছল ছিল না । 

রাজদরবারে পুরোহিতের স্বতন্ত্র স্থান ছিল। সে 
আংশিক রাঁজকাধ্য করিত। অন্তান্ত রাজকর্মচারীর 
অপেক্ষা! তাহার আধিপত্য অধিক ছিল। রাজকুল-পুরোছিত 
বলিয়া সে রাজাকে লৌকিক ও পারত্রিক বিষয়ে পরামর্শ 
দিত। আচাধ্যও বজ্-পুরোহিতের কার্ধ্য করিত এবং 
রাজা! ও রাজপরিবারের হিতের জন্ত দেবগণের নিকট 
প্রার্থনা করিত। অমঙ্গল দূর করিবার জন্ত সে অন্তান্ত 
ব্রাহ্মণের সাহায্যে যজ্ঞ করিত। রাঙ্ার কোন গুরুত্বপূর্ণ 
কার্যের ফলাফল সম্বন্ধে সে কোন নিদর্শনের সাহায্যে 
ভবিষ্দ্বানী করিত। রাজার শিক্ষক, ক্রীড়াসঙ্গী অথবা 
সহপাঠিগণের মধ্য হইতে রাকপুরোহিত নির্বাচিত হইত। 
ইহার কারণ এই যে রাজ! সথথে ছুঃখে তাহাকে প্রকৃত 
বন্ধনপে বিশ্বাস করিতে পারিত। ' রাঁজকোধ রক্ষা করা 
তাহার অন্ততম কার্ধ্য ছিল। কখন কখন তাহাকে 
বিচারকের কার্ধ্য করিতে হইত। - 

একই পরিবারের বংশধরগণ পুরুষান্গরমে রাজ- 
পুরোহিতের কাধ্যে রত ছিস্গ এইরূপ দৃষ্টান্ত বিরল না 
হইলেও পুরোহিতের পদ পুরুষান্ক্রমিক ছিল না । যজ্ঞ 
এবং বিভিন্ন পর্ব ও উৎসব উপলক্ষে পুরোহিত যে দক্ষিণা 
পাইত তাহাই তাহার আয় ছিল। 

প্রাচীন রাজ্যে ব্রাঙ্মণগণ সভাঁসদ ও মন্ত্রীর কাধ্য 
করিত। তাহারা ধনী ও প্রতিপতিশালী ছিল। তাহাদের 
সততা ও যোগ্যতার উপন্ধ নুশৃঙ্খলভাবে রাজকাধ্য- 
পগ্মিচালনা নির্ভর করিত। তাহারা কুটরাজনীতিজ ও 
শাসননীতিজ্ ছিল। মগধের একজন ক্ষমতাশালী রাজার 
ছুইটা সুযোগ্য মন্ত্রীর তত্বাবধানে পাটপিগ্রাষ সুরক্ষিত এবং 
পাটলিপু্র নগর গঠিত হইয়াছিল। একজন ত্রাঙ্গণ মন্ত্রীর 


কৌশলে একটী বলশানী গ্রজ্জাতন্ত্ররে একতা নষ্ট হয়। 
ব্রাঙ্মণ-সন্ভান চাঁণক্যের সাহাব্যে চন্ত্রগ্প্ত শক্তিশালী মৌর্য 
সামা স্থাপন করিতে সমর্থ হন। 

কাশীর রাজপুরোহিতের, ব্রাক্ষণ-স্রীর গর্জাত সন্তান 
ধম্বিস্ভায় পারদর্শী ছিলেন বলিয়া সেনাঁপতিপদে প্রতিষ্টিত 
হয়। প্রতিযোগিতায় আশ্চর্যজনক ধন্রবিগ্তার কৌশগ 
প্রদর্শন করিয়া পাঁচশত ধন্বিদূকে সে পরাস্ত করে এবং 
ইহার ফলে তাহার মাসিক বেতন বৃদ্ধি পার়। ভরঘাজ 
গোত্রীয় একটা ব্রাঙ্গণ রুষক ছিল। তাহার জমি কর্ষণ 
করিতে পাঁচশত লাঙ্গলের প্রয়ো্ন হইত। একজন 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ কৃষকের ক্ধ্য অবলহ্থন করিয়া নিঞ্জেই জমিতে 
লাঙ্গল দিত এবং ভাহার পুত্র রাজদরবারে সামান্ত ভূত্যের 
কাধ্য করিত। ব্রাহ্গণগণ ম্বহন্তে লাঙ্গল পরিচালনা 
করিত বহু দৃষ্টান্ত ইহার পাঁওয! যায়। পাচশত মালবাই' 
শকট বোঝাই করিয়া কোন একজন ধনী ব্রাঙ্মণ ভারতের 
পূর্ব সীদান্ত হইতে পশ্চিম সীমান্ত পধ্যন্ত ব্যবসা করিত: 
সাধারণ ব্রাঙ্গণ ব্যবস! ও ফেরিওয়ালার বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া দেশে নানাবিধ ভ্রব্য বিক্রম করিত। একজন 
্রাঙ্মণ সুত্রধর অরণ্য হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া মালবাহী 
শকট গ্রস্তত করে। একজন ব্রাঙ্ষণযুবক মৃগয়াল প্‌ 
বিক্রয় করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত। 

বুপতিগণের নিকট হইতে চিরস্থারীভাবে ভূমি ও 
স্থারীবৃতি লাভ করিয়া প্রাচীনকালে ব্রাঙ্গণগণ ধনী ও 
ক্ষমতাশাপী হইরাছিল। উত্তর ভারতের চতুর্দিকে বন্ত মি; 
শন্যতূমি ও তৃণক্ষেত্রযুক্ত বহ ত্রাঙ্গণ গ্রাম ছিল। ধনী ব্রাহ্ষণ 
গণ এই সকল ভূমির রাজস্ব উপভোগ করিত। বিচা; 
কার্যে ও বেসামরিক কার্যে তাহাদের বথেষ্ট আধিপত্য ছিল 

্রাহ্ষণগণ উৎপীড়ন ও মৃত্যুদণ্ড হইতে অব্যাহি 
পাইত। যে সকল ভূমি তাহারা স্থারী বৃত্তি হিদা 
প্রাপ্ত হইত সেগুপির জন্ত তাহাদের কোন কর দিতে 
হইত না। ব্রাঙ্মণগণের এই সুবিধা সম্বন্ধে বৌদ্ধ সাহিতে 
কোন উল্লেখ নাই। অপরাধী ব্রাঙ্গণ মৃত্যুদণ্্রাং 
হইত। পারখিব ও অপাধিব কর্তব্য ব্রাহ্মণের পালনীয় 
এরূপ উল্লেখ বৌদ্ধ ও জৈন গ্রন্থে পাওয়া বার ন|। বুদ্ধ; 
সময়ে উদীচ্চ ত্রা্মণগণ কুরু-পঞ্চালদেশীয় বা! কুক্ষ-পঞ্চাল 
বংশীয় বলিয়া পরিটিত। ইহার! উচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিল 
জমশঃ ্রাঙ্গণগণের অবস্থার উন্নতি হয় এবং আল্রপ্যক যু: 
তাহাদের মত সমম্মানে গৃহীত হইত। 


মাতৃদায় 
ত্রীকানাই বন 


এক মাথা কক্ষ বড়ে। বড়ে। চুল, গলায় এক খণ্ড মলিন উত্তরীয়-_ 
তাহার ছুই প্রান্ত এক করিয়া! মধ্যে একট! চাবি ৰাধা, পরণের 
ধুত্তিতে পাড় দেখিতে পাওয়! যায় না। এ বেশভূষ! 
বাঙ্গালী সমাজে অতি পরিচিত। তাই ছোকর! ষখন টেবিলের 
ধারে আসিয়া বলিল, আমর ম[তৃদ [য় বাবু, তখন সে খবর কাহারও 
কাছে নৃতন শুনাইল না,কহ বিশ্মিতও হইল না । করুণ সুরে ছেলেটি 
বলিল, ঘাট কামাবার পয়স। নেই বাবু, যদি দয়া করে কিছু সাহায্য 
করেন তবে দায় উদ্ধার হয়। কেউ নেই বাবু আমার, ছুটা ছে।ট 
ছোট ভাই বোন, বাপ নেই-_ 

বলিতেছিল বড়ব।বুর কাছে । বড়বাবু বাধা দিয়া বলিলেন 
এখানে কিছু হবে না, যাওঃ যাও। 

ছেলেটা নিফংসাহ হইল না। হাত ছু্টটা জোড় করিয়া কহিল, 

বু, গরীবের মাডদায়, আপনারা দয় না করলে কী করে উদ্ধার 

হব বাবু। আপনার।ই গরীবের মা বাপ। কিছু'দয়া ককন বাবু। 

বড়বাবু পঞ্চাননবাবু রাশভারি লোক। কথা কহেন অল্প এবং 
তাহাও ধীরে ও অমুচ্চ কে, কিন্তু তাহাতেই তাহার কথ! শুতও 
হয়, পলিতও হয় । ধীরে ধীরে বলিলেন__-তা! ক্গানি, কিন্তু এটা 
আ.পিস, এখানে ওসব চলবে না, যাও । 

ছেলেটা হ।তজোড় রাখিয়াই অল্পক্ষণ দাড়াইয়! রহিল। তারপর 
নিজের মনেই বলিল-_কী করে আম কী করব। কেউ কিছু দেবেন 
না, হা ভগবান ! ধীরে ধীরে সে বড়বাবুর টেবল হইতে সরয়া 
আদিল। বড়বাবুর পাশের টেবিল শৈলেন টাইপিষ্টরের। তাহার 
জমক।লো গৌফ জোড়ার পানে চাহিয়! সে ছাড়াই! রহিল। শৈলেন 
দেখলে ন|. তাহার মেশিন বাজিয়া চলিল-_খট খট্‌ খটা খটু। 

মিনিট ছুয়েক কাটিয়! গেল। শৈলেন মেশিন হইতে কাগজ 
বাহির করিয়া নূতন কাগজ পরাইল, তাহাতে কার্বন পেপার 
চড়াইল, তারপর ছাপিতে শুরু করিয়! হঠাং থামিয়! ছেলেটির দিকে 
চোখ তুলিয়া চাহিল। আশায় ও সাহসে ভর করিয়া ছেলেটি 
বলিল-_বাবু আমার মাতৃ-- 

শৈলেন ইতিমধ্যে তাহার গৌঁষের প্রান্তে পাক দিতেছে। বড় 
গৌফের চাষ করিতেছে দে বেশী দিন না। উহার প্রতি তাহার 


যদ্ধের অস্ত নাই। সে পাক দেওয়! গুক্ষপ্রাস্ত টানিয়া চোখের কোণ 


দিয়। দেখিবার চেষ্টা করিতে করিতে বলিল-_মাতৃদায়, গুনেছি। 
-_ আজে আপনারা-_ 


ভগ 


দয়া না করলে কী করে উদ্ধার হব, তাও শুনেছি। কেউ 
নেই বাবু, তাও গুনেছি। 

বলিয়া! শৈলেন গভীর মনো যোগ সহকারে ছুইটি গুক্ফাগ্র টানিয়া 
নিরীক্ষণ করিয়া! সন্ত হইয়া মেসিনে হাত লাগাইল ও বলিল-_ 
ওসব চালাকি এখানে চলবে না, পথ দেখ। 

ছেলে কিছুক্ষণ পুন য় খট্‌ খটাখট্‌ শুনিয়! সরিয়। গেল। আর 
কথ! কাহবার সাহস তাহার আদিল না। একে একে সকলের 
টেবিলেই নিরাশ হইয়া সে দরজার কাছে আসিয়া ঈ্লাড়াইল। এবার 
বাহির হওয়াটাই বাকী । কিন্তু শুধু হাতে বাহির হইতে তাহার মন 
সরিল ন! ৷ দে আবার শৈলেনের কাছে আ সিয়৷ মৃদুস্বরে ডাকিল-_বাবু। 

শৈলেন মুখ না! তুলিয়া বলিল-_ফের তুণম বিরক্ত করছ? 

বড়বাবু কহিলেন--আপিসের মধ্যে ভিক্ষে করতে আদা, 
তোদের আম্পন্ধ! তো কম নয়। যা পালা। 

কিন্তু দেগেল না । এক দুটিতে শূন্য পানে চাহিয়। চাহিয়া 
তাহার চোখ ছলছল করিয়া! আদিল। 

-_-তবুঙ্গাড়িয়ে আছে? আরে যা, বলিতে বলিতে চোখ 
তুলিয়া সেই গান মুখখান! দেখিয়া! শৈলেনর মুখের তাড়ন! মুখেই 
বাধিয়া গেল। ব'লল- এই, শোন। 

ঈষ২ আগাইয়। আসিয়া! ছেলেটি বালিল-_আছ্রে? 

সত্যি সত্যি মা মরেছে তোর? 

-_-কী বলছেন? 

বলছি, সত্যিই ম! মরেছে না বুজরুকে ? 

চাদরে চোখ মুছিয়! দে উত্তর দিল- আজ্ঞে, আপনার কাছে 
বুজক্ষকি কী করব বাবু । বিশ্বাস না হয় তে! চলুন আমার সঙ্গে। 
কেউ নেই বাবু ছুটি ছোট ছোট ভাই বোন__ 

-_বাড়ী কোথা তোর? 

-আজ্ঞে বাড়ী? বাড়ী আমাদের আমতার উদ্দিকে । ইস্তিশন 
থেকে ছ কোশ হবে। 

-নাম কী? বাপ আছে? 

- আজ্ঞে নাম? আমার নাম সাধন। 

স্প্বাপের নাম? 

পঞ্চাননবাবু বলিলেন-__আ:, কী বাজে বকছ প্ৈলেন। বাপের 
নাম। ঠাকুরদার নাম--সাত পুক্ুবের কুটুম্বিতের খবর--হ: 
তোমারও যেমন কাজ নেই। যত জোচ্চোর জুটেছে। 


হানা 


আচ 


শৈলেন কিছু বলিবার পূর্বে সাধনই জবাব ছিল। চাদরের 
এক কোণ হাতে জড়াইঙে জড়াইতে একবার বড়বাবুর একবার 
শৈলেনের প্রতি চাহিয়। বলিল-_ছুচ্চুরি নয় বাবু। আপনি দয়া 
করে যদি পায়ের ধূলে! দেন তো দেখবেন আমাদের অবস্থা । বাবা 
কোথায় চলে গেছে অনেক দিন। মা বাবুদের বাতী কাধ করে 
সংসার চালাতো । আট দিন আগে বাসন ধুতে গিয়ে পুকুর 
ঘাটে পডে গিয়েছিলো--কী করে চলবে বাবু য বার পড়েছে 

গৌফ পাকাইতে পাকাইহে শৈলেন ধমক দিল-_বাক্কারের খবর 
আমর! খুব জানি। [তার নিজের খবর বল। বাপের নাম ক? 


[লে বসন ক--ত্র অধ 


চোপরও, ফের আবার ম1? সুই যাসখানেফ আগে কেন, 
বলেছিলি তো বাপ মার! গেছে, জা করবার পদ্স! নেই, 
ছোটবেলায় হয়ে গেছে? বঙল্গিসনি? 
আজে, গেল হাসে? না বাবু আমি আর কোনে 

আসিনি আপনাদের আপিমে। সত্যি যলছি ম। কালীর দিবি 

-আবার দিব্যি গালা? দেব তোষার মূ ঘুষি ই 
চড়ে। চালাকি? নিতাট চগ উদ্চত করিল। 

সাধন বলিল-_মাক্ষন বাবু, অপনায়! হা! বাপ। কিন্তু 5 
বলছ বাবু, আমি দার বখনে! আমিনি। 


-_ আজ্ঞে বাপের নাম? বাপের ন|ম হবিদাস। দিন 'কছু 


গর) করে ব/রৃ / 
কি? ভিউ কাক করস ন। কন ? 
- আজ্ঞে কাজ? কাজ করতুম বাবু, কারখানায় । হঠাং 
অবাব দিয়েছে । অনেক দূর যেতে হবে। ছোট বোনের অন্গখ-_ 
শৈলেন মাঁণবাগ খুলিয়া একটা জানি বাহির করিয়া বলিল-_ 
দেখ১ঠকাচ্ছিস না তো? মা. তোর মরেছে সত্যিই তো। বদি 
কোনদিন মিথ্যে কখ! বলে' টের পাই 'তবে আর আন্ত রাখব ন1। 
মনে থাকে। 
--আজ্ঞে ন বাবু মিথ্যে কথ আঁম বলছ না বাবু। 
আপনার প1 ছুয়ে বলছি। 
- আচ্ছ!, আচ্ছা হয়েছে য! । 
আনিটি লইয়! যুক্তকরে শৈলেনকে নমস্কার করিয়৷ সাধন 
প্রস্থান করিল। 
মিনিট তিনচার পরে বাহিরের বারান্দায় উচ্চ কঠের হুঙ্কার 
শুনিয়া বছবাবু বলিলেন_কী হোলরে ওখানে? নিতাই বুঝি 
চীকার করছে? এখুনি সাহেব লাঞ্চ থেকে ফিরবে, ওটার কি 
একটা আকেল নেই । ডাক তে! রে নিতাইকে । 
নিতাইকে ডাকিতে হইল না। সে নিজেই আসিয়া উপস্থিত 
হইল। একল! নয়, পিছনে মাতৃদার়গ্রস্ত সাধন। সাধনের 
গল।র চাঁদর নিতাইয়ের বাম হাতে শক্ত করিয়া ধর।। টানিতে 
টানিতে সাবনকে লইয়া ব€বাবুর সামনে দাড় করাইয়া নিতাই 
তাহার চাদর ছাড়িয়া, নিঙ্গের ছুই হাতের আন্ধির পাঞ্জাবির আন্তিন 
গুটাইতে গুরু করিল। 
পঞ্চানন জিজ্ঞাস! করিলেন, কীহে হল কী? 
সাধন প্রায় কারার স্সুরে কহিল-_বাবু; আমি জোচ্চোর নই। 
চলুন দেখবেন আমাদের বাডীতে। পুকুর খাটে পড়ে গিয়ে 
আমর মা-_ 
প্রচ ধমক দিয়া নিতাই তাহার কথ! চাপিয়। দিল. 


- আর কখনে! আসনি ভূমি ? আচ্ছা, তোয় নাম কী? 

- জাঙেন।ম ? নাম আমর সাধন । বাড়ী আমন্তার কাছের 

পঞ্চাননবাবু কহিলেন--সে সব ঠকুতি রতি ঘর সংসা 
পরিচয় শৈলেন নিয়েছে । ওতে আর কী বুঝবে? 

--ওইতেই বুঝে নিয়েছি সার। প্রথম মুখ দেখেই সে 
হয়েছিল চেনা চেনা । এখন কথ শুনে আর সন্দেহ নেই। ]ি 
এট বেটাই। এই যে কিছু জিজ্ঞ/সা করলেই, আজ্ঞে আমার নাম 
আজ্ঞে বাড়ী? এই অভ্যেসটি সেবারও আমার কানে লেগেছিল 
বেটা তুমি আমার চেয়ে চালাক, নয় ? 

--আজ্ঞে না বাবু, আপনার চেয়ে চালাক নই । 

--চোপ,। 

বাবুরা কেহ উঠিয়। আদিয়াছেন, কেহ নিজ আসন হইছে 
মন্তব্য ছু'ড়িতেছেন। শৈলেন এতক্ষণ নীরবে গোফ পাকা? 
ছিল। বলিল-ঠিক মনে আছে তো হে নিতাই? এর, 
কত ছেলে ভিক্ষে করছে আজকাল । তা! ছাড়া বাপ-মরা মা-মর 
কিছু ছল নয়। 

না না, এই ছোড়াটাই এসছিল। আমার বেশ ম 
আছে। আমি চার আনা পয়স! দিয়েছিলুম, আরও কার ব 
ঠেয়ে চেয়ে কিছু তুলে দিলুম। এসব ওদের 6০৮০৪, অ 
জনি । বল বেটা, স্বীকার কর। স্বীকার করলে কিচ্ছু বলব 
নইলে পুলিশে দেব। 

সন্দেহ ও বিশ্বাস ছই সংক্রামক মনোবৃত্তি। নিতাইয়ের সঙ্গে 
সংস্পর্শে আরও কয়েকজনের মনে সন্দেহ ট্পজাত হইল। 
বেয়ারা বলিল-_ ঠিক ঠিক বাবু, এই ছে'ড়াকে আমিও অ 
দেকিচি। হ্যা, এই তে! বটে, এই রকম কাচ। গলায়। 

পরিতোববাবুরও স্মরণশক্তি উদ্ধন্ধ হইল। বলিলেন__ আ 
কাছ থেকেও একবার আনা ছয়েক পয়দা নিয়ে গেছল 
ছে'ড়াই তে! | শয়তান ছেলে । মুখখানা দেখছেন ন! | 

পরিতোষবাবুর কাছ থেকে ছুই আন! পয়স! আদায় করিয় 





বড ক্ষমতা সাধনের চৌযাগুরুষের আছে কিন! সনেহ। মানের 


ফিখা বিশ্বাস করা শক্ত। কিন্তু এই ছেলেটা যে শয়ভান 
এবং ইহার মুখখানা দেখিলেই যে তাহ! পরিফার বোবা খায়, 
এ কথায় কেহ অবিশ্বাম করিল না । পাথুরে ক়লায় আগুন যেমন 
শরষ্পরের সহযোগিতায় ঘলিযার ম্মুবিধ! পায়, বাবুদের সন্দেহও 
তেমনি পরস্পরের সন্দেহের আন্ত্কুল্যে দঢ়তর হইল । 

প্রায় সর্বববাদীসন্মত রায় হইল, এই ছেলেটি অনেকদিন হইতে 
এইরূপ মাতৃদায় পিতৃদ।য় বলিয়! ঠকাইয়া। পরস। উপার্জন করিতেছে, 
ঠকাইতে কাহাকেও বাকী রাখে নাই। সকলের মুখপাত্রস্বরপ 
নিতাই দ্বিগুণ উৎসাহে তাড়না করিল-_কীহে বাপু, আর কতকাল 
মাতৃদায় পিতৃদায় চলবে? জবাব দে বেট! । 

সাধন কহিল--আজ্ঞে-- 

জবাব চাহিলেও তাহাতে নিতাইয়ের প্রয়োজন নই। সে 
কহিল-_চোপরাও, ফের কথা? ঘুর্সয়ে তোমার দাতের পাটি 
উড়িয়ে দেব, তৃমি চেনো! না আমায়। এখনো সত্যিকখা বলবি 
তো বল, নইলে নির্ধাং মার খেয়ে মরবি। তারপর পুলিশে দিয়ে 
তোমার পরকালটি খেয়ে দেব। 

গুক্চ্য্য। স্থগিত রাখিয়। শৈলেন বলিল-- ওরে এই ছোড়া, সাধন 
না কী তোর নাম, সত্যি কথা বল ন! বাবা, কেন মার খেয়ে প্রাণটা 
যাবে, তারপর দেবে ঠেলে হাজতে । 

সাধন কাদিতেছিল, কীদিতেই রহিল। কিন্তু কিছুতেই বলিল 
না যেম! তাহার মরে নাই। কোনো। কথাই আর দে বলিল ন!। 
শুধু হাতের পিঠ দিয়া একট! চোখ অবিরাম রগড়াইতে লাগিল। 

--ক্ষেপেছ তৃমি! লাখির টেকি কি চড়ে ওঠে কখনো । ওর 
অনেষ্টে আছে হাজতবাস। চল্‌ বেটা । বলিতে বলিতে সাধনকে 
টানিয়! লইয়া নিতাই বাহির হইল। বিনা পয়সার মজ! দেখিবার 
লোতে পিছনে কয়েকজন চলিল। 

মিনিট দশ পনের পরে নিতাই ফিরিয়া আসিয়া বলিল-_ 
10০919৪৪ | তাহার অন্তুচরের! সাহেষের ভয়ে ফটকের বাহিরে 
চোরাসগমন করিতে পারে নাই । নিতাই ঘঞজে পদাপণ করিবামাত্র 
ছইদিক হইতে যুগপৎ প্রশ্ন উঠিল--কী করলে হে? কোন খানায় 
দিয়ে এলে? 

জবাব ন! দিয়! নিতাই নিজের ছুই করতল দেখিয়া! বলিল-_ 
আমছি। ফিরিল ভিজ! হাত রুমালে মুদ্ছিতে মুছিতে। একজন 
বলিল--কীরে বাবা, খুন করে এল নাকি? 

»-করাই উচিত ছিল। বলিয়৷ নিজের চেয়ারে রগ 
বলিল--হাতট! ধুয়ে ফেন্ুম। বেটাদের কাপড় নয়তে৷ এক একটা 
রোগের ডিপো! ৷ হত রাজ্যের বীজাণু বিভব বিভ্‌ করছে। 


শৈলেন বনিল-_ধুয়েছ বেশ করেছ। কিন্ত হাত ধুলেই কি: 
নিষ্ভার পাবে? 16 20516165015005 8655 1008010801306, 
হাঁক, তোমার ফল কী হোলে! বল সাধনদমরের | 

উত্তরে নিতাই বাহ! বলিল সংক্ষেপে তাহা এই : বাহিরে গিয়া 
তাহার চোর ধরার সমস্য। চোয়ের ধর! পড়ার সমস্যা হইতে প্রবল 
হয়। মত্যই সাধনকে লইয়। খানায় বাইবে, এমন নির্বোধ সে নয়। 
বাধে ছু ইলে আঠারে! খা, পুলিশে ছু ইলে আঠারপে। | সে মতলব, 
নিভাইয়ের ছিল না। কিছু ধমক ধাষকে ও পুলিশের ভয়ে ছেলেটা! 
অপরাধ স্বীকার করিবে, এই আশা! করিয়াছিল। কিন্তু তাহার সে 
আশা সাধন পূর্ণ করে নাই। অবশেষে নিতাই তাহাকে গ্রোটা- 
কতক চড় চাপড় ও প্রচণ্ড ধমক দিয়া, ভবিষ্যতে পুলিশের ভয় 
দেখাইয়া ছাড়িয়া দিয়াছে। 

অতঃপর অল্লক্ষণ সাধনতত্ব আলোচিত হইল এবং ক্রমে এ তত্বের 
অবদান ঘটিয়্া আল[পের শ্রোত মোও ফিরিয়া! ছোট সাহেব, বোনাস, 
কাপড়ের দর. সানফ্রান্সিসূকো. মেয়ের বিবাহ, কজতেন্ট ইত্যাদির 
অভ্যস্ত খাতে বহিতে লাগিল। 

ঘণ্টাখানেক পরে শৈলেন মেশিন ছাড়িয়া গোফে হাত লাগ।ইয়া 
বলিল-_-আমি ভাবছি, কী ভাবছি জান? 

কেহই জানিত না তাহ! বোঝা! গেল। শৈলেন বলিল-_ 
আমি ভাবছি কেন, ও'র মা কি মর্তে পারে না? 

তখন কথা হইতেছিল চিয়াংকাইসেকের। তাহার মায়ের 
মৃত্যুর কথা উঠিল কেন: কেহ বুঝিল ন!। 

- ধর যদি সভ্যি ও'র ম। মরে থাকে, নিতাইয়েরই বদি তৃল 
হয়ে থাকে, তাহলে? তাহলে এটুকু ছেলে, মাতৃদায়ে ভিক্ষে 
চেয়েছে এই অপরাধে তা'র চোরের শাস্তি হোলে! তো? অথচ মে 
প্রমাণ দিতে চাচ্ছে, সঙ্গে যেতে বলছে, আর কী কত্তে 
পারে সে? 

শুনিয়। গ্লিতাই ছুই একমুহূর্ত চুপ করিয়! রহিল, তারপর বলিল, 
নী, না আমার বেশ মনে পড়ছে এই ছৌঁড়াই। মুখ চোখ কথ! 
কইবার ধরণ মব-_ 

শৈলেন বলিল-_খুবই সম্ভব তোমার ভূল হয় নি। কিন্ত 
সত্যি একবার ম। তা'র মরবে তো। এবার সেই সত্যি মরাটা 
হতেও তো পারে। 

-_সে তর্কের খাতিরে মবই হতে পারে। বলিয়। নিতাই গণ্ভীর 
হইয়া কাজে মন দিল। মন লাগিল না। বেহারাকে সিগারেট ও 
পান আনিতে দিয়া দে নিমীলিত চোখে চেষ়ারের পিঠে ছাড় 
ঠেকাইয়! উ্ধমুখে বমিয়া রহিল। 


মনস্থির করিবার জন্ঞই দিগারেট জানিতে দিয়াছিল। কিন্তু 


০ 


ভাস 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





প্রতিকূল | যধু বেরারা পান সিগারেট টেবিলের উপর রাখি! 
বলিল-_-বসে বসে কাদছে বাধু। 
অন্তমনস্ক নিতাই জিজ্ঞাস করিল-:কোন বাবু? 


সেই সময়ে কলিকাতার বাহিরে এক অখ্যাত গ্রামে এক চালা" 


, ভাঙ্গ। জীর্ণ মাটির ঘরে একটি ছেলে ভাত খাইতে বসিয়াছে। 


তাহার বাম পাশে একটি বছর চায়েকের মেয়ে শুইয়া! একটানা 


মধু বলিল-_বাবু নয় সেই ছৌঁড়াটা! । যাকে টেনে নিয়ে গেলেন। কারার স্থরে গান গাহিয়া চলিয়াছে, গানের একটি মাত্র কলি_ 


কোথায়? নিতাই সোজা হইয়া বদিল। 

ও ও মোড়ের পানওলার দোকানের পাশে বমে। 

রশকীছকগে। তুই তোর কাজে হা। নিতাই ফাইল খুলিয়। 
নিবি ইন্ভয়েন পড়িতে লাগিল। একঘন্টা আগে এ সামান্ত 
মার গ্াইন্বাছে,কান্লা আলিবারই কথা নয় আর যদিবা! আসে 
এতক্ষণেও তার শেষ হয় না. শয়ত।নির প্রমাণ ইহার চেয়ে আর 
কী হইতে পারে। 

ঘন্ট! কয়েক পরের কথা । 

তখন বৈশাখের শেষ । সারাদিনের নিদাকণ গরমের পর সন্ধ্য।য় 
অপ্রত্যাশিত ঝড় উঠল ক্ষণপরে সব তাপ ও হ্বাল! জুড়াইয়! 
বন্প্রত্য।শিত বৃষ্টি নামিল। ঘরে ঘরে দর! জানাল! বন্ধ করিবার 
শব্দের সহ্বিত পথের ত্রস্ত পথিকের দ্রুত ধাবনের শব্দ মিশিল এবং 
এই সকল শব্ধ ছাপাইয়! শিশুকঠ্ঠে আবাহন সঙ্গীত উঠিল-_ 
আয় বিষ্টি কেপে | 

এই ঝড় জলের মধ্যে, কলিকাতায় এক গৃহস্থ বাড়ীতে গৃহস্থ ও 
তাহার গৃহিধীর মধ্যে প্রবল বচসা হইল। বচদার সকল কথ! 
গোড়া হইতে লিপিবদ্ধ করিবার আবশ্তকত! নাই, কেবল শেষের 
কথাগুলি বলিলেই চলিবে । 


গৃহিষী বলিলেন_এমন গোয়ার গোবিন্দ লোকের হাতেও. 


পড়েছিলুম গা । পরের ছেলেকে মেরে ধরে, একী বীরত্ব। বত 
রাজ্যের লোকের শাপযষ্তি কুড়িয়ে ঘরে আনা । তুমি কি মানুষ, 
ন! চামার? আহা ষা মর! গরীব 

গৃহস্থ জবাব দিলেন মা-মরা না হাতী! তুমি থামো। 
তোমাদের কাছে কেনে গল্প করাই ঝকমারি। যা জরিনা না তাতে 
কথা কইতে এস না। অমন ঢের ম] মর! দেখেছি। হোক ওদের 
একট! করে ম! মরছে রোজ একট! করে বাপ মরছে। 


সিগারেট ধরাইয়! গৃহস্থ গুম্‌ হইয়! বসিল। তাহার চোখের - 


সামনে তাঙিয়! উঠল- পথের ধারে অপরিচিত একটি ছেলে বসিয়া 
কাদিতেছে। ছেঁড়া ময়লা চাদরে চোখ মুছিতেছে। পথ দিয়! 
লোকের পর লোকের আনাগোনারও বিরাম নাই, ছেলেটার 
কান্ারও ছেদ নাই । কেহ ফিরিয়াও দেখিতেছে ন!। 

কঠিন দৃষ্টিতে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়। গৃহস্থ বলিল,--ও পব 
বুঝরুকি আমি একদিনে টিটু করে দিতে পারি। কান্না! আর 
একদিন পড়.ক আযার ছাতে, কার! কাকে বলে দেখিয়ে দি। 


আমি ভাত খাবো ও ও। দক্ষিণে আর একটি (শগু, সা আট 
বছরের বালক-_বসিয়৷ বর্ণ পরিচয়ের কয়েকখান! ছোড়া পাত! 
হাতে লইয়। দাদার মুখের পানে চাহিয়! আছে। দাদা সারাদিনের 
কাহিনী সত্য মিথ্যা মিশাইয়া, ছুঃখের অংশ বাদ দিয়া, রঙ চড়াইয়া 
বলিয়। যাইতেছে, পথের বর্ণনা কারতেছে, পাহারাওলার হুষ্কার, 
ফেরিওলার ডাক নকল করিয়া দেখাইতেছে। বর্ণ পরিচয়ের 
মাধুধ্য অপেক্ষা এই নব কথা অনেক মধুর লাগিতেছে। 

বাহিরে বৃষ্টি বাড়িয়! উঠল। ভাঙ্গা! ঘরের মধ্যে এখানে ওখানে 
জলবারাও বাড়িল। লঠনের ক্ষীণ শিখ! কাপিতে লাগিল। কখন 
এক সময়ে কগ্ন ছোট বোনটি একঘেয়ে কারা ভুলিয়া! দাদার গল্প 
শুনিতে শুনিতে হাসিতে শুরু করিয়াছে । এই ছইজন শিশু শ্রাত! 
ব্যতীত আরও একজন গল্প গুনিতেছিল। মলিন ক্ষীণ আলোতে, 
মলিন জীর্ণ বিছানার দহিত তাহার মলিন শীর্ণ দেহ এমন মিশাইয়া 
আছে, যে আছে কি ন! তাহ! বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়! দেখিলে তবে 
দৃষ্টির গোচরে আসে । 

হঠাৎ আহার ও গল্প থামাইয়। ছেলেটি জিজ্ঞামা করিল-_ 
পায়ের ব্খাটা তোমার কেমন আছে ম! এবেল! ? 

ম। বলিল,_ভা লই আছে, তৃই খ৷। 

তুমি ভাবছ তোমার দেখধোটা কী পেটুক। খেয়ে দেয়ে 
পেটটি ঠাণ্ডা করে তবে মায়ের খবর জিজ্ঞেস করবার সময় হল 
ছেলের । ধন্ছি ছেলে যাহোক । 

মা সন্গেছে ছেলের পিঠে হাত বুলাইয়৷ বলিল-_ আহা, কী 
খেলি বাবা । ভাত কম হল তোর। 

সাধন জিজ্ঞাস! করিল-তৃমি? তুমি কী খেলে মা আজ? 
ভাত কম হবে বলে খাওনি বুঝি? 

মায়ের আগেই খোক! জবাব দিল-সম। আজ ভাত খায়নি গো। 

সাধনের ম। কহিল-_তুই খাম। 

তূমি খেয়েছ ভাত ? 

স্ভাত খাব কী করে? গায়ে যে জয়ের মতন হয়েছে নে 
আজ। ভাত খেলে ক রক্ষে থাকতো । 

সাধন বিশ্বাম করিল না। বলিল,--£11, ঘরের মতন হয়েছে, 
ও সব চালাকি আমি জানি না,ন!? যেদিনই নে চাল খাকে ন। 
সেইদিনই তোমার ঘর হয়। আচ্ছা! বেশ, আমারও ছর হয়েছে, 
আর ভাত খাব না) এই রইল- 
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অরূলুন্ধ! ছোট বোন বলিল-_অ।মি খাব, ভাতগুনে। আমার । 

সাধনের মা! বালল--সত্যি রে, দেখ গায়ে হাত দিয়ে দেখ 
গ। গরম কিন! | 

সাধন বাম হাত দিয়। মায়ের কপাল বুক স্পর্শ করিয়া দেখিয়। 
বলিল-_কেন? অর হলকেন? কেবল তোমার স্বর কেন হবে? 

রাত্রি অবিক হইল। সাধনের ম। ছোট মেয়েটাকে ভুলাইয়। 
বালির জল খাওয়াইয়! নিজের শব্যায্ ঘুম পাড়।ইতে লাগিল। ছোট 
খোক। বর্ণ পরিচয়ের প(ত। মুঠায় ধরিঘ়। দাদার বিছানার এক পাশে 
ঘুম।ইতেছে। তাহার ভাব মায়ের চেয়ে দানার সঙ্গেই বেশী। 

তখন বৃষ্টি থামিয়। গিয়ছে। বাহিরে সক্কীর্ণ দাওয়ার" উপর 
বিয়া গভীর ঠিস্তায় নিমগ্ন সাধন বহক্ষণ পরে হাতের (বিড়িতে টান 
দিঘা ধেয়া ন! পাইয়। সেট। ছুড়িয়া ফেলিয়! দিল। আরও 
কিছুক্ষণ পরে উঠয়। সে যখন ঘরে আদিল তখন সকলে বুম ইয়! 
পড়িয্কাছে। তেল অভাবে লষ্ঠনের শিখ! প্রায় নিবিয়। আসিয়াছে! 

সেই প্রায় অন্ধকার ঘরে অতি সম্তভপণে সাধন মায়ের কপালে 
হাত রাখিল। কপাল যেন পুড়িয়। যাইতেছে। সেই স্পর্শে ম! 
চোখ মেলিয়। জিজ্ঞ!স। করিল_কে? সাধু? কী হয়েছে? 

সাধন জব!ব দিল না । ম! তাহার মনের কথ! বুঝিয়। বলিল__ 
কিছু হয়নি আমার, কালই হ্বর ছেড়ে যাবে। তুই ঘুমে! সাধু। 
তোকে আবার সকালেই বেরোতে হবে কারখানায়। আর রত 
করিমনি বাবা, শুয়ে পড়। 

সাধন বলি:ত পারিল ন! ষে তাহার কারখানার চাকরী আর 
নাই। নীরবে আসিয়। মে শয্যা লইল। 

এক সপ্তাহ পরের কথ।। এক অপরাহ্থে নিতাই লালদিখীর 
ধারে ট্রামের অন্ত অপেক্ষ। করিতেছিল। পিছন হইতে একটি ভীত 
মু ডাক কানে আসিল-_বাবু কিছু সাহীষ্য করবেন । 

নিতাই ফিরিয়। দাড়ইল। ছিন্ন মলিন কাপড়পর!. খালি 
গা, খালি প|, বছর চৌদ্দ পনেরর একটি ছেলে. মাথায় বড়ে। বড়ে। 
কক্ষ চুল, বালিতেছে__দয়। করে যদি-_ 

কিন্তু নিতাইয়ের মুখের দিকে চাহিয়! ভিক্ষুকের প্র্বন! বন্ধ 
হইয়া! গেল। মে বলিল__বাবু, আপনি ! 

নিতাই বলিল-_-তোর নাম দাধন, ন! ? 

কয়েক মুহূর্ত লাধন ইতস্তত; করিল। দে পলায়নের সুযোগ 
খুঁজিতেছে বুঝিয়৷ নিতাই তাহার হাতখানি ধরন্ধিবার জন্ত হাত 
বাড়াইল। কিন্তু ধরিতে পারিল না। তংপূর্ববেই সাধন ছুইটি 
হাতজোড় করিয়া বঁলল-_বাবু, আমার মাঁ_ 


উদ্গত ক্রন্দনের আবেগে তাহার কণ্ঠ কন্ধ হইয়া! আসিল। কের 
বাষ্প দমন করিবার চেষ্টায় দে চুপ করিল, কিন্তু চোখ জলে ভরিয়! 
গেল। নিতাই পুনরায় হাত বাড়াইল এবং তাহার কক্ষ চূলের-_ 
মুঠি ধরিল না চুলের উপর হাত বুলাইয়া মিষ্ট স্বরে বলিল-_জানি 
জানি, বলতে হবে না আর। কী করবি বল বাবা, মা কি কারও 
চিরকাল থাকে । কাদিননে-_ 

এই অপ্রত্যাশিত অচিস্তনীয় সহা্ভূতিতে সাধন বিস্মিত হইল, 
কিন্তু কানন! তাহার বড়িল। নিতাই বলিল__এমনি হম রে বাবা, 
এমনি হয়। আমার যখন ম। মারা! যায় আমি তোর চেয়ে ছাট। 
থাক দে কখ!। বলিতে বলিতে নিতাই পকেট হইতে মনিব্যাগ 
বাহির করিল।--তোকে কদিনই খুঁজছি! কিছু মনে করিসনে 
বাব! সের্দিনের__ ূ 

তাহাকে কথ! শেব করিবার অবসর দিল ন! সাধন, হঠাং নীচু 
হইয়া নিতাইয়ের পা ছুইয়। বলিল-_বাঁবু, আপনি বেরাস্তণ, 
আমাকে মাপ করুন বাবু । বলুন আমার মা ভালে! হয়ে উঠবে 
মায়ের অন্ুখ মেরে যাবে বলুন বাবু-- 

এবার বিস্ময়ে নির্বাক হইবার পাল! নিতাইয্বের। সাধন 
ব'লয়। চলিল- আপনি দেদিন শাপ দিলেন, তাই সেইদিন থেকেই 
মা'র অসুখ করল। রোজই অনু বাড়ছে। আজ্জ বাড়ীউলি পিদি 
বল্পে, তোর মা! আর-_ 

কান্নায় সাধনের কথ! আবার বন্ধ হইয়। গেল। নিতা ইয়়ের 
মনে পড়িল সেদিন সাধনকে ভয় দেখাইবার উদ্দেশ্টে মে বলিয়াছিল. 
আম বামুন, এই দেখ পৈতে. মিথ্যে কথ। স্বীকার কর । নইলে 
তোর ম! যদি ৰেচে থাকে সত্যিই মরে যাবে দেখিস। 

মণিব্য।গ বন্ধ করিম্না পকেটে রাখিক্া দিয়। নিতাই বলিল-_ 
ম! তোর মারা যাযনি। মিছে কথাই বলেছিলি তাহলে? হা'। 

রোরুস্তমান সীধন বলিল-_আর কথনে! বলব না! বাবু, আপন।র 
শ।প ফিরিয়ে নিন. পায়ে পড়ি আপন।র। বলুন আমার ম! ভালে! 
হয়ে যাবে । আমাদের আর কেউ-_ 

সেই সময় টম আসিস্া পড়িল। ভ্রকুটি-কুটিল দৃষ্টি সাধনের 
মুখের উপর নিক্ষেপ করিয়। বিনা বাক্যে নিতাই ট্রামে উঠয়। বদিল। 

অপ্রা্িত সহান্থভূতি, প্রার্িত আশীর্বাদ ও তাহার সহিত 
প্রত্যাশিত অর্বসাহাব্য. তিনই সাধনের সত্যভাবণের উত্তাপে 
উবিয়। গেল। বিমৃঢ় সাধন অশ্রু বাম্পের মধ্য দিবা চলস্ভ ট্রাম 
গাড়ীর পিছনে চাহি! রহিল। গাড়ীর ভিতরে নিতাই বলিল-- 
শয়তান, মিথ্যেবাদী, জোচ্চে'র কোথাকার ! 


০ 


ভ্ঞান্সব্ব্ 


[ ৩৩শ বর্ব--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





ৈবপ্রতিকুল1 মধু বেরারা গান সিগারেট টেবিলের উপর রাখির। 
বলিল__বসে বসে কাদছে বাষু। 
অন্থমনক্ক নিতাই জিজ্ঞাম! করিল-_কোন বাবু? 


সেই মময়ে কলিকতার বাছিয়ে এক অখ্যাত গ্রামে এক চালা- 
ভাঙ্গ। জীর্ণ মাটির ঘরে একটি ছেলে ভাত খাইতে বঙিয়াছে। 
তাহ।র বাম পাশে একটি বছর চারেকের মেয়ে গুইয়া! একটানা 


মধু বলিল-_বাবু নয় সেই ছোঁড়াট! । যাকে টেনে নিয়ে গেলেন। কানল্র স্থুরে গান গাছিয়া। চলিয়াছে, গানের একটি মাত্র কলি__ 


--কোখায়? নিতাই মোজা! হইয়া বদিল। 

--& ও মোড়ের পানওলার দোকানের পাশে বে। 

পশকীছুকগে ॥ তুই তোর কাজে হা। নিতাই ফাইল খুলিয়। 
নিৰিষচিত্রে ইন্ভয়েস পড়িতে লাখিল। একঘণ্ট৷ আগে এ সামান্ঠ 
মার গাইব ছে,কান্লা আমিবারই কথ। নয় আর যদিবা আসে 
এতক্ষণেও তার শেষ হয না. শয়তানির প্রম।ণ ইহার চেয়ে আর 
কী হইতে পারে। 

ঘ্ট! কয়েক পরের কথ। । 

তখন বৈশাখের শেষ । সারাদিনের নিদারুণ গরমের পর সন্ধায় 
অপ্রত্যাশিত ঝড় উঠল ক্ষণপরে সব তাপ ও স্বাল! জুড়াইয়া 
বনপ্রত্যশিত বৃষ্টি নামিল। ঘরে ঘরে দরক্স! জানাল! বন্ধ করিবার 
শকের সহিত পথের ব্রস্ত পথিকের ভ্রুত ধাবনের শব্দ মিশিল এবং 
এই সকল শব্দ ছাপাইয়! শিশুকঠে আবাহন নঙ্গীত উঠল-__ 
আয় বিষ্টি ঝপে-_ 

এই ঝড় জলের মধ্যে. ক'লকাতায় এক গৃহস্থ বাড়ীতে গৃহস্থ ও 
তাহার গৃহিণীর মধ্যে প্রবল বচদা হইল। বচসার সকল কথা 
গোড়া হইতে লিপিবদ্ধ করিবার আবশ্যকতা] নাই, কেবল শেষের 
কথাগুলি বলিলেই চলিবে । 


গৃহিণী বলিলেন-এমন গোয়ার গাবিন্দ লোকের হাতেও. 


পড়েছিলুম গ!। পরের ছেলেকে মেরে ধরে, একী বীরত্ব । হত 
রাজ্যের লোকের শাপমস্টি কুড়িয়ে ঘরে আনা । তুমি কি মানুষ, 
না! চামার? আহা »। মরা গরীব-_ 

গৃহস্থ জবাব দিলেন__মা-মরা না হাতী! তৃমি থামে! । 
তোমাদের কাছে কেনো গল্প করাই ঝকমারি। যা জর্টিনা! না তাতে 
কথ! কইতে এদ না । অমন ঢের ম! মর! দেখেছি। রোল ওদের 
একটা করে মা মরছে রে'জ একটা করে বাপ মরছে। 

সিগারেট ধরাইয় গৃহস্থ গুম্‌ হইয়! বসিল। তাহার চোখের 
সামনে ভাপিয়! উঠল- পথের ধারে অপরিচিত একটি ছেলে বসিয়। 
কাদিতেছে। ছেঁড়া ময়ল! চাদরে চোখ মুছিতেছে। পথ দিয়! 
লোকের পর লোকের আন[গোন।রও বিরাম নাই, ছেলেটার 
কান্ারও ছেদ নাই। কেহ ফিরিয়াও দেখিতেছে না। 

কঠিন দৃষ্টিতে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া গৃহস্থ বলিল/_-ও লব 
বুজক্ককি আমি একদিনে টিট করে দিতে পারি। কান্না! জার 
পরকদিন পড়.ক আমার হাতে, কান! কাকে বলে দেখিয়ে দি। 


আমি ভাত খাবো-ও ও। দক্ষিণে আর একটি শিশু, মাত আট 
বছরের বালক-_বদিয়। বর্ণ পরিচয়ের কয়েকখান! ছেড়া পাত। 
হাতে লইয়। দাদার মুখের পানে চাহিয়। আছে। দাদ! সারাদিনের 
কাহিনী সত্য মিথ্যা মিশাইয়।, দুঃখের অংশ বাদ দিয়া, রঙ চড়াইয়া 
বলিয়। যাইতেছে, পথের বর্ণনা করিতেছে, পাহারাওলার হষ্কার, 
ফেরিওলার ডাক নকল করিয়া দেখাইতেছে। বর্ণ পরিচয়ের 
মাধুধ্য অপেক্ষ। এই সব কথা অনেক মধুর লাগিতেছে। 

বাহিরে বৃষ্টি বাড়িয়। উঠিল। ভাঙ্গা! ঘরের মধ্য এখানে ওখানে 
জলধারাও বাড়িল। লগ্ঠনের ক্ষীণ শিখ! কীপিতে লাগিল। কখন 
এক সময়ে কগ্ন ছোট বোনটি একঘেয়ে কারা ভুলিয়া! দাদার গল্প 
শুনিতে গুনিতে হাসিতে শুরু করিয়াছে । এই ছুইজন শিশু শ্রাত! 
ব্যতীত আরও একজন গল্প শুনিতেছিল। মলিন ক্ষীণ আলোতে, 
মলিন জীর্ণ বিছানার দিত তাহার মলিন ঈর্ণ দেহ এমন মিশাইয়া 
আছে, যে আছে কি ন। তাহা বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া! দেখিলে তবে 
দৃষ্টির গোচরে আসে । 

হঠাৎ আহার ও গল্প থামাইয়! ছেলেটি জিজ্ঞাস! করিল-- 
পায়ের ব্যথাটা তোমার কেষন আছে মা এবেল! ? 

ম! বলিল,__তালই আছে, তৃই খা । 

--তুমি ভাবছ তোমার সেধোটা কী পেটুক। খেয়ে দেয়ে 
পেটটি ঠাণ্ডা করে তবে মায়ের খবর জিজ্ঞেস করবার সময় হল 
ছেলের । ধন্ঠি ছেলে যাহোক। 

মা সম্েছে ছেলের পিঠে হাত বুলাইয়! বলিল-_ আঙা, কী 
খেলি বাবা । ভাত কম হল তোর। 

সাধন জিজ্ঞাদা করিল-_তুমি? তুমি কী খেলে মা আজ? 
ভাত কম হবে বলে খাওনি বুঝি ? 

মায়ের আগেই খোক! জবাব দিল--ম! আজ ভাত খায়নি গে! । 

সাধনের মা কহিল-_তুই থাম। 

তূমি খেষেছ ভাত? 

ভাত খাব কী করে? গায়ে যে ছরের যতন হয়েছে রে 
আজ। ভাত খেলে ক রক্ষে থাকতে ৷ 

সাধন বিশ্বাস করিল ন!। বলিল,_-£/, অরের মতন হয়েছে, 
ও সব চালাকি জমি জানি না, না? যেঙ্গিনই ঘরে চাল খাকে ন! 
সেইদিনই তোমার হয় হয়। আচ্ছা বেশ, আমারও হর হয়েছে, 
আর ভাত খাবনা / এই রইল-- 


শ্রাবদ--১৩৫২ ] 





অন্নলুন্ধ! ছোট বোন বলিল-_-অ।মি খাব, ভাতগুনে৷ আমার । 

সাধনের ম। বলিল--সত্যি রে, দেখ গায়ে হাত দিয়ে দেখ, 
গ। গরম কি না। 

সাধন বাম হত দিয়। মায়ের কপাল বুক স্পর্শ করিয়! দেখিয়া 
বলিল__কেন? 'ঘর হলকেন? কেবল তোমার ম্বর কেন হবে? 

রাত্রি আক হইল। সাধনের ম! ছোট মেয়েটাকে ভুলাইয়! 
বালির জল খাওয়াইয়! নিজের শয্যায় ঘুয় পাড়াইতে লাগিল। ছোট 
খোক। বর্ণ পরিচয়ের প(তা মুঠায় ধরিয়।.দাদার বিছানার এক পাশে 
ঘুমাইতেছে। তাহার ভাব মায়ের চেয়ে দাদার সঙ্গেই বেশী। 

তখন বৃষ্টি থ।মিয়। গিয়াছে। বাহিরে সঙ্কীর্ণ দাওয়ার' উপর 
ব্িয়। গভীর (স্তায় নিম সাধন বহক্ষণ পরে হাতের বি'ড়িতে টান 
দিয়! ধেয়া না পাইয়! সেট! ছুড়িয়। ফেলিয়া দিল। আরও 
কিছুক্ষণ পরে উঠয়। মে যখন ঘরে আগিল তখন মকলে ঘুমা ইয়া 
পড়িয়াছে। তেল অভাবে ল্নের শিখ! প্রায় নিবি! আসিয়াছে! 

সেই প্রায়'অদ্ধকার ঘরে অতি সম্তর্পণে সাধন মায়ের কপালে 
হাত রাখিল। কপাল যেন পুড়িয়! বাইতেছে। দেই স্পর্শে ম। 
চোখ মেলিয়। জিজ্ঞাদ। করিল-কে? সাধু? কী হয়েছে? 

সাধন জবাব দিল না। ম| তাহার মনের কথা বুঝিয়! বলিল__ 
কিছু হয়নি আমার, কালই হ্বর ছেড়ে যাবে। তুই ঘুমে। সাধু। 
তোকে আবার সকলেই বেরোতে হবে কারখান।য়। আর রাত 
করিনি বাবা, শুয়ে পড়। 

মাধন বলি:ত পারিল না ষে তাহার কারখানার চাকরী আর 
নাই। নীরব আলিয়। দে শব্যা লইল। 

এক সপ্তাহ পরের কথা! । এক অপরাচ্ছে নিতাই লালদিখীর 
ধারে ট্রামের জন্য অপেক্ষ। করিতেছিল। পিছন হইতে একটি ভীত 
মহ ডাক কানে আপিল--বাবু, কিছু সাহাষ্য করবেন । 

নিতাই ফিরিয়। দীঁড়াইল। ছিন্ন মলিন কাপড়পরা, খালি 
গা, খালি পাঃ বর চৌদ্দ পনেরর একট ছেলে. মাথ।য় বড়ে। বড়ে! 
রুক্ষ চুল, বলিতেছে-_দয়। করে যদি-_ 

কিন্তু নিতাইয়ের মুখের দিকে ঢাহিয়। ভিক্ষুকের প্রার্বন। বন্ধ 
হইয়। গেল। সে বলিল__বাবু, আপনি ! 

নিতাই বলিল--তোর নাম সাধন, ন! ? 

কয়েক মুহূর্ত সাধন ইতস্তত; করিল। সে পলায়নের সুযোগ 
খুঁজিতেছে বুঝিয়া নিতাই তাহার হাতখ।নি ধরিবার অন্য হাত 
বাড়াইল। কিন্ত ধরিতে পারিল না। তংপূর্বেই সাধন ছুইটি 
হাত জোড় করিয়। বালল-_বাবু, আমর মা 


আক্ুদ্লন্ 


শি 





উদ্গত ক্রন্দনের মাবেগে তাহার ক রুদ্ধহইযা আসিল। কণ্ঠের 
বাষ্প দমন করিবার চেষ্টায় সে চুপ করিল, কিন্তু চোখ জলে ভরিয়! 
গেল। নিতাই পুনরায় হাত বাড়াইল এবং তাহার কক্ষ চুলের 
মুঠি ধরিল না- চুলের উপর হাত বুলাইয়! মিষ্ট স্বরে বলিল-_জানি 
জানি, বলতে হবে না আর। কী করবি বল বাব!) মা কি কারও 
চিরকাল থাকে । কীদিসনে-_ 

এই অপ্রত্যাশিত অচিস্তনীয় সহান্বভূতিতে সাধন বিশ্মিত হইল, 
কিন্তু কান্না! তাহার বাড়িল। নিতাই বলিল-_ এমনি হয় রে বাবা, 
এমনি হয়। আমার যখন ম। মারা যায় আমি তোর চেয়ে ছোট। 
থাক মে কথ! । বলিতে বলিতে নিতাই পকেট হইতে মনিব্যাগ 
বাহিব কর্িল।--তোকে কদিনই খুঁজছি! কিছু মনে করিসনে 
বাবা, সেদিনের-- ] 

তাহাকে কথা৷ শেষ করিবার অবসর দিল না৷ সাধন, হঠাং নীচু 
হইয়া নিতাইয়ের প! ছুই বলিল-_বাবু, আপনি বেরান্তণ. 
আমাকে মাপ করুন বাবু। বলুন আমার ম! তালে। ০৮ 
মায়ের অন্ুখ সেরে বাবে বলুন বাবু-_ 

এবার বিম্বয়ে নির্বাক হইবার পাল৷ নিতাইয়ের। সাধন 
ব'লয়। চলিল-_মাপনি সেদিন শাপ দিলেন, তাই সেইদিন থেকেই 
মা'র অন্ুখ করল। রোজই অসুখ বাড়ছে । আজ বাড়ীউলি পিসি 
বললে, তোর মা আর-_ 

কান্নায় সাধনের কথ! আবার বন্ধ হইয়। গেল। নিতাই়্ের 
মনে পড়িল দেদিন সাধনকে তয় দেখাইবার উদ্দেপ্তে দে বলিয়াছিল. 
আমি বামুন, এই দেখ পৈতে. মিথ্যে কথ। স্বীকার কর । নইলে 
তোর ম! যদি ৰেঁচে থাকে সত্যিই মরে যাবে দেখিস। 

মণিব্য।গ বন্ধ করিয়া পকেটে রাখিয়! দিয়। নিতাই বলিল-_ 
মা তোর মারা যায়নি । মিছে কথাই বলেছিলি তাহলে? হা'। 

রোরুদ্ভমান সাধন বলিল-_আ।র কধনে! বলব না বাবু, আপনার 
শ।প ফিরিয়ে নিন. পায়ে পড়ি আপন।র। বলুন আমার ম! তালে৷ 
হয়ে বাবে। আমাদের আর কেউ-_ 

সেই সময় ট্রাম আসিয়া, পড়িল। ক্রকুটিকুটিল দৃষ্টি সাধনের 
মুখের উপর নিক্ষেপক রিয়া বিনা বাক্যে নিতাই ট্রামে উঠয়! বসিল। 

অপ্রার্থিত সহানুভূতি, প্রািত আশীর্বাদ ও তাহার মহিত 
প্রত্যাশিত অর্থসাহাহ্য. তিনই সাধনের সত্যভাষণের উত্তাপে 
উবিয়। গেল। বিমূঢ় সাধন অশ্রু বান্পের মধ্য দিয়া চলত ট্রাম 
গাড়ীর পিছনে চাহিয়। রহিল। গাড়ীর ভিতরে নিতাই বলিল 
শয়তান, মিথ্যেবাদী, জোচ্চোর কোথাকার ! 


অর্থই অনর্থের মূল 
স্ীপ্রকাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ 


স্বর্মান (ক) 


যাল/কালের একটা কথা মনে পড়ে। বাড়ীর আব্মীয়বর্গের মধ্যে যখন 
কথোপকধন হতো, তখন প্রায়ই তার! বলতেন ষে গবর্ণমেন্টের নাকি 
অর্থের বড় টানাটানি, তাই গবর্দমেন্ট নূতন লোকও সহজে চাকরিতে 
বহাল করতে চান নাঃ উপরস্ত যার৷ সরকারের স্থায়ী কর্দমচারী, তাদের 
বেতনও যাতে কমান যার সেই চেষ্টাই চলছে । এমন কি অর্থের সস্ুলান 
না করতে পেরে মরকার মাঝে মাঝে জননাধারণের কাছ থেকে অর্থ 
গ্রহণ করতেও সঙ্কোচ বৌধ করেন না । অর্থাভাবে দেশের কলকারধান।- 
গুলি বন্ধ হবার যোগাড় হচ্ছে, কাজেই বেকার সমন্তাঁও নাকি দিনের পর 
দিন হুহ করে বেড়েই চলেছে। | 

গুনে, বাপারটিকে অনেকটা রপকথার মত আজগুবি মনে হতো৷ এবং 
অভিভাবকদের জান ও বুদ্ধির প্রথরত! সম্বন্ধে কখন কখন সন্দেহও 
যে না হতো-_তাও নয়। হুলভ কাগজের উপর যত টাকার ছাপ 
মার! যার, সেট। যখন তত টাকার নোটেই পরিণত হয় এবং সেই ছাপ 
মারার বস্ত্রট যখন অহরহ গবর্ণমেন্টের কাছেই থাকে, তখন তার আবার যে 
টাকার অভাব কি করে হতে পারে, এ তন্বটি অভিভাবকদের উপর অগাধ 
শ্রন্ধ! থাকা সব্বেও কিছুতেই মেনে নিতে পারতাম ন!। বালকের এই 
চিরম্বাভাবিক প্রশ্নের জবাবই হলো! আমাদের আজকের এই প্রবন্ধের 
প্রতিপা্ধ ব্িয়। 

দেশের অর্থ বাড়লেই যে দেশের দারিজ্্য ঘোচে না, এ আমর! 
পূর্ববর্তী প্রবন্ধে দেখেছি । দেশের টাক! বৃদ্ধি পেলে ভ্রব্যাদির সূল্যই 
সেই অনুপাতে বৃদ্ধি পেয়ে থাকে, দেশের সম্পদ তাতে একটুও বাড়ে ন!। 
জব্যাদির যৃল্য বৃদ্ধি পেলে জনসাধারণের মতো! সরকারের খরচও বৃদ্ধি 
পায়, কাজেই অতিরিক্ত মুদ্র। বা নোট বার করে ঠার যে লাত হলো, 
তাতে গ্তার অবস্থার কোন উন্নতিই হলো! ন! ; লাভ ও খরচ ছুইই বৃদ্ধি 
পাওয়ায় গবর্ণষেন্টের অবস্থা পূর্ববৎই রয়ে গেল। তা ছাড়া, দাম একবার 


বাড়তে আরম্ভ করলে সে ক্রমাগত বাড়তেই থাকে--কারণ আগত 


দিনের সন্যবৃদ্ধির আশায় ভ্রব্য বিক্রেতাগণ পূর্ববদিনই পরদিনের দূল্য 
(গু০ ০৩298 00505 ) চাহিয়! বসে। সরকারী বাজেটে আরে! 
ঘা্টুতি পড়ে, সরকার অর্থবৃদ্ধি করতে আরও তৎপর হয়। কাজেই 
দেশের দায়িত্য ঘোচাতে হলে টাক! বাড়ালে কিছুই হবে না, বাড়াতে 
হবে দেশের সম্পদকে । অর্থ ও উশবর্য এই ছুইটি জিনিষের পার্থক্য 
আমাদের ভাল তাবে বুঝতে হবে। অর্থ সম্পদ বা এখর্ধা নয়, কিন্ত অর্থ 
উ্র্ষের প্রতিতূ (16015857888/৩ )। আমার বত অর্থ আছে, আমি 
দ্বেশের ততখানি সম্পদের অধিকারী। আমার টাক! বাড়লো অর্থে 


বোঝায়, দেশের আরে। বেশী সম্পদের উপর আমার অধিকার জলে! 
রামের চেয়ে আমার অর্থ বেলী মানে-_রামের চেয়ে বেশী মম্পদ উপভো' 
করবার অধিকার আছে। তবে এর মধ্যে আর একট! কখ! আছে 
যদি আমার টাক! বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে নেই অনুপাতে দেশের ভ্রব্যাদির 
মূল্যও বেড়ে থাকে, তবে আমার বেশী টাকা সন্বেও আমি পূর্বববৎ 
সম্পদের অধিকারীই রয়ে যাব। অর্থাৎ আমার অর্থ বাড়লে! বটে, কিন্ত 
তও আমি বড়লোক হলাম না। অর্থশান্ত্রে এই সম্পদ বা শব্ধ, 
€ ঘত৪18) ) বলতে অনেক কিছুই বোঝার, এমন কি দেশের জনসাধারণের 
কর্মদক্ষত! ও মাননিক বিকাশও দেশের সম্পদের পর্ধ্যার়ভুক্ত । তবে 
সম্পদ বৃদ্ধির মূল ভিত্তিই হলে! দেশের কৃষি, খনিজ ও শিল্পের উৎপাদন 
ক্ষমতার প্রসার লাভ করা। 

দেশে টাক! চলে শুধু বিশ্বাের উপর। প্রত্যেকেই জানে যে তার টাক! 
নিতে কেউ অসন্মতি প্রকাশ করে না, ধখন খুনী টাক! দিয়ে লোকের 
কাছ থেকে জিনিবপত্র কেনা বা তাদের খণ পরিশোধ কর! যেতে পারে। 
টাক! থাকলেই অন্তত দৈহিক স্থখ থেকে আমর! বঞ্চিত হব না, টাকার 
উপরে এ বিশ্বান আমাদের আছে__তাই “ফেলে! কড়ি, মাখো৷ তেল," 
প্রবাদ বাকাটি একদিক থেকে খুবই সত্য। টাকার উপরে বিশ্বাস 
থাকার অর্থই হলে|, যে বা যার আদেশে এই টাকা মুক্রিত হয়ে বের হয় 
তার উপরে বিশ্বাদ থাক! । টাকার এই হৃষ্টি কর্তা দেশের খোদ 
গতর্ণমে্টও হতে পারে, অধব! তার সংস্পর্সিত এবং অনুমোদিত কোন 
বিশ্বাসী ব্যান্কও হতে পারে । টাকার উপরে বিশ্বাদ আমাদের এনে দিতে 
হয় না, জন্ম অবধি দেখে দেখে বিশ্বাস আমাদের আপনিই এসে পড়ে । 
সরকারের আরো দশট। নিরম-কা্ুন যেমন আমরা নির্ববিষাদে ও 
নিঃসন্দেহে মেনে নিয়ে থাকি, টাকার অসীম ক্ষমতাকেও আমর! তেমনিই 
চোখ বু'জে স্বীকার করে নি-_-একবার প্রশ্নও করি না যে এর মূলে শুধুমাত্র 
অন্ববিশ্বাস ছাড়া আর কিছু আছে কিনা । দেশের গবর্ণমেন্টের উপর 
যতদিন বিশ্বাদ থাকে, টাকার উপর আস্থাও ততদিন অটল, কিন্তু ধেদিন 
সরকারের স্থায়িত্ব বা তার আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে ভার উপর 
বিশ্বাস হারাতে থাকি, টাকার উপর জান্থাও সেদিন থেকে আমাদের 
কমতে থাকে, দেদিন আমর! বুঝতে পারি টাকাটা শ্রেফ একটা 
ধেশকাঝাজি, শুধু মাত্র একট! অন্ধ বিশ্বানের উপর নির্ভর করে এতদিন 
তাকে দেবতার সমতুল্য উচ্চ আমন দিয়ে এসেছি । তাই সেদিন মেকী 
ছেড়ে খাটির দিকে নজর পড়ে বেশী, আমর! টাকার দ্বার। যে সম্পদের 
অধিকারী, সেই সম্পদ আহরণ করতে সেদিন ব্যস্ত হয়ে পড়ি। সের্গিন 
টাকার উপস্থিতি আমাদের শান্তির পরিবর্তে অশান্তি আনে, তাই যত 
ভাড়াতাড়ি পারা যায় তাকে হাত ছাড়। করতে আমর! ব্যস্ত; তার 
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পরিবর্তে বত কিছু জ্রব্য সামগ্রী ও অন্তান্ঠ সম্পদ আহরণ করে রাখ! যায়, 
মেদিকেই মানুষের নঙ্গর পড়ে বেশী । ছুর্দিনের ভিতর দিয়েই টাকার 
আলল রূপটি ধরা পড়ে। 

সোনার স্উপর মানুষের একটা! স্বাভাবিক ;আকর্ষণ, মানুষ দোনাকে 
ভালবেসে থাকে । কিন্তু এ ভালবাসা তার অন্ধ বিশ্বাস নয়, সোনার 
নিঙ্গস্বও কতকগুলি গুণ আছে। এই ধাতুটি খুবই শক্ত, সহজে এর ক্ষয় 
নেই; দেখতে শুনতেও এ মন্দ নয়, কাজেই লোকে অলঙ্কার তৈরী করে 
এর দ্বার! অঙ্গ সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করে থাকে। অন্ঠান্ত অনেক ব্য প্রস্তুতের 
সময়েও বর্ণ রাপায়নিক দ্রবা হিসাবে বাবন্ৃত হয়ে থাকে। সর্বোপরি এ 
ধাতুটি যেখানে সেখানে বহুল পরিমাণে ন| পাওয়ায় এ একটি দুর্লভ 
সামগ্রী বলে গণ্য, কাজেই এর মুল্যও অধিক। সামান্য পরিমাণ হ্র্ণের 
মধ্যে বহুল পরিমাণ মুল্য সঞ্চিত থাকায় (8০০০ 0£ ড8109)' সম্পত্তি 
হিদাবে একে বহন করে বেড়ান নিরাপদ ও সহ্জসাধা। এই সব 
কারণে দোনার উপর মানুষের একট! স্বাভাবিক আস্থাও আংছ, তাই 
সোনার টাকার উপরে মানুষের বিশ্বাস স্থদৃঢ়। কারণ সে জানে যে 
রাজনৈতিক গোলযোগ বা অন্য কোন কারণে যদি এ জিমিষটি হঠাৎ 
কোনদিন টাক! বলে আর না চলে, অর্থাৎ লোকে যদি তাদের জব্যের 
মুল্য হিদাবে এই ছাপমার! শবর্মুদ্র। গ্রহণ করতে অনিচ্ছুক হয়, তবুও 
ধাতু হিসাবে চিরদিনই এই হ্বর্ণের একট! সর্বস্থানে মুল্য পাওয়া! যাবে। 
তই স্বর্মুদ্রাকে সে নিরাপদ বলে স্বীকার করে। রৌপ্যের মধ্যেও 
কিছু কিছু এই সব গুণাবলী থাকায় রূপাও মু হিসাবে বহুকাল হতে 
ব্যবহৃত হয়ে আলছে। 

এককালে ইউরোপের অন্তর্গত অনেক দেশে মোনা ও রূপা ছুইই 
একদঙ্গে সম অধিকারে মুদ্র! হিদাবে প্রচলিত ছিল। এই প্রথাকে 
দ্বিধাতুমান (1367186811500) বলে। স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রার মধ্যে 
গবর্ণমেন্ট একট! অনুপাত ঠিক করে দিতেন এবং সেই হিসাবে আদান 
প্রদান চলতে! | কিন্তু অনেক সময়েই দেখা যেত যে বাজারে এ ছুই 
ধাতু মুল্যের তারতম্য হেতু গবর্ণমেন্টের স্থিরীকৃত অনুপাতের সঙ্গে বাজার 
দরের অনেক পার্থকা হয়ে গেছে, কাজেই বাজারে যে ধাতুটির মূল্য বেশী 
সেটি লোকে নিজের কাছে জম! করতে আরম্ভ করে এবং ক্রমে ক্রমে সেই 
ধাতুটি বাজার থেকে একেবারে উধাও হয়ে যায়। যেমন মনে করা যাক্‌, 
সরকার ১২টি রৌপ্য মু্। একটি স্ব্মদ্রার সমান-_এই ঠিক করে দিলেন। 
কিছুদিন পরে রূপার মূল্য হঠাৎ বৃদ্ধি পাওয়ার বাজারে ১৩টি রৌপ্য মুদ্রাই 
হরতে৷ একটি স্বরণমদ্রার সমান হয়ে গেল, অথচ কানুন হিসাবে একটা 
ণুদ্রার দ্বারা তখনও ১৫টি রৌপামুদ্রার কাজ চালান যায়। কাজে 
কাজেই লোকে সন্তার টাক! স্বর্মুদ্রার দ্বারাই সমস্ত ক্রয়-বিক্রয় 
ও খণ পরিশোধ করতে থাকবে এবং রোপা মুদ্রাকে গলিয়ে ধাতুতে 
পরিণত করে, হয় তাকে দেশের মধ্যেই বেশী দামে বিক্রী করবে, নয়ত 
বিদেশে চালান দেবে। এইভাবে সম্তার ব! খারাপ টাকা দামী ব! ভাল 
টাকাকে বাঙ্জার থেকে তাড়িয়ে দেয়-_138৫ 10.167 680৫9 6০ ৫115৩ 
৪০০৫ ৪০০০০ 9৪৪ 0£ 91:98188105--এই সত্যটি রাণী এলিজাবেখের 
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রাজত্বকালে ( ১৫৫৮--১৬*৩) অর্থনীতিজ্ঞ নুপ্রদদ্ধি ইংরাজ বণিক 
গ্রেপাম সাহেব বহুদিন পুর্রেই আবিষ্কার করেছিলেন। স্বর্ণ ও রৌপ্য 
মূল্যের সতত পরিবর্তনশীলতার জন্ত এই দ্বিধাতুমান প্রথা বড়ই উৎপাত 
আরম্ভ করে এবং এই জন্য গতঘুদ্ধের সময় ও পরে বহু দেশে এই প্রধাকে 
ত্যাগ করে ক্রমে একবিধ ধাতুমান (80900798818 ) গ্রহণ করে। 
তাতে করে রূপা বা সোনা যে কোন একটি ধাতুই প্রধান মুদ্রা হিদাবে 
দেশে অবাধ শক্তিতে প্রচলিত থাকে । 

ভারতবর্ষেও বহুদিন অবধি স্বর্ণ ও রৌপ্য ছুইই মুদ্রা হিগাবে ব্যবহৃত 
হতো|। হিন্দু রাজার! সাধারণতঃ স্বর্ণ মুদ্রাই বেশী পছন্দ করতেন, 
মুনলমান বাদশার! সেই যায়গায় রাপাকেই পছন্দ করতেন বেণী। এদেশের 
এক এক রাজা এক এক রকমের মুদ্র! প্রচলন করতেন, তাদের মধ্যে না 
থাকতে! কোন সামঞ্ন্ত, ন|! থাকতো তাদের আদান প্রদানের কোন 
স্থির ও নির্দিষ্ট অন্ুপাত। এতে করে এক প্রদেশের সঙ্গে অন্ত প্রদেশের 
ব্যবসা বাণিজোর বড়ই অহ্থবিধা হতো । মুদ্র! ব্যবস্থার এই জটিলতার 
সুযোগ নিয়ে যারা! বিভিন্ন প্রদেশের “মুর বিনিময়ের ব্যবসায়ে লিপ্ত 
ধাকতো, তারাই শুধু প্রচুর পরিমাণে লাভবান হতে । ইংরাজ 
আমলের প্রারন্তে ভারতে প্রায় ৯৯৪ রকমের রৌপ্য ও স্বর্ণ মুজ্রার 
প্রচলন ছিল বলে জানা যায়। ১৮৩৫ সালে মুদ্রার এই জটিলতা দূর 
করে সমগ্র বৃটিশভারতে একই প্রকার মুদ্রা প্রচলিত করবার উদ্দেষ্ঠে 
একটি আইন পাশ হয়। সেদিন থেকে এ দেশে রৌপ্যমান প্রথা 
স্থাপিত হয় এবং সোনার মোহরের পরিবর্তে রূপার টাকাই প্রাধান্ত 
লাশ করে। ভারতের সঙ্গে আরো৷ একটি দেশের মুদ্রানীতি ছিসাবে 
খুবই সাদৃশ দেখ! যায়, সে হলো চীন। চীনে আজও বহুবিধ মুন 
পাশাপাশি প্রচলিত আছে এবং একটি মুদ্রার সঙ্গে অন্ত একটি মুদ্রার 
বিনিময় কাধ্যে লিপ্ত ব্যবসায়ীর! এর দ্বারা! প্রচুর পরিমাণে লাভবান 
হয়ে থাকে । 

পূর্বেই বলেছি স্বর্ণের প্রতি মানুষের একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ 
আছে। তাই নিজের দেশে প্রচলিত যে কোন মুদ্রার সঙ্গে যদি স্বর্ণের 
কিছু একটা সম্বন্ধ বজায় থাকে তবে সে নিজের অর্থকে নিরাপদ মনে 
করে।. দেশের প্রচলিত টাক! যে কোন ধাতুর বা এমন কি কাগজেরই 
হোক্‌ ন! কেন যদি সরকার বা! যে ব্যাঙ্ক সেই টাক! প্রচলন করে সেই 
ব্যাঙ্কের তহবিলে সমপরিমাণ লোন! জমা থাকে, তাহলেও মানুষের সেই 
টাকায় বিশ্বাদ আসে ; কারণ সে জানে যে বর্তমানে তার হাতের টাকা 
যদি কাগজেরও হয়, তবুও ব্যাঙ্কে বা সরকারের নিকট চাইলেই তার 
পরিবর্তে সমপরিমাণ মোন! বা শ্বরণমুদ্রা পাওয়া যাবে। আবার এ 
পরিমাণ সোন! নিয়ে গেলে তার পরিবর্তে বখন খুশী নোট অথব! কাগজী 
ুদ্রাও সরকার দিতে বিরক্তি করবেন না। কাজেই দেশের প্রচলিত 
মুস্র। বে প্রকারেরই হোক না কেন, তা শব্শমূ্লারই মমান। যে দেশে 
এই ধরণের মুদ্। বর্তমান, দেই দেশে বলা হয় স্বর্দমাপ বা 099৫ 
58870810 প্রচলিত আছে। ম্বর্ণমাণের আর একটা! সর্ত যে জনসাধারণের 
বর্ন বা সবনুদ্র। আমদানি বা রপ্তানির উপর অবাধ অধিকার থাকবে। 


শড 

হর্ণমান বা 0১8৫ 88৪০৫৬/গএর অশেষ গুণ। প্রথমত, সরকার 
ইচ্ছামত দবেশের অর্থ বৃদ্ধি করতে ব৷ নোট ছাপাতে পারেন না। কারণ 
প্রত্যেকটি টাকার পশ্চাতে গবর্ণমেন্টের তহবিলে সমপরিমাণ সোন! জমা 
থাক! প্রয়োজন। এ সোনাটা গবর্ণষেন্ট যতক্ষণ না জোগাড় করতে 
পারে ততক্ষণ দে নোট ছাপতেও পারবে না। যে কোন মুহুর্তে নোটের 
পন্রিবর্তে ক্বমানের সর্ত হিসাবে সরকার সোনা! দিতে বাধ্য । কাজে 
কাজেই বর্ণমান সরকারের প্রয়োজন ও খুশীমত অর্থসষ্টির পথে বাধা দান 
করে দেশের পণ্য্রব্যের অতাধিক মূল্যবৃদ্ধির পথ ( ইন্ফ্লেশন ) বন্ধ 
করে। ঠিক সেই ভাবেই অর্থ সন্কোচন করাও ( ৫5888190 ০0£ 
ও৪:790৩3 ) সরকারের হাতে থাকে না, কারণ সোনা জমা দিলেই 
সরকার জনসাধারণকে সমমূল্যের নোট দিতে বাধ্য । 

এত গেল দেশের তিতরকার ব্যাপার । নিজ দেশের লোককে 
কাগজের নোট দিয়ে সন্তুষ্ট রাখলেও বিদেশীদের প্রাপ্য মিটাবার সমর 
সরকারের সোন। প্রদান করতে হয়, কারণ এক দেশে অন্তদেশের টাক! 
অচল। সেইজন্ক সরকারের তহবিলে পর্যাপ্ত সোন৷ জমা থাকা 
প্রয়োজন ॥ দেশ্রের বাণিজ্যের গতি যদি প্রতিকূল হর-_অর্থাৎ রপ্তানির 
থেকে আমদানি হদি বেশী হয়, (0০£২$০81819 ৮ 48096 ০? 
8৪৫৪ ) তবে সেই পরিমাণ স্বর্ণ বিদেশীদের দিয়ে দিতে হবে। যেহেতু 
সেই পরিমাণ স্বর্ণের বদলে সমমুল্যের নোট ছাপান হয়ে রয়েছে, কাজেই 
সেই পরিমাণ, টাকাও বাজার থেকে সরকারকে সরিয়ে নিতে হবে। 
এইভাবে দেশের মুকর। হ্বাস পাওয়ায় দ্রব্যের মূল্য যায় কমে, বিদেশীর। 
এ দেশে মাল বেচে আর লাভ করতে পারেনা, উপরস্ত এদেশে দ্রব্যের 
মূল্য কম হওয়ায় অন্ান্ত দেশের হাটে এদেশের মালের চাহি! বৃদ্ধি 
পায়। ফলে আমদানি যায় কমে, রপ্তানি বায় বেড়ে, প্রতিকূল বাণিজ্যের 
গতি মোড় ঘুরে আবার অন্কূলের দিকে যায়। 

দেশে বাণিজ্যের গতি যদি অনুকূল (285০018১16 ৮৪1৪০১০৩ ০৫ 
8:5৩ ) হুর, বিদেশ থেকে সেই পরিমাণ ন্র্ণ এসে উপস্থিত হয়, সেই 
স্বর্ণের পরিবর্তে দেশে যুদ্ঃ বাড়ান হয়, তাতে দেশের মুলমানের 
(£959151 0116৩ 1৩5৩1 )এর উন্নতি হয়, অর্থাৎ মূল্য বৃদ্ধি পায়, দেশে 
দ্রবোর আমদানি (170): ) বাড়াতে থাকে, রগানি (6৮০1$) কমে 
যায়, অনুকূল বাণিজ্যের গতি আবার আপন! আপনিই সংশোধিত হয়ে 
বহ্িবাণিজ্যের সমত। ফিরে আসে। 

প্রপ্ন হবে, দেশের মোট রপ্তানির থেকে যদি আমদানি বেশী হয়, 
তবে এই অতিরিক্ত আমদানির জন্ক বে সোন! বিদেশীদের দিতে হবে 
তাতে। যারা! বর্থিবাশিজ্য ব্যবপায়ে লিপ্ত তারাই দেবে ; সরকারের 
তহবিলের ববর্ণেই বা কি করে ঘাটতি পড়বে এবং তার জঙ্ত সুদ 
সন্কোচনই ব! কেম হবে? কথাটা সোঙ্গাহজিভাবে ঠিকই, কিন্তু তলিয়ে 





দেখলে অগ্তরকম$ ব্যবসারীর! থে স্বর্ন তাদের বিদেশী মহাজনদের .. 


জব্যের মুল্য বাবদ দেবে, সে স্বর্ণ তার! কোথায় পাবে? দেশে ব্বর্ণমান 
বর্তমান থাকার ব্যবসারীর! জানে যে সরকারী খাজাপ্রীখানার দোট নিয়ে 
গেলেই ভার পরিবর্ত সসপস্সিমাণ খব্ণ পাওয়া! যাবে, স্তরাং তার! তাই 


হডাক্সতম্মন্ 


“স্প্হ০স্স্হস্রি্হ স্বস্তি স্বাস্হ্য স্স্্যগস্স্থ্রা্্স্্্হি স্ব স্ছি্্প্্্যাহ্্্যস্যাল্প্ম্ষ্ডান্হস্্থ্ড 


[ ৬৩শ বধ--১ন খগ্ডস্থ্য সংখ্যা 


করবে এবং এই ্বর্ণ পরে বিদেশে নিজেদের দেনা পরিশোধের অন্ত চালা 
দেবে। কাজেই প্রকারান্তরে সেই সরকারী তহবিলেই টান পড়লে এব' 
হবর্মানের নিয়ম হিসাবে তাতে করে মুগ্তরাসঙ্কোচদও হযে। ঠিক এই 
ভাবেই দেশের রপ্তানি যধন আমদানির থেকে বেশী। হয়, বিদেশীর! ৫. 
বর্ণ এই দেশের ব্যবসারীদের নিকট তাদের ভ্রব্যের মুল্যবাধদ পাঠায় 
সেই রণ দেশীয় ব্যবদারীর! সরকারের নিকট জম! দিয়ে সমমূল্যের নো 
ছাপিয়ে নিয়ে আসে, কাজেই এইভাবে অনুকুল বাণিগ্ের গতির জগ 
দেশে মুদ্রা সখ্য! বৃদ্ধি পায় ও কাজে কাজেই মূল্যমাণের ( 8০০1৪ 
1195 195৩1 )এর উন্নতি হয়। 

সুতরাং দেখ। গেল স্বর্মানের নিয়ম মেনে চললে, দেশের দিক! বা 
মুজানীতি চালনা সম্বন্ধে বিশেষ কোন বুদ্ধি বা বিবেচন! খরচ করতে হয় 
না, দেশের অর্থের সন্কোচন বা প্রদারণ এবং বহিবাশিজ্যের সমতা রক্ষ! 
€(8011)719) ) আপন! আপনিই হতে থাকে ও বিদেশের সঙ্গে 
ব্যবদ। বাণিজ্যের পথ সরল হয়। শ্বর্ণমানে প্রত্যেক দেশের মুদ্র! একটি 
নির্দিষ্ট পরিমাণের স্বর্ণ দ্বার! গঠিত হওয়ায় বা! নির্দিষ্ট ওক্জনের দর্ণের সঙ্গে 
আদান প্রদানের সর্থে আবদ্ধ থাকায়, এক দেশের মুদ্রা সঙ্গ আঃ 
একদেশের মুদ্লার বিনিময় ছার সহজেই ঠিক হয়ে গিয়ে স্থির থাকে। 
ঘদি বিলাতের এক সন্ভারিনে ১২১২৭ গ্রেণ সোনা থাকে এবং 
আমেরিকার এক ডলারে ২৫ গ্রেণ দোন। থাকে, তবে অনায়াদেই বল! 
যায় এক পাউওড ৪৮৬ ডলারের সমান হবে। এইভাবে দেশ বিদেশের 
বিনিময় হার অনায়াসেই স্বর হওয়ায় শবণমানের ধানে বাণিঞ্জো জুরা 
খেলা অনেক পরিমাণে কমে যায়। 


দোকানদারের দেশ 


্ব্ণমানের এই সব গুণাঝালীর সন্ত স্বর্মানকে লোকে একটু সম্রদ্ধ 
দৃষ্টিতে দেখে থাকে । উনবিংশ শতার্ধীতে ইংলগ্ডে খন আধিক, 
রাজনৈতিক, মানসিক ইত্যাদি সর্ববধিধ উন্নতির $ঞজায়ার এদে উপস্থিত 
হয়েছি, সেই সময়কার ইউহাসের সঙ্গে ওদেশের দ্বর্মমানও বিজড়িত । 
১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে ইংলও শ্বর্ণমান গ্রহণ করে; তারপর থেকে পুরে! 
শতাব্দিটা ধরে যেন একটা জাগরণ ও উল্লামের দার! পড়ে গেল। 
বিজ্ঞানের উন্নতি ও ইন্ান্্িগনাল রেভলিউপনের দৌলতে দেশে হাজার 
হাজার মাল সন্তার তৈরী হতে লাগলে!, মিল ও কলকারখানায় দেশট৷ 
ছেয়ে গেল। কোন দেশ জগন করে, কোন দেশে উপনিবেশ স্থাপন করে 
এবং কোন দেশের সঙ্গে বাণিজ্যের চুক্তি করে, ইংলও সেই সব মাল 
বিশ্বের হাটে ছড়িয়ে ফেললে! ৷ বাইরের টাক! ও সোনা এসে দেশটা 
ভরে গেল। ন্বর্ণমান বজায় থাকার দেশ বিদেশের সিক্কার সঙ্গে নিও 
মুদ্রার বিনিষয় ছার স্থির রাখ! সন্তব হয়ে পড়ে এবং তাইতে আন্ত, 
জার্জাতিক ব্যবন! ও লেন-দেন আরো সরল ও ঘনিষ্ট হয়। এদিবে 
শতাবির মাঝামাঝি নমরে অষ্ট্রেলিম। ও ক্যালিফোনিয়ায় নূতন নৃতঃ 
মোনার খণির আবিষ্কারের ফলে ঘ্বর্ণের পরিমাণ বৃদ্ধি পেয়ে দেশে; 
সুদ্রারও সম্প্রসারণ হয় এবং শতাঙগির পেখ দিন পর্যন্ত দেশের মুল্যমা, 


শ্রাবণ--১৩৫২ ] 
প্রায় একটান! উদ্ধ গতিতে চলে থাকে । শতান্ধির শেষ কয বৎসরে 
দক্ষিণ আফ্রিকার খনিগুলির ব্বর্ম উৎপাদক ক্ষমত| যেন আরো! বেড়ে গেল, 
এবং নেই সঞ্গে ব্যাঙ্কের উপ্নতির জন্ত চেক টাকার প্রচলন খুব বেড়ে 
গিয়ে দেশের মুদ্রা আরে! বিশ্তার লাভ করে। ধীর অথচ একটান! 
মুলাবৃদ্ধির জন্ত দেশের ব্যবসারী মহলে একট! আব্মগ্রত্যয় ও বিশ্বাসের 
আবহাওয়! সৃষ্টি হয়, বিশ্বের হাটের সঙ্গে তার সন্বন্ধ নিগুড় হয়ে পড়ার 
লগ্ন সহ্‌র পৃথিবীর বাণিঙ্য কেন্দ্ে পরণত হয়ে পড়ে, বগ্ঠার স্রোতের 
মহ বাবসা ও বাণিজ্যের গতি ইংলগ্ের ছুই কূল ভাপিয়ে নিয়ে চলতে 
থাকে। উৎপাদনের নানায়াশ ঘন্থাদি আবিরের ফলে ইংলগ্ডে সেদিন 
মান সম্তায় তৈরী হতে লাগলে।,কাজেই বিদেশীদের পণা তার দেশে বিকোবার 
কোন আশ! ন! থাকায় সেদিন সে আমদানি ও রপ্তানির উপর শুক্ক এবং 
অন্াঙ্ঠ সলধিধ বিধিনিধেধের প্রাচীর ভেঙ্গে ফেলে অবাধ বাণিক্ক্য- 
নীতির (0195 &0৯) ধোয়া! তুলে উন্নতির স্রোতে গ! ভাপিয়ে দিল । 
ইংলও সেদিন “বাণিজ্যে বসতে লগা”, এই সঙ্্রের সত্য মন্দ মন্মে উপলব্ধি 
করলে! এবং দেখিন থেকে প্রকৃতই দে একটি দোকানদারের দেশে 
(& 8881 ,0 ০ ৪00০0 8989:1 ) পরিণত হলে| | এই সব কারণের 
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কর! হয়েছে। ইংলগ্ের এই হবর্ণুগের সম সে দেশে শ্বর্মান অটুট 
অবস্থায় বঙ্গার থাকার হ্বমানের দ্বপক্ষীনর৷ এর মানকেই উন্নতির সোপান 
বলে মাজও গণ্য করে থাকে । 

ংশ শতাবীতে প| দিয়ে যদিও উন্নতির একটানা উদ্ধ রেখাটি 
একটু সরল হয়ে আগলে! কিন্তু তা এখনও নিষ্নগামী হর নি। কিন্ত 
গত মহাপমরের প্রারস্ত থেকেই আধিক জগতে যেন রাহর দৃষ্টি পড়েছে। 
যুদ্ধে প্রচুর অর্থের প্রত্নান, কাজেই স্বর্মমানে আবদ্ধ থাক। আর 
পোবার না। প্রায় দেশই শ্বমান তাগ করলো, রাশিরাশি কাগজের 
মেকী অর্থ সমষ্টি হলো, অ্রব্যমূল্য হুহু করে বেড়ে গেল, কিন্ত আরধিক 
জগতের ভাখাগক আর ঠিক পথে চালিত হলে। ন|। হবর্ণমান নিয়ে যেন 
এক্ট! মল্লাদ্ধ সঃ হবে গেল। একবার স্বর্মানে ফিরে বাওয়! হয়, 
তাচে অটুট রাণশার জঠ মাপ্রাণ চেখ] কর। হর, কিন্ত বিভি্ 
মনোবৃত্তির পস্কেলতার খাবি খেরে আবার ত্যাগ করতে হর়। এই নব 
দেখে শুনে একালে বিশেবজ্ঞ হ্বর্মমানক চিরদিনের জন্য বিদর্জন দেবার 
মৃতে। মতও প্রঙ্তাণ কর থাকেন। ম্বর্মীনকে নিয়ে এত টানা- 
হিচঢ়। করতে করতে এর কিছু অন্থবিধ! ও দোষের কথাও এদানিং 





জন্যই উনবিংশ শতাব্দির শেব অদ্ধেককে ইংলণ্ডে র্ণযুগ বলে ঘোষণা বেরিয়ে পড়েছে। (আগামী বারে সমাপ্য ) 
ফুড কমিটির চেয়ারম্যান 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
ফুড কমিটির চেয়ারমাানের রিক্ত তিক্ত শুধু নাম সার 
পদ তো বেঙ্জীয় দামী, উপকার চেয়ে বেশী অপকার, 
পদোনতিট। সংখ্যায় কিনা ? কোনো কর্মেই লাগিল না হায় 
গশিয়৷ দেখিনি আমি । স্বৃহৎ স্বেত হাতী। 
নাই কেরোসিন, নাহিক লবণ, কোথা শকর! আধার বাজারে 
চিনি খাওয়া চেয়ে-_হওয়া! ভাল মন গোপনে করিছে পথ, 
চেয়ারে বসিয়া! দেখ.ছি স্বপন কেরোসিন টিন গজের তৃক্ত 
বিফলে দিবস যামি। হয় কপিথ বৎ। 
লোকে নুনহীন বাঞ্জন খেয়ে কোথায় কাপড় কম্বল চট, 
দেয় মোরে গালাগালি, পাখা! মেলি ধার উড়ি ঝটটপট্‌, 
গুড় দিয়ে খেয়ে চায়ের পাচন সাধা নাহিকে! চিনিতে পারি। যে 
দেখে দেয় করতালি । কাহারা অসৎ সং। 
এত সুখ্যাতি কোথা ছিল মোর, “বস্ত্র বন্' সঙ্গেই শুনি 
তাবি আনন্দে হয়ে থাকি ভোর, কিন্তু দৃষ্ঠ নন, 
শুপ্ধ শূন্য ভাণ্ডার লয়ে ডাকি প্রাণপণে ফোথা ভ্লৌপদীর 
কাহার আদেশ পালি? ছে জজ্জা নিবারণ । 
গৃহে গৃছে দিন দেউটা নিভিছে__ পলীবাসিনী আমি চামবাস, ্ 
আর যে জ্বলে না বাতি। ক্ষোভে ফিরে চায় ফেলি নিখাস, 
বর্ধা বাদল ভূর্য্যোগে ভয়ে হে মধুহ্দস--একি অভিশাপ 
কাটছে জাধার রাতি। - - একি এ বিড়ন্বন। 


হিসেব-নিকেশ 


জ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(৫) 
ডাক্তার 11111 1035197-01101দের ( দরজিদের ) সন্ধান দিলেন ; 
পথে একজন দ্রুত এসে দেলাম করলে, বললে-_“মাপ্নাকেই খু'জতে 
যাচ্ছিলুম,__বড়া ভাইয়া পেটের দরদে বেচ্যায়েন হয়ে পড়েছে__বলছে 
বাচবন! ৷ হুঙ্কুর মাই বাপ--* 

“ঘাবড়াও মত.1” পকেটেই ২1৪টে খুচরো ওষুধ থাকে। ডাক্তার । 
মুটোখানেক 8০৫1-8.০8৯-_*ওরু নানক সাহাব কি জয়” বলে খাইয়ে 
দিলেন। মিনিট ৫1৭ পরে ₹০11) 818এর শবে মেঘ গঞ্জনের মত 
কয়েকটা ঢেকুর উঠে যেতেই ভাইয়া উঠে বদল। ডাক্তারের জয় জয়কার 
পড়ে গেল। 

সব “গ্রসাহাব কি” কৃপা, হাম্‌ হরবথৎ হাজির হায় শিখজি, কুছ, 
চিন্তা নেহি। আচ্ছা! আব হাম্‌ চলা, বড়! জরুরি কাম থা, ফির দেখা 
যায়গা । 

“ইয়ে নেহি হে! সন্ত, কহিয়ে হুজুর হাম হাজির হায়। তার! ছুঃখিত 
হয় দেখে ডাক্তার উদ্দেশ্ট। খুলে বললেন। “ইয়ে কোন্‌ বড়া কান 
ডাক্তার সাহাব । সামকো| হাজির হো! যায়গ! |” 

ঠাগ্ডমে বড় কষ্ট পাতা, তাই তকলিফ, দিয়! ভাই। মার দেখে! 
হামারা দাওয়াই বড়! তেজ হায়, সব-কুছ খা সেক্তে। রাতকে! থোড়। 
সরাব পিলেনা ! আচ্ছা! ভাই হাম্‌ চল! । 

ডাক্তার বেরিয়ে পড়লেন। 

“একবার স্টেসনট! ঘুরেই যাই--কি জানি কে কখন লড়ায়ে ছটরা-_ 
অর্থাৎ কড়াইণু'ট বাগাতে আসবেন ।__ 

ওরে বাব! একি ! ন! চাহিতে জল--গুভানুধ্যায়ী যে! যেখানে 
বাঘের তর়-- 

চোখোচোখি হওয়ায়-_“এই যে বিনোদ, তোমাকেই খু'জছিনুম-_” 

“আমাকে পাবেন কোথা 81? এক মিনিটও ছুটি নেই-_কলের! 
কুটারেই ঘর বাড়ী। অনেকটা! কায়দায় এনে ফেলেছি--” 

“বেশ বেশ, এই তো চাই; তা নাতো আর তোমাকে-_জলট! গরম 
করে থাচ্চো তে! ?” 

“আজে সকাল বেল! আর মিছে কথাটা-_-মাপনি তে! সব বুঝছেন-_” 

কর্তা সহান্তে--“নকাল বেল! কি হে ! মাথার ঠিক নেই যে দেখছি!” 

“ত| ঠিক বলেছেন 81, 78:152ই (000881908 করেছে, তারাই 
মাথায় 10051858882 ঘুরছে ।” 

“তা হোক, কিন্তু গরম জলট! অবছেল! কোরোন!। ছু'বেলাই-_ 
বুঝলে..*বিবাহ করেছ, 79309351118 আছে তা জানো । শুধু 
পিগিকে আনলেই তে। ত| ঘোচে না! সেখানে আমরা তো রয়েইছি--” 


“আজ্জে চাকরির চেয়ে ওটাকে বড় 16820081:116 বলে যে মনেই 
হয়না । পিসির 'তীর্ঘ তীর্ঘ' বাই আছে তাই। এ যে ভাগলপুরের কাছে 
হুমেরু তীর্ঘের পাহাড় আছে কিনা__কার কাছে শুনেছেন সেই জন্যেই । 
আমারে! কর্তব্য সারা হবে--” 

কর্তা সহান্তে-_“হুমের নয়, মন্দার--” 

“ওঃ তাই হবে, কে অত খোঁঞ্জ রাখে মশাই । এখন পাঠাতে পারলে 
বাচি। পিদির আর কি দরকার ছিল_-মাপনি রয়েছেন। চলুন না, 
বাদাটা! দেখে আসবেন, দেখে রাখা ভালো-” 

“তা মন্দ কথা নয়, আমার €817এর এখনে! তিন কোয়াটার দেরী-_” 

উভয়ে বাসার দিকে চললেন। 

বিনোদ। “মাপ করবেন, জিজ্ঞাস! করতে তুলে গেছি। রুগীগুলে৷ 
দেখে এনুম তাদের কথাই মাথায় ঘুরছে । আপনার সে পায়ের ব্যথাট! 
কেমন-117৬ ডিডিয়ে ডিডিয়ে যেতে হবে কিনা ।” 

সাহেব। “এখন যা আছে তাতে কাজ চলে । আর না চললেই বা 
ছাড়ে কে? বনে থাকবার জন্কে তো আমাদের কেউ পোষে না। 
জানতে! মেম সাহেবর। হাচলেও ছুটতে হয়। এই তোমাদের 
12810050881 0/0কে বড় সাহেবকে €দখ। দিয়ে এলুম । আমর! 
দেখ! দিলেই ওদেরও একটা কিছু দেখ! দেয়। নেড়ে চেড়ে দেখে 
[37405 আর 8৪ 910 বাড়িয়ে দিয়ে এলুম- বললুম এটা 10018 817, 
বড় 9০8৮০] 810 £81601585 ০011008$6- তাই ৩১০.7% 10810 
পাঠিয়েছি__সন্দেহ হলেই তোমাকে ডাকতে বলেছি।” 

বিনোদ । “5৩1 8190 0 700--ও দয়াটি আপনাতেই দেখতে 
পাই, সকলকেই এগিয়ে দেন-_১৪০1:৪%9০০ এ রাখেন ন| | অনেকেই 
50৮০701988গদের চেপে রাখেন-” 

সাহেব। “08০০০ সকলকেই দেওয়! উচিত | আর কতট। ছে?" 

“এই যে, এসে গেছি ।” 

“ওটা তো.--” 

“আজ্ঞে ওই” 

“ওতে কি করে--” 

“কতক্ষণই বা থাকি, রুগীর ঘরেই সময় কাটে-_” 

“তা কাটুক, সে ভালে! । কিন্তু যর তে| দেখছি একটি, আর একটু 
বারাওা-_দাড়ে চার হাত হবে--” 

মাশিক বারাগা় রাধস্ছিল, খুস্তি হাতে এসে ঝুঁকে নমস্কার করলে 

“মোজ! হয়ে ঢোকা যায় না যে, থাক আমি আর ঘরে ঢুফব না 
( রুমাল নাকে দিলেন )-_-এর মধ্যে থাকে কি করে ?” 

“সে তে! বলেছি 817, এখানে রান্না খাওয়া মাত্র। ভাগ্যে মাণিককে 


শ্রীবণ--১৩৫২ ] 


ক্ছিস্েমম্নিক্কেস্প 


এ 


ল্তসাস্্থদ্ সদ্য স্্স্স্স্র বা” থপ স্হপ্্্প্্্্স্্্_স্হস্ব-্্্স্স্_ব্্-্্_স্্্স্হস্ষ”স্হন্া-্হ্ট 


দিয়েছেন, না হলে-_এত রুগী অস্ে সামলাতে পারত ন।। একটু লম্বা 
কিনা, ভেতরে পা৷ মেলবার স্থান নেই, আড়কাটায় দড়ি টাঙিয়ে মাণিক 
পা রাখবার ৪1178 ঝোলন! বানিয়েছে। অমন দশকর্মান্বিত কাজের 
লোক না পেলে সামলাতে পারতুম না| ।” 

সাহেব হো! হো৷ করে হেসে বললেন--“ন। না, বাস! বদলে ফ্যালো- 
বাস! বদলে ফ্যালো-” 

“মাপ করবেন__ছাসায় 9:08 ৪11০স০০৩ য| পাই এ দুর্দিনে 
তাতে পক্কায় জোটানোই দায়। আপনি ও বিষয় ভাববেন না আমাদের 
কষ্ট বলে কিছু নেই, বেশ চলে যাবে-_অবগ্ত মাণিক থাকলে । যা সব 
নিত্য দেখছি, আমর! তাদের তুলনায় বাদশ! । কারে! কু'ড়েতে একমুঠো 
দানা নেই-_” 

সাহেব। “থাক্‌। ওটা এক্ষেত্রে সুসংবাদ হে। দান! থাকলে 
একটি রুগীকেও বাঁচাতে পারতে না। দেশে সাবুর সাক্ষাৎ তে! নেই-_ এ 
দানা খেতো আর মরতো|। কেবল জল দেবে, আর ভগবান জোটান তে। 
কমলালেবু ৷” 

বিনোদ । (ম্বগত ) লঙ্কার আত্রকানন ধাঁদের দখলে পড়েছিল, 
তাদের কুলুলে মিলবে । (প্রকান্ঠে )--“যে আজ্ঞে। এখন বাশের ও 
085 লাঠি গাছটি দয়! করে ফেলুন দিকি, বড় বেমানান- দৃষ্টি- 
কটু লাগছে-_” 

সাহেব। “আরে ওরি সাহায্যে চলতে পারছি-_-” 

বিনোদ । (ঘরের কোণ থেকে বার করে এনে ) না 817, এইটি 
নিন, ও ফেলে দিন-_ 

সাহেব। (ঘুরিয়ে ফিরিয়ে) বাঃ এ যে 818৪ ৪1০৮, কোথায় 
পেলে? না, এ তোমার সখের জিনিন- তুমি রাখ । 

বিনোদ । ও একজন 18801,8 করেছিল- উপহার দিয়েছিল। 
ও নিয়ে আমি কি করব ৪817, পড়েই থাকে, বড় জোর কুকুর তাড়ানো 
হয়। আপনার হাতে ত 0০97 0189৪ পাবে যোগ্য স্থানে 
থাকবে। 

সাহেব । তবে দাও, তোমার ইচ্ছা হয়েছে (হাত-ঘড়িটা দেখে ) 
ইস্‌ আর সময় নেই বিনোদ-_চল্লুম। ( মাণিকের প্রতি ) খুব ভাল করে 
কাজ কোরো, সুনাম নিয়ে ফের! চাই । আচ্ছ! আজ আর নয়। 

সাহেব বেরিয়ে পড়লেন। বিনোদ লাইন পার করে সেলাম করে 
বললে__“মাণিক আছে বলেই পেরে উঠছি 917--” 

সাহেব। আমি জানি বলেই ওকে দিয়েছি। আচ্ছ! যাও। গরম 
জলের কথাটা-_ 

বিনোদ । আজ্ঞে নে আছে। (ন্বগত) মনেই থাকবে। কিন্তু 
লোকটা তে! মন্দ নয়-_ও অলুঙ্ষুণে ছুর্ভাবদাটা কোথা থেকে এসে 
আমাকে-দুর করো, এখনে! কি গেছে ! 

ঙ ঙং ঙঃ ঙ রঃ 
বাসায় ফিরে বিনোদ বললে-_“এদিকে কতদুর ছে?” 

মাণিক । আজ্ঞে সব 75885, ফিস্ত আপনি যে আমার 1678৮- 


এর কথা কয়ে সব ৪7788) শুকিয়ে দিয়েছেন । বেঁটে রাধু এসে না 
বাড়া ভাত খায় । 

বিনোদ । কথাট। বলেই বুঝেছিনুম-সেরে নিয়েছি-ভেব ন|। 
পাকা করে নিয়েছি। 

 মাণিক । বাচালেন 87, বসে পড়,ন। 

ধিনোদ। (খেতে বসে) বাঃ তুমি যে রন্ধনেও অরদ্ধতি দেখছি, 
কি ঝোলই বানিয়েছ, যেন যশোরে শ্বশুরবাড়ী এসেছি। আঃ ভাত 
পেটে প'ড়ে বাচলুম । কিন্তু বেশী খাওয়া হয়ে যায়, চালের মণ যে তেইশ 
টাকায় তাকাচ্ছে-_ & 

মাণিক। খাবার নময় ওসব ভাববেন না--হরি আছেন-- 

বিনোদ। তা! ঠিক্‌, যখন ধর্মকে ধরে আছি, বিশেষ 'হরিকে'-_ ওর 
চেয়ে দয়া আর কোন্‌ দেবতার বেশী | তিনি দেখবেন বই কি। 

মাণিক। থাক্‌ মশাই__ 

বিনোদ । হ্যা, ধর্পের কথা এখন কেন, বিপদের সময়েই ভাল, 
সেতো সঙ্গে সঙ্গেই আছে। এখন যে শুতে হবে মাণিক, এ 1০8৫ 
নিয়ে নড়তে পারব না-_ 

মাণিক। দরকার কি, থাটিয়! পাতাই আছে-_-একধারে গ্ভাল আছ্ছে, 
এক ধারে খোঁটা পুতে দিয়েছি, পাশ ফিরতে ভয় নেই, পড়বেন ন!। 

ধিনোদ। এত সখ সইলে হয় যে! 

মাশিক। কোনে চিন্তা নেই মশাই। এ বাস! ছাড়া হবে না, বড় 
লক্ষণঘুক্ত, কিন্তু রুগীদের যে একবারও-_ 

বিনোদ । হ্যা ধর্মের দিকে চাইতে হবে বই কি--তাই ভালে। করে 
চোখ বু'জে নিচ্ছি--শরীরম আছ্যস্‌ কিন! ; শরীর রক্ষাও ধর্ম 

বিনোদ হাত মুখ ধুয়ে শুয়ে পড়লেন। 

মাণিক। মাথা ঠিক না রাখলে শরীরকে চালাবে কে মশাই। 
এখন একটা" 

বিনোদ । মনে আছে মাণিক-ট্রণ। 208.9) 0010 ঢ18৩-_- 
কইয়ের ঝণাক যে পেটে ঢুকেছে, ধোঁয়া! ঢোকবার ফাক আছে কি? এ" 
পাঁশ ওপাশ করে সব চৌরোস করে নিচ্ছি হে-_ 

মাশিক। তাই তো বলি আপনার কি তুল হয়! 

বিনোদ। হয় হে হয়। সেকালের ভোজ ভীমের আচিয়েই নাকে 
কাটি দিয়ে ছুটো৷ হাচতেন্, তার ধাক্কায় যে যার স্থানে গুঁড়ি মেরে বসে 
যেত, তার পর একটা কাটালও প্রবেশ পথ পেতো । কি সব মুষ্টযোগই 
ছিল। সময়ে ভুলে যাই-_ 

মাণিক। সেকালের ব্যবস্থা একালে না চালানই ভাল, ওকে ভুল 
বলে ন! মশাই, এখন গড়িয়ে চৌরোস করুন। বেলা আড়াইটে বাজে। 
রাত্রে তখন কালকে-- 

বিনোদ। আর লোভ বাড়িও না। সাহেব বলছছিলেন--বে করেছ, 
18800181101) আছে। * 

মাধিক। সাহেব আবার কে-_পণ্টনের কর্তা ?--0/0? 

বিনোদ । কি পাগল, আরে ন! হে, জান না,__সাবধান। 109৮876 


১ 


বল্প্ন্রসব্হ 


1760$এয় ডগার বসলেই-_-তিনি হন সাহেব-_তা! তিনি যে রঙেরই হোন, 
আর বততই কালো! হোন। কিবণজি আজ বৃন্দাবনে থাকলে বড় সাছেহ 


হতেন। সোলার 2৬$ হাল্ক! হ'লে কি হয়, 070জ0এর চেয়ে ভারী | 


--১০ক্ষ।) সাহেবের মাথার থাকলেও মেজাজে মেরে রাখে । 
'বাবু' বলে ফেল না। 

মাণিক। আজ্ঞে আর কি তুলি! আচ্ছ। শুয়ে পড়ন। আমার 
কাজ আছ্ে- 


খবরদার 


ও এ মং মু ফু 


কাজ সারতে সারতে মাণিক ভাবছে-_পিদি এলেন, কই মাছ 
এলেন, কিন্তু কলেরার কথা যে কন না--ওদিকে পটাপট মরছে। 
চাকর গেন দেখছি! এমন তাললোক পেয়েও_-( চমকে ) 
কেরে বাবা-_-পল্লায় লম্বা ছার! যে__পাগড়িহন্ধ, সাত ফুট লল্বা 
জোয়ান-- 

“ডাক্তার সাহেব হায়?” 

"আবি বোল! দেত| হায়” বলেই ঘরে ঢুকে--“এই যে উঠেছেন, 
আপনাকে কে খু'জছে দেখুন-_-এক আকাশ্‌ফোড়। মূর্ধি, আমার ওপর 
এক হাত-- 

বিনোদ । রুণী নয় তে!? 

মাণিক। রোগের সাধ্য নেই তার ত্রিপিমানায় ঘষে, ৪11 
6889৫ কিত্ত-_ 

বিনোদ। পুলিশ টুলিশ নয় চে| হে, ঘৃধিষ্টিরের ধপ্থান্্র নয় তো? 
(চিন্তিত ভাবে) যেতে ঠো হবেই-_। হাট্টা মাথায় দিয়ে) জয় ম! 
মঙ্গলচণ্তী, চলো-__ 

বাইরে পা দিয়েই এক মুখ হাসি! “এই যে মাঠার ভাইয়া 
ইসকোইতো। 001010610 0070585211 বলে-মরদ কি বাত, 

দঞ্জি। হভুর ইসমে রহ্‌তে ঠে! দৌলতখান! ইয়েই হার? 
-তোবা_ 

বিনোদ । ( সহান্তে) আরে নেছি ভাইয়া, ইহা খানা-পিন। 
করনে আতে_ 

দঞ্জি। দেখকে হাম তো! তাজ্জব হো! গিয়া খ। ইংঠা “কিচেন: 
হায়, গুকুর্‌ (12801: 0১0 ) লিজিয়ে আপক। হুকুম তানিল হে গিয়া 
(8918 05৪$এর পু'টিলি বার করে দিলে ) 

বিনোদ । হাড় ভাঙ! ঠাণ্ডা ভাই, বড়। মাপ্যাগ্িত কিয়া। বড়! 
তেইয়া ক্যায়স| হায়? 

দর্জি। আপ.ক! দোয়াসে বাচগিয়! হজুর-_ 

ডাক্তার একটু আড়ালে গিয়ে তার হাতে চার টাক! দিলেন। 

বিনোদ। বড়। মেহেরবাদী কিয়া।। হামকে। আবি ছুটনে হোগা, 
চতুষ্দিকে ডামাভোল-_ 

দর্জি। আচ্ছা-_ডাক্তার সাব_-সেলাম__ 


ভ্ডাব্পভন্্ধ 





[ ৩৩শ বধ--১ম খশড--২য় সংখ্যা 





বিনোদ ৷ সেলাম ভাই-_ 

( দঞ্জি চলে গেল) 

“এই নাও মাঁণিক-_তোমার গড়রেজের লোহার সিন্দুক--এখন 
প্রবেশ পথ বানাও, অভিমন্থা যেন বেরিয়ে আনতে পারেন, অণন্ত্য 
গমন না হয় । 

মাণিক। আজ্ঞে তাতো বুঝেছি। আপনি টাকা টাক! বলছেন 
কেন--দবি তো৷ খুচরো কাগজ, ওর! যে একস্থানে জড় হয়ে তাল পাকাবে, 
তখন প্যান্ট থে তেজপাতার খলে হ'য়ে দাড়াবে 

বিনোদ। ভেবন| ভেবনা। খাদি, পুণটি মন্্র:পুত হয়ে ঘরে এলেই 
অপ্দরী। ছাপ থাকলেই মাপ। কেন্দ্রের সনন্দে কি আর কে 
থাকতেন, তিনি মধুরায় মতিচুর মারতেন | কাগজেই কাজ চলে__ 

মাণিক। বীচনুম মশাই, ই পাঁচছাত লোকটা যেন পীলের ওনুধের 
মত এসেছিল, আমার পীলেট। শুকিয়ে দিয়ে গেছে। ৪80টটাই 
( গুপ্তচর ) নয়তো,-_বৃঝে ফেলেনি তে। ? দৌলতখান! বললে কেন? 

বিনোদ । ওর! বুসের কু'ড়েকেও দৌলতখান! বলে, নবাবী ভায। 
কিনা। এখনে। ওটা ছাড়তে পারেনি'** 

মাণিক। ত! ন৷ ছাড়ক, আমাদের ছাড়লে যে বাচি*** 

বিনোদ । আরো ন: না--ভয় নেই--ওরা দেপায়ের জাত-_ছোটয় 
হাত দেয়ন।-_মাথা নের, রাজা নের, তাও নিজের জঙ্গে নয__-খাটি 
পরার্ধপর । যাক তুমি গ্যান্টে সুড়ঙ্গ বানিয়ে ফেল, ওদের আর 
ফেলবে! কোথ: ?--দেশে বিদেশে আমাদের সন্ধত্র শুভ্তানুধ্যায়ী যে 


মানিক । আজে। ঠ]1,ওকান্ এখুনি করে ফেলছি। আপনার 
কোনে। কাঙ্জ থাকে তে।-_ 
বিনোদ । ও:_-ভারি মনে করে' দিয়েছ €8৬ 78 ০00- আছে 


বইকি। কাজের লোকদের কি মরবাপ ফুরসৎ আছে--একনার 20. 
০188৪টা] হয়ে আসি-_ 

মাণিক। কেন বপুন দিকি ? 

বিনোদ । কৈষিয়ৎ দেবার সময় নেই। এ মর! পেটে--ভরা 
গোরাক সইবেনা হে চলপুম-_ 

বিনোদ চলে গেল। মাণিক ভাবতে লাগল--মাবার একট! কিছু 
ন। মাথায় করে আসেন। কহ" 01০১190 মুধিষ্টিরকে পাইগেছে, এবার 
না একট। মনাগৃষ্টি আমদানী করে ফেরেন ! সকালে কিন্তু রুগী দেখতে 
ন। গেলে এ চাকরী ফেলে পালাতে হবে-_ হাহাকার পড়ে গেছে। 
ষ্রেসনে দেখপুম ছু'তিন জন লোক ডাজ্ারকে খু'জে বেড়াচ্ছে, বাসার 
খো নিচ্ছে, এখন ওঁকে বল্‌লে সারারাত আর ঘুমুবেন না। ও খাটিয়ার 
ছট্ফট করার জায়গাও নেই। যেমন ভীতু, তেমনি নার্ভাল্‌, একট! কাও 
ঘটিয়ে বসবেন । 

মাণিক কাচি আর ৃচ.হুতে! নিয়ে হুঙ্গরের যাতায়াতের নুড়ঙ্গ 
বানাতে বদল। 


রঙ চর রঙ কা ঙ 


তিনটি ভাল ম্যাজিক 


যাছকর পি-মি-সরকার 


এবারে আমি তিনটি অতিশয় দহজ অথচ চমকপ্রদ ম্যাজিকের কৌশল 
প্রকাশ করিব। প্রথম খেলাটির নাম “অপরের লিখিত বিষয় পাঠ কর!” 
বা 9101৩ 7658010818৮, বিলাতে ও আমেরিকায় এই জাতীয় 
খেল! আজকাল খুবই প্রচধিত কারণ ইহ! 81808) 117810এর অন্তর্গত, 
আমেরিকায় “0. 3" নামক জনৈক বিশিষ্ট যাছ্ুকর এই ধরণের খেল! 
আবিষ্কার করিয়া পৃথিবীময় হুনাম অর্জন করিয়াছেন । সে দেখে মানসিক 
খেল! (716088]1 11881 ) সম্বন্ধে নিয়মিত গবেষণার জন্য “৩০” 





আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ যাদুকর জ্যাক গুইন (180৮ 0৮009) 


নামক একটি পত্জিকা প্রতি সপ্তাহে নিয়মিত প্রকাশিত হইতেছে। পরবত্বী 
খেলা ছুইটি যাস্ত্রিক কৌশলের খেল! বা! &/87860৪ 28810. আমাদের 
দেশের যাছুবিভাসমূহ প্রায়ই হস্তকৌশলজাত, ইহাতে যাস্ত্রিক কৌশল 
বা উবধপত্জের কারসাজী খুব কমই থাকে। কিন্তু জার্দাণ, ইংলগ, 
জাপান, আমেরিকা প্রনৃতি দেশীয় যাছুবিস্তাতে হস্তকৌশল অপেক্ষা যাস্তরিক 
কৌশলই বেগী' থাকে । কোন দেশ ঝ৷ জাতির পূর্ণতা নির্ভয় করে তাহার 
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মর্বতোমুখী প্রতিভার উন্নতির উপরে । কাজেই এদেশের ম্যাঞ্জিককে পুণশ। 
দিতে হইলে, এদেশীয় হস্তকৌশলজাত খেলার সহিত পাশ্চাত্যের অতি 
আধুনিক যন্ত্রকৌশল সম্বলিত খেলার যোগ করিতেই হইবে। এট! থে 
বিজ্ঞানের যুগ, বিছাৎ-রেডিও-টেলিফোন টেলিগ্রাম প্রন্তুতির আবিধার 
হইয়া ইহা ম্যাজিকের উপরের ম্যাজিক “8301৪ 2881০” দেখাইয়। 
চলিয়াছে। আধুনিক যাদুকরকে ওদেশীয় এবং এদেশীয় উভয় প্রকার 
যাগ্বিষ্তার মিশ্রণ করিয়! লইতে হইবে। সেজন্যই ভারতীয় যাছুকরগণ 
আমেরিক! ও ইউরোপীয় 'যন্ত্রম্বলিত খেল! শিক্ষা করিবেন এবং সে 
দেশীয়গণ এ দেশীয় খেলা! শিক্ষা! করিদেন। কিন্তু মুখিল এই যে টাক! 
থাকিলেই ( অর্থাৎ টাকা ব্যর করিয়! যন্ত্র তৈয়ার করিলেই ) সেদেশের 





যাছুকর গুইন একটি চীনদেশীয় খেল! দেখাইতেছেন 


বড় বড় খেলাগুলিও আমরা করিতে পারি, কিন্তু আমাদের খেল! যে 
তাহাদের ধাতে একেবারে সহিবে না। ইহার পশ্চাতে প্রয়োজন হইবে 
্ীর্ধকালের সাধনা, বৎসরের পর বৎসর নিয়মিত চেষ্টা ও অভ্যাস। 
সেদিন আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ যাঢুকর 'জাক গুইন' ৪০ 05009 
সাহেব চীনযাত্রার পথে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। তিনি প্রধানতঃ রণ- 
ক্ষেত্রে মাঞ্চিণ সৈল্তদিগকে আনন্দ পরিবেশন করার উদ্দোন্তেই এদেশে 
আমিয়াছিলেদ। ভারতব্ধে আসার পর তিনি এদেশীয় খেলার ধরণ 
দেখিয়া অবাক হইয়া যান। এই ধরণের যাছুবিস্ভার তিনি বা 
ভাহার। মোটেই অভ্যান্ত নহেন। আমার কতকগুলি খেলায় তিনি এরূপ 
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বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়াছিলেন যে যুক্তকষ্ঠে তিনি আমেরিকার পত্রিকাসমূছে 
উহার বিস্তৃত বিবরণ ও প্রশংস। করিয্লাছেন। সে গৌরব আমার নিজের 
প্রাপ্য নহে। উহ! ভারতীয় যাহুধিভার গোৌরব-_কারণ তাহারা 
পাশ্চাত্যের যাছুবিস্তাই জানেন- প্রাচোর মনন্তত্ব সম্বলিত খেলানমুহের 
তাহার! কিছুই জানেন না| এবং সেইজন্য পথের সামান্য বেদিয়ারাও 
তাহাদিগের নিকট এক একটি বিরাট বিশ্ময়। সর্বশ্রেষ্ঠ মার্ষিণ যাঁচুকর 
“জ্যাক গুইন' (38০৮ 0দ31006 ) ভারতীয় বাছুবিস্ত। দেখিয়! যে মুস্ধ 
হইয়াছেন ইহা! আমাদেরই গৌরবের কখা। যাহ! হউক এক্ষণে আমার 
খেল! তিনটির কৌশল প্রকাশ করিতেছি। 


অপরের লিখিত বিষয় পাঠকরা (13116 
[২5201776655 ) 


অপরের লিখিত বিষয় পাঠ করার খেলাটি খুবই চমকপ্রদ এবং ঠিকমত 
করিতে পারিলে এই এক খেলাতেই যাদুকরের যথেষ্ট নাম হইবে। মনে 
করুন যাদুকর অনেকগুলি খণ্ড খণ্ড কাগজ দর্শকদের 
মধ্যে বিলি করিয়! দিলেন এবং দর্শকদিগকে উহার মধো 
নিজেদের ইচ্ছামত যে কোন ফুলের নাম, ফলের নাম, 
লোকের নাম যাহ! খুশ৷ লিখিতে বলা! হইল, ঠাহার! 
ইচ্ছামত লিখিয়৷ ছোট করিয়। ভা!জ করিয়া! যাদুকরের 
হাতে ফেরৎ দিলেন। যাদুকর সর্ববদমক্ষে একটি কাচের 
গ্লাস তুলিয়া লইয়! উহ! বামহাতের তালুতে বদাইলেন 
এবং ডান হাতের মুঠায় সন্ত লিখিত কাগজগুলি সর্ব্- 
সমক্ষে গ্লাসের মধ্যে ফেলিয়া দিলেন। পরে গ্লাসের মুখ 
একটি সাধারণ রুমাল দ্বার ঢাকিয়৷ সেটিকে রবারের 
ব্যাড অথবা সুতা! স্বারা বাধিয়! গ্লাসটিকে সর্ববসমক্ষে 
একাটি টেবিলের উপর বসাইয়! দিলেন। এইবার তিনি 
কয়েক মিনিটের জন্ত পর্দার অন্তরালে যাইয়া বেশতৃষ! 
পরিবর্তন করিয়! চকষুমুখ খুইরা' আসিয়া চেয়ারে 
বসিলেন এবং বলিতে আরম্ত করিলেন__ একজন 
লিখিয়াছেন “হপ্যাও”, অপরঙ্জনে “গোলাপ ফুল”, অপরজনে 
প্রডড্রেনডন গুচ্ছ" ইত্যাদি । দর্শকগণ নিজেদের লিখিত বিষয় পঠিত 
হুইতেছে গোখিয়। অবাক হইলেন। এইবার যাহ্‌কর প্লাদটি পুনরায় বাম 
হাতের তালুতে বদাইয়া উপরকার রুমাল খুলিয়৷ দিলেন এবং ভিতরকার 
কাগজের টুকরাগুলি দর্শকদের দিকে ছুঁড়িয়া দিলেন। এইবার খেলার 
গোপন কৌশল বলা বাইতেছে। যে সাধারণ কাচের প্লাসে এ কাগজের 
খণ্ডগুলি রাখা হইল উহ! মোটেই সাধারণ নহে। উহার তলা নাই, 
কাজেই বাম হাতের তাগুতে বদাইয়! সধ্যে কোন জিনিষ রাখিলে উহ! 
বাম হাতের তাপুতেই যার এবং হাতের তালুতে জিনিধ রাখিয়া! প্লান 
তাহার উপরে বসাইলে এবং উপুড় করিলে গ্লাসের মধ্য হইতে গিনিষ 
বাহির হয়। বাকী অংশ নিরতিশয় সহজ। দর্শকদিগের লিখিত বিষয় 





সান ভব 





টি 


[ ৬৩শ বর্ধ--১ম খঁ-২য় নংখ্যা 





গেলেন সেই ফাঁকে তিনি সেখানে কাগজগুলি খুলিয়া বিরবগুলি পাঠ 
করিয়া মুখস্থ করিয়া পুনরায় ভ'জ করিয়া লইয়া আসিলেন। এক্ষণে পাঠ 
করা হইলে বাম হাতের তালুস্থিত কাগজগুলির উপর গ্লাস বসাইয়! গ্রীসের 
মুখ খুলিলেই সমস্ত হইল । গ্লাদের তলা কাটিয়া! সেখানে ?৪দ01128 
এবং সেনুলয়েডের তল! লাগাইর! লইয়৷ (বাহার নীচের পিঠে কয়েক খও 
কাগজ আঠার দ্বারা লাগান থাকিবে ) এই খেল! আরও উন্নত করা চলে। 
তবে যস্ত্রট তৈর়ার করা কঠিন হুইয়। পড়ে প্রথম শিক্ষার্থীদের পঙ্গে 


এইটুকুমাত অহবিধ|। 


ভি্টরী ফ্লাগের খেলা( £১ 280196 11০৬৩) 
আমি এই খেলাটি যুদ্ধকালে মিলিটারীর লোকদিগকে এবং রাজপুরুষ 
দিগকে-_বিশেষ কষ্িয়া বড়লাট, ছোটলাট, যুদ্ধের সেনাপতি প্রন্থৃতিকে 
দেখাইবার উদ্দেস্তে আবিষ্কার করি। বলাবাহুল্য আমার এই খেল! 
যেখানেই দেখাইয়াছি উহ! বিশেষভাবে আদৃত হইয়াছে। একটি ২* ইঞ্চি 






ভিনটরী ফ্লাগের 


লন্বা ও ১৬ ইঞ্চি প্রস্থ কান রংএর ভেস:ভেট কাপতডুর টুকরা দেখান 
হইল__উহাকে চিত্রের "সার মধাযস্থলে ভাজ করিয। ধরিয়া! মধ্যস্থলে 
কয়েকখণ্ড সরু সিক্ষের ( হলুদ ) ফিত] রাখ! হইল-_চিত্রে উহাও দেখান 
হইয়াছে। এইবার টিকে ঝাড়ি! ফেলিতেই দেখ! যাইবে যে সেই 
ফিত। দ্বারা... এবং "৮? £97 1০$০্র লেখ! হইয়। শিল্পাছে (চিত্র 
দেখুন)। দর্শকগণ' এতদর্শনে খুবই অবাক হইয়! বাইবেন। খেলাটি 
অনেকাংশে আমার তাদের রং পরিবর্তন খেলাটির স্তায়। আঁমার 
“ছেলেদের য্যাজিক' পুণ্তকে দেখান হইয়াছে কি ভাবে একটি তাসের 
'ক্লাপ' উপর হইতে নীচে উঠা নাম। করাইলেই তাসের রং পরিবর্তন হয়। 
এ ক্ষেত্রেও অনুরূপঙাবে মধ্যকার ফ্লাপ ছাড়িয়া দিলেই £" £0৫ 
₹1৩$0ড্রে লেখ! বাহির হয়। চিত্রের প্রথমে (*****) চি বারা 


শ্রাবণ ১৬৫২ ] 


ভিম্মডি ভ্াান্স স্ঠাতি্ি 


৬৮৯ 


জা স্পা স্থান সানা যন স্থাপন স্তর ব্যস 


উঠান থাকিলে একরপ দেখাইবে এবং নামান থাকিলে অন্যরূপ দেখাইবে। 
পূর্ব হইতেই একদিকে “ড" £01 ₹16৫03 লেখা থাফিবে এবং ফ্লাপন্ধারা 
উহ! ঢাক! থাকিবে। যে দক ফিতাগুলি দেওয়! হয় উহ! ফ্লাপের পিছনের 
ব্যাগে লুকান থাকে । এইবার জোরে ঝাঁকানি দিলেই “৮ 19 
1০০ লেখ! বাছির হইবে। যাহার! এই লেখার পরিবর্তে অন্য 
লেখ! বাহির করিতে চাছেন, ষ্ঠাহার৷ 3০০৫ ঘ18% লেখ। বাহির করিতে 
পারেন। এই ভাবে ৫০০৫ ট18% লেখ বাহির করিয়। খেলা শেষ 
করাট। খুবই 'আর্টি্টক' হয় এবং বিলাতের বড় বড় যাছুকর নিজের! 
এইর়পই করেন এবং এইরাপ করিতে নির্দেশ দেন। এক্ষেত্রে সুবিধা এই 


ঘে চিরচলিত প্রথামত আর মুখে বলিতে হয় না “সমবেত দর্শকমগ্ডলী, এই 


খেলাই আজ আমার শেষ খেলা,ইত্যাদি”। ঝশাকানি দিয়া 
৫০০৫ ;২18% লেখা বাহির করিয়। দিলেই হইল । বর্তমানে 
আমি 0০০৫ 1146 1818১: একটি খেলার আধিষ্কার 
করির়াছি-_-এটি দ্বারা প্রোগ্রাম শেব কর! ঘায়। 


“৫০০৫ [২110৮ [518৮ গুড নাইট টারগেট 

এইটি আমার সর্বশেষ খেলা । রঙ্গমঞ্চের মধ্যে একটি 
1৪৩৮ বা চাদমারী ফিত| দ্বার ঝুলান রহিয়াছে। 
যাঁছুকর সমস্ত খেলার শেষে রঙ্গষঞ্চে আসিলেন এবং দর্শক- 
দিগকে তাহার মন্ত্পূত চাদমারীর দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
বলিলেন। দর্শকগণ সেইদিকে তাকাইয়! আছেন, তখন 


ছুম্‌ করিয়। যাুকরের পিস্তলের আওয়াজ হইল। কি 88 ২২ 


আশ্চ্য, যেস্থলে চাদমারী ছিল৷ সেখানে রাজ! ও রাণীর 
ছবি রহিয়াছে-উপরে রহিয়াছে রাজমুকুট (৩7০দ্0), 
ছুইদিকে বড় বড় ছইটি ইলগ্ডের জাতীয় পতাক! “ইউনিয়ন 
জ্যাক' এবং ছুইট! ছোট ফ্লাগের মাল! ছ্বার| উহ! ঝুলান_ 
গুধু ভাহাই নছে,ছুইটা ছোট বোর্ডের উপর লেখ রহিয়াছে ০০০৫ [18৮ 
সঙ্গে সঙ্গে “0০৫ ৪৮০ 69 108” এই 089 €1০070৫ 110819 
বাজিয়৷ উঠিল এবং খেলা শেব। ধীাহার! ইচ্ছা করেন মধ্যস্থলে মহাত্মা 
গান্ধীর ছবি, উপরে চরকা এবং ছুইিকে 'স্বরাজ পতাকা দ্বার! খেলাটি 
করিতে পারেন-__এক্ষেত্রে ১৪০ ৪০০০৫ 29019 'বন্দে মাতরম্” দিতে 
হয তবে খেলা হুন্দর হয়। আমি এইভাবে অনেকবার করিয়াছি এবং 
সকলেই এই খেল! পছন্দ করিয়াছেন। এই খেলায় সুবিধা এই যে 
চিরাচরিত প্রধায় আসির়! বলিতে হয় না-_-“সমবেত ভদ্্রমগুলী! এবারে 
আমার খেল! শেব হুইল, ইত্যাদি ।” একটিবারমাত্র বন্দুকের আওয়াজ 
করিলেই 3৩০ ন৪৮% লেখ! বাহির হইল এবং যাছুকর মাথা একটু 
নীচু করিয়া দর্শকদিগকে অভিবাদন করিলেন ও বিদার লইলেন, সকলেই 
বুঝিলেন খেল! শেষ । এই খেলাটির মূল কৌশল & বত প্রস্তুত করার 
মধো--লিখিয়া উহ! বুধান কষ্টকর চিত্রে ইহা! খুব ভাল করিয়া 
দেখান হইয়াছে। 'ফ্রাউন'ট শ্প্রিংএর সাহায্যে ফিট করা থাকে এবং 
টারগেটের পিছনে ভাজ (£০14) করা থাকে । হৃত। টামিয়! দিলে উহা 


লাফ দিয়! সোজা ধ্রাড়াইর! উঠে। ফ্লাগের রড ছুইটি ছুইবার তণাজ হইয়া 
টারগেটের পিছনে লুকান থাকে-_ইগুলিও প্প্িং-এর কা দ্বার! আটকান 
কাজেই একটু আম! দিলেই লাফ দিয়! দুইদিকে দুইটি খুলি়। হায়। ছোট 
ছোট ফ্লাগের মাল! দুইটির একপ্রান্ত উ ফ্লাগরডের সহিত ও অপর প্রান্ত 
টারগেটের উপর দিকে আটকান থাকে এবং উহ! গুটাইয়া (ভাজ করিয়া) 
রাখিতে হয়। সম্দুখের টারগেটটি তিন পিন (5 1/) কাঠের তৈয়ারী, 
মধ্যস্থলে ছুই খণ্ড হইয়। ছুইদিকে চলিয়! ঘায় এবং প্রত্যেক খণ্ড মধাস্থলে 
তাজ হইয়। পড়ে-_ উহাতে লেখা থাকে একটিতে ৫০০৫ এবং অপরটিতে 
ম188৮ এই খেলার মজ। এই যে একটিমাত্র ১৬ ইঞ্চি স্কোয়ার টারগেট 
হইতে ৮* ইঞ্চি লম্বা ও ২৪ ইঞ্চি চওড়! জিনিঘ বাহির হইয়া ষ্টেজ ভরিয়! 





গুড-নাইট টারগেট খেলা ও তাহার নির্ীণ কৌশল 


যায় কাজেই সকলে এখেল। দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যান। চিত্রে প্রথমে এ 
টারগেট দেখান হইয়াছে-_তৎপর দেখান হইয়াছে কি ভাবে টারগেট ছুই 
ভখজ হইয়া 3০০৫ এবং [88৮ কথা ঢুইটি বাহির হয্ন। তারপর দেখান 
হইয়াছে 0০০৫ 2188 218৫৮ খুলিয়া গেলে উহা! কিরপ দেখাইয়া 
থাকে। উহার পরেই এই টারগেটের বথাক্রমে পারের দৃষ্ঠ (813৩ ৮1৩) 
এবং পশ্চাতের দুণ্ঠ (38০ ৮1৩ ) দেখান হইয়াছে। সর্বশেষে [1৪৪ 
০৫গুলি কি ভাবে ভখজ করা থাকে তাহাই সেখান হইয়াছে । খেলাটি 
অতিশয় সহজ, হন্দর এবং এইটি প্রতোক ব্যবসারী ঘাহুকর দেখাইতে 
পারেন। আমি নিজে এই খেলাটি অভ্ভাবধি দেখাইয়! থাকি। চিত্র ভাল 
করিয়া দেখিলে এই যয্ প্রস্তুতের কৌশল সহজে বোধগমা হইবে। ইহার 
সমস্ত অংশই কাঠের তৈয়ারী হইলেও আমি পিতল দিয়! ইহা তৈয়ার 
করিতে মক্ষম হইর়াছি । পিতলের উপর নিকেল কর! “গুড নাইট 
টারগেট' যকতর সম্বলিভ ম্যাজিক জগতে খুবই আদরের খেল! । 
এই ধরণের খেলাকেই আমর। “৫9118780117 ৮৩৪৪৪৪]* আখা। 
দিয়া খাকি। 


উপনিবেশ 


জ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


৫ 


খুব ভোরে ওঠাই মণিমোহনের অভ্যাস। আজও যখন তার ঘুম 
ভাঙিল, ঘড়িতে পাঁচটা বাজে নাই তখনও। কীচেয় জানালার 
ভিতর দিয়! বাহিরের অন্ুজ্ঘল আলো! ঘরে ঢুকি! অন্ধকার়টাকে 
ষেন সবুজ আর স্বচ্ছ করিয়া তুলিয়াছে। পাশে রাণী ঘুমাইয়৷ আছে, 
ঝি, ছু হাত দিয় একান্ত করিয়। অণকড়াইয়া আছে মা-কে। 
রাণীর বিজরস্ত চুল হইতে একটি স্তবক আদিয়! বিন্ট,র নিজ্রিত 
মুখের উপরে ছড়াইয়া পড়িয়াছে__মায়ের উপর স্পর্শ সুগভীর 
ভালোবাসার মতে! ।. 

এই তো। জীবন। পরিপূর্ণ--সমস্ক।হীন, সংঘাতহীন । বংশচক্ 
ঘুরিয়! চলিয়াছে, মানুষের বিবর্তন টিয়া! চলিয়াছে-_বিস্তার ঘটিয়। 
চলিয়াছে জৈব প্রবাহে । প্রাণ হইতে প্রাণে, রপ হইতে রপে। 
কী প্রয়োজন বিপ্লব ঘটাইয়া, উদ্ধার আলোকে জীবনে আহ্বান 
করিয়া? যা কখনে। সত্য হইয়া উঠবে না-_একটা প্রথর আলোর 
বিচ্ছুরিত রশ্মিধারায় ঘালাইয দিয়! যাইবে শুধু? 

স্বস্ভিয় একট। নিশ্বাস ফেলিল মণিমোহন | ভোরের আলোয় 
তল্জ্রাচ্ছন্ন পৃথিবী । চর ইসমাইলের নোন। মাটিতে প্রাণের অস্কুর 
ফুটিয়। উঠয়াছে। এই তো৷ পরিণতি । অসীম উদ্মুক্ততার যাযাবর 
বৃত্তি হইতে নীঙের সংকীর্ণ সীমানাতে--সংঘাত হইতে সন্ধিতে। 

রাণী ঘুয়াইতেছে-_ বি, ঘুয়াইতেছে। পায়ের কাছ হইতে 
ব্যাগট। তুলিয়া আনিয়া! ছু্জনকেই সবদ্বে টাকিয়। দিল মণিমোহন। 
এ পাশের জানাল! দিয়। ভোরের ঠাণ্ডা বাতাম আমিতেছে। এই 
ঠাণ্ডাটা ভালে! নয়, রাণীর ত্র আবার বাড়িতে পারে। টেবিলের 
উপরে নানা লাল লেখা বিকীর্ণ করিয়। একট লগ্ঠন ভ্বলিতেছে, 
পোড়া কেরোপিনের লঘু বিশ্বাদ গন্ধ ঘরময় ভালিয়! বেড়াইতেছে। 
মণিমোহন লগ্ঠনটা নিবাইয়! দিল। 

পায়ের মধ্যে চ্টিটা টানিয়! আনিয়। বাহিরের বারালায় 
আগিয়! দাড়াইল সে। আবছায়া আলোয় গ্রাম এবং অরণ্য যেন 
অবসিত স্বপ্নের রেশ হইতে জ।গিয়। উঠতেছে। সামনের বাষ.লা 
গাছটার ছু তিনটা কাক একদঙ্গে পাখা ঝাড়! দিয়। ক! কা! করিয়। 
প্রভাতী ঘোষণ! করিল, বৈভালিক মুরগীর উদ আহ্বান তানিয়া 
আদিল গ্রামের দিক হইতে । ওপাশে নদীর উপরে খানিকটা 
হালকা! কুয়।শ। জমিয়! আছে, ভালো করিয়া! নজর চলে না, শুধু 
কতগুলি নৌকার দীর্ঘ মান্তলকে অনুমান করিয়া! লওয়া৷ চলে মাত্র। 


বারান্দায় খানিকক্ষণ চুপ করিয়। দাঁড়াইয়া রাহুল সে। ভারী 
ভালে! লাগিতেছে__এই অপূর্ব ব্রাঙ্গ মৃদ্র্তে মনের উপর হইতে 
সমস্ত ঘন্ব-সমস্ত সংশয়ের জালটা যেন লরিয়া গিয়াছে। বির 
ঝির করিয়। হাওয়া আদিয়! যেন উড়াইয়! লইয়া যাইতেছে রাঁত্রর 
সমস্ত জড়তা-__সমস্ত রলাস্তি। 

একটা দাতন করিতে করিতে পিয়ারী দেখ! দিল। মণিমোহন 
বলিল, কোটটা বার করে দে তো, ছু পা হেঁটে আন যাক । 

নদীর ধার দিয়া মেটে পথটায় দে চলিতে লাগিল। একটু 
একটু করিয়। প্রসন্ন উজ্ছবল দিন দিগন্তে ফুটিয়া উঠতেছে। 
আকাশের নীলিমা এখনে। স্পষ্ট হইয়া ওঠে নাই-_খুমরতার একটা 
আচ্ছাদন পৃবণচলকে সমাবৃত করিয়া আছে। তাহারি মধ্য দিয়! 
উজ্ছবল রক্ত বিন্দুর মতে। সূর্য দেখা দিল-_সেদিকে তাকাইয়! 
মণিমোহনের মনে হইল ষেন ভম্মভূষণা গৌরীর সীমন্তে সিন্দুরের 
একটা বিন্দু ত্বলিতেছে। সমস্ত পৃথিবী যেন একনিষ্ঠ হইয়া৷ তপস্কা 
করিতেছে-_ফেন স্থিরত্রতা পার্ব তীর মতে। বরাতয় কামন! করিতেছে 
জীবনের জন্ঘ, কল/ণের জন্য, সম্ভানের জন্ত। 

পাষের নীচে ঘাসের উপর শিশির বিন্দু চিক চিক করিতেছে । 
নদীর গেরি মাটি রাড! জল লাল হইয়া! উঠল। এক একটি করিয়া 
নৌকা ভাগিয়। পড়িল--পূুবের কোনে! চয়ে কাজ করিতে 
চলিল হয়তে। ৷ 

-্সেলাম হুজুর | 

সামনে একটি মুসলমান যুবক আসিয়া! দাড়াইস়াছে। হাতে 
একটি কালে! ভাড়ের মধ্যে খানিকট। ছুধ। বলিষ্ঠ বুক, বলিষ্ঠ 
পেশী। হাতটা আর একবার কপালে তুলিয়া বলিল, ছুছুর, দেলাম। 

অণিমোহন দাড়াইয়া পাড়ল। 

-_কী চাই তোমার ? 

-_একটা কথ! বলব ছন্ুর। 

বলো । 

রূপায় দিগারেট কেস্‌ বাছির করিয়! মণিমৌহন সিগারেট 
ধয়াইল, তারপর লোকটির সুখের দিকে তাকাইল। ঠিক মুখের 
দিকে নয়--মুখেয পাশ দিয়! তির্ক ভঙ্গিতে আকাশের এক প্রান্তে 
এক খণ্ড শাদা মেঘের দিকে । অধস্তনের প্রতি ঢৃষট্টিক্ষেপ করিবার 
ইহাই আভিজাত্য সম্মত প্রেখা-_বহুদিনেয় অভ্যাসে এই আর্ট! 
মশিষোহন আয়ত করিয়াছে। নীচের দিকে চাছিলে দীনতা, পাশের 
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দিকে তাকাইলে অন্তমনস্কতা, ঠিক মুখোমুখি তাকাইলে একটা 
অবাঞ্ছিত সাম্মবোধ। অতএব ঠিক কানের পাশ দিয়া এমনভাবে 
উপরের দিকে চোখ তুলির! রাখিবে যে তোমার মুখের পানে 
চাহিলেই মনে হইবে তুমি নিতাস্তই এই পৃথিবীর গণ্তীতে সীমাবদ্ধ 
নও-_ তোমার সহিত উর্ধের কোনে! একট! স্বর্গলোকের নিবিড় 
আত্মীয়তা! আছে। একজন সিনিয়ার ভেপুটা ম্যাজিষ্ররেট এই সমস্ত 
মূল্যবান মনস্তাত্বিক এবং দার্শনিক উপদেশ দিয় মণিমোহনকে 
সমৃদ্ধ করিয়াছেন। 

লোকট! কয়েক মুহূর্ত দ্বিধ! করিল--নিজের মনের সংকোচ ও 
সংশয়টাকে জয় করিবার চেষ্টা করিল বার কয়েক । তারপর মৃদু 
কে বলিল, আপনি হাকিম, আপনাদের হাতেই সব। জুলুমবাজি 
বন্ধ করবার একট। ব্যবস্থা! করুন হুজুর । 

জ্লুমবাজি? কিসের জুলুমবাজি ? 

-_মহাজনের, আড়তদরের। 

কথাটা তীরের মতে! তীক্ষ হইয়! মণিমোহনের কানে আনিয়া 
আঘাত করিল। এই স্মুরটা ভালো নয়__সাধ।রণ একজন 
মুসলমান চাষ প্রজার মুখ হইতে কথাগুলি যেমন অবাঞ্ছিত, তেমনি 
অন্থস্তিকর। জমি লইয়া ঝামেলী নয়, নারীঘটত ব্যাপারও কিছু 
নয়, নজরটা সোজ। গিক্»। পড়িয়াছে মহাজন আর আড়তদরদের 
উপরে । অবচেতন চিন্তাকে চকিত করিয়। দিয়া! মনে হইল, (লাকট৷ 
যাহা! বলিতেছে, এইখানেই তাহার শেষ নয়-_ইহার মূল দূর- 
দূরান্তব্যাগী__ইহার জটিল শিকড়ের জাল আবে। অনেকখানি গভীরে 
গিয়াই ঠেকিয়।ছে। সহরের পথে ঘাটে বকে 'প্লোগান' গশুনিলে 
ভয় করে না-__পতাকাবাহী জনতার চলস্ত মিছিলটা গ্াড়াইয়া 
দেখিতে ভালোই লাগে একরকম। কিন্তু চর ইস্মাইলের এই 
প্রত্যস্তে এমনি একটা সংক্ষিপ্ত কথার মধ্যেই যেন আদন্ন বৈশাখী 
ঝড়ের সংকেত লুকাইয়! থাকে । 

উধচারী দৃষ্টিটা আকাশ হইতে নামিয়া আলিল_সোজা 
আসিয়। পড়িল লোকটির মুখের উপরে ।” যেন তাহর ভিতরের 
মবটাই মণমোহন দেখিয়া ফেলিতে চার। খানিকটা দিগারেটের 
ধোয়। নিঃশবে নদীর ছুহু বাতাসে ছড়াইয়। দিয়। মশিমোহন 
জিজ্ঞাম৷ করিল, তোমার নাম কী? 

- আজে জমির। কলুপাড়াযর আমার বাড়ী__হাট বাজার 
করতে প্রায়ই এখানে আসতে হয় আমাকে । কামেম খার ব্যাটা 
বললেই লোকে চিনবে আমাকে । 

সা । তা আড়তদ।র মহাজনের ওপরে এত চটেছ কেন? 

--তা ছাড়া আর কার ওপরে চটব হুন্কুর? আপনি তে৷ 
হ।কিম--প্রজ্ার ম! বাপ, নিজের চোখেই সব দেখতে পাচ্ছেন। 





যুদ্ধের জঙ্টে আকাল দেখ! দিয়েছে চারভিতে। কিছুই পাওয়! 
যাচ্ছে না-_-আধগেট! খেয়ে কোনোমতে দিন কাটাচ্ছে মানুষ৷ 
ওদিকে অবুখ বিস্ুখ-_সরকারী দাওয়াই-খানাতে এক ফোটা 
ওষুধ নেই যে__ 

যেমন অন্থস্তি, তেমনি বিরক্তি বোধ করেন মর্ণমোহন ৷ ফেন 
বক্ত,তায় পাইয়াছে "লোকটাকে । কখন যে সংকোচ আর ছায়ার 
আববণটা তাহার সরিয়। গেছে-_একট! দৃঢ় প্রতিজ্ঞার রেখ 
পড়িয়াছে চোখে মুখে-_কৃঠিন হইয়! উঠিয়াছে খাড়া চোয়ালে, স্ব 
জ্র রেখাতে.। প্রদারিত বুক আর সুগঠিত মাংসপেশীতে বেন শক্তি 
তরঙ্গ ছুলিয়। ছুলিয়! উঠিতেছে। চকিতে একট! তীত্র সন্দেহে মনটা 
আচ্ছর হইয়া! উঠল। লোকট! পলিটাল্ম করিয়! বেড়ায় না তে।? 
গ্রামে গ্রামে কৃষক মমিতি গড়িয়! যাহারা-_ 

হাতের সিগারেটটাকে জুতার নীচে মাড়াইয়! দে অনহিষভাবে 
বলিল-_-আমার সময় নেই, সংক্ষেপে বলো । 

- আজ্দে, সংক্ষেপেই বলব। আপনি হাকিম--কত কাজ, 
কত ভাবন! আপনার-_মে কি আর জানিনা ৷ যেন বিনয়ে গলিয়! 
গেল জমির । 

কিন্তু এই বিনম্বটাও তেমন শ্রীতিকর লাগিলনা ! ইহার মধ্যে 
কোথাও একট! প্রচ্ছন্ন পরিহান আছে--একট। বিদ্ধপের ঝখোঁচ! 
আছে। হঠাংমনে হইল সরকারী বাবু কিংব! হাকিমদের সে সব 
দিন ষেন আর নাই । মাটির 'ভলায় কোথায় বাসুকীর ফণ। আর 
ভার বহিতে পারতেছে না-_বহুদিনের আদায় করিয়া লওয়! সম্মান 
আর আভিজজ।ত্যের সিংহাসনটা যেন কিসের স্পর্শে টলমল করিয়। 
নড়িতেছে। 

--বলো, বলো, কী বলছিলে বলে! । 

- আজ্ঞে চাল তো! ক্রমেই আক্র! হয়ে উঠছে। বেশি দর 
পেয়ে যারা! ধান বেচে দিয়েছিল, তাদের ঘরের খোরাক ফুরিয়ে 
গেছে। আধিরার আর জন মজুরদের তো কথাই নেই। চাল 
কিনতে পারছে না কেউ। সব গিয়ে জমেছে আড়তদার আর 
মহাজনের গে।লায়। ধান কিনতে গেলে পনেরো যোলে। টাকা 
দ্র হাকে তারা । অথচ ছুস্ুর-_বোঝেন তো-_ 

_ বুঝি ।_মনিমোহনের গলার স্বরে এবারে আর স্বচ্ছন্দ ওদার্য 
প্রকাশ পাইল নাঃ ত। আমাকে কী করতে হবে? 

জমির কিন্তু দমিল নাঃ আপনিই তো৷ সব করবেন হন্ভুর। 
চ'যাড়া! পিটিয়ে সকলকে চাল ছাড়তে বলে দিন, নইলে মানুহ না 
থেকে মরে যাবে। 

লোকটা হেন ছকুম করিতেছে ! 

চড়! গলায় মণিমৌহন বলিল : চাল ছাড়তে বলব? আমার 
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কথ! কেন শুনতে বাবে ওঝা? মহাজনের ধান--লে যদি বিক্রী 
করতে ন! চায়, ত! হলে কার কী বলবার আছে? 

জমির আবার হাসিল: আপনার কথা শুনবে না? এওকি 
একট! কথা হল হুজ্কুর? আপনি বা! বলবেন তাই হবে। 
আপনাকে মানবে না--ঝার ঘাড়ে এমন কট। মাথ। গজিয়েছে ? 

শেব কথাগুলির মধ্যে কিছুট। সাম্বনা আছ তবু মণিমোহন 
খুশি হইয়া উঠতে পারিল না। বলিল, আমি তে! বললাম. তবু 
ওর! যদি চাল ছেড়ে ন! দেয়? রর 

জমিরের চোখ ঝক ঝক করিয়। উঠল ; ত! হলে বাকীট। আমাদের 
ওপরেই ছেড়ে দেবেন। আমরাই দেখব কিছু করতে পরি কিনা! 
বড়লোক হলেই গরীবকে মারবার এক্কিয়ার কারে জন্মায় ন! হুজুর । 


বচাব্রততন্দর্ 
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কিন্তু মণিঘোহনের প্রসঙ্গটা আর ভালে! লাগিতেছে না। 
প্রস্ন সকাল--নদীর জলে প্রথম হুর্যের আলে। পড়িয়াছে। ভিজা 
বাতাসে ভাঙিয়! বেড়াইতেছে মাটির মিষ্টি গন্ধ। সমস্ত পৃথিবীটার 
যেন শুয় কাটি: গেছে-_-আকাশ বাতাম ঘিরিয়া একট! আসঙ্গ 
ভুর্ধোগের কালে ইঙ্গিত যেন ছায়। ফেলিয়াছে লোকটার সর্ববাঙ্গে ৷ 
অধীরভাবে মণিমোহন বলিল, আচ্ছা, পয়ে আবার দেখ! কোরে! । 
এখন সময় নেই আমার । 

-_সেলাম হুর । 

জমির আর ঠাড়াইল ন।। ছুধের ভাড়টা হাটা হইতে তুলিয়া 
লইয়া হন হন করিয়। চলিয়! গেল। 

(ক্রমশঃ ) 


জ্যোতিষ ও বিজ্ঞানে এডিংটনের দান 
অধ্যাপক ভ্রীকামিনীকুমার দে 


স্তার আর্থার এডিংটনের 'মৃত্যু বিজ্ঞান জগতের অপরিসীম ক্ষতি; 
জ্যোতির্ধিদ্‌ ও প্রাকৃতিক দর্শনবিদ্রূপে এই মনীষী বিশ্বের জ্ঞান ভাগারকে 
সমৃদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন। ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্ষের ২৮শে ডিসেম্বর তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন এবং প্রতিভ্তানুর্য মধ্যাহ্ন আকাশে বিস্তমান থাকিতেই 
৬২ বৎসর বসে তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হন। জন্ম মৃত্যু মনুস্তজীবনের 
নিত্যনৈষিত্তিক ঘটন।। কিন্তু এক একজন মানুষ এই পৃথিবীতে 
আসেন যাহাদের মৃত্যুতে বিশ্বমানব ক্ষতি ও অভাববেদন! বোধ করে। 
এডিংটন ছিলেন এই শ্রেণীর মানুষ । বিশ্বের জ্ঞানভাগারে তাহার দান 
বিনবাত্মক ও হুগভীর সম্ভাবনাপূর্ণ । তাই তিনি শ্মরণীয় ও বরণীয় এবং আজ 
পৃথিবীর সর্ধত্র জ্ঞানপিপান্‌ মাত্রেই ঠাহার অভাব বেদনা! বোধ করিতেছে । 

এিংটন ছাত্রজীবনে একজন কৃতী ছাত্র ছিলেন, ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে তিনি 
রাজকীর বীক্ষপাগারের ( 8০72) ০₹৪7৮৭$০1 ) প্রধান সহায়ক নিযুক্ত 
হন। ১৯১৩ তৃষ্টান্জে তিনি ক্যান্বিজ বিশ্ববিস্ভালয়ে জ্যোতিবে 
মমিযান প্রফেসার (চ1010180 01019850) পদ পান এবং পরবর্তী 
বৎসর ক্যান্বিজ বীক্ষপাগ্ারের ডিরেউর নিযুক্ত হন! এই বৎসরই 


ভিনি রয়েল সোনাইটির সত্য নির্ববাচিত হইয়্াছিলেন। তাহার প্রতিত| . 


ছিল বহুমূখী । 

নাক্ষত-জ্যোতি সম্বন্ধে মানুষের জান অতি অল্প দিনের । এডিংটনের 
রচিত 9891157 2001008 2178 &১৩ 860990:5 ০1 ৮১৩ [0015572৩ 
পুস্তকে (১৯১৪ খবঃ) সর্বপ্রথম নাক্ষত্র-জ্যোতিয সম্বন্ধে সমগ্রভাবে 
তথ্যাদি প্রকাশিত হয়। 

আইনষ্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদের গুরুত্ব অতাঞ্জ সময়ের যধ্যেই 
এডিংটন উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। ১৯১৪--১৯১৮ শ্রীষ্টাঙ্দ 
পধ্যন্ত ইউরোপীয় .মহাসমরের জন্ত অপেক্ষিকতাবাদ সন্বষধে তথ্যাদি 
তলে অনেকটা অজ্ঞাত ছিল। গুলন্সাজ জ্যোতিষী ভিসিটারের 


(6816৮5) নিকট হইতে তিনি আইনষ্টাইনের প্রবন্ধসমুহের এক 
প্রতিলিপি পাইয়াছিলেন। আপেক্ষিকতা' বাদ সম্বন্ধে ইংরাজী ভাষার 
প্রথম প্রবন্ধ তাহারই রচিত । এই প্রবন্ধ ফিজিক্যাল মোসাইটিতে পঠিত 
হওয়ার পর আপেক্ষিকতাবাদ ইংরাজ বৈজ্ঞানিকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে । ১৯১৯ খৃষ্টাবে পূর্ণ হুর্গ্রহণ পর্যবেক্ষণের জন্য যুগপৎ 
ছুইটি অভিযান হইয়াছিল ; একটির অধিনায়ক ছিলেন এডিংটন। 
আপেক্ষিকতাবাদ অনুসারে আলো! শূর্ধ্য বা কোন নক্ষত্রের নিকট দিয় 
যাইবার সময় বাফিয়। বা়। হৃর্ধোর আকর্ষণে বাকার মাত্রাও অঙ্ক) 
কবিরা বাহির কর! হইয়াছিল, ১৯১৯ খৃষ্টাঙোর পূর্ণ শুর্ধ্য গ্রহণ পর্যাবেক্ষণ 
দ্বারা আপেক্ষিকতাবাদের ভবিস্ন্বাণী প্রমাণিত হয় এবং ইছার ফলে 
আপেক্ষিতাবাদ বৈজ্ঞানিকমহলে পরিগৃহীত হয়। এডিংটনের রচিত 
87৬০৩, 170৩ ৪0৫ 0755183000 গ্রন্থ (১৯২০ খৃঃ) সাধারণভাবে 
আপেক্ষিকতাবাদ সম্বন্ধে আলোচন। করিয়াছে । এই সময়ে অবৈজ্ঞানিক 
পাঠকের জন্য আপেক্ষিকতাবাদ সম্বন্ধে বহগ্রন্থই রচিত হুইয়াছিল। কিন্ত 
কোন গ্রস্থকারই এডিংটৈর সায় বিষয়াট এমন নুষুরূপে উপস্থিত করিতে 
পারেন নাই। ইহার পর ১৯২৩ ৃষ্টান্দে ডাহার রচিত 1৩ 11988৩- 
2558681 পুজণার। ০2 চঞারধপঠি প্রস্থ াহার গবেষণা লইয়া 
প্রকাশিত হয়। 

এডিংটনের [06571 90068806100 ০৫ 6৪ ৪১৪৪৪ প্রস্থ ভাহার 
অসাধারণ প্রতিভাপূর্ণ গবেণ। লইয়। ১৯২৬ খ্ৃষ্টাবে প্রকাশিত হয়। 
ইহাতে ব্হদূরস্থিত নক্ষত্রের অন্তর রাজোর সংবাদ দিয়াছেন তিনি, 
গণিতের সাহায্যে, 'গাশিতিক ছে'দা করিবার বত ( 11880900881] 
৮০7108 105080105) বলিয়া! তাহার এই গণিতের কার্ধ্যকে সম্মান 
দেওয়া হইয়াছে । গাহার এই সমস্ত গবেষণা গণিতের অনাধারণ শঙ্তির 
পরিচয় দেয়। বল! হইয়াছে তিমি যদি এমন কোন গ্রহে জন্মগ্রহণ 


শ্রাবণ--১৬৫২ ] 


ক্ষ্যাত্িম্স ও ব্বিস্তনাক্মে এব্ডিহিউিজ্মেে চ্লন্ম 


ভার 





করিতেন-_যেখান হইতে এ গ্রহের বাযুমওলের অন্বচ্ছলতা! হেতু নক্ষত্রদের 
দেখা বাইত না, তবুও তিনি গণিতের সাহায্যে বলিরা দিতে পারিতেন 
যে মহাশূ্তে শ্বতঃ জ্যোতিম্মান জড়পিও থাকিলে তাহার আত্যন্তরিক 
গঠন ফিরূপ হইবে, গাহার প্রসিদ্ধ 7)888-101017)00160 18 নক্ষদের 
উদ্জবল্য ও ভারের ( দত18৮।) মধ্যে কি সম্পর্ক তাহ! বলিয়া দেয়। 
নক্ষত্রদের উজ্জ্বলত! জানিবার উপায় জ্যোতিষীদের জানা আছে এবং এই 
উজ্জ্বলত। জানির়! এডিংটনের 23888-1000009018) 1৪এর সাহাযো 
অঙ্ক কবিয়া তাহার বন্তরমান বা ভার জানা ঘায়। আমর! জানিতে 
পারিয়াছি ঘে আয়তনে নক্ষত্রদের মধ্যে মহাপার্থকায থাফিলেও তাহাদের 
বন্তমান ঝা ভারের মধ্যে পার্থক্য বিশেষ কিছু নাই। নক্ষত্রের আয়তন 
পৃথিবীর সমান, এমন কি পৃথিবী অপেক্ষা কমও হইতে পারে।১ হৃর্ধ্যের 
লক্ষাংশ ফি তাহারও কম আয়তনের এবং অপর পক্ষে হুর্ধ্যের কোটি 
গুণ কি তাহারও বেশি আরতনের সব নক্ষত্র আছে। কিন্তু বস্তমান 
সাধারণতঃ শুর্যের এক তৃতীয়াংশ হইতে দশ গুণের মধ্যেই। এই 
বন্তমানের নিষ্ধ ও উচ্চ সীমা যথাক্রমে হুর্য্ের দশমাংশ ও শতগুণ । 
১৯২৭ খুষ্টাববে অবৈজ্ঞানিক পাঠকদের উপযোগী এডিংটনের 98818 
80 41008 গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, পর বৎসর তাহার [8৮7৩ 0£ &)৩ 
চ0581০51 ছা০11৫ গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ইহাতে চিন্তা! রাজ্যে তিনি 
বু উচ্চে বিচরণ করিয়াছেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন সত্যকে অস্তরে 
উপলদ্ধি কর! যায়। আধুনিক বিজ্ঞান পরীক্ষা সহায়ে যে সমস্ত সত্যে 
উপনীত হইতেছে তৎসমুদয়ই এক বিরাট উপলব্ধিগম্য জ্ঞানের অন্তভূতি। 

বিশ্বের বিশালতা সম্বন্ধে যে তথ্য আজ জ্যোতিষীদের বোধগম্য 
হইয়াছে এভিংটন তাহাক রূপ দিয়াছেন তাহার প্রসিদ্ধ ুত্রে_ 

দশ সহশ কোটি নক্ষত্র ১ নাক্ষত্র জগৎ। 
দশ সহল্র কোটি নাক্ষত্র জগৎ ১ বিশ্ব। 

সাধারণ পাঠকের জানা আছে যে এক একটি নক্ষত্র ছোট বড় এক 
একটি হুর্ধ্য। ছুইটি নক্ষত্রের মধ্যে ন্যুনতম দূরত্ব প্রায় ৪ আলোক- 
বৎসর অর্থাৎ আলো! প্রতি সেকেণ্ে ১,৮৬,*** মাইল বেগে ছুটিয়া কোন 
নক্ষত্র হইতে তাহার নিকটতম নক্ষত্রে পৌছিতে অন্ততঃ ৪ বসর২ সমর 
অতিবাহিত হয়। এক একটি নক্ষত্র-জগতে এরকমভাবে প্রায় দশ সহশ্র 
কোটি নক্ষত্রের সমাবেশ, এই রকম একটি নক্ষত্র-জগতের একপ্রাস্ত হইতে 
অপর প্রান্তে আলো! পৌছিতে ৫* হাজার বৎসর পর্য্যন্ত সময় লাগে, এক 
একটি নক্ষত্র জগতের চারিদিকে বছ দূর পর্যন্ত বিরাট শুন্ত এবং একটা 
নক্ষত্র জগৎ যে স্থান জুড়িয়া৷ আছে তাহার অন্ততঃ ৮ গুণ দূরে আর একট। 
নক্ষত্র জগৎ মিলে, এই রকমভাবে অন্ততঃ দশ সহশ্র কোটি নক্ষতর-জগৎ 
আমাদের এই বিশ্বে বর্তমান, সমগ্র বিশে ফতটা পদার্থ আছে অর্থাৎ 
বিশ্বের ইলেক্ট্রণ ও প্রোটন সংখ্যাও তিনি অস্ক কবিরা নির্ণয় করিয়াছেন-_ 


অবন্ত ইহা এখনও প্রমাণ সাপেক্ষ, নক্ষত্র জগৎগুলির মধ্যে পরস্পর. 


১ হুর্ধের আয়তন পৃথিবীর প্রার সাড়ে তের লক্ষ গুপ। _ 
২ এক হৎসরে আলোক ছয় লক্ষ কোটি (৬১ ১*১২) মাইল পথ 
জমণ কয়ে। 


দুরত্ব বাড়িয়! চলিয়াছে ইহ! জ্যোতিবীর! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, এজন্ত বল! 
হইয়াছে বিশ্ব প্রসারণলীল। এডিংটনের নুপ্রসিদ্ধ পুস্তক 752876178 
15৩78 (১৯৩৩ খৃঃ) এই প্রসারপশীল বিশ্ব সম্বন্ধে গবেষণায় পুর্ণ 
অথচ সাধারণের অধিগম্য গ্রন্থ । বিশ্ব ক্ষীত হইতেছে বলিয়াই নক্ষত্র-জগৎ- 
গুলির পরস্পর দুরত্ব বাড়িয়। চলিয়াছে। ছবি ব! চিহ্ন জাকা রহিয়াছে 
এমন একটি খেলনার বেলুনকে ফুলাইলে ছবি বাঁ চিহুগুলির মধ্যে 
পরম্পর দুরত্ব বাড়িরা ঘার। এখানে বেনুনের পৃষ্ঠদেশ স্ষীত হইতেছে 
দৈর্ঘ্য প্রস্থ বেধ বিশিষ্ট তিন আয়তনে । নক্ষত্র জগৎগুলি দৈর্ধ্য-পরস্থ- 
বেধ বিশিষ্ট তিন আরতনেই বিদ্তমান, অতএব এই তিন আয়তন স্ষীত 
হইতেছে দেশকাল বিশিষ্ট চার আয়তনে । চার আয়তন ইল্জিয়গ্রাহথ না 
হইলেও গণিত শান্তর ইহার সত্যত। প্রমাণ করে । 

কিন্তু এই যে নক্ষত্র জগৎ সমস্থিত বিশ্ব ইহা কি সসীম না অসীম-_ 
সান্ত না অনস্ত, আর নক্ষত্র জগৎগুলির পরম্পর দূরত্ব যে বাড়িয়া চলির়াছে 
ইহারই বা পরিণতি কোথার? ভূপৃষ্ঠের উপর কেহ যদি একদিকে 
চলিতে থাকে তাহার চলার পথ কোন সীমায় গিয়া আটকাইয়! পড়ে ন! 
সত্য, কিন্তু এ যাত্র! তাহাকে অনস্তে লইয় যায় না--একদিন সে আবার 
যার স্থানেই ফিরিয়া আসে । আমর! বলিতে পারি তূপৃষ্ঠ অসীম,__কিন্ত 
তাই বলিয়। অনন্ত নয়। ইহা তিন আয়তন বিশিষ্ট পৃথিবীকে ঘিরিয়া 
আছে এবং ইহার পরিমাণ বা ক্ষেত্রফল সাম্ত। আমাদের পূর্বপুরুষ যে 
পৃথিবী পৃষ্ঠকে নমতল মনে করিতেন, যিনি পৃথিবীর গোলত্ব ধারণ! 
করিতে অক্ষম ছিলেন-_ভ্াহার কাছে ইহা! খুবই আশ্চর্ধ্য ঠেকিত সন্দেহ 
নাই। আপেক্ষিকতাবাদ মতে এই বিশ্বও অসীম কিন্তু অনন্ত নছে। 
সুতরাং নক্ষত্র জগৎগুলি যে দেশের (৪১৪০০ ) অভ্যন্তরে আছে তাহার 
পরিমাণ বা ঘনমানের একট! অস্ত আছে। ইহা চার আরতন বিশিষ্ট, 
আমাদের দেশ-কালকে ঘেরিয়। আছে এবং স্ষীত হইতেছে অর্থাৎ ইহার 
ঘনমান ( ₹০19286 ) বাড়িয়। চলিয়াছে। ইন্্রিয়গ্রাহ্য না হইলেও ক্ষতি 
নাই ! বিশ্বপ্রকৃতির ত্বরূপ যদি ইহাই হয়, তবে ইন্্রিয়গ্রাহথ নর বলিয়! 
ইহাকে অন্বীকার কর! বুদ্ধিমানের কাজ নয়। ইন্ররিয়ের উপর নির্ভর 
করিয়। মানুষ চিরকালই ঠকিয়৷ আসিয়াছে । পৃথিবীর গোলত্ব, পৃথিবীর 
হুধ্য পরিক্রমণ এবং আপন মেরুদণ্ডের উপর পূর্ববাতিমুখী' আবর্তন__এগুলি 
একদিন মানুষের ইন্রিয়গ্রাহা ছিল না এমন কি বুদ্ধিগ্রাহাও ছিল না, 
পৃথিবীর চারিদিকে সূর্য চন্্র ও অনান্য জ্যোতিক্ষদের ঘুরপাক খাওয়াকেই 
আমাদের পূর্বপুরুষের! সত্য মনে করিতেন_-আজ আমরা জানি এত বড় 
অসত্য আর নাই। তেমনই আজ যে সত্য উপলব্ধি কর! আমাদের পক্ষে 
কঠিন আমাদের পরবর্তীর! যখন অধিকতর জ্ঞানে সমৃদ্ধ হইয়! উঠিবে তখন 
তাহাদের পক্ষে উহা হয়ত সহজ হুইবে। এডিংটনের সন্ধানী দৃষ্টি নব্য- 
বিজ্ঞানকে প্রশ্থ করিতেছে- বিশ্ব যে স্ফীত হইতেছে, এই স্ষীতি একটা 
সীমায় পৌছানর পর ইহা ফি আবার সঙ্কুচিত হইতে আরম্ভ করিবে, অথবা 
কালের কোলে ফাটিয়া পড়িবে খেলানার বেলুনেরই মত ? এ প্রশ্নের উত্তর 
মানব কোনদিন পাইবে কিনা বলা যায় না, শে প্রন্থ__বিশ্ব-রচরিতা! বিসি, 
তিনি এরকম কোটি কোটি বিখের জনক কিনা তাহাই ব! কে বলিয়া দিবে? 


নীচে-তল। 
শ্রীহ্ববোধ বন্থ 


যেল! দশটায় কর্তা-মশায়ের ভুধ খাইবার সফয়। তার আর দশ মিমিটও 
বাকি নাই। 

পঞ্থের কাজ-কর! মেঝের তৃতীয়াংশ জোড়। নিচু তক্তপোষের উপর 
ধবধবে চাদর পাতা । কিংখাবে মোড়া এবং ফিংখাব "ছাড়া গোটাকরেক 
ভাকিয় তার উপর ছড়ানো! । পান-দান, আতর-পাশ, পিক-দান এসব 
ফরাসের উপরেই কর্তা-মশায়ের কাছাকাছি রহিয়াছে যাতে প্রয়োজনের 
সময় পাইতে বেগ না হর়। অবরজঙ্গ আলবোলাটার বিচিত্র নল 
একটা অজানা সাপের মতো কুগলী পাকাইয়া আছে। নিবিয়া-যাওয়া 
অন্বরি তাদাকের একট! অনতিষ্পষ্ট গন্ধে ঘরটা তর! । 

কর্তা-মশার হুমুখের দেওয়াল-ঘড়িটার দিকে তাকাইয়৷ দেখিলেন। 
আর সামান্য প়েই ভিতর হইতে রঙিন পাখিটা বাহির হইয়া! আসিরা 
ছশাট ঠোকর মারিয়া বাইবে। তখনও যদি হুধ না আসিয়! পৌঁছার 
তবে বমরাজের রখই আসির়! পৌছাইবে+ অথচ রামু-বেয়ার! এত বড় 
শ্রকটা জীবন-যরণের ব্যাপারের প্রতি সামাস্তমাত্র গুরুত্ব আরোপ ন! 
করির! বেশ নিশ্চিন্তে গা-ঢাক! দিয়া আছে! এটা শুধু বেযাদপি নয়, 
রীতিমত শক্রতা ! অথচ ছেলেরা! হরপারিশ করিয়াই এই তরল-মতি 
ছোক্রাটাকে তার খাস্‌-বেয়ারার কাজে নিযুক্ত করিয়াছিল ! 

তাকির়াটায় তর দিয়া কিছু সোজা হুইয়া বসিবার চেষ্টা করি! 
বৃদ্ধ সাতদ্কে করবার হাঁক ছাড়িলেন। কোনও সাড়। মিলিল না। কেন? 
কেন একপ্রান্তে তাহার বৈঠকখান! হইবে? ছেলেরা বলে, পূব আর 
দক্ষিণ খোল! এটাই নাকি দোতলার সের! ঘর। বহিয়া গেল সেরা 
ঘরে, অথচ কণ্ঠ ফাটাইয়। চিৎকার করিলেও যে একটা বেয়াদপ চাকরের 
কানে ডাক পৌছাইয়৷ দেওয়া যায় না, ভার কি? কর্তা শিবগ্রকাশ 
চৌধুরী রাগে গর্গর্‌ করিতে লাগিলেন। 

কালই তিমি ওদিককার ছেলেদের অফিসঘরগুলির একটিতে তার 
বৈঠকথান। পরিবর্তন করিবেদ। সিঁড়িতে লোক ওঠা-নামার শবে তার 
কোনই অস্থধিধা হইবে না| পাচ পুরুষে জমিদার তিনি, স্টার বৈঠকখানায় 
চিরদিনই লোক গিস্শিস্‌ করিয়াছে। বার্ধক্যের ওদুহাতে এবং শহরে 
ফেতাঁর খাতিয়ে ছেলের! তাকে নির্জনতার মধ্যে নির্বাসন দিবে, এ তিনি 
সহিবেন না | “এখনও আমি বাঁড়ির কর্তা, তিদি ছেলেছামুষের মতে। 
মনে দনে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। 

কিন্তু একি! দশটা বাজিতে যে আর মাত্র পাঁচটা! মিনিট ! দ্বরং 
যে এত বড়ে। জমিদার, ছেলের! যার এতগুলি দিলের মালিক, তাকে 
কিনা শেষে দুধের অভাবেই শেষ হইতে হইবে ! 

বৃদ্ধ পিবপ্রকাশ গলা ফাটাইয়া চীৎকার করিয়| উঠিলেন। বেদ 
জলে পড়িরাছেন, ভূবিরা 'মরিতে জার এক মুহুর্ত মাত বিলখ। 


রামূ.বেয়ারা ছুটিয়া আসিয়া! কহিল, 'কর্তা, আমাকে ডাকছিলেন ?' 
আদিল, “বাড়ি ফাটিয়ে ফেলছিলাম, হৃংপিও বন্ধ করবার জোগাড় 
করেছিলাম। গোলামের বাচ্চা, ছিলি কোথার? মারতে চাস্‌? 
মার্তে চাদ আমাকে ?' উত্তেজনার ঘোরে তিনি একই ভাবার অনুবৃ্ি 
করিতে লাগিলেন। 

হুর, এধনও তো সময় হয় নি। ছুধ গরম বসেছে।' 

“চুপ রও হারামজাঙগা। সময় হয় মি! আমার চেয়ে বেশি জামিস 
তুই?' অবদন্ন হইয়! বৃদ্ধ কিংখাবের তাকিয়াতে এলাইয়! পড়িলেন। 
“বেশ, সমর হয় নি, হয়নি। কিন্তু থাকিস কোথায়? ডাকলে সাড়া 
পাব না কেন, বেযোদপ 1? ছিলি কোথায় ?' 

রামু অপরাধীর কণ্ঠে কহিল, 'থুকুদিদির ইস্মুলে পড়ছিলাম. 
হুতুর।' 

বৃদ্ধ তাকিয়ায় ভর দিয়া আবার উঠিয়া বসিলেন। গণ্ডের শশ্র- 
বিষুক্ত স্থানগুলি সহস৷ প্রসন্ন হান্তের আতার সমূজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 
চোখের দৃষ্টি প্রসন্ন ও তরল হইল। প্রায় মোলায়েম কণ্ঠে কহিলেন, 
2, তুই-ও বুঝি আমার দিদিমপির ইন্ছুলের ছাত্র! বেশ, বেশ! 
খুব মনোযোগ দিয়ে পড়বি। কি বই পড়িস তুই ?' 

রামু মুখ নিচু করিয়া কহিল, 'বর্ণ-পরিচয়, ফাষ্টি-প্লিডায় আর প্রথম 
পার্টগণিত 

“ও£, সে বুঝি এগুলি শেব করেচে ! চমৎকার, চমৎকার মাষ্টার 
পেয়েছিস রামু। এমন মাষ্টার পেতে হলে সাত জন্মের পুশ্যি করতে 
হয়।' বলিয়৷ ক্ষণকাল পূর্বের কুদ্ধ, তির্কার-পরায়ণ বৃদ্ধ হো হে! করিয়া 
জজন্র হাসিতে আরম্ভ করিয়া দিলেন। 'দাষ্টার ! ক্ষুদে মাষ্টার! 
হাতে বেত থাকে? থাকে না। বেশ, বেশ। এইনে, এক টাকা 
বকৃশিষ, কিন্তু মনোযোগ দিয়ে পড়বি। একটু ফাকি দিয়েছিস কি 
মাষ্টারের হয়ে...ওরে লক্ষ্ীছাড়া বাদর, দেখচিদ কি হা! করে তাকিয়ে? 
দশটা বাজতে যে আর ছুমিনিটও নেই। ব্যাটা খুনে'-র বাচ্চা তুই কি 
আমাকে হলক্যান্ত খুন করতে চাস?" 

রাম বাকাব্যয় না করিয়া কর্তী-মশায়ের দশটার ছুধ আনিতে 
ছুটিল। 


নাছ? 
“কি দিদিমশি 1 এই অসময়ে ধৈঠকখাঁন| ঘয়ে মহায়াদীয় উদয় ফেন? 
অধীমকে এহাঁলা পাঠালেই তো! সে নিজে তোমার তেতলার খাস্‌-দয়বারে 
হাজির হ'তো। 1 
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যাও, তুমি কেবল ফাজলামে! করো, দাহু। আমার একটা 
কাজের কথা আছে। চুপটি করে' গুনবে, আর যা করতে বলব করবে, 
কেমন ?' 

'তবে জার শেনার প্রয়োজনটা কি দিদিমশি? কি হুকুম, আজ্ঞা 
কর। বান্দা তামিল করবার জন্য হুজুরে হাজির আছে ।” 

কর্তা শিবপ্রকাশের নাতিনী খুকু এগারে! বারো! বছরের মেয়ে। 
কিন্ত কথায় ও বর্তৃত্বে সে অতুলনীয়! । তার নিজস্ব একট! জমিদারি 
আছে। দেট! বাড়ির চাকর, বেয়ারা, ঝি, দারোয়ান, সহিসদের লইয়া । 
এ জমিদারি হইতে খাজনা আদায় হয় না, নান। ভাবে খাজন| দিতে হয়। 
তবে অনুগত একদল প্রজ! রাণী-মা বলিতে অজ্ঞান হইয়া! ওঠে। বাড়ির 
নিচতলার বানিন্দাদের উপর খুকুর রাজত্ব । 

“দেখো, দু... 

“শমাটা আবার কোথায় রাখলাম ?" 

“ধোৎ, তোমাকে কিছুই দেখতে হবে না । গুনতে বলছি।” 

“তবে তাই বলো।,' ছুষ্ু হাসিয়া বৃদ্ধ কহিলেন। 

“বাবার টাক! বাড়চে, কাকাদের টাকা বাড়চে,' খুকু কহিল, 'তুমি 
তে। রাজা-ই। তবে চাকর-বাকরদের মাইনে বাঁ়বে না কেন? 

বৃদ্ধ শিবপ্রকাশ চমকাইয়া সোজা হইয়। বসিলেন। সবিশ্বয়ে কহিলেন, 
'এসব কথা কে তোকে শিখিয়ে দিলে, দিদিমপি ?" 

'কে আবার শিখিয়ে দেবে,' থুকু অবজ্ঞার সঙ্গে কহিল, “আমি বুঝি 
মেই ছোট্রটই আছি। আমি বুঝি কিছু বুধতে পারি নে। তুমি 
একটা কাজ করে' দাও, দাছুমশি। আফিসের চাকরিতে যেমন বছর-বছর 
মাইনে বাড়ে, ওদেরও তুমি তেমনি করে' দাও । ওর! তে! চাকরিই 
করে আমাদের বাড়িতে । চাকরি করে বলেই তে! চাকর 

দ্বাহু হাসিয়া কহিলেন, 'মছারাণীর ঘখন এই অভিপ্রায়, তখন তে| 
তোর বাঝা-কাকাদের জানিয়ে দিতেই হবে। তারাই তো! চাকর রাখে ।” 

তবেই হয়েচে !" থুকি প্রবীণার ভঙ্গিতে কহিল, “ওসব বাবুদের 
বল্লে, তাদের মাইনে বাড়াতে বয়ে গেছে। দুর করে' দেবে সব্বাইকে। 
ভাববে, ওরা বুঝি আমাকে শিখিয়ে দিয়েচে, যেমনটা তুমি প্রথম 
ভেবেছিলে। শিখিয়ে দিতে হবে কেন? আমি ওদের পড়াই না? 
ওদের বাড়ির ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের গল্প আমি শুনি না? 
ছোটলোক 'বলে তে! আমি নাক-সিট্কে বেড়াই নে, ওদের সব 
কথাই জানি।--আর কাউকে বলা-টলা নয়, যা করবার তোমাকেই 
ফরতে হযে ।” 

'আর একটা কথা আছে।' খুকি এইবার একটু দ্বিধ৷ করিয়া কহিল। 

“আবার কি হুকুম? এবার থেকে চাকরদের 'বাবু' বলেও ডাকৃতে 
হবে ফি? - 

'বাবু বল্বে কেন', খুকি ক্লকের প্রান্তট৷ আঙলে জড়াইতে জড়াইতে 
কহিল, “ফিন্তু যখন-তখন গালাগালি করতে পারবে দা । পান থেকে 





চুশ খসলো, অমনি গালি! এই করা পছন্দ হলো না, অমনি বুনি, এই 


মাজান মন-মতদ হলে! না, অমনি চোখ-রাঙানি 1" 
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“রে বাবা ! এ যেচাকরদের সেলাম করে' চলতে হবে ঘেখটি। 
এতটা! পারব কি, দিদিমশি 1" 

পারতেই হবে” খুকি মুরুবিবয়ানার সঙ্গে কহিল। 'গালাগালি 
দিলে ওদের বুঝি আর কষ্ট হয়না? একটু কড়া কথ! বল্লেই তে৷ 
আমার কার্প! পায়। চাকর-বাকরেরা লুকিয়ে লুকিয়ে রোজ নিশ্চয়ই 
অনেক কাদে, আমরা দেখতে পাইনে !" 





মত্যকিন্কর কর্তা -মশায়ের বড় ছেলে। অসময়ে আজ তিনি অন্দরে 
আফিলেন। কাজকর্নে সারা সকালটা ঠাসা থাকে ; লোকজন আসে, 
সল!-পরামর্শ হয়, নতুন নতুন ফন্দি-ফিকির ভাবিতে হয় ; নতুন কোম্পানী 
গঠন, নতুন শেয়ার ছাড়ার পরিকল্পন! বাড়ির অফিদ-ঘরেই জন্মলাভ করে। 
বাহিরের ঘর হইতে আহার করিয়া, পোবাক করিয়া! তিনি এবং তার 
ভাইয়ের! অফিসে যান। অন্দরমহলের সঙ্গে রাতের পুর্বে সম্পর্ক নাই 
বলিলেও চলে । 

অফিসে আজ ভিরেক্টারদের মিটিং, ব্যাঙ্কের সঙ্গে আরও কয়েক লাখ 
টাকার ওভার-দ্র্যাফংটের বন্দোবস্ত করিতে হইবে, কাজের জাজ অন্ত 
নাই। ত। সত্তেও অফিসে যাইবার পূর্ব্বে একবার অন্দরে বাইয়া স্ত্রীকে 
খবরটা জানাইয়! দেওয়া দরকার। 

সমুখে মোক্ষদ! বি-কে দেখিয়! কহিলেন, 'বড়বৌদিকে ডাক দেখি ।” 

বড়বে ম্বপালিনী শাশুড়ির মৃত্যুর পর হুইতেই বাড়ির গৃহিগী। দিনের 
অন্তহীন কর্তব্যের মধ্যখানে ম্বামীর অসময়োচিত আহ্বানে, বিস্মিত হইয়! 
তিনি শয়ন-কক্ষে আসিলেন। কহিলেন, 'কি ব্যাপার ?' 

ভাবলেশহীন মুখে, পোষ্টপিয়নের ওঁদাসীম্ভের সঙ্গে একটা চিঠি 
আগাইয়৷ দিয়! সত্যকিন্কর কহিলেন, “সপ্লীবের চিঠি। জামাই-বহীতে 
আসতে পারবে না । ছুটি পেলে না।' ঃ 

'কেন?' হতাশ হইয়! মণালিনী কহিলেন । 

'কেন আবার কি। নকরির তো এই হাল্‌। যত ব্যাটা ছোটলোক 
সেখানে কর্তা হয়ে কর্তৃত্ব ফলার়।' এবং ভেংচাইয়া কহিলেন, সাহেব 
বলছেন, এখন কাজের খুব ভিড়। জামাই-বীটা এমন কোনও জরুরি 
দরকার নয়। এখন যাওয়া চলবে না।--দরকার নয়! ব্যাটা 
হার্ামঞ্জাদা, তুই কি বুঝবি কোন্ট৷ আমাদের জরুরি দরকার, আর 
কোন্টা জরুরি দরকার নর়। সব প্ল্যান্‌ ভেস্তে দিলে! ভেবেছিলাম, 
সঞ্জীবকে দিয়ে ধরিয়ে রাজ! কমলেশ্বর রায়চৌধুরিকে নতুন কোম্পানীটার 
মধ্যে টেনে আনব, সম্পর্কে বুড়ো! শুধু আমাদের সপ্লীবের দাদামশাই হয় 
না, ওকে একটু বিশেষ স্লেহও করেন।. তা দিলে মে গুড়ে বালি। 
বুড়োঘুঘু বা! কঞ্, ওকে বাগানে! আমার একলার কন্ম নয়।-_-একটা মূর্খ 
সাহেবের জন্ত আমার লাখ লাখ টাকার স্বীম্টা মার! পড়বায় জোগাড় ! 
--ওদের ডিপার্েন্টের সেক্রেটারি স্মিথ, সাহেব কলকাতায় আন্ক না, 
একবার আমি দেখে নেব ।তার মেমকে কম টাকার গরন। প্রেজেন্ট করেছি!" 

উত্তেজনার ঘাম তিনি রুমাল দিয়া মুছিতেছিলেন, সহসা রুমালটা 
নিচে পড়ি গেল। 
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ঈদ, একি।' মেখে হইতে রুঘাল উঠাইর! সত্যকিত্বর সবিদ্ধয়ে 
কহিলেন, "ধুলো নাকি! মেখেতে এত ধুলো এলো কি করে” 
মার্ষেেলের মেঝেতে ধূলে! থাকবে কেন? প্রতি ঘণ্টায় মোছ! হচ্ছে, 
তবু ধুলে। 1." 

“আমি রুমালট! পাল্টে দিচচি।' মৃণালিনী দের়াজের দিকে 
অগ্রসর হুইয়। কহিলেন। 'আজ এসব এখনও কিছু পৌছ! হয় 
নি। শন্তুর ত্র হয়েচে। অন্ত কাউকে আমা শোওর়ার ঘরে 
চুফতে দিতে...” 

'শষু! হর করে' বসেছে! বটে?' সহদা সতাকিস্কর হলিরা 
উঠিলেন। 'কোথার সেই হারামজাদ। । চাবকে ওকে আমি লাল 
ফরব। ছুটি দিইনি বলে মেজাজ দেখানো! হচ্চে! ভ্বর।' 

গতকাল শস্তু চাকর আগিরা বলে, দেশ হইতে ছোটমেয়ের অহুখের 
খবর আসিয়াছে। করদিনের ছুটি দিতে হইবে। সত্যকিন্কর তাহাকে 
হাকাইর। দিযাছিলেন। আর অমনি চট্‌ করির। স্বর করিয়া! বদ! হইল! 
নেমকহারাম ব্যাটাদের চাবকাইলেও রাগ বার ন।। চাওয়া মাত্রই ছুটি 
দিতে হইবে? চাকরের ছুটি, পেয়াদার শ্বশুরবাড়ি! 

সত্যকিস্কর দারোয়ানকে হাক দিলেন, 'পাড়ে, পাড়ে" 

“না, না, দারোয়ানকে কেন", মৃণালিনী উদ্ধিগ্র হইরা কহিলেন, 
'সঙ্ভাই হয়তে। হর। মোক্ষদা দেখে এদেচে। শরীরের ওপর তো 
কারুয় ছাত নেই 1." 

“চোরের সাঙ্গী গাঁটকাট! ! মোক্ষদা; দেখে . এসেছে ।' সত্যকিন্কর 
রাগে ফূ'সির। উঠিতে লাগিলেন ( কেন সন্রীব ছুটি পাইবে না, গুনি1)। 
'একটা লোক হাজির ন৷ ধাকলে এমন কিছু এসে বার না। কিন্ত 
বের়াদপি আর মেজাজ ফিছুতেই বরদাস্ত কর! হবে না। চাকর থাকবে 
চাকরের মতো । 'জামি দেখচি.**' 


পাকশালার ওদিকটার অন্ধকার ভভাপস! একটা ঘরে ভা একটা 
তক্তপোষের সমুখে আধ-ছে'ড়। শল1-ওঠ একটা মোড়ার উপর বসিয়া 
খুকি পাখার হাওয়। করিতেছে । ছেড়া মাহুরটায় বাড়ির পুরাণে। চাকর 
শন্কু চোখ বুজিয় শুইয়া আছে। তার কপালে জল-পটি। 

'একটু ভালে। লাগচে, শন্কু ?' 

“হ্যা, দিদিরাপী। তুমি এবার যাও । বাবুর। দেখলে রাগ করবেন।” 

'তুমি চুপটি করে' শুয়ে থাক।' খুকি কছিল, 'আমার হা ইচ্ছে 
আমি করব। বকুক না দেখি একবার! তুমি মনে কষ্ট পেয়ো না, 
শত্তু। দেখে! তোষাকে আমি ছুটি পাইয়ে দেই' কিনা । তাড়াতাড়ি 
স্বর ভালে৷ করে' ফেল, তারপর কারদা করে'..*তোমার মেয়ে কত বড়? 
কিবইপড়ে? পড়ে না? এ রাম! নুখখু হয়ে খাকৃবে? এবার 
হখন তুমি বাড়ি থেকে ফিরবে, তাকে সঙ্গে করে' নিয়ে এসো । আমার 
ইন্কুলে তাকে ভর্তি করে' নেব...ইংয়েজি, বাংলা, অফ... 

খই শস্কো, শন্তে', দরজার কাছ হইতে দারোয়ান পাড়েজীর 
বাজখাই কণ্ঠ গুনা গেল। 'বাবৃজী এসেচেন, উঠে জায়।' সঙ্গে সঙ্গে 


মত্যকিত্বর মিজেই একেবারে দরজার মমুখে আবিভূতি হইলেন । 
মাথার অসঙ্থ হস্ত্রণ। ভুলিয়া, জ্বরের অবসাদ ভুলিয়া! শু চাকর ধড়মড় 
করিয়া উঠিয়। ধাড়াইল। 

মত্যকিন্কর তাহার দিকে দৃষ্টপাতও করিলেন না; স্তভিত হুইয় 
কল্সার দিকে তাকাইর! রছিলেন। বেশ নিষ্লিপ্তভ্াবে সে ঘোড়ার উপর 
বসিয়া রছিয়াছে। 

কণ্ঠ্বরের উপর দখল ফিরি! পাইয়! সত্যক্িত্বর জলদ-ফণ্ঠে কছিলেন, 
'এখানে কি হচ্চে?" 

'শঙ্ুকে হাওয়া করচি', খুকি নি্নিপ্রশ্বরেই জবাব দিল। 'বেচারীগ 
অন্ধ করেছে কিনা ।' ০৩ 

ভাওয়! করছ!” ভেংচাইরা সত্যকিন্কর কছিলেন। 'কে তোমাকে 
হাওয়া করতে বলেছে, কে হাওয়া করতে বলেছে তোকে ?' 

“কেউ বলেনি, আমি নিজেই করছি।' খুকি মোড়! হইতে উঠিয়া 
ধরাড়াইয়া কহিল । “আর নকলের কাজ আছে তে!, কে আর বেচারীফে 
হাওয়৷ করবে! 

শু ভয়-পাংগু মুখে তোতলাইয়! কহিল, 'তুষি যাও, দিদিরাণ। 
কতবার মানা করচি, শুনচ না..*তুমি যাও দিদিমপি**' 

“যাও দিদিমণি !' মত্যকিন্বর জাত কিড়মিড় করিয়! কছিলেন, 
'এতক্ষণে ব্যাটার হস হলে!, যাও দিদিষণি__পাল! এখান থেকে 
লক্্বীছাড়ী। চাকরদের রাণীম! হচ্চেন ! চাব্‌কিয়ে লাল করব, দিংন 
দিনে বদর হয়ে উঠচ ! আহ্বাদে, আত্মারে, পাজি মেয়ে। আর 
কখনও তোমাকে চাকর-বাকরদের সঙ্গে মেলামেশা করতে দেখেচি, তে। 
তোরই একদিন আর আমারই একদিন। যাও, এই মুহূর্তে চল 
যাও... ্ 

খুফি মাথাটা উ*চু করিয়া, ঠোঁটটা ধাকাইকা, চিবুকটা! শক্ত করিয়া, 
কাধটা একবার কানের সঙ্গে ছোয়াইয়া ধীরে ধীরে তর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 


'আচ্ছ।, দাদু, চাকরদের রষিষার হয় ন! ফেন?' দাছুর শিল্পরে বসিয়া 
পাকাচুলের মধ্যে আঙ.ল জাচঢ়াইতে আচড়াইতে খুকি প্রশ্থ করিল। 

শিবপ্রকাশ আলবোল! টানিতেছিল, মুখ হইতে নলটি সরাহ্যা 
কহিলেন, 'কি বলছিস, দিদিমণি? সারাক্ষণ এত কথা তুই 
কোথায় পাস্‌?' 

“বলছি, রখিবারে যেমন বাবুদের অফিস ছুট থাকে, খুকি প্রতিটি 
অক্ষর টানিয় টানিয়! আকাদাভাবে উচ্চারণ করিয়া কহিল, 'চাকরদেরও 
তেমন থাকে না কেন?" 

“চাকরদের রবিবার ! হাসাি, দিদি, হাসালি।' বলির! বৃদ্ধ 
উচ্চকণ্ঠে প্রচুর হাসিতে লাগিলেন। 'চাকরদের রিধার থাকবে তে 
কাজ করবে কে? 

“আমাদের তো অনেক চাকর আছে,' খুকি োস্ধার় মতে! কহিল, 
“পালা করে ছুটি দিলেই হয়।' 


শ্রীবণ ১৩৫২ ] 


সস্তা স্থাপা 


'আর যাদের', বৃদ্ধ জব্দ করিবার জন্য কহিলেন, “একটা মাত্র 
গকর?' 

তার! নিজেরাই একদিন কাজ চালিয়ে নেবে। সবাই ছুটি পাবে, 
মার ওরাই বুঝি পাবে ন! ?' 

'ছোটলোকদের ভারি তে! ছুটির দরকার ।" 

'ওর! ছোটলোক কেন, দাছু ?' খুকি প্রশ্ন করিল। 

*ওর! যে ছোট কাজ করে।' দাহ কহিলেন। 

"কেন ওর! বড়ো কাজ করে না? 

'ওদের কি বুদ্ধি আছে, ন! টাকা-পরসা! মাছে?" 

“বুদ্ধি নেই কেন ?' 

*লেখাপড়া শিখলে তবে তো বুদ্ধি হবে।” 

"হবে লেখ! পড়া শেখে না| কেন £ 

'পয়সা পাবে কোথায়?" 

“কেন পয়সা নেই ?' 

*বাপ-ঠাকুদ্ধ। রেখে যায় নি।” 

"কেন রেখে যায় নি?" 

“তাদের ছিল না ।" 

“কেন ছিল ন।?" 

“তাদেরও বুদ্ধি ছিল না। বাচাবার মতে! পয়সা কামাতে পারে নি) 

'কেন তাদেরও বুদ্ধি ছিল না?" 

*লেখ! পড় শেখেনি, ছযোগ পায়নি**"" 

'কেন লেখাপড়া শেখেনি, হযোগ পায়নি ?' 

'পয়দ। ছিল না, বড়লোক আত্মীয়-স্বজন ছিল ন1***? 

“দুর ছাই, দাদু এবার খুকি রাগিয়। কহিল, "পয়সা প্রথমে কি করে' 
সাসে তাই তে! জিজ্ছেন করছি। ওদের পয়সা নেই, আমাদের এলো! 
ক করে?” 

ওরে কৌদলী', দাছু বিব্রত হইয়। আলবোলার নল ফেলিয়! কহিলেন, 
এই জেরার ঘে আমি জবাব দিতে পারি নে। এর জবাব জানেন 
হখবান, তিনি যাকে দেন, সে-ই পায়-**" 

“তবে থে বল, খুকি শা দমিয়া কহিল, “ভগবানের কাছে সব্বাই 
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৬ 
সমান? তবে আর তিনি একজনকে টাক! দেবেন আর একজনকে 
দেবেন ৷ কেন? বত বাজে কথ! ! তুমি নিশ্চয়ই আমাকে বলছ ন! ? 
জান, কিন্তু বলছ না।' 

*জিজ্জেদ করিস তোর বাবাঁকে, যে বড় বড় কলকারখানা! ফেৌঁদেছে ; 
মন্গুর খাটিয়ে লাখ লাখ টাকা আয় করচে ।' 

“নিশ্চয়ই তোমর! বড়লোক হবার কোনও ফন্দি জানো, খুকি দুষ্ট, 
চোখ মেলিঘ্! কহিল। 'আমি যদি টের পেঠাম, সব্বাইংক বলে দিতাম । 
সববাই হয়ে যেত সমান বড়লোক *** 

“ভুই আমার মাধ! ঘুরিয়ে দিবি।' দাদু সাতন্কে কহিলেন, 'কি 
অদন্ভব কথ! বলিস্‌ তুই? পচান্তর বছর বয়ন হয়েছে, এমন অদ্ভুত কথা 
তো শুনিনি । মবাই হবে সমান বডলোক 1.**য৷ তো, দিদিমপি, একবার 
ওদিক থেকে ঘুরে আয়। আর বেশিক্ষণ এসব কথ! বলবি তো৷ আমার 
মাথায় জট পাকিয়ে যাবে |." 

থুকি দাড়াইয়া উঠিয়। হাসিয়। কহিল, “বেশ যাব । এক্ষুণি যাব। 
কিন্তু একটা কাছ তোমাকে করে' দিতে হবে, দাহুমণি..." 

শিবপ্রকাশ মাতঙ্ক ও কৌতুক মিশ্রিত কণ্ঠে কহিলেন, 'আবার 
কি” এবার থেকে একবেলা করে' নি্মিতভাবে ঝিদের বদলে 
মামাকে বাসন মাজতে বস্তে হবে কি? 

খুকি খিল্‌ খিল্‌ করিয়! হাসিয়া কহিল, 'দূর, কি যে বল! সবটাতেই 
তোমার ঠাটা। মোটেই ওসব নয়। শঙ্কুর মেয়েটার খুব অন্থ কিন! । 
ওকে বাড়ি যাবার জন্য ছুটি দিতে হবে। আজই দিতে হবে। কেষন? 
পঙ্্রীটি তো দাছু'*” 

শিবপ্রকাশ দাড়িতে হাত বুলাইযা হবম্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়। কহিলেন, 
'তথাস্ত। এর চেয়েও বেশি কিছু চেয়ে বদোনি, এই আমার বাপের 
ভাগ্যি।***শল্তুর ছুটি মঞ্চুর ৷ 

এক সেকেও চোখ বুজিয়। খুকি মবস্থা ভাখিয়া লইল। বাবাই হও, 
আর কাকাই হও. শস্তুর ছুটি একশোবার মঞ্জুর । ইহার উপর কথ। 
বলিতে পারে, এ-বাড়িতে এমন সাধ্যি কারও নাই । 

ছুষ্ট, হাসিতে হস! খুকির সারাটা মুখ উদ্ভাদিত হইয়! উঠিল। আর 
সে বিলম্ব করিল ন: ৷ নাসি.ত নাচিতে "স ছুটিল নচেতলায় । 





বিজ্ঞাপনে আট 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


াগদাদের প্রদিদ্ধ সথলতান হাক্ণ-অল-রসিদ একদিন রঞ্জনী শেষে তিনজন 
প্রয় অন্ুচয়ের সহিত প্রজাবৃন্দের অবস্থা অবগত হইবার জন্ত নগর 
রিভ্রমণ করিতেছিলেন। রাজধানীর অপর প্রান্তে দরিগ্র পলীতে 
ানালাদরজাবিহীন গৃহে আলো-গান ও জনদমাবেশ দেখিয়। কৌতুহলা- 
মস্ত হইয়। নিকটে গিয়া! দেখিতে পাইলেন বে লোকজন একট! দোল্ন! 
ঈয়। উঠানাম। করিতেছে। তিনিও সঙ্গীদের সহিত কৌতুক দেখিবার 
1 দোল্বায় চড়িয়। উপরে উঠিলেন। ঘটনাচক্রে সেইদিন রাজ্যের যত 


ভিখারী সেখানে সমবেত হইয়াছিল, তাহাদের উদ্দেন্ঠ ছিল শেষরাত্রে 
বাগদাদের হুরম্য প্রাদাদ আক্রমণ করিয়া! রসিদকে হত্যা করিবে এবং 
বাগদাদ সহর ধ্বংদ করিবে। তবুও সাহসী ও প্রঙ্জানুরন্ত রাজ! আত্ম- 
পরিচয় দিলেন ; তধন দমবেত জনত। ভাহাকে ও তাহার দঙ্গীত্রয়কে লৌহ- 
গারদে বন্দী করিল । দার্শনিক রাজ। বন্ধন ও মুক্তি-_সময়ের এই ব্যবধান- 
টুকুর সন্ধাবহার করিবার জন্ত সঙ্গীদের সহিত আলাপ আরম্ভ করিলেন। 
প্রথমেই তিনি উল্লীর জাফরকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “শাপনি কি ভাবছেন ? 


৯৬ 





জাফর বলিলেন, “মানুষের কাজ ও কাজের উদ্দেস্ঠ, ইহার মধ্যে কত 
অসঙ্গতি তাহাই চিন্তা করিতেছি।” কোতোয়াল মনরুকে জিজ্ঞাস! , 
করিলেন, “আপনি এখন কি করিবেন ?” - 

মস্রু উত্তর দিলেন,“ততক্ষণ পাঁজরার উপরে তরোয়ালেরধার তুলিব।” 
তদনস্তর কবি হাসানকে প্রশ্ন করিলে হাসান জবাব দিলেন, “আমি ততক্ষণ 
এই কার্পেটখান! অমার্জনীয় কুৎসিৎ নক! তৈরীর কারণ বাহির করিব।” 
রাজ! সানন্দে বলিলেন, “হাসান, আমিও তোমার সহিত যোগদান করিব ; 
তোমার রুচির আমি প্রশংসা! করি ।” 

উল্লিখিত ঘটনায় প্রাণসংশয় বিপদের মধ্যেও বাদশাহ রসিদের যেরপ 
কবিজনোচিত রুচি, উদাধ্য ও নির্ভীকভার পরিচয় পাওয়৷ যায় তাহা দ্বারা 
সাধারণ লোকের পক্ষে অসম্ভব হইলেও প্রত্যেক দারিত্বমম্পন্ন নাগরিকের 
জীবন-সন্ধিক্ষণে করণীয় কি তাহা হুস্থির হইয়া! উঠা প্রয়োজন। বর্তমানে 
আমাদের জাতীয়-জীবনের অরুণোদয়ের সম্তাবন| ! দিখ্বলয় র্ভিত হইবার 
ক্ষণকাল পূর্বেষে অন্ধকার যেমন আরও নিবিড় হইয়া উঠে, আমাদের সাম্নে 
জীবনের প্রত্যেক স্তরেও সেইরাপ অধ্ধকারে ভরিয়া উঠিতেছে। এই 
বাণ্তবের নম্মুখীন হইতে হইলে হারুণের মতন উদাধ্য, রুচি ও সাহস 
আমাদের আদর্শ হওয়া প্রয়োজন । 

অর্থলোনুপ স্বার্থবাহের দল জীবনের নানাক্ষেত্র নানাভাবে পক্ধিল 
করিয়া তুলিতেছে। বর্তমান প্রবন্ধে আলোচ্য বিষয় কেবলমাত্র 
“বিজ্ঞাপনী” প্রথালীর মধ্যে নিবদ্ধ রাখিব। আধুনিক বিজ্ঞাপনী চারু- 
শিল্পের আবরণে কিরাপ মিথ্যা ও কুরুচি প্রচার করিতেছে তাহার সম্যক 
জান অনেকেরই নাই। ভাবা ও কথার চটকদারে ইহা যখন আমাদের 
সামনে উপস্থিত হয় তখন তাহার সত্যত। সম্বন্ধে সন্দিহান হইবার অক্ষমতা 
অনেকেরই । রোজ একই কথ! চোখের সামনে উপস্থিত হইলে মিথ্যাও 
সত্য হইয়া দাড়ায়। মানব-সভ্যতার প্রয়োজনীয় সমস্ত শিল্পই এই অভিনব 
প্রণালীর বিজ্ঞাপনে ভারগ্রস্ত ও আড়ষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। আমাদের দেশে, 
_যেখানে রাজনৈতিক অধিকার অপরের হাতে, সেখানে ইহার পরিবেশন 
অজ্ঞ ও শিক্ষিত উততয় সন্প্রদায়েরই ভয়ানক ক্ষতি করিতেছে ; বিশেষতঃ, 
যেখানে শিল্প ও সুকুমার শিল্পের অতি শৈশবাবস্থা, যেখানে বৈদেশিক সুদৃঢ় 
ব্যবস। নানারকম মোহন উপায়ে, কথায়, ছন্দে, রেডিও, দিনেমায়, আকাশে 
তাহাদের দাবী-দমূহ অহরহ আমাদের চোখের সম্মুখে, কর্ণকুহরে প্রবেশ 
করাইয়। দিতেছে; যেখানে আজও জাতির অধিকাংশের মধ্যে 
পরাজয়ের মনোভাব বর্তমান, সেখানে জনদাধারণের মনকে প্রভাবিত 
কর! খুব ছুঃদাধ্য নহে। এই অবস্থার বিদেশে কি হইতেছে তাহা যদি 
সাধারণের মধ্যে প্রচার কর! যায় তবে সমূহ উপকার হইবার সস্তাবনা। 

আমর! জানি মার্ষিন দেশ বিলাসের নদগনকানন। সিনেমার হলিউড 
ধে সমস্ত মান মুল্লুক নর এই খবর অনেকেই হয়তে! জানেন না। নান! 
বিষয়ের জ্ঞানচর্চায় মার্কিন শুধু সমৃদ্ধ নয়, অনেক অনেক বিষয়ে মার্ষিন 
মু্ুক সত্যতার কেন্দ্রীভূত দেশ বলিলেও অগ্ায় হইবে না। বর্তমান যুদ্ধে 
ইহ বিশেষভাবে প্রমাশিত হইতেও চলিয়াছে। রাপচর্চা ও প্রদাধন-শিল্পেও 
মার্চিনই আজকাল সমৃদ্ধতম। এই উন্নতির মূল কারণ জাতি হিসাবে ইহার! 


স্ডাব্ভবশ্র 
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খুব সংঘবদ্ধ; ভেজাল তাহাদের দেশে চলিতে পারে না। সেখানে 


ব্যবসায়ীদের মতন ব্যবহারকারীরাও খুব সংঘবদ্ধ। বাবসায়ীদের লিখিত 
দাবী সঠিক কিন! তাহা নির্ধারণ করিবার জ্ন্ত গভর্ণমেন্ট হইতে একটা 
সমিতি আছে; এই দমিতির নাম [66181 1809 00107068810, 
সংক্ষেপে ইহাকে ঘর, গু, 0, বল! হয়। এই ঘর '. 0.-এর দাপটে কত 
বিক্রমশালী ব্যবসায়ীকে তাহাদের দাবীর পাত.তাড়ি গুটাইতে হইয়াছে 
তাহাই এখানে উদ্ধৃত করিব। আমাদের মত অনগ্রসর দেশে ব্যবহার্ধ্য 
দ্রব্যের সম্যক গুণাগুণ অবগত হইবার লোকের সংখ্যা নিতান্ত কম। 
বিজ্ঞাপনের চটকে কত রকমে যে লোকে প্রতারিত হহতেছে তাহার ইয়স্ঠ! 
নাই। দেখাদেখি আমাদের দেশের শিশু-শিল্পপতিগণও বৈদেশিক 
চাতুধ্য গ্রহণ করিতেছেন। যাহাতে এই পাপের পরিণতি বৈদেশিক 
ক্রোড়পতিদের স্যার ন! হয় তাহার জন্য এখন হইতেই সাবধান হওয়। 
প্রয়োজন । 

বিজ্ঞাপনে প্রথমে ছিল কেবলমাত্র ভাষার লালিত্যের বাহাদুরী। 
আইনের ফাক থু'জিয়! লালিত্যময় ভাবার বস্কারে লোকে নিজের জিনিষের 
গুণাগুণ প্রচার করিতেন । এই পদ্ধতি কতকটা আমাদের দেশের 
পুরাতন ভাটদের ন্যায় । এই রকমে দেশে একরকম সাহিত্যের সি 
হইয়াছিল। বর্তমানেও বৈদেশিক বিজ্ঞাপনীর কৃপায় আমর! নিত্য নৃতন 
আপাতঃ হন্দর কথ। শিখিতেছি ; তফাৎ এই-_ পূর্বে ছিল ঝন্কারময় সঙ্গীত- 
মূলক কাবা, বর্তমানে বৈজ্ঞানিক পরিভামার সাহায্যে যে সকল শব্দের 
কিম্বা কথার শুষ্টি হইতেছে অনেক ক্ষেত্রেই বিজ্ঞানের কষ্টিপাথরে 
তাহাদের অর্থ থৈ পাইতেছে না। “3935 ০০৪৮, 1181 
5885586100৮, 500800569 8৪1010”, “1৪0 01998 0312” 
প্রভৃতি শব্দময় কথ! এই বিজ্ঞাপনী-সাহিত্য হইতে পাইয়াছি। ভাম! ও 
সাহিত্যে প্রচার মানুষের মনের উপরে স্থায়িত্ব লাভ করিতে তবুও 
ক্ষণকাল বিলম্ব হইত কিন্তু বর্তমান যুগে, 18৭1০, 46118] 067000- 
৪8181100, সাঃ]0) ও 2৩০০ &359.1860060 মানুষের নকল রকম 
ইন্দ্রির়কে একই সঙ্গে আক্রমণে স্ারিত্ব-লাভে বিলঘ্ব হয় না। ইহার 
উপরেও গোদের উপর বিধ ফোড়ার হ্যায় সঙ্গে সঙ্গে ৪৩ 806৬1 
(যৌন আবেদন ) আছে। যে নারীকে আমাদের দেশে জগজ্জননীর 
প্রতিচ্ছায়৷ মনে করা হয়, সেই নারীকেই পসারী করিয়া বিজ্ঞাপনী পণ্য 
কর! হইয়াছে। রুচিবিকার এমন হইয়। পড়িয়াছে যে নগ্র নারীদেহের 
বিজ্ঞাপনে শুচিতার মুণ্ডপাত হইয়াছ। সুকুমারমতি বালক হইতে সুস্থ 
সুগঠিত মানুষের মনেও ইহ| চিত্তবিভ্রম জাগায় কিন! বিচার্ধ্য বিষয়। 
অনেকেই বলিতে পারেন ইাতে কি আসে যায়; বিজ্ঞাপনের আদল 
উদ্দেন্ত আলোচনা ; কোনও নগ্র ছবি দেখিয়। যদি সেই আলোচনা সুরু 
হয় তবেই বিজ্ঞাপনের কাজ শেষ হইল। ছবি ইহার উদ্দেগ্ঠ নহে। একই 
উদ্দেশ্যে “18: ০18 ইত্যাদি জাকাল নামে গণিকালয়ের বিজ্ঞাপনও 
নমধিত হয়; অর্থোপার্জন--এই মহৎ উদ্দেন্তও সিদ্ধ হয়। কিন্ত যাহা 
ব্যক্তিগত উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ করে, জাতিগতভাবে তাহাই সর্বনাশ আনে। 
এই জন্তই এই সকল ব্যবসাকে &8-৪০০131 বা অসামাজিক ব্যবস! 
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লব। অনেক পেটেন্ট ওষধ আছে যাহা ক্ষণিক ব্যবহারে উপকার 
তে। সম্ভব কিন্তু ক্রমাগত ব্যবহারে অশেষ ক্ষতি হইয়া থাকে । 

এই সম্বন্ধে 29568 14009 90190, 61১9 05816109 1008 ৮ঞাড়, 
বং 8৪০ 118:89010৩-এর বিজ্ঞাপন হইতে কয়েকটা কথ! নিগ্গে 
শহরণ দিতেছে। এইগুলিতে 7১০1082100৩, [৪৬ এবং 4800015100এর 
ৎকার চিত্র পাইবেন । 
177227206--- 

গু'জাও ৫875 897 80৩ 957090 0)97 6918, [000 68706 60 
01956. 
855 

মা811016 0০ 688 191581:886 1086 170 0158 1০0, 
716/£107-_ 

1110 70000105 857216 0080৩ ঘা50. 0০৮৩70118 1017৩০601, 
উপরোক্ত উদাহরণগুলি 0.১:$০০০ ছবি ও লালিত্যময় ভাষায় এমন 
1র করিয়া লিখিত যে পাঠকের মনে দাগ ন৷ পড়িয়া যায় না। 
চষ্যপৃর্ণ বিজ্ঞাপন শিক্ষিত লোকের মনেও কিরাপ প্রভাব বিস্তার করে 
হার উদাহরণ আমরা প্রন্তিনিয়ত দেখিতেচি। প্রতোক ফিল্সেই 
টযশিল্পের ও কথাচিত্রের শ্রেষ্ঠ অবদান বলিয়! কীর্তিত হইলেও সত্যিই যে 
হা নহে, ইহা জানা সত্তেও কলিকাতা নগরীতেই কত বাজে ফিলসও 
টাহের পর সপ্তাহ চলিতেছে দেখা যায় এবং বহু শিক্ষিত ভদ্রলৌকও কত 
ঢাহ চলিতেছে খবর নিয়াই নাট্যালয়ে যান এবং প্রতারিত হন । 
রাজনৈতিক অধিকার স্থনিয়স্ত্রিত না থাকিলে বিদেশী শিল্প বিজ্ঞাপনের 
চাষে কি ক্ষতি করে তাহা নিয়মের ঘটনা! হইতে পরিক্ষার বুঝিতে পার৷ 
বে। এই ঘটন। 8০২০১ [5৫5 20৫ 7১:0000615 পত্রিকা 1981, 
৪70) ও ]আ'উ্মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল । গত মহাযুদ্ধের শেনে জাশ্মানীর 
[ভিব হইলে সম্মিলিত মিত্রশক্তি খন জান্মীন সাজ্রাজ্যকে ক্ষুদ্র শক্তিতে 
ণত করিল তখন তাহার আর্থক অবস্থা এমন শোচনীয় হইল, যে বিরাট 
মহাযুদ্ধের পূর্বে পৃথিবীরঅপর জাঁতিসমূহের বিভীষিকার কারণ হইয়াছিল 
হা শুধু ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল এমন নহে, জার্মান জাতির নিত্য প্রয়োজনীয় 
যাদ্রিও বৈদেশিক শিল্পপতিগণের কুক্ষীগত হইল । আমাদের দেশে 
দন চমকপ্রদ নামমাহাত্ম সংযুক্ত বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয় ঠিক তেমনি 
গ্বানীতে অখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকের স্থাক্ষরযুক্ত প্রচার-পত্রে 
ান-শিল্পকে মৃণাঁককিয়! বিজ্ঞাপন প্রচার হইতে আরম্ভ হইল। ইহাতে 
রম্পরিক প্রচার কাধ্য হইত। অখ্যাত ব্যক্তিদের সম্বন্ধে শশীসাল 
[র বৈদেশিক ব্যবসায়ীরা করিতেন ; ইহার পরিবর্তে তাহারা জার্ীন 
ল্লের অপকর্ষত৷ সম্বদ্ধে মন্তব্য দিতেন। নিমে কয়েকটা মন্তব্য লিখিত 
ল। এই মন্তব্যগুলি এমন করিয়াই লিখিত হইত যাহাতে সাধারণে 
তব করেন যে ইহা বিশেষজ্ঞদের ম্বাধীন পরীক্ষার রায় ব্যতীত কিছুই 
₹। নিয়ের উদাহরণে “0:01081” কথাটা লক্ষ্য করিবেন । 
50:91.60*-78086 18 ৮০৪) 5515 69116 50875 575 
1328 60 60 9817, 00100980108 5৪ 1১০5 0০ 10০ 122591) 


শ্হিভন্তাঞ্পন্নে আর 
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81751 01010279শ 50805 জাতে 09৮ ০০170900050 ০02 615 
চ৩ ০08799110 0115 0 0৩ 011 05 [১8117 900 01155 20012 
00108800900৩, 80£87101 %০ 1১510901156, (0:01087” 50808 
৪তে 2308৩708960 00101019510). নিম্ে উক্ত কোম্পানীর বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষায় প্রচার দেখুন । 7৪৫ ৮1:8৮ [.50 02857 0 7357110 
1998 112050) 06 16151119, আা1)8% ড109গা৮ ০? 1১215 13856 
6০ 58 8০০ 72117101155 80225, 1106 88206 চ1578 816 
8180 1৩10 7 ৮০ 100210190 0৮761 05806 81750181185 10 
1807005 আা0 811 1৩০01700600 19810001155 10 65০ 0811 
9879 0 6205 00200919100, 

জান্মীন জাতির ছুঃখের অমানিশা শীদ্রই শেব হইল। শক্তিশালী 
রাষট্রনায়কের প্রভাবে জান্মান সঙ্ঘবন্ধ হইল ; ত্যাগের নিকষ প্রস্তরে জাতির 
আত্মসম্মান-জ্ঞানও ফিরিয়া আদিল। [19 ৮5:৮700 10901807)91 
[76170851590 8100 1১810175115 1781901862) 2. ড. জাতীয় 
অপমানের প্রতিবিধানের জন্য ধিচারালয়ের ছ্বারস্থ হইল। বিচারে 
৮৪81700115০ কোম্পানীকে ক্ষতিপূরণ ও ভবিষ্ততে এইরাপ আচরণ 
যাহাতে পুনরায় না করে তাহার জন্য নগদ টাকার জামিন দেওয়ার 
আদেশ হইল । এইভাবে ক্ষুব্ধ জাতীয় লণ্মান জয়যুক্ত হইল । আমাদের 
দেশেও এই রকম বৈদেশিক বিজ্ঞাপন ভাবে ও চিত্রে অহরহ প্রকাশিত 
হইতেছে। কিন্ত আমাদের জাতীয়মাস্মসম্মানজ্ঞান এত স্বপ্ত যে প্রতিবাদ 
হওয়। দূরে থাকুক, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেও সমর্থকের অভাব নাই ; 
স্বদেশী দ্রব্য বাবহার করেন না বলিয়! গর্ব করিতে আমাদের মত দেশেই 
লোকের অভাব হয় না! মেকলে সাহেবের কল্পনা কতদূর কার্যকরী 
হইয়াছে তাহা দেখিতে মেকলে সাহেবের ভৌতিক আবির্ভাব যদি আজ 
সম্ভবপর হয় তবে তিনিও বিম্ময়ান্থিত হইবেন । তাই বৈদেশিক অব্য 
বিশেষতঃ প্রসাধন জবা আজও সমারোহের সহিত বিক্রয় হয়। টাক মাথায় 
চুল গজাইবার, পাকা চুল কাল করিবার তৈল, বীজাণু হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার সাবান, হলিউডের তারকাদের মতন মস্থণ ও সুন্দরী হইবার 
জন্য "প্রদাধন, মুখমণ্ডল চির-ঘুবতীর ন্যায় কমনীয় রাখিবার জন্য ক্রীম, 
দত্ত শুত্র,দস্তরোগ নিবারণ ও মুখমণ্ডল নুগন্ধ রাখিরার জঙ্য [:০০31১78:৩, 
আমাদের মনের অসীম দুবধলতার হুযোগ মিয়া বিপুল বাবসা চালাইতেছে। 
আমাদের মধ্যে অতি অল্প লোকই আছেন ধাহার! ইহার বিরুদ্ধে প্রশ্ম উঠিতে 
পারে এমন কল্পনা! করিতে পারেন । কিন্তু ছা. গু", 0.-এর কল্যাণে আজ 
দিবালোকের মতন এই অসত্য প্রচারের কুহ্/টিকা কাটিয়! গিয়াছে । লক্বা 
ফিরিস্তিতে পাঠকের ধৈরধ্য হানি হইবার আশঙ্কা আছে মনে করিয়! নিয়ে 
কয়েকটি উদাহরণ দিয়াই ক্ষান্ত হইতেছি। মাঞ্কিণ দেশের এই 
[50681] দুদ 00হ01518519: সংশ্লিষ্ট কোম্পানীকে তাহাদের 
বিজ্ঞাপনী দাবীর যথার্থতা প্রমাণ করিবার জন্য নোটাশ দেন। নির্দিষ্ট 
সময়ের মধ্যে দাবীর সপক্ষে যৌক্তিকতা৷ উপস্থিত করিতে হইবে, যুক্তি 
প্রমাণিত করিতে না পাঁরিলে তথাকথিত দাবী প্রত্যাহার করিতে হইবে। 
নিম্লিখিত কোম্পানীর দাবী প্রমাণিত ন! হওয়ায় ঘা গু" ০, সংশ্লিষ্ট 
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কোম্পানীকে ভবিস্বৎ ইন্তাহারে ই সমন্ত দাবী প্রচার করিতে পাঁরিষেনন! 
বলিয়৷ ঘোধণ! করিয়াছেন। 

সবিথ্যাত 8:০130০8 0010)কে তাহাদের নিযলিখিত দাবীসমূহ 
প্রমাণ করিবার জন্য ২* দিন সময় দিয়াছিলেন কিন্তু কোম্পানী তাহাদের 
দাবী প্রমাণ করিতে পারেন নাই । 

[109 08105 0২600010005” (9)18008866 618388 ০0: 
1600 558 81810 870. 00766711058 15 সা] 3১191) 699৮) 
86877] 50)8068 1) & 66 08575 800 (08:16 015808696৮0 
001) €0 (206 1)1109 6091006] 11090081201 ) ০106: 014105 
$০ 8৮ 675০৮ 10386 +101)7008” 817005% .118821010 00008 
011110505০৫ 87098 10101) 98080 10086 8110)90%9 ০£ 6981) 
800 80108, 0186 101065095 609 0690) 800 22008 00০01০৪)10 
01887. 80৫. 008818)5 ০0. 8০০০50 0£ 118 £6171010105] ৪০০ 
80815877810 2770৮67058 800 8088 16 11) 19009 ০7 09067" 
88০66171581 00000) ( 9০৪০-01-19?) ; 70091182060 10 
0.8. &, বিখ্যাত 1,৩৩7 0:08 কোম্পানীর 1503 00115,1705 281865 
ও 1।£9 89৩ 9০৪%এর বিক্রয় আমাদের দেশে দিন দিন কিরাপ বর্ধিত 
হইতেছে তাহ! অনেকেই জানেন।. এই কোম্পানী নিম্নলিখিত দাবী 
ঠাহাদের প্রচার-পত্রে সর্বদাই করিতেছেন কিন্তু মাফিণ মুল্লুকে * গু. ০. 
এর কল্যাণে তাহা প্রত্যাহার করিতে হইয়াছে। 

[0০৩7 8:০৪ আর 8 0, (906 ব্যবহার করিতে পারিবেন ন|। 
[05 [0115 সাবান “05675 5810 82%71558” 17990885618 19 
00000০01.060 ৪7201711) 60 80810 89108. ৭9081)605 581” 
সঙ ৮6790 ৪৪ 87 80567618108 51075. 1১6 19028 08865 
91810 (0 “08৩ 01010 17557” 5/2৪ 8150 00006170736, 
৭৮৪ 68০ 5080 1:10. 08৮ ০1 তি 307567756815 1058 80 1967) 
3810 81555” 1.0 7009 596159 18100191” 02 1018 20 8081 
₹5000 096] 81,8০ [০0765* জাত: 8159 011 91 8108803, 


সং, গু, 0.এর সহিত 15৪৮০7 031, ৪এর যে 88766177608 হইয়াছে 


তাহার কিয়দংশ নিয়ে দেয়! হইল। 

পণ) 15500006101 09765 50101882088 8১6 00109৩7 
96 01582865 দ 0100) 80 9 80765050161 19 :9 10805 
0085 00৮ 09050 ৫821016517 68/8118096৫, 6126 00 ৪930 ০80 109 
8০০9505৫000 ৮০ 10001059 (9৩ ৪80 088. 0907 10 100% 
97 803 ০657 86285 957560878৩, 18৩৮ ৫০)] ০7 ০1০৮১০৯১ 
5101) [5 £760060৮5 00৩ 1০ 106670] 90001 1705 85 জাত1] ৪৪ 
6566108] 99704181005, 6১9 1011৩ 809 05800815903 
88068 50106110982. 10010100000 0৫ ঠ56 81811 810 চা] 
10118561580 ০0: 87101 2801158 00 8020 11] 110005ও 
৮৮৩ 07181. 8) 807608৮৮) ০০1০৪৮ ০07 182116) ০1 29198, 
পণ 1.9 8080 680 25.1751190 07০0 00 1660 (89 81010 
83৮1088 1 8৪৮-1/05101068 5০087 5 20% 0000000009৫ 
8808181158০ 8051৫ 789108 ০০৪09381010, 0086 00 8081 
০৬০ ৮9191600000 10 86০১ (116 800 01681, 63:01 10 
99017801600 0181১ 9000101009 006 (0 ০0: 8815 8/৪৫ ৮১ 


017 0877810 7681608, 60162561191 818 ০7 2016180 
1008185 

7 38 9০01৫108 $0 6110108168৮ 80৫ 50367199 
0710100. 08069718 87৩ 00758808 00. 0005 51010 0009: 00081 
900100708,900 081 79150198100 1085 00 005051055 0008 
1260 18 630059 (707) 696 ৪৩. 6 88005 &0৫ 000৪, 08 
89001768 ৪0 9791)815 00001 &৪ 6568 20678 98056 09- 
99200381890 ০ (106 79180178800 108870718160 180 ০1], 
0180087788100 ৮ 809 8100 50 00180 8005080088 ; (088 
সা0119 ৪001) 05090200130890 10869718180. 77008 0? 6119 
05066015৩81 08 190000 ট্টী (7৩ 08৩ 0? & &০০৫ ৪০৪ 
10] 818) 60068108 & 810701677% 80000 ০0? 50০81 
10810601506 আ1)1৩1) 51001009010 19126 73003 50819, 606০৮ 
791705108 69100011721] 09180178190 ০00018) 00 ৪08 
চ11100000)196917 150)055 81] ৪000)806718 8:00 00678108101 
70806718 2৪ 6067 10018105111 ০৮ 8000175]7 65:0766680 
06180151107 80৫ 10:00006 80108 00007 16810 7008 
1906 100: 60 101৮ 91817612018 800 60৪৮ 00 06100810606 
811081086100, 91 09570156100 ০৮ ৮০0) ০200 ৫) 76 
85০69 ৮ 60৩ 810815 80011086100 ০? 14106 30০ ০0: 
80 ০605: ৪0৪], 


আমার আশস্কা হইতেছে পাঠকদের ধৈরধ্য ধারণ ক্রমশ£ই কঠিন হইতেছে, 
কাজেই অধিকতর বিস্তৃত উদাহরণ প্রদর্শনে নিবৃহ হইলাম ।' সংক্ষেপে 
এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে 70708 ৪1010 ₹188010, 0০10"8 
1817 ৪00 গজ আা। 2০৩, 410909'৪ “ [0০ 1081 0০৮৩৫ 
07980- কেহই ঘর গু, 0০র দৌরাক্মো রেহাই পান নাই। 

পুর্নেই উল্লিখিত হইয়াছে নারী দেহ'-প্রচার পত্রিকায় বড় মূলধন হইয়া 
দাড়াইয়াছে । বৈদেশিক পত্রিকায় যৌন-আবেদনের ঢেউ ক্রমে আমাদের 
দেশেও পৌিতেছে। (কোনও বিশিষ্ট বৈদেশিক-বিজ্ঞাপনীতে লিখিত 
হইয়াছে-- ০0080 স0%5 1080,1+18 019 17617951061 60 08%0)) 
10060, 20800 1790, 8105086 10581105010 00801500068, 
1)798504 0095 ৫০ 006 299105 ০01 00579068108, 05 সা8০) 
697) 0৪0 সা] & আজ] 0888৪ 1১5.” ঠিক এই 
রকম না তইলেও "যৌন আবেদন" নানাভাবে বিজ্ঞাপনের মধ্য দিয়া 
আমাদের দেশেও প্রচারিত হইতেছে । আমি পাঠকদের নিকট প্নিবেদন 
করি, এই সকল বিজ্ঞাপন যে-সকল গ্রাহকদের উদ্দেশ্যে লিখিত হইতেছে 
সাহারাই দমবেতভাবে জাতিগঠন কি করিতেছেন ন|? “জাতীয় জাগরণের 


এই দন্ধিক্ষণে আমাদের শ্মরণে রাখিতে হইবে” পাণ্চাতোর এই বিষ যেন 


আমাদের সমাজ-দেহে প্রবেশ ন৷ করে। নরনারীর বিশুদ্ধ মিলন জাতীয় 
মম্পদ। এই মিলন ততক্ষণই জাতিকে শক্তিসম্পন্ন করিবে, যতক্ষণ ইহার 
পবিত্বতা রক্ষিত হইবে, বতক্ষণ ইহা ইন্জ্রি্ লালদার ক্ষলিঙ্গে আহুতি 
অর্পণ না করিবে। 


শি শাশীশিশিশাশীশটাট শিশািশি শেপ টিটি শশী তত শশশিত ০৯০৪৯, ৪ 


এই প্রবন্ধের জন্য ৪. 7. 0, মি). 1959 8110 0800877, 1939-__ 
&0 818516 ১১ ৭15০01050 হওঞাএর নিকটে লেখক কৃতজ্ঞত| 
প্রকাণ করিতেছে । 





দেহ ও দেহাতীত 
্ীপৃথ্বীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


শনিবার বৈকালে হিসাব করিয়া অমল দেখিল, পাঁচ আনার 
প্যসা আছে। সেকেওড ক্লান ট্রামে যাওয়া ও ফাষ্ট ক্লাসে 
ফিরিয়া আসা যাঁয় কিন্ত মাসের শেষের কয়েক দিন বিড়ির 
কি উপায় করিবে তাহা বুঝিয়া পাইল নাঁ। ধার করাটা 
তাহার স্বভাব-বিরুদ্ধ কিন্তু আঁজকাঁর প্রলোভন তাহার 
অদম্য হইয়া উঠিরাঁছে, ভবিষ্যৎ চিন্তা না করিয়াই সে 
কাপড় জামা পরিয়া ফেলিস। বাড়ী খুজিয়া বাহির করিতে 
একটু বিলম্ব হইয়া গিয়াছে । অমল যখন সভাস্থলে 
উপস্থিত হইল তখন একজন মহিলা উদ্বোধন সঙ্গীত 
গাহিতেছেন। মহিলাটির মুখখানা পরিচিত, পোষ্ট- 
গ্রাজুয়েটেরই ছাত্রী। সভাকক্ষের বাহিরে বারান্দায় 
অপর্ণার সহিত তাহার দেখা হইয়া গেল। অপর্ণা অমলের 
নিকটবর্তী হইয়া বলিল__ছিঃ ছিঃ এমনি দেরী করতে 
আছে? সকলে অপেক্ষা করছে, একটু সকালে বেরুতে 
পারেন নি। 

অমল হাসিয়া বলিল-_ক্ষমার অযোগ্য অপরাধ হয়নি 
ত? ঘুমিয়ে পড়েছিলাম তাই--শেষোক্ত অনুহাতটি 
একেবারেই মিথ্যা । 

উদ্বোধন সঙ্গীত থাঁমিয়া গেল । অপর্ণা অমলকে লইয়া 


সভাগৃহে প্রবেশ করিয়া সভাস্থ সভ্যগণকে সম্বোধন করিয়া , 


বলিল_-ইনিই আমাদের নতুন সভ্য, অমল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আমাদের সহপাঠী, গেজেটে আমার ওপরে যে নামটি ছিল 


পুরুষ ও মহিলা গণের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিল__ 
আগে জান্লে আমি কখনই এ ক্লাবের সভ্য হ'তে রাঙ্জি 
হতাম না-- 

সকলে বিস্মিত হইয়া ফিরিয়া চাহিল। 

যারা নিরপরাধ ভদ্রলৌককে ডেকে এনে, সভাম্থলে 
দাড় করিয়ে দিয়ে বক্তৃতা দিতে অন্ঠরোধ করবার মত 
হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত থাকতে পারেন তারা জগতে অমানুষিক 
নিষ্ঠুর ও গঠিত কাজও ক*রতে পারেন এই আমার বিশ্বাস। 
বর্তমানে অবাধ্য পা” ছুটে! যে রকম ভাবে বিকম্পিত হচ্ছে 
তা”তে অদূর ভবিষ্যতে হৃংপিণ্ডে এ কম্পন সংক্রামিত হ'তে 
পারে বলে আমি শঙ্কিত হচ্ছি এবং এর বেশী কিছু 
বলতে হ'লে হত্যাকাণ্ডের সম্ভাবনা! এত বেড়ে যাবে যে 
শেষে সেটা অনিবাধ্যই হয়ে উঠবে__ 

কাহারও দিকে লক্ষ্য না করিয়া এবং কোনও রূপ 
ভদ্রতার অপেক্ষা না করিয়া অমল ঝুপ করিয়া বসিয়া 
পড়িল। সভাগৃহে বসিবার বন্দোবন্ত ভারতীয় রীতি 
অহুসারে-_পুরু একটা গালিচা পাতা, তাহার "পর ইতন্ততঃ 
বালিশ বিক্ষিপ্ত, মাঝখানে পাঁন ও সিগারেটের প্লেট 
রহিয়াছে__ 

অমল যেখানে বসিয়৷ পড়িয়াছে তাহার পাশেই যে 
মেয়েটি বসিয়া ছিল সে হাসিতে হাসিতে প্রায় অমলের 
গাঁয়ের উপর আসিয়া পড়িল। সভাস্থ সকলেই তখন 


সেটা ওর। ইনি সংহতির “প্রেম” কবিতাঁর কবি, আর-__ হাসিতে হাসিতে প্রায় বিবশ। অকম্মাৎ এই মহিলাটি, 


অমলের দিকে ফিরিয়া বলিল-_এঁদের সকলকে 
পরিচয় করিয়ে দিইনি ইলা সেন, ইনি ডলি মিত্র 
অমল চাহিয়া রহিলমাত্র এবং ধারাবাহিক ভাবে নমস্কার 
করিয়া যাইতে লাগিল। অপর্ণা কতকগুলি একালের 
কতকগুলি সেকালের নাম মুখস্থ নামতার মত বলিয়া! গেল। 
পরিশেষে সকলকে বিস্মিত করিয়া! হটাৎ বলিল__নতুন 
সভ্যকে প্রথমদিনে কিছু ব'লতে হয় এই আমাদের ক্লাবের 
আইন। অতএব অমলবাবু যা হয় বলুন_ 

অমল মাথা চুলকাইয়া, ক্ষণিক বিভ্রান্তের মত সমবেত 


৯৩ 


অর্থাৎ ডলি মিত্র অমলকে বলিল--পান খান ত? এই 
নিন্‌-_পানের পাত্র সে আগাইয়া দিল_ 

অমল পুনরায় বলিল_-এ শুষ্ক কি পানের রসে 
ভিজবে, এখন প্রয়োজন ষ্টিমুলে্ট__ 

সভায় অকারণেই পুনরায় হাসির রোল পড়িয়া গেল। 

সেক্রেটারী অপর্ণা তাহার খাতা দেখিয়া পড়িয়া গেল-_ 
আজকার কার্য্যস্থচী, ডলি মিত্রের কবিতা, প্রশাস্ত 
মজুমদারের «কাব্যে ইয়েস, অমলা বন্ধুর ”্টমাস হাড়ি 
কল্পিত গ্রাম” ইত্যাদি। খাত] নামাইয়া বলিল-_ এখন 


৯২৪ 


ভাব ভব 


[৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


টি 


সভাপতি নির্বাচন ক'রে সভার কাজ আরম্ভ হ'তে 
পারে 

ডলি মিত্র প্রস্তাব করিল অমলেরই নাম, কয়েকজন 
সমস্বরে সমর্থন করিলেন! অপর্ণা স্মিতহান্তে সগর্বে 
অমলকে সম্বদ্ধনা করিয়া বলিল__আম্মনঃ সভার কাজ 
পরিচালনা করুন। 

অমল আগাইয়া বসিয়া বলিল-_নার্ভট্্েণে যদি আমি 
মার! যাই তা”হলে আমি কিন্ত দায়ী হ'ব না। 

সভায় পুনরায় একটা হাসির রোল উঠিল। 
হাসি থামিয়া আসিলে অমল বলিল--কবিতা আবৃতি 
ভলি মিত্র। 

ডলি মিত্র স্বরচিত কবিতা আবৃত্তি করিয়! গেলেন। 
সভা চলিতে লাগিল__ 

অমলের পাশেই অপর্ণা বসিয়া ছিল। অমল হঠাৎ 
চাহিয়া দেখে অপর্ণা তাহারই মুখের দ্রকে চাহিয়া আছে। 
চোখোচোখি হইতেই একটু হাসিয়া সে মাথা নীচু করিল। 
অমল বুঝিল না কেন, কিন্তু অপর্ণার এই চাহনি ও হাসির 
মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন একটা সগর্বব সহানুভূতি ও কৃতকাধ্যতার 
আত্মতৃণ্ি ছিল তাহা সে বুঝিয়াছিল--সকলে একবাক্যে 
তাহাঁকে সভাপতি নির্বাচন করায় অপর্ণার আনন্দ হইয়! 
থাকিবে, যেহেতু সে তাহারই বন্ধু। অমল নিম্নকণে 
ডাকিল কিন্তু অপর্ণা গুনিল না-_অপর্ণার শুভ্র আঙুল 
কয়টি ক্লাবের খাতার উপর বিক্ষিপ্ত কয়েকটি টাপার কলির 
মত পড়িয়া আছে। অমলের ইচ্ছা করিতেছিল ওই 
কয়েকটিকে সে নিজের হাতের মধ্যে সঙ্গোঁপনে টানিয়া 
লয়। কি যেন ভাবিস্না অকম্মাৎ সে তাহারই একটিকে 
আকর্ষণ করিয়া বলিল_ খাতাখানা আপনি নিলে আমি 
সভার কাধ্য পরিচালনা করি কেমন ক”রে- জানেন আমি 
সভাপতি! 

অপর্ণা হাসিয়া খাতাথানি তাহার সাম্‌নে খুলিয়া 
ধরিল__আঙ্,লটিকে মৃদু আকর্ষণে মুক্ত করিয়া লইল। 


সভান্তে, জলযোগ ও জলযোগান্তে সকলে প্রস্থান 
করিবার উদ্দেস্তে উঠিয়া গলাড়াইলেন! অপর্ণা তাহাদিগকে 
পৌছাইয়৷ দিবার জন্ত সদর দরজা! পর্যযস্ত যাইতেছিল, 
অমলও দলের পিছনে পিছনে চলিতেছিল। একে একে 


সকলে প্রস্থান করিতেছিলেন) পরিশেষে অমল বলিল-_ 
আসি তা হলে মিস্‌ রায়। 

অপর্ণা বলিলে-__না, আমু” আপনাকে এখন যেতে 
হবে না। 

অমল বলিল--কেন ? আরও কিছু খাওয়াবেন না কি? 

_-আপনি ত আচ্ছা পেটুকঃ আস্থন__ 

অমল পুনরায় আসিয়া অপর্ণার পড়িবার ঘরে একখানা 
চেয়ারে বসিয়া পড়িল। অপর্ণার বোন ভাই পিতা মাত! 
সকলের সঙ্গেই পরিচয় হইল। অপর্ণার মা বলিলেন মাঝে 
মাঝে এস বাবা, শুনি তোমরা ছু'জনে একসঙ্গে পড়াগুনো 
কর। 

অপর্ণার পিতা ইঞ্জিনিয়ার তিনি পরিহাস করিলেন__ 
অমল বাবা, গুন্লাম তুমি কৰি, মানুষ কবিতা লেখে কেমন 
ক'রে বলতে পারো? গরমিল শব্দ ছাড়া ত আমি 
খু'জে পাই নে__ 

অমল বলিল--কর্ব আমি কোন দিনই নয়, মিস্‌ রাঁয় 
অত্যন্ত বাড়িয়ে বলেন__ 

তিনি পুনরায় পরিহাস কহিলেন__কমিয়ে বলার চেয়ে 
বাড়িয়ে বলাই ত ভাল, তোমার লাভ। হ্্টা আজকাল 
শুন্ছি এক রকম কবিতা উঠেছে হাল ফ্যাসানের তাকে 
গাঙ্গ্িবলে__ অর্থাৎ গগ্চ কবিতা? তা কিছু কিছু দেখাতে 
পারো» একবার চেষ্টা ক'রে দেখতাম__ 

অমল জবাব দিল না। অপর্ণার পিতা খুব জব্দ 
করিয়াছেন এমনি ভাবে হো হো করিয়া হাসিয়া প্রস্থান 
করিলেন। আরও কিছু আলাপ আলোচনার পর অপর্ণা 
ব্যতীত সকলেই প্রস্থান করিলেন। অপর্ণা মুখ টিপিয়া 
বলিল,_-আপনাকে ০01180016 করি, আপনার 
বক্তৃতা চমৎকার হ'য়েছে। 

অমল প্রশ্ন করিল-_-পরিহীস ! 

-মোটেই নয়, আপনার বক্তৃতা কতথানি উপভোগ্য 
হ'য়েছে তা? ত বুঝলেনই; প্রথম দিনেই সভাপতি__ 

কিন্ত, অমনি ক'রে মান্ষকে বেকুব করবার এত 
লোভ কেন আপনার? 

-সেকি! 

-অমনি ক'রে হটাৎ বক্তৃতা দিতে বল! যে কত বড় 
নিষ্ঠুর কাজ-- 
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অপর্ণা হাসিয়া বলিল-_-ও তাই ! যা হোক্‌, মায়ের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা ক'রতে কৰে আস্ছেন? 

যেদিন ঝল্বেন। একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করবো? যদি সত্যি উত্তর দেন তবে জিজ্ঞাস! করি-_ 

- আমি মিথ্যাবাদী এ অপবাদ আপনি প্রথম দিলেন__ 

_ মিথ্যা ভাষণ ও সত্য গোপন করা ত এক নয়। 
যা জিজ্ঞাসা করব তার উত্তর মানুষ সাধারণতঃ সরল 
ভাবে দেয় না-- 

_কিন্তু আমি বল্ছি, সারল্যের অভাব আমার 
মধ্যে নেই__ 

অমল একটু থামিয়া অপর্ণাকে ভাল করিয়া দেখিয়া 
লইয়া বলিল-_এত ছেলে থাকৃতে আপনি আমার সঙ্গেই 
বা আলাপ করলেন কেন এবং আমাকেই বা! ক্লাবের সভ্য 
হওয়ার সম্মান দিলেন কেন ? 

_-এই কথা! এর আবার একট! গোপন কি আছে ? 
আপনিই বা এত মেয়ে থাকৃতে আমার শাড়ীপরা নিয়ে 
অভিযোগ করেন কেন? 

__সেট! আলাপের পূর্বে নয় পরে__খানিকটা পরিচয় 
তথা ঘনিষ্ঠতার পরে । 

অপর্ণা একটু চিন্তা করিয়া বপিল-_-আপনি যেমন 
ক'রে জান্লেন আমার নাম ডেজি, তেমনি ক'রে আমিও 
জানলাম আপনার নাম অমল | চেহারাটা দেখে ভাবলুম 
অত্যন্ত গোবেচারা, ভাবলুম নেহাত গোবেচারী লোক 
নিয়ে তামাসা কর! উপভোগ্য হবে-_-তাই আলাপ ক'রলাম 
কিন্তু শেষে দেখি একেবারে কালসর্প, মুখে ক্ষুরধার _ 

_কালদর্প? 

_ষ্থ্যা শুছুন, আর একটা কথ! ভেবেছিলাম সেটা 
হঃচ্ছে এই যে আপনার কোন বিষয়েই কোন আগ্রহ নেই 
দেখে সমবেদনা বোধ ক'রেছিলাম__ আমাদের সঙ্গে 
আলাপ করবার কোন কৌতুহল আপনার নেই কেন, 
এইটে জানবার কৌতৃহলও হ/য়েছিল-_ 

_এখন কৌতুহল নিবৃত্ত হয়েছে আশা করি । 

না? আপনি বল্লে নিবৃত্ত হতে পারে। 

যদি সত্যি কথা বলতে হয় তবে স্বীকার করতেই 
হবে যে ভয়। ভয়টা ঠিক বাথের ভয়ের মত নয়, অন্ত 
জাতীয়। আমার যা ধারণা তাতে অনেক আধুনিক 
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মেয়েই মনে করেন যে তাদের প্রেমে পড়বাঁর জন্য সকল 
লোকই ব্যাকুল ও উদ্বিগ্ন হয়ে রয়েছে, তাদের সঙ্গে 
আলাপ ক”রতে গেলে তারা যা ভাববে তা আপনিও বুঝতে 
পারেন, কাঁজেই সেধে গিয়ে এ অসন্মানকে ডেকে আনি 
কেন? 

_আমাকেও কি ওই জাতীয় ভাবেন? 

_€কোন কারণ নেই, পরস্ত এও ভাবিনা যে যেহেতু 
আপনি আমার সঙ্গে আগে আলাপ করেছেন সেই হেতুই 
আপনি আমার প্রেমে পড়েছেন। 

অপর্ণা হাসিয়া একটু ক্রীড়া ভঙ্গি সহকারে বলিল-_ 
তাও হতে পারে ত? 

-কোন কারণ নেই, আপনারা [. ০.5. স্বামীর 
স্বপ্ন দেখেন, মনে মনে আমাদের মত নিরীহ পথচারীকে 
মোটর চাঁপা দেন, আপনাদের এ দৈন্ত কল্পনাতীত। 

_কেন? আপনারাও ত][. 0. ৪. হ'তে পারেন, 
ত৷ ছাড়া ঘনিষ্ঠতায় স্বপ্নটা ত ক'মে আস্তে পারে__ 

_-পাঁরে একথা অস্বীকার করি না; তবে সাধারণতঃ 
স্বপ্নটা কমে না । বিশেষত: আমার মত একটি বর্ধরের 
প্রেমে আপনি পড়তে পারেন, আপনার মাঝে এ দৈত্য 
আমি কল্পনা ক'রতে বাধা পাই।. 

অপর্ণা বলিল-_ আপনার বিনয় কিন্তু আত্মপ্রবঞ্চনায় 
পর্যবসিত হ'তে চলেছে । 

-কেন আপনার কি সে রকম মনে হয়? 

অপর্ণা অশোতন ভাবে হি হি করিয়া হাসিয়া উঠিয়া 
বলিল__রোগের লক্ষণ সে রকম প্রকাশ পায় নি-_যাক্‌ 
আর একটু চা খাবেন কি? 

_এতখানি অভদ্রতা আশা করিনিঃ কিছু খাওয়াবেন 
বলেই ত ফিরিয়ে নিয়ে এলেন ; এখন এ জিজ্ঞাসা করাটা 
সম্মানিত অতিথির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন । 

বাবা, এতথানি সম্মান-জান আপনার আছে? 
একটু বিনয় কি ভাল দেখাত! না__-চা ও চুরুট দু'টোকে 
কমাতে হবে। 

- আপনার অন্গরোধ। 

-স্্যাঃ অ'মার অনুরোধ । 

-আপনার অনুরোধের এত মূল্য আপনি কেন দেন? 

অপর্ণা পর্দার আড়ালে যাইয়া সম্ভবতঃ চায়ের আদেশ 
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দিয়া ফিরিয়া আসিল। একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল__ 
আপনি ত ভারি প্রতিহিংসা-পরায়ণ--ওই কথাটা আমি 
বলেছিলাম বলে ত| ফিরিয়ে না দিয়ে আর পারলেন না। 
তবে আর আপনার প্রেমে পড়া হ'ল না 

-আহা-হাঃ কেন? . 

_ এই রকম প্রতিশোধ যদ্দি নিতে থাকেন তবে ভয় 
ক*রবে না? 

অমল হ1সিয়৷ বলিল--এত ভয় যায় সে আর প্রেমে 
পড়বে কেমন ক'রে ? কৃত্রিম একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া সে 
চুপ করিল। 

অপর্ণ। হাসিয়া! ফেলিল। অহেতুক ভাবে চোখ দু+টিকে 
বিক্ষারিত করিয়া, দক্ষ অভিনেত্রীর মত ন্যাকামীর স্থরে 
বলিল-_মাঁপনি অভিনেতাও তা হলে__ 

চা আসিল। অপর্ণার ছোটবোন চা দিয়া গেল। 
চা*র বাটিতে একট] চুমুক দিয়া অমল বলিল- চা তুমি 
তৈরী করেছ? করুণা? ' 


_ষ্থযা। 

_বেশ চা হ'য়েছে। ভবিষ্কতেই তুমিই চা দিও, 
তোমার দিদি ঘা চা তৈরী করেন! 

অপর্ণা প্রতিবাদ করিল-_-আমার তৈরী চ1 আবার 
কবে খেলেন ? 


অমল সংক্ষেপে বলিল--খেয়েছি। হ্যা করুণা তোমার 
দিদি আমার নিন্দে করেন না? 

করুণ! জবাব দিল- হ্যা । 

_কি বলেন? 

--আপনি নাকি মানুষকে বড় কটু কথা বলেন। 

অপর্ণা বলিল_-কবে বলেছি? 

--ওই সেদিন তুমি বল্লে, উনি বড্ড! উচিত কথা 
বলেন । ূ 

-কটুকথা মানে উচিত কথা? 

অমল বলিল- হ্যা, অভিধানে পাবেন না, তবে মনের 
অভিধানে ওটার ওই মানে হয়। 

অমল উঠিয়া দীড়াইয়া বলিল--আপনি যখন আমার 
নিন্দে করেন তখন আর কি? চলেই বাই-_ 

অপর্ণা বলিল_ রাগ ক'রে__ 

-স্থ্যা। আসি নমন্কার। করুণা, নমস্কার। 


ভাবল 
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করুণ ফিরিয়া! নমস্কার করিল, অমল হাসিতে হাসিতে 
সিড়ি বহিয়। নামিয়া আসিল। 


অমলের দারিদ্র্য-অভিশগু জীবনযুদ্ধেরত সুদীর্ঘ বাইশটি 
বৎসরের মধ্যে এমনি মহার্থ স্মরণীয় দিন একটিও যায় 
নাই। যাহা জানিবার জন্ত, দেখিবার জন্ত একটা প্রবল 
আগ্রহ ছিল আজ তাহাই সে পাইয়াছে-_এমনি করিয়া 
তাহার জীবনে যে কল্পনামরী, স্বপ্রাচ্ছন্ন নারী মৃষ্তি ধরিয়া 
সাক্ষাতে আসিয়া দাড়াইবে-_-এমনি করিয়া! মাদকতা দিয়! 
মোহ দিয়া তাহার জীবনকে রোমাঞ্চিত করিয়! দিবে 
তাহা সে ভাবিতে পারে নাই। ট্রামে উঠিবার পর 
হইতে নিদ্রিত হইবার পূর্বব পর্য্স্ত একটা অপ্রাপ্ত 
অনির্দিষ্ট অশ্বচ্ছ সুখাশার পদ্মগন্ধে তাহার অন্তর সুবাসিত 
হইয়া রহিল। মনে মনে নানাভাবে অপর্ণাকে সাঁজাইয়া 
সে দেখিল_মনে হয়, জীবনের মাঝে এই নারীর 
পরিচয় অতি আকম্মিক কিন্তু সে যেন মনের অপরিহীর্য্য 
সঙ্গী হইয়া উঠিয়াছে। উন্মুখ যৌবনের প্রথম দিনে সে 
ষে মাননীমৃদ্তিকে কল্পনা দিয়া, বাসনা দিয়া, মনের 
সংগোপনে স্থাপিত করিয়াছিল সে যেন আজ মর্তে 
আসিয়া ধর! দিয়াছে-_কিন্ত সে জানে না তাহার অজ্ঞাতে, 
মনের অগোচরে সে অপর্ণার কত ক্রটি, কত অক্ষমতাকে 
এই পরিচয়ের ঘনিষ্ঠার মাঝে ক্ষমা করিয়া লইয়াছে। 
নিজের মনকে সে যুক্তি দ্বারা, সহানুভূতি দ্বারা» বাসনার 
দ্বার! প্রতারিত করিয়াছে, তাহা না হইলে অপর্ণাকে সে 
এমনি করিয়া আপনার করিয়া ফেলিতে পারিত না, 
তাহা না হইলে জগতের কোন বাস্তব 'প্রাণীকেই ভালবাসা 
সম্ভব হইত না। 


এতদ্দিন সমস্ত সপ্তাহ ধরিয়া রবিবারের অপেক্ষা 
করাই তার স্বভাব ছিল, কিন্তু অমল আজ সবিল্ময়ে 
দেখিল যে সে সোমবারের প্রতীক্ষা করিতে আরস্ত 
করিয়াছে । মনে মনে সে ভাবিল ক্ষতি কি। এমনি 
করিয়া যদি স্বপ্লাবেশে জীবনের গুরুভার দিনগুলি চলিয়া 
যায় তবে সেই ত পরম লাভ। 

সোমবারে কলেজে যাইবার সময় সে মণিব্যাগটিকে 
খুলিয়৷ দেখিল তাহা একেবারেই শুন্টোদর । সেটাকে 


শ্রাবণ--১৩৫২ ] 


বিছানার নীচে গুজিয়া রাখিয়া হিসাব করিল, মাঁস 
শেষ হইতে তিন দিন বাকি, কলেজে চা না খাইয়াই 
কাটাইয়া দেওয়া যাইবে, আর বিড়ির বন্দোবস্ত যেমন 
করিয়াই হোক হইয়া যাইবে-__দোঁকানটা! ত পরিচিত, 
অবশ্যই বাকী দিবে__ 

কলেজের সদর দরজায় সাম্নাসামনি রান্তা পার 
হইবার সময়ে সে দেখিল__অপর্ণা ট্রাম হইতে নামিতেছে__ 
চিনিতে বিলম্ব হইল না, সেই নীল শাড়ীথানিই সে পরিয়া 
আসিয়াছে। অমল গেটের নিকটে দীড়াইয়া অপেক্ষা 
করিতেছিল, অপর্ণা নিকটবর্তী হইতেই বলিল-_ধন্ঠবাদ । 








একলা 


নীতি ৯৭ 


অপর্ণা না থাষিয়া চলিতে চলিতে বলিল--কারণ? 
- আমার অনুরোধ রক্ষা করেছেন_মানে মূল্য 





দিয়েছেন দেখে। 
_-ও- শাড়ীর কথা। খুব ভাল দেখাচ্ছে__ন1? 
_-দেখাচ্ছে কিনা জানিনা, আমি দেখছি। 
_-চোখ খারাপ হয়নি ত! 
_ভগবানের কৃপায় এমনি খারাঁপই চিরদিন থাক্‌। 
অপর্ণা লিফটে উঠিয়া চলিয়া গেল । অমল মৃদু-পাঁদক্ষেপে 
সিড়ি অতিক্রম করিয়৷ চলিল। 
ক্রমশঃ 


ছেলেটা 


ভ্ীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


মায়ায় ভর! স্তব্ধ রাত্রি, অসংখ্য তারার প্রদীপ দ্বালা অনস্ত 
আকাশের নীল অংগনতলে । চাদ নেই কিন্তু আলে! আছে, 
ঝাপ! আলো! | দূরের গ্রামগুলির ঘৃয়স্ত চোখে যেন অনস্ত নিজ্রা, 
জেগে থেকে স্বপ্ন দেখতে ইচ্ছা করে । 

ও কিমের আলে! ? যেন চোখ বঝল্মে দিয়ে গেল! তার! 
ছুটেছে। আকাশের বুকে সাজানে! দীপান্বিতার সমারোহ থেকে 
নিভে গেল একট। তারার প্রদীপ । বন্ধ্য! রাত্রির স্তব্ধত! ভেদ করে 
কানে এলে। “বল হরি, হরি বল।' 

তাই তো, একি স্বপ্ন-.না, এই তে৷ আমি জেগে আছি, এ 
তে। সামনের জামকল গাছ থেকে রাত-জাগা, পাখীর একটান! 
কান্নার শব্দ আস্ছে % আবার কর্ণতেদী রব “বল হরি, হরি বল! 

না, সতি/ই তবে, সত্যিই তবে পৃথিবীর বুকে দোলানো! মাল! 
থেকে আজ একটা! ফুল খসে গ্রেল। নিভে গেল একট! উজ্দবল 
প্রদদীপ। তবে কি উক্কাপাত এরই ইংগিত ? 

যে ছেলেটিন্ন অস্তিত্ব আজ নিমেষে ধরণীর ধুলিকণার সাথে মিশে 
গেল, একে আমি চিনতাম, জানতাম এবং তালবামতাম | বর্ধার 
জলোচ্ছ্বাসের মত মে এনেছিল পৃথিবীর বুকে । অন্ধকার রাতের 
মেঘাড়ত্বরের মধ্যে ও ছিল বিদ্যুতের আলো '."মধুর ব্যবহারে মুগ্ধ 
করতে সব মানুষের মনকে । 

এত ভাড়াতাড়ি ষে ওকে পৃথিবী থেকে চলে যেতে হবে কে 
জানতো 1 ওর পৃথিবী থেকে বিদায়ের পূর্ব মুহূর্ত পরধস্ত মনে 
হয়েছে, প্রভাতের সাশ্র সসিগ্ধ ছায়াখানি ওর মাঝে লুকোচুৰি 


খেল্ছে-..ষে দেশ থেকে অভিশপ্ত দেবতার মত ও এসেছিল, সে 
দেশের মায়! যেন তুঙ্গুতে পারেনি ? কে জানতো, ও জীবনের লীল! 
প্রভাতের মায়াময় আলোতেই শেষ হয়ে যাবে। পদ্ম যখন কুড়ি 
থেকে ফুটে বেরোয় তখন তার পূর্ণাবকাশ দেখবার জন্ত পৃথিবী 
উদ্মুখ হয়ে থাকে । কিন্তু সে খন অকালে ঝ'রে বায় তখন 
ধরণীর চোখে নেমে আসে ব্যথার অশ্রধার! । 

তার নাম ছিল প্রণব । স্থা্টির শ্রেষ্ঠ মন্ত্র, শ্রেষ্ঠ ধ্বনি যেমন 
লুকিয়ে আছে এই নামটিতে__তেমনি আমাদের সব চেয়ে বেশী 
ভালবাসা, ঘব চেয়ে বড় আকর্ষণ লুকিয়ে ছিল এই ছেলেটির মধ্যে । 
তাই তার অস্তর্ধানে আমাদের মনের ছুয়্ারে আঘাত লেগেছে, 
বজ্পাতের যেমন আঘ।ত লাগে পৃথিবীর বুকে । 

তবু পৃথিবী টলে না। আঘাত আসে নব নব, বেদন। পার, 
অজশ্র, তবু পৃথিবী স্থির, স্তব্ধ অচঞ্চল-..তাই পৃথিবী সর্বংসহ!। 
অহরহ তার বুকে মৃত্তিকার শিশুদের আবির্ভাব । আবার তারই বুকে 
ভঙ্মমুষি হয়ে তারা৷ মিলিয়ে যায় অনস্ত শুনতে । তবু ধরণীর বুকে কোন 
চঞ্চলতা নেই। সে ভাবে...এর চেয়ে আরোও একটা উন্নততর 
ধরণী আছে। যেধানে পরিত্যক্ত জীবনগুলি লাভ করবে 


.মহদাশ্রয়। যেখানে যাবার সাধন! মানুষ এখানে এসে করে--তাই 


সে কাদে না, শুধু একবার চম্‌কে চেয়ে দেখে আবার চোখ বোজে। 
সেই চম্‌কে ওঠাটাই হয় তার সম্বল । আমাদের ক্লাছে সেই চমকে 
ওঠাটা ভেমে আসে শ্বতি হয়ে-'-অনস্তকালের জন্তে সঞ্চিত হয় 
মনের মণিকোঠায়--.এই বুঝি সপ্য-..এই বুঝি চিরস্তন। 


১৩ 


আধুনিক ইংলগ্ডের উপন্যাস সাহিত্য 
শীহুর্গাচরণ ঘোষ 


"আমাদের সমগ্র জীবনের অস্ভূতিই সাছিত্য।* মানব-চিত্তের 
ক্রমোন্নতির পরিচয় পাওয়! যায় তার সাহিত্যের ধারা হ'তে । কোন 
জাতীয় জীবনকে বিশ্লেষণ করতে হ'লে যে সকল বিষয়ের 
আলোচন। করতে হয়, সাহিতা-কল! ' তন্মধ্যে প্রধান স্থান 
অধিকার করে। 

এই সাহিত্য কলায় ইংলগ, শুধু ইউরোপ কেন, সারা 
পৃথিবীতে শ্রেষঠস্থান অধিকার করেছে। বিশ্ব-সাহিত্যের বোধ- 
হয় সকল পুস্তকই ইংরাজীতে অনুদিত হ'য়েছে। অধুনা! উপন্তাস 
সাহিত্যই ইংলগ্ডের প্রধান সাহিত্য । এই যুগের আরম্ভ হয়-_ 
ভিক্টোরিগ্র-যুগের পরবর্ভীকাল থেকে। ইংলগ্ের সাহিত্যের 
ইতিহাস আ[লোচন! করলে সাহিতোর ক্রমবিকাশ বেশ বুঝতে 
পারা যায়-_এলিঙাবেখের যুগে নাটকই ছিল সমস্ত জাতির 
আধা-ভরস।। তাই সে যুগে পাই 80589819989 7191186, 
78971০৪০7 প্রস্থৃতি খ্যাতনাম! নাট্যকারকে। তারপর এলে। 
কবিতার যুগ । অষ্টাদশ শতাব্দীতে ও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগেও কবিত। ছিল সাহিত্যের প্রধান অংগ। বর্তমান যুগে 
নাট্যকার বা কবিদের রচনার বর্তমান মানব-জীবনের জটিলত। 
ভালো ক'রে ফুটে উঠতে পারে নি। তাই আঙ্গ সাহিত্যে 
প্রধান হ'ম্ধে উঠেছে-_উপন্তাস। 

ইংলগ্ডের উপন্তাস সাহিত্য আলোচন| করলে দেখা যায় 
সাহিতোর সব স্থানে রয়েছে একট। বিদ্রোহের সুর, তার মধ্য 
দিয়ে সাহিত্যিকরা৷ চাইছেন এক আমূল পরিবর্তন, সমস্ত 
পুরাতনকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ক'রে দিয়ে নৃতনের প্রতিষ্ঠা । 

ভিক্টোরিয়া যুগ ছিল ইংলগ্ডেয সর্বাংসীণ উন্নতির যুগ। সুখে 
শান্তিতে বাম করার ফলে সাহিতিকদের মতবাদেও ছিল একট! 
সামগ্রন্ত ও প্রসক্পত| | কিন্ত এযুগে_-মশান্তির যুগে সাহিত্যিকদের 
প্রনয়ন তার ভাব গেছে টুটে ; তাই তাদের কণ্ঠে ফোটে বিস্রোছের 
ধ্বনি। কারে! কঠে সে বিজ্রোহ মূর্ত হয়ে উঠেছে বাগ্িত! 
পেষে--কায়ো। বা মনে মনেই গুম্রে মরছে। তাই এ যুগে 
*ড1060:1%0) 902:100:025189” ব| বিভিল্ন মতবাদের মিল আর 
লক্ষিত হয় না। 

এ যুগের সাহিত্যিক প্রায় সকলেই আত্মসম্পূর্ণ। সহযোগী 
সাহিত্যিকদের দিকে নজর বড় একটা কারুর নেই। তাই কেউ 
আলোচনা করছেন সমা্জতন্্ নিয়ে, কেউ সমাজ সংস্কার নিয়ে, 


আর কেউ যৌন-বিজ্ঞানকে দিচ্ছেন রূপ। এই যুগের মাত্র 
আরম্ত হয়েছে; পরিণতি কোথায় কে জানে? 

ইংলগ্ডেত্র শিল্প বাণিজ্োর, জ্ঞান-বিজ্ঞানের সমৃদ্ধির সংগে 
সংগে গ্রাম ধ্বংস পেতে লাগলে।। গ্রামের বুকে জুড়ে বদল 
বিরাট ফ্যাক্টরী আর নগর। বস্তিতে বস্তিতে কুলি-মনুরর! 
অন্যায়, অত্যাচাবের প্রতিকার কর্‌তে না পেরে নিজেদের মধ্যে 
গুম্রে মর্তে লাগলে! । আবার সাম্রাজা-বিস্তারের সংগে সংগে 
সাম্রাঙ্যবাদ গড়ে উঠলো । তাই একদঙগ সাহিত্যিক সমাজ- 
তন্ত্রকে আশ্রর করলেন, আর একদল মন দিগেন সাম্রাজা-বাদে। 
কডিয়ার্ড কিপলিং কবিতা ও উপগ্ভতামে সাম্রাজ্যবাদের 
প্রচার করেছেন। 

যখন সাম্রাঙ্যবাদীদের চীৎকারে সহর হ'য়ে উঠেছে মুখরিত, 
তখন প্রতি বস্তি ভরে উঠছে নিরধ্যাভীত, নিম্পেবিতদের 
আতনাদে। এই উংণীড়িতদের দল থেকে খুব কম লোকই 
এসেছেন ধীর। তাদের হুঃখ-ছুরশার মধ্য-দিয়ে মর্মকথাকে 
সাহিত্যে ফুটিয়ে তুলতে পারেন। দরিদ্রের মুখপা্র হিদাবে 
100870 ছ01৮00এর নাম বিশেষ উল্লেখধোগা । 081]- 
৪0] এর উপন্যাসে দারিদ্রের কথ! বেশ স্থান ন| 
পেলেও তার নাটকে দরিপ্র-জীবনের রূপ মূর্ত হয়ে 
উঠেছে। 

70৩: 1110016 01888৪এর মুখপাত্র ঢ, 0. ঘ০11৪এর 
বিবয়বন্ত ছিল সম্পূর্ণ অভিনব । বিজ্ঞানের প্রভাবে জগতের কি 
পরিবর্তন ঘটবে, ঘ০11৪ দেখেছেন তারই ম্বগ্। এ'র কলপন। 
শক্তি এবং চিন্তাধারার প্রশংসা না! ক'রে পার] বায় ন1। তিনি 
শুধু করনা-জগং নিয়েই মেতে থাকেন নি) তার তার সাহিত্যেও 
আমর! পাই দরিদ্র এবং লমাজের বিক্ষোভিত বপ। 

40010 790009669 ছিলেন 1909৮ 7110019 01989- 
এর অগ্ততম প্রতিনিধি। তিনি ছিলেন 4৮1৪৮--বর্তমান 
সামাজিক জীবনকে বূপদান করেছেন। তিনি লেখার ধরণ ও 
“টেক্নিক্‌" নিয়ে 19119 এর চেয়ে বেশী ভাবতেন। 

[069111£906819 দলের প্রতিনিধি হিসাবে “361090 
৪৮%* এর নাহ সর্য-প্রথমে উল্লেখ-হোগা। তিনি সাহিত্যের 
ভিতর দিয়ে চেয়ে ছিলেন পুরাতনের ধ্বংস আর নূতনের ক্টি। 


উপক্ঞাসের মধ্য দিধে তার মতবাদকে ফোটাতে না পেরে তিনি 
৯৮ 


* শ্রাবণ--১৩৫২ ] 


নাটকের অশ্রয় নেন। তার সব লেখার মধ্যেই আমরা “[:0799- 
8£%100186 ৪৮০* কে দেখতে পাই। 

0109: 14100]9 ০188৪এর মনোভাব বেশ ফুটে উঠেছে 
0107) 0818দদ0৮])র লেখায়। তিনি বুঝেছিলেন সমাজে 
ধ্বংসের বীজ প্রবেশ করেছে-_এখানে হাদয়াবেগের স্থান নেই, 
সব জিনিষকেই টাক! পরসার মাপকাটিতে বিচার করা! হয়। 
নরনারীর যৌনবোধ সম্বন্ধে যে হীন ধারণ স্কেগে উঠেছিল তায় 
মূলে তিনি করেছিলেন কুঠারাঘাত। মানবের অন্তর্জাীবনের সুখ 
ছুঃখের হবন্বকে তিনি বেশ সুষ্ঠৃভাবে প্রকাশ করেছেন। 

এরপর মহাধুদ্ধের পর থেকে সাহিত্যের নব-যুগ । মহাযুদ্ধের 
পূর্বে যে নৈরাশ্ত ছিল সাহিত্যের অন্তরে, যুদ্ধের পরে তা' মূর্ত 
হ'য়ে উঠল। সবেতেই ফুটে উঠ.লে। একটা গভীর উদাসীন্ট। 

*্বাবং জীবেৎ ম্ুখং জীবে (17996, 011 800 0৪ 
[09চত। 00৮ 60-0010দ দ9 808]] 019) ভাবট। বেশ ফুটে 
উঠলে! । সংগে সংগে উচ্ছৃত্খলতাও গেল বেড়ে । এই উচ্ছ ক্খলতাকে 
কেন্দ্র ক'রে লিখলেন 419009 ন5:195, তিনি দেখ লেন সমাজ 
মর্তে বসেছে । দেহ-সর্বস্ব লোক নিষে সমাজ বাঁচবে কেমন কোরে ? 
[৭195 ভবিষাত মানব-জীবনের কোন আশ! ভরদাই দেখেন নি। 


ভ্রীজ্রীন্বিনওভ্িক্সা। সল্প 


শপ -স্চস্রিপ স্্ থর ব্রড সপ “স্ব” ব্্ ব্য প -স্ান্ডিপ “বব স্ব “হব হট ব্রা -স্্্য 


৪, 





সফট ব্য স্ব হব” - স্ব” স্াস্স্-স্স্ 


মহাযুদ্ধের পর এই অভিজ্ঞতাকে নিয়ে উপন্তাস রচিত হ+ল-_ 
যেমন “411 09896 07, 009 ভা ০৪৪৪: 10০৮ আর একদল 
মনস্তত্ব নিয়ে আলোচন! করতে লাগলেন। মহিল! ওঁপন্তাসিক 
18105 ০1 এর লেখায় রাশিয়ার উপন্তাসিকদের প্রভাব 


লক্ষিত হয়। 
আধ্যাত্িক উন্নতি সাধনের জন্ত যে সকল ওপন্ভাসিক নান! 


তত্ব আলোচন! করেছেন, তাদের মধ্যে 
এর নাম বিশেষভাবে উল্লেখধোগ্য । নরনারাঁর যৌন-বোধ সম্বন্ধে 
তার ধারণ! ছিল মধুর এবং পবিজ্র। 

মহিল! উপন্াসিক 21%চ্ ঘা এর রচনায় পল্লীর একট! 
সুন্ধর রূপ আত্মপ্রকাশ করেছে; তার আর একট! বিশেষত্ব 
নারী হয়েও যৌন-তত্ব সম্বন্ধে নির্ভীক আলোচন1! করবার 
সাহস। 

আধুনিফ ইংলগ্ডের উপন্টাস-সাহিত্য আলোচনা করলে দেখা 
যাষ যে ইংলগ্ডের সাহিত্যের দৃষ্টি হ'ঘে উঠেছে উদার-_বদ্ধ গণ্ডীর 
সীম ক্রমে বিলীন হচ্ছে । ইংলপ্ডের ভাবধারা ক্রমে ইউরোপের 
ভাবধারার সংগে “বিশ্বদাহিত্যের সংগে মিলিত হ'তে চলেছে-_ 
এইটেই ইংলগ্ডের বর্তমান সাহিত্যের বিশেষত্ব। 





[), নু, [90597009- 





শ্রীশ্রীবিষুপ্রিয়া স্মরণে 
কবিকন্ণপ্রীঅপূ্বৃষণ ভট্টাচার্য 


মহা-বিশ্বজীবনের প্রথম স্পন্দন তুমি রসরাজ মহাভাব মাঝে 

আবির্ভাব পুণ্য দিনে ভাগবত মহোৎ্সবে হেরি তব পাদপদ্ম রাজে। 
বৈষণবের আবাহনে তুমি এলে এ বঙ্গের সারম্বত সাধনা-দেউলে 

সাথে করে এনেছিলে পূর্ণররহ্ম দনাতনে নদীয়ার প্রাণ-গ্গাকৃলে। 
নিজে হাতে ধুয়ে দেছ নিখিলের পাপ-তাপ এ বঙ্গেরে দিলে ধন্য করি, 
তোমার করণাবলে এ বঙ্গ বৈকু্ঠ পেলো, তীর্থভূমে ছিলে রাসেশ্বরী ৷ 
নিগুঢ ধ্যানের রাত্রে দেখায়েছ লীলাচ্ছবি দূর করি গভীর আধার, 
দীনের অর্চনা লহ হে কালের আগ্মাশক্তি, অর্ধ্য লহ অন্তর আমার । 
আজি নব বধ এলো-_পড়ে মনে কত কথা,কত স্থ্বৃতি দি মধুরিম! | 
কিশোরীর বেশ ধরি জাহ্নবী জনাকীর্ণ ঘাটে তুমি সৌন্দধ্য-প্রতিমা 
দিয়েছিলে যবে দেখা, স্তব্ধ হয়ে সেদিনের যাত্রাপথে শীদেবী রয়, 
দেখার অতীত করে প্রতি দিবসের মাঝে মাতৃচিত্ত করেছিলে জয়। 
সংসারের খেলা ঘরে প্রবেশিয়। বধূবেশে দেখায়েছ চৈতন্য বিলান, 
নবন্ধীপ লীলা লয়ে ভাবরমে তোমারি মা নিত্যলীলা করেছ বিকাশ। 


সংসার পাষাণ ভেদি অশ্রুর নিঝর দিয়! বহায়েছ প্রেমপ্রবাহিনী, 
বুঝিতে পারেনি তাহা নদীয়ার জনারণ্য__বুঝেছিল শুধু মন্দাকিনী। 
তোমার কঠোর ব্রত মানবের চিন্তাতীত, হেরিয়াছে নবস্বীপবাসী 
ভাবেমি সে ব্রত মাঝে পরম রহস্ত রাজে যে রহস্ত যুগে যুগে আসি 
দেখাও বৈশাখী প্রাতে বধণ মুখর রাতে ফাল্গুনের গন্ধলমীরণে-_ 
জীবন কল্লোল গীতে প্রাণের মৃদঙ্গাঘাতে বিরহের নিবিড় বেদনে । 
রদ্ধকক্ষে আম্মভোলা জীবন কাব্যেরে তব রেখেছিলে মৌন অগোচরে, 
বাহিরে বিরহ যাহা, ভিতরে মে মিলনের মাধুষ্যেরে ব্যক্তাতীত করে। 
বহ্‌ পুণ্যফলে মাগো তোমার পেয়েছি কৃপা তাই তব ভক্ত অনুরাগী, 
যুগল মিলন লয়ে নিতা নুতনের লীলা হেরি যেন,_এই ভি্গ| মাগি। 
নহ গের-অপেক্ষিতা, নহ গৌর-উপেক্ষিত! বিরহিনী নহ বিকুপ্রিয়া 
নহ গোপী ঠাকুরাণী-_চৈতগ্ঠের চিত্ে্বরী বৃন্দাবন্মাধুধ্যেরে নিয়! | 
তাই তে! তোমায় দেবি বৈরাগী বসন্ত যেখ! করে তব সন্ধীর্ভন নাম, 
ছদের অঞ্জলি দিয়! সেথায় রাখিন্ু মাত। বিষুপ্রিয়া আমারি প্রণাম। 


মৃত্যুীয়ী 
(নাটক) 
প্রীযামিনীমোহন কর 


শ্ঞ্থম জজ 


প্রথম দৃন্ঠ 
গত সংখ্যার পরের অংশ 
জনার্দনের প্রবেশ 
জনার্দন। হুজুর 
প্রতুল। (চমকে) কে? জনাঙ্দন ! তুমি এখনও যাওনি? 
জনার্দন। যাচ্ছিলুম। এমন সময় একটা স্ত্রীলোক আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে এলেন, নাম বললেন মল্লিকা বহ__ 
প্রতুল। তাকে পাঠিয়ে দাও। আর তুমি এবার বাড়ী যাও। 
জনাদিন। আজে হ্যা। 
..  জনার্দনের প্রস্থান 
নিরঞ্লন। কে? (ছবির দিকে দেখিয়ে ) ইনি? 
প্রতুল। হ্যা। কিন্তু হঠাৎ এখানে-_ 
নিরঞ্লন। টানে। বলেছি তো প্রেম ভয়ানক জিনিব। 
প্রতুল। ( অন্যমনস্ক ভাবে ) হ্যা। 
নিরঞ্রন। আমি ততক্ষণ তোমার ল্যাবরেটরী দেখি। 
প্রতুল। তার কোন প্রয়োজন নেই। আমার ইচ্ছা তুমি তার সঙ্গে 
আলাপ করে দেখ। 
নিরঞন। এই সব কথার পর-_ 
প্রতুল। তাতে কি হয়েছে। 
মল্লিকা বন্ধুর প্রবেশ 
মল্লিকা । আপনি খুব অবাক হয়ে গেছেন না|? 
প্রতুল। তা একটু হয়েছি বই কি। এস, তোমায় আমার বিশেষ 
অন্তরঙ্গ বন্ধুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই-_ঢাক্তার নিরপ্রন গুপ্ত, 
মল্লিকা বস । 
নিরঞ্জন। নমস্কার, মিস্‌ বন্থ। 
মল্লিকা । নমস্কার। পরিচিত হয়ে ধুবই হুখী হলুম, বিশেষ করে 
আপনি বখন মিষ্টার চৌধুরীর অন্তরঙ্গ বন্ধু । 
নিরপ্রন। আপনার সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য আমার পূর্বেই 
ঘটেছে-_ 
মল্লিকা । (বিশ্ময়ের নুরে ) কবে? কোথায়? 
নিরঞ্লন। আজকে, এইখানেই । (ছবির দিকে দেখিয়ে) এ 
ছবির সাহায্যে ৷ 
মল্লিক! । (হেসে ) 92, তাই বগুন। (ছবির কাছে এগিয়ে গিয়ে 
প্রতুলের প্রতি ) শেষ হয়ে গেছে? 


প্রতুল। না, একটু বাকী আছে। 

মল্লিকা । চমৎকার হয়েছে। আমি কিন্তু এতটা-_ 

নিরঞ্জন। আপনার প্রকৃত প্রতিকৃতিই প্রতুল এ'কেছে। আমি 
প্রথমে বিশ্বাস করিনি যে এত হুন্বরী মহিল! থাকতে পারেন_ 

মল্লিকা । ইজ দ্যাট এ কম্প্লিমেন্ট? 

নিরগ্রন। ইয়েস, আযাও এ ট্র,ওয়ান টু। 

মল্লিকা । (হেসে) থ্যাক্কস। (প্রতুলের প্রতি) ছবিটা আকা 
শেন হয়ে গেলে আমাকে দেবেন তে। ? 

প্রতুল। নিশ্চয়ই । 

মল্লিকা । আমাদের বসবার ঘরে টাঙিয়ে রাব। সকলে দেখে 
হিংসেয় মরে যাবে। বাবা আপনার নৈনীতালের পাহাড়ের ছধিগ খুব 
প্রশংস। করছিলেন। 

প্রতুল। লেকের ধারে, যেখানে আমরা বসতুম-- 

নিরঞ্লন। প্রতুল, তুমি কি আরও ছবি এ'কেছ? 

প্রতুল। আর একটা মাত্র। নৈনীতালে। 

মল্লিকা । বাবা বলেন এরকম রঙের কাজ ভারতবধে আর কারো 
ইদানীং নেই। প্রায় পঞ্চাশ বছর পূর্বে, মানে আমাদের জন্মাবার আগে, 
একটামাত্র লোক, এই রঙ ব্যবহার করেছিলেন। 

নিরগ্রন। তার নাম জানেন ? 

মল্লিকা । না। ছবিতে তার নাম ছিল না। বাব বলেন, সে 
ছবি দেখে আর্টিষ্ট মহলে হৈ চৈ পড়ে যায়। তাতে শুধু তারিখ ছিল। 

নিরপ্রন। স্থান? 

মলিকা। দিল্লী। 

প্রতুল। দিলী? 

মল্লিকা । হ্]। প্রথমে দিল্লীর আর্ট প্রদর্শনীতে সেটা এগজিবিট 
কর! হয়, তারপর তার উচ্ছসিত প্রশংসা হওয়ায় সেটাকে কলকাতায় 
এনে আবার এগজিবিট করা হয়। বাবা ছবিটা কলকাতায় দেখেছিলেন। 

নিরগ্রন। আর্টিষ্টের খোজ কর! হয় নি? 

মল্লিক! । হয়েছিল, কিন্তু তার কোন সন্ধান পাওয়! যায় নি। 

প্রতুল। ছবিট! এখন কোথায়? 

মপ্লিকা। জানি না। আচ্ছা প্রতুলবাবু, আপনি অথবা আপনার 
কোন আত্মীয় কখনও দিল্লীতে ছিলেন? 

প্রভুল। না। 

মল্লিকা। আপনি কার কাছে আফা শিখেছিলেন ? 

প্রতুল। কারে! কাছে নয়। 

মল্লিকা । ভারী আশ্চর্য তে| | প্রায় পঞ্চাশ বছর পূর্বের একজন 


১৩৩ 


শ্রাবণ ১৩৫২ ] 


ছাত্যগ্জন্সী 


২১০০ 


বাগ স্থান স্পা ব্যাচ স্পা স্হান সা স্হা্যস্থ_স্্থপ_্হাসা _াশ_্য_স্থপ-স্প_সথগা স্্ ্হা স্াপ্ব- সহ ্ -স্য্ 


অজ্ঞাত আর্টিষ্টের অঙ্কনপদ্ধতি, রঙের বিশ্যাসের সঙ্গে আপনার অদ্ভুত 
গ্রতুল। এমন কিছু অসম্ভব নয়-_ 
মল্লিক! । আপনি বাবার সঙ্গে একদিন দেগ| করবেন তিনি মিলটা 
কোথায় বুঝিয়ে দেবেন। আজ কি আপনি খুব ব্যস্ত? 
প্রতুল। ডাক্তার গুণ্তর সঙ্গে কয়েকটা দরকারী কাজ ছিল। তা! 
ছাড়। এখুনি ডাক্তার হবোধ রায়ও আসবেন__ 
মল্লিকা । সেইজন্ঠই আমি আরও এলুম। নিজে দাড়িয়ে থেকে 
আপনাদের পরিচয় করিয়ে দেব। 
নিরপ্রন। ডাক্তার রায় কি খুব ভাল ডাক্তার? 
মল্লিকা । হ্যাঁ। কলকাতায় তার খুব নাম। 
নিরঞ্ন। কিছু মনে করবেন না, আমি বন্বেতে থাকি, কলকাতার 
ডাক্তারদের তো চিনি না। তাই প্রশ্থ করলুম। প্রতুল, আমি এবার 
তোমার ল্যাবরেটরী দেখি-_ 
প্রতুল। বেশ তো। কিন্তু বিশেষ কিছু নেই ।' 
নিরগ্রন। তাহোক। কিছু তো আছে। এক্সকিউজ মী মিস বন্ছ_ 
ল্যাবরেটরীর দরজা! খুলে নিরঞনের প্রস্থান 
মল্লিকা । লোকটা খুব ভদ্র 
প্রতুল। এবং ভারতবিখ্যাত সার্জন। আজকাল আর প্র্যাকটিস 
করেন না। 
মল্লিকা । আপনার ঘরটা বেশ মিষ্টার চৌধুরী, কিন্তু এত 
আলো কেন? 
প্রতুল। আমি বেশী আলে! ভালবাসি । 
মল্লিক । আপনার কি শরীর খারাপ? 
প্রতুল। না। কেন? ডাক্তার রায়ের সঙ্গে আলাপ করতে 
চাইছি বঙে? 
মল্লিক! । আবার ডাক্তার গপ্ত'** 
প্রতুল। আমি একটা রীসার্চ করছি। 
সাহাযা নেব। 
মল্লিক! । আর কিছু নয় তো। আমায় লুকোবেন না__ 
প্রতুল। না, আর কিছু নয়। 
মল্লিকা । তবে ঘরে এই সব কেন? 
আশ্টু। ভায়োলেট রে*র সরঞ্জাম দেখালে 
প্রতুল। ওসব গবেষণার জন্য প্রয়োজন । 
মল্লিকা। আপনি দন্ধ্যার পর বাড়ী থেকে বার হন না। ডায়েট 
সম্বন্ধে এত কড়াকড়ি--কেন? সত্যি বলুন, শরীর ভাল তো? 
প্রতুল। হ্যা মিলি, শরীর আমার ভালই আছে। 
মল্লিক! । শুধু গবেষণার জন্ত-_ 
প্রতুল। হ্]া। আমি কলকাতায় এসেছি এই কাজের জন্যই এবং 
শেষ হলে আবার চলে যাব। 
মল্লিকা। কোথায়? নৈনীতালে? 


এদের মতামত এবং 


প্রতুল। না। কোথায় ত৷ আমি নিজেই জানি না। 

মল্লিক । অনেক দিনের জন্ত 

গ্রভুল। হ্যা। 

মল্লিকা । ( একটু পরে ) তবু ?**"কতদিন ?.., 

প্রভুল। জানি না, হয়ত' আর ফিরব ন। 1 

মল্লিকা । খেয়াল? 

প্রতুল | ( ব্)খিত শ্বরে ) খৈয়াল নয় মিলি, নিরুপায় । 

মল্লিকা । (অন্য দিকে চেয়ে ) হবে। 

প্রতুল। মিলি, তুমি আমায় ভুল বুঝ না। তুমি তো জান আমি 
তোমায় কত__ 

মল্লিকা । তবে যাওয়ার কথ। মিথা। 

প্রতুল। মিথ্যা হলে সব চেয়ে হুখী হতুম আমি, কিন্তু অন্থ কোন 
পথ নেই? আমায় চলে বেতেই হবে । 

মল্লিকা । একথা পরে আর একদিন আলোচন। কর! যাবে। 

প্রতুল। তুমি আমায় ক্ষম/ কর মিলি, এ অপ্রিয় আলোচন! আর 
কোরে না। 

মল্লিকা। বেশ। ওকি ! আপনার চোখ দু'টে অমন জ্বলছে কেন? 

তাড়াতাড়ি কতকগুলি আলো! স্বেলে 

প্রতুল। তোমায় দেখছি। দেখে আশ মেটে ন|। 

মল্লিক! । কিন্তু আপনার চাটনি, সে ষে আমি সহা করতে পারছি 
না। যেন ঝলসে দিচ্ছে-_ 

প্রতুল। ( আরে! অনেকগুলি আলো! ছেলে) আমি ভাবছি__ 

মল্লিকা । কি ভাবছেন? 

প্রতুল। পতঙ্গ! ছু'দ্ডের স্থখের আশায় আগুনে ঝাপিয়ে পড়ে 
জীবন জলাঞ্জলি দেয়-_ 

মল্লিকা । ( ভীতভাবে ) হঠাৎ এ কথ। কেন? 

প্রতুল। আমারও এ ছু'দিনের সুখ__ 

মল্লিকা) নিশ্চয়ই আপনার শরীর খারাপ। 
কথাবার্তা 

প্রতুল। তোমায় দেখলে আমি একটু অপ্রকৃতিস্থ হয়ে পড়ি। 

মঙ্লিকা। আপনার একগ্রন অভিভাবক দরকার । 


রেজার প্রবেশ 
রেজা! | হ্যর-_ 
প্রতুল। কিরেজ!? 
রেজা । একজন ভদ্রলোক দেখা করতে চান--( কার্ড দিল ) 
প্রতুল। (কার্ড দেখে) ডাক্তার সুবোধ রায়_-( মল্লিকার দিকে 
চাইলেন) 
মল্লিক! । আমার জঙ্ত ডাকে অপেক্ষা করিয়ে রাখবেন না । 
প্রতুল। রেজা, তাকে আনতে বল। 
রেজ! । আচ্ছা হার। 


এ অসংলগ 


রেজার প্রস্থান 


১১৩০ই, 


ভ্াান্পভজম্ধ 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ঁ--২য় সংখ্যা 


ব্য সত স্া স্লস্া স্গ্হ্্্াব্হা্হ ্হ্সর্যাহ”্হা্হা্সপ্্থ্ সথা সা স্পা গ্যাপ স্থল স্ম্ি 


মল্লিক । আমাকে এখানে দেখলে ডাক্তার রায় বিশেষ সন্তপ্ট 
হবেন না। 

প্রতুল। কেন? 

মল্লিকা । তিনি আমাদের ফ্যামিলি ফ্রেও, এবং""*আমাকে একটু.** 

প্রতুল। তাই নাকি। আমি তা জানতুম না_ 

মল্লিক! । এমন কিছু ইন্পর্টেন্ট কথা তে! নয়। আমি তবে এখন 
যাই। আপনাদের কাজের কথাবাত্তার মধ্যে.** 
ডাক্তার হবোধ রায়ের প্রবেশ 

মল্লিক | নমস্কার ডাক্তার রায়_ 

সববোধ। মিলি! তুমি এখানে? 

মলিকা। আমি এসেছিলুম আপনাদের পরিচয় করিয়ে দিতে। 

হুবোধ। ওঃ! কিন্তু তার কি বিশেষ প্রয়োজন ছিল । 

মলিক!। (যেন একথা শুনতে পান নি এমন ভাবে) ইনি ডাক্তার 
সুবোধ রায়, কলকাতার বিখ্যাত সার্জন আর ইনি মিষ্টার প্রতুল চৌধুরী । 

প্রতুল। নমস্কার । 

হবোধ। নমন্ধার। পরিচিত হয়ে সখী হলুম। 

মল্লিকাঁ। যাক, এইবার আমার কাজ' শেষ হয়ে গেল_ 

সবোধ। সেজন্য তোমায় ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

মল্লিকা । মিষ্টার চৌধুরী আপনার সাহায্যপ্রার্থ_ 

হুবোধ । আই উইল ডু মাই বেষ্ট। 

প্রতুল। ডাক্তার নিরগ্লন গুপ্তও এসেছেন। আমি তাকে ডেকে 
আনছি । 

হুবোধ। বার কথা আপনি চিঠিতে লিখেছিলেন? 

প্রতুল। হ্যা। 

স্থবোধ। আচ্ছা, ইনিই কি “গ্যাস আও দেয়ার ইম্পর্টেন্স ইন্‌ 
দি সিষ্টেম্‌” বইটা লিখেছেন? 

প্রতুল। হ্যা। 

ল্যাবরেটরীর দরজ| দিয়ে প্রতুলের প্রস্থান 

মল্লিকা । ডাক্তার গুপ্ত কি খুব বিখ্যাত লোক? 

সুবোধ । "গ্ল্যাণ্ড উ্রীটমেন্টে” ভারতবধে উনি একজন অথরিটি । 
প্রতুল ও নিরঞ্ননের প্রবেশ 

প্রতুল। (ল্যাবরেটারীর দরজ্জায় চাবী দিতে দিতে ) ডাক্তার রায়__ 

সুবোধ। ইয়েস লীজ। 


প্রতুল। ( এগিয়ে এসে ) ইনি ডাক্তার নিরপ্লন গুপ্ত, আমার বিশেষ 


বন্ধু, আর ডাক্তার গুপ্ত ইনি হলেন ডাক্তার সুবোধ রায়। 
নিরগ্রন। সে! গ্্যাড টু মীট ইউ ইয়ং ম্যান। 
স্থবোধ। আমার সৌভাগ্য যে আপনার সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় ঘটল 
স্তর। আপনার, পুস্তক “গ্যাওস্‌ জ্যাও দেয়ার ইন্পর্টেন্স ইন্‌ দি সিষ্টেম্” 
আমি পড়েছি এবং আপনার অসাধারণ পাঁঙ্ডিত্যে শ্রদ্ধায় শির 
নত করেছি। 


মিরগ্রন। ধন্তবাদ। ডাক্তার রায়, আমি বৃদ্ধ হয়েছি। হয়ত 


বেশী দিন বীচব না। আপনাদের মত বিচক্ষণ ইয়ং ডাক্তাররা যদি 
যতথানি আমি এগিয়েছি তার পর থেকে এই লাইনে কাজ করেন, তবে 


_. হয়ত' জগৎকে আমরা নতুন কিছু দিতে পারব । 


সুবোধ। আপনি আশীব্বাদ করুন স্তর, কিন্তু আপনার লাইনটা 
খুব ডেলিকেট । জীবন-মরণ নিয়ে খেলা__ 

নিরঞ্ন। ইউ আর এ গুড সার্জন। আর নতুন কিছু করতে 
গেলেই বিপদ আছে, কিন্তু ভয় পেলে চলবে কেন? 

মল্লিক! । আপনারা কাজের কথ! ক'ন। আমি এবার চলি। 
নমন্থার। 

নিরঞ্ন। নমঞ্জার, মিস্‌ বহু। 

সুবোধ । নমঙ্ষার। কাল সকালে আপনাদের ওখানে যাব। 
মিস্‌ বহু এণন কেমন আছেন? 

মল্লিকা । অনেকট! ভাল । 

প্রতুল। এক্সকিউজ মী। আসি এ'কে গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসেছি। 

প্রতুল ও মল্লিকার প্রস্থান 
সুবোধ । ঘরটি দেখেই মনে হয় বৈজ্ঞানিকের গবেষণা মন্দির | 


এদিকে ওদিকে দেখতে দেখতে মল্লিকার ছবির দিকে নজর পড়ল। 
কাছে এগিয়ে গিয়ে একমনে দেখতে লাগলেন 


নিরগ্রন। কি রকম দেখছেন? 

সববোধ। ওয়াগ্ডারফুল! আমি জানতুম না যে উনি একজন 
আর্টিষ্ট ! 

নিরঞ্জন । প্রতুল অদ্ভুত লোক । 

হববোধ। আনার সঙ্গে কি বিষয়ে পরামশ কগতে চান জানেন ? 

নিরঞ্লন। সেই বলবে। 

স্ুবোধ। যদি কিছু মনে ন৷ করেন, আপনিও কি কল্পাপ্টেশনের জন্য 
এসেছেন স্যর ? 

নিরঞ্লন। না, কারণ মমি প্র্যাকটিস ছেড়ে দিয়েছি। আমি ওর 
গবেষণায় ইন্টারেস্টেড, ত। ছাড়া আমি ওর বন্ধু । 

সুবোধ। কিন্তু ওর বযদ বোধ করি পয়ত্রিশ ছত্রিশের বেশী 
হবে না। 

নিরগ্লন। বয়দে কি ডাক্তার রায় বন্ধুত্ব আটকায়? 

স্থবোধ। (লঙ্জিত ভাবে ) না, না, আমি ত! বলছি ন|। 

প্রতুলের প্রবেশ 

প্রতুল। মাফ করবেন, আপনাকে বসিয়ে রাখপুম-_ 

হবোধ। নট আটু অল্‌। আপনার আকা! ছবিটি দেখছিলুম। 
চমৎকার হয়েছে। 

প্রতুল। ইউ ধিক্ক, সো? 

স্ুবোধ। ইয়েদ। আচ্ছা, আপনি কি নৈনীতালে ছিলেন? 

প্রতুল। হ্যা। মাস পাঁচ-ছয়। কেন বদুন তো? 

সুবোধ। এমনি জিজেস করলুম। 
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প্রতুল। ডাক্তার রার, বঙ্দ। দাঁড়িয়ে রইলেন কেন? 

সকলে বসলেন 

প্রতুল। হ্যাভ এ ডিস্ক ডাক্তার রায়? 

সুবোধ । নো খ্যাক্কস। 

গ্রতুল। দেখুন ডাক্তার রায়, আপনার দার্জারী আমার ওপর 
করতে হবে। 

স্ববোধ। আপনার ওপর! দেখে তো আপনাকে স্বস্থ বলেই 
মনে হচ্ছে। 

প্রতুল। আমি ঠিক অনুস্থ নয়। তবুও আপনার দাহাধা দরকার । 
উট আর দি ঝেষট ম্যান আআভেলএবল-__ 

হবোধ। কম্প্রীমেন্ট ! 

প্রহুল। সোজাহৃজিই বল! 'ভাঁল। আমার আদ্রেনাল গ্ল্যাণ্ড বদলে 
আর একজনের গ্র্যাপ্ড গ্রাফ করেতে হবে। 

হবোধ। (বিশ্সিত হয়ে) হোয়াট ! গ্র্যাও বদলে-_. 

প্রতুল। হ্যা। 

সুবোধ। আর একজনের গলা 

প্রত্ুল। এগজ্যাক্টলি। 

সবোধ। কেন? 

প্রতুল। দরকার আছে বলে। 

সবোধ। আমি ডাক্তার, মিষ্টার চৌধুরী। কারণ না জেনে 
কাজ করতে পারব নাঁ। পেশেন্টের ইচ্ছানুসারে সব কাজ কর! 
সন্ভবপরও নয়, কর্তব্যও নয়। তা ছাড়! আপনি যা বলছেন তা কর! 
অসম্ভব? 

প্রতুল। আমি জানি সম্ভব। ডাক্তার ভরনফ-_ 

হববোধ। বাদরের গ্ল্যা্ড দিয়ে কাজ কর! চলে, কারণ ওয়ান ক্যান 
কিল ইট। কিন্তু আর একজন মানুষের গ্রাড দিয়ে-_ 

নিরগ্রন। হ্যা, তাও সম্ভব৷ 

সুবোধ। সম্ভব! কি বলছেন স্টর ? 

নিরপ্রন। ঠিকই বলছি ডাক্তার রায়। আমার বইতে এই রকম 
একটা ছিন্ট দিয়েছি এবং নিজে হাতে করেও দেখেছি। 

মবোধ। করে দেখেছেন ! 

নিরগ্রন। হ্যা। একবার নর বহুবার। 

স্ববোধ। কিন্তু স্যর... 

নিরঞ্জন। বলছি, শুনুন। আমি বইতে যখন একখ| লিখি, তখন 
মেডিক্যাল ওয়ার্ডে কেউ তা বিশ্বাস করতে চায় নি। অনেক তীব্র 
প্রতিবাদও করেছিল। কিন্তু আমি শীগ্রই জগতকে জানাব তা সম্ভব । 
ব্রড গ্রপস্‌ আছে, জানেন? 

ঈবোধ। হা! জানি। ডাক্তার ল্যাডষ্টেনার-_ 

শিরঞন। এগজ্যাক্টলি। এক ব্লডগুপের ছুই সাবজেক্টের মধ্যে 


গ্যাগ্ড কেন প্রত্যেক অরগ্যান অদল বদল কর! চলে, আগ 
উইল গ্রো। | 
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সুবোধ । বদলাতে গিয়ে ভার শক্তি কমে যাবে__ 

নিরঞ্জন। মুইফ.টনেস দরকার । 

সুবোধ । রক্তের সাপ্লাই, হেমরেজ-_ 

নিরঞ্জন। যে রকম ভাবে লাঙ্গল সীল কর! হয়, সেই রকম ভাবে 
আর্টারী সীল করে রাখতে হবে, আর গ্রাফটিংএর পর কিছুক্ষণ আর্টি- 
ফিশিয়াল পাম্পিং প্রয়োজন হবে। 

সুবোধ । পেশেন্টর! বাচবে? 

নিরঞ্জন। নিশ্যয়ই বাচবে। অপারেশানটা ডেলিকেট কিন্ত 
ইল্পসিবল নয়। আমি বহুবার করে দেখেছি । 

স্ুবোধ। একেবারে নতুন- 

নিরঞ্রন। হ্যা। এখনও এ জিনিষ কেউ জানে না, করে নি। 
আই ওয়ান্ট টু টীচ ইউ 1 আপনি ভাল সার্জন, চেষ্টা করলে 
পারবেন। 

প্রভুল। এরজন্য আপনার যত টাকা ফী লাগে আমি দিতে 
প্রস্তত। 

স্ুবোধ। আপনি কেন এ কাজ করতে বলছেন? 

নিরঞ্রন। কারণ উনি এই এক্সপেরিমেন্ট করতে চাঁন এবং 
নিজের ওপর দিয়ে। যখন এতট! আপনাকে বললুম, তখন আর একটা 
কথাও আপনাকে বলা চলতে পারে। অবশ্ঠ সবই কনফিডেনশিয়াল। 
কিন্তু আপনি ডাক্তার, বিশ্বাস ভঙ্গ করবেন না এ বিশ্বাদ আমাদের আছে। 
এই নতুন গ্র্যাগ্ড এক্সচেঞ্জের থিওরী ওরই আবিষ্কত। আমি ওঁকে 
এসিষ্ট করেছি মাত্র । 

সহুবোধ। ওর আবিষ্কৃত। 

নিরপ্রন। হ্যা। উনি বহু দিন গবেষণ| করে এই তথ্য আবিষ্কার 
করেছেন। 

বোধ । হী ইজ এর ম্যান_ 

নিরগ্রন। ইয়েস, বীকজ হী ইজ এ জিনীয়াস। 

প্রতুল। আমার গ্ল্যাগুসের জীবনীশক্তি কমে গেছে__ 

সুবোধ । ভেরী ইন্টারেষ্টিং এক্সপেরিমেন্ট ! 

প্রতুল। শরীরে থাকলে প্রত ক্ষতি করতে পারে। কিন্তু বদলে 
নিলে দে উইল ফাংশন নগ্যালি। 

নিরগঞ্রন। হী ইজ আবসে।লিউটলি রাইট । 

স্থবোধ। আর একজন লোক,.*সে কি এতে রাজী আছে? 

গ্রতুল। নিশ্চয়ই। ত| না হলে কাজে এগোবে! কি করে। তাকে 
দেখবেন? 

স্থবোধ। আই উড লাইক টু। 

প্রতুল। বেশ। 





কলিং বেল টিপলে 
স্ববোধ। গতর, এ কিন্তু সত্য হলে চিকিৎসা জগতে ধুগান্তর 
উপস্থিত হবে। 
নিরঞ্জন। ডাক্তার রা, এতে কিন্তু নেই। এ সত্য এবং সম্ভব । 
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আমি তো! বলেছি বে এর পুর্ধ্বে ববার আষি এ অপারেশান 
করেছি। 





রেজার প্রবেশ 


রেজ!। ভ্তর ডাকছেন? 

প্রভুল। হ্যা। ডাক্তার রায়, হিয়ার ইজ দি আদার ম্যান । 

সুবোধ । (ডাক্তার গুপকে ) এর ব্লড টেষ্ট করেছেন? 

নিরগ্রদ। এখনও করিনি। কালকরব। 

সুবোধ । কোথা দিয়ে গ্রাফ.টিং করবেন? 

নিরঞ্ন। লাম্বার__ 

হুবোধ। (রেঞ্জার পিঠে হাত দিয়ে) রেট্রোপেরিটোনিয়াল 
ইনসিশন__ 

নিরঞ্রন। ইয়েস। আ্যাও কুইকনেস ইঞ্জ এসেনসিয়াল ! 

স্বোধ। বটেই তো। (প্রতুলের প্রতি ) এর স্বাস্থ্য তো খুব 
ভাল নয়। 

প্রভুল। দেখতে হবে। 

নিরপ্রন। স্বাস্থ্য তে| ইম্পটেষ্ট নয়, ব্লড টেষ্টহ হ'ল আসল। 

হবোধ। ছু'জনের এক গৃপ হওয়া চাই। 

নিরঞ্রন। এগজ্যাক্টুলি। 

সবোধ। ছু'জনকে এক সঙ্গে ওপেন করতে হবে." 

নিরপ্রন। ওফ কোর্স, ইট ইজ ডেলিকেট ! 

লুবোধ। ভেরী ডিফিকান্ট অপারেশন-_ 

নিরঞ্ন। বাট ইন্টারেস্টিং । 

স্থবোধ। তা বটে। (রেজার প্রতি) কি কর! হবে তুমি জান? 

রেজা। হ্যাস্তর। অপারেশন। খুব লাগবে ন! তো? 

সুবোধ। না। ক্লোরোফ্ করে কর! হবে। তোমার কোন 
আপত্তি আছে? 

রেজ।। আজে না। আমি তে! তা লিখে দিয়েছি। পাচশ' 
টাক। পেলে-_ 

ইবোধ। তুমি একাজে সংপূর্ণ গাজী? 

রেজা । হ্যাস্তর। অনেক দিন পাথর ভাঙ্গতে হয়েছে-_ 

প্রতুল। রেজা, তুমি এবার যেতে পার। 

স্ববোধ। মানে, তুমি কি" 


রেজা । পাঁচশ' টাকার পরিবর্তে আমি অপারেশনে রাজী আছি। 


( প্রতুলের প্রতি ) আমি এবার যাব স্যর ? 
প্রতুল। হ্যা। যেতে পার। দরকার হলে ভাকব। 
রেজার প্রস্থান 
প্রতুল। ও.রাজী আছে, দেখলেন তে|। 
স্থবোধ। কিন্তু গুরুত্বটা কি বোঝে? 
প্রতুল। অত ফাইনার পয়েন্টস্‌ ওর সঙ্গে ভিক্কাদ করিনি। ও 
ডাক্তার নয়, সব জিনিষ বুঝতেও পারত না । 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খও--২য় সংখ্যা 





সুবোধ। তা ঠিক। (একটু থেমে) পাথর ভাঙ্গার কথা কি 
বলছিল? লোকট! কি জেল ফেরত। 

প্রতুল। হ্যা। ছু'একবার পুলিশের হাতে পড়েছিল-_ 

নিরগ্রন। কিন্তু তাতে ইন্টার্নাল অরগ্যান্সের কোন ক্ষতি হয় ন!। 

হুবোধ। না, না, আমি তা মীন করিনি-_ 

নিরগ্লন। না করলেও, কথা বলার ভঙ্গীতে সন্দেহ প্রকাশ পাচ্ছে 

হুবোধ। ব্যাপারটা একটু আনইউঙ্থায়াল-_ 

নিরগ্রন। প্রথম হিউম্যান বডি নিয়ে কাটা ছেড়াও আনইউল্ুযুয়াল 
ছিল। 

প্রতুল। আগেও আমি একাজ করিয়েছি। 

স্বোধ। তাই তো শুনছি। কোথায়? 

প্রতুল। এলাহাবাদে 

সুবোধ । কার সঙ্গে? 1 

প্রতুল। তার কি কোন দরকার আছে? 

সুবোধ । সে বেচে আছে কিন! খোজ নিয়ে দেখব। 

প্রতুল। এ সমস্ত ব্যাপারটাই অত্যন্ত গোপনীয়.** 

সববোধ। গোপনীয়? কেন? 

প্রতুল। প্রত্যেক নতুন জিনিধ আবিষ্কার গোপনেই করা হয়। এতে 
আশ্চর্যা হবার কিছু নেই। 

নিরঞ্ন। আপনি কিজন্য এত চিস্তিত হচ্ছেন? 

স্থবোধ। ছু'জন অজান। লোকের গ্ল্যাণড অদল বদল--তার মধ্যে 
আবার একজন জেল ফেরত-_ 

প্রতুল। আপনি রাজী নন? 

স্থবোধ। সবই গোপনে করতে হবে। যদি কিছু ভুল ছয়ে যায়, 
তখন আমার পোজিশন কি হবে? 

নিরগ্রন। আমি বলছি ভুল হতে পারে না। 

সুবোধ। আপনি আগেও করেছেন স্তর তাই আপনার সাহন :আছে 
কিন্ত আমার এই প্রথম। ভয় হওয়া স্বাভাবিক। (প্রতুলের প্রতি ), 
আমাকে ছু'এক দিন ভাবতে সময় দিন । 

প্রতুল। বেশ। 

সুবোধ । থুব তাড়া নেই তো? 

প্রতুল। বত শীত্ সপ্তব হয় তত ভাল । 

সুবোধ । ছুদিন ভাবতে সময় .দিন। (হাতঘড়ি দেখে ) আমাকে 
এবার উঠতে হবে। কেন আছে। 

প্রতুল। অল রাইট। 

নিরঞ্লন। আশা করি শীগ্রই আবার দেখ! হবে। 

সুবোধ । হোপ সো। নমস্কার। 


বোধের প্রস্থান 


নিরঞ্জন। তোমার মিন বন্থর ছবি জ্জাকাট। ওর পছন্দ হয় নি। 
প্রতুল। না। প্রথম থেকেই লক্ষ্য করেছি। 


প্রীবণ--১৩৫২ ] 


নিরগ্রন। একটু গঞ্গোল করবে_ 

প্রতুল। না রাজী হয় অন্য লোক দেখব। 

নিরঞ্জন। রাজী হলেও হতে পারে। লোকট! ভাল সার্জন, ওকে 
ছাড়। ঠিক হবে না। এইবারই হয়ত' আমি তোমাকে শেষ সাহাধ্য 
করতে পারব, পরে.*কে জানে? 

প্রতুল। তুমি আর থাকবে না, এ আমি ভাবতেই পারি ন'। যেদিন 
থেকে একাজে নেমেছি প্রত্যেকবারই তুমি আমার পাশে ছিলে । 

নিরঞন। আর কোন ভাল সাঞ্জন জোগাড় হলেও চলে যাঁবে-_ 

প্রতুল। ত| হয়ত' যাবে, কিন্তু তুমি থাকবে না ভেবে আমার মনটা! 
দমে যাচ্ছে। আমি আরও কতদ্দিন থাকব- একলা, সঙ্গীহীন, বন্ধুহীন 
অবস্থার়। 

নিরঞ্জন। মিল্‌ বন 

প্রতুল। ন! নিরঞ্রন, আমার জীবনে বন্ধুত্ব, প্রেম, দোসাইটা কিছুই 
খাকতে পারে ন|। প্রতিদিন আমার ভয়ে ভয়ে কাটে, কি জানি কখন 
কি হয়। সর্ধবদ! নতুন দেশে নতুন পরিচয়ে আমায় বাদ করতে হয়_- 
পাছে আমার কোন ট্রে পিছনে পড়ে থাকে । তাহলেই আমার সীকরেট 
বেরিয়ে পড়বে। 

নিরঞ্জন। কর্মচারাটারও তে। কোন ট্রেস রাখলে চলবে না । 

প্রতুল। ন! এবং সেইটাই আমার চলার পথে সবচেয়ে অগ্রীতিকর 
কর্তব্য। 

নিরঞ্জন। প্রতুল, বহুদিন আগে তোমাকে একটা কথ! বলোছলুম, 
মনে পড়ে? 

প্রতুল। কিকথা? 

নিরঞ্ন। তুমি যা করছ' ত! প্রকৃতির নিয়মবিরোধী এবং বৌধ- 
করি ভগবানেরও নিয়ম বিরোধী । 

প্রতুল। ন!, আমি ত! স্বীকার করি না। তাহলে প্রতোক রোগীকে 
আরোগা করবার চেষ্টাও নিয়মবিরুদ্ধ বলতে হয়। 





গান্ন 


৯6৫ 


প্রতুল। বুঝেছি, কিন্তু এখন টু লেট। 

নিরঞ্ন। তোমার মনে কখনও কোন সন্দেহ জাগে না? 

প্রতুল। ন'। তবে এইবার একটু-** 

নিরঞ্জন। প্রেম? মল্লিকা? 

প্রভুল। (চমকে) প্রেম? না, না, বন্ধু, ওকথা উচ্চারণ কোরে! 
না। প্রেমে আমার অধিকার নেই। জাগ্রি মানুষ হয়েও মানুষ নই। 
(অস্থিরভাবে পায়চারী করতে করতে হঠাৎ নিরঞ্জনের সামনে থেমে ) 
নিরঞ্জন, তুমি হয়ত' বললে বিশ্বাস করবে না, জীবনে আমার মনে এই 
প্রথম সন্দেহ, ভয় উঁকি দিয়েছে। তুমি চলে যাবে, মিলি চলে যাবে__ 
একে একে সকলে চলে যাবে। আমি এক! থেকে যাব-_- 
একা__একা-_ 

নিরপ্লন। প্রতুল, তুমি আজ ক্লান্ত । শুতে যাও। 

প্রতুল। (লঙ্জিতভাবে) মাফ করো! নিরঞ্রন, আমি ভুল 
বকছিলুম ৷ 

নিরঞন। তোমার সাহন হারালে চলবে ন বন্ধু। যে জীবনমরণ 
যজ্ঞে তুমি ব্রতী, ত। শেষ করে যেতে হবে। 

প্রতুল। তা হবে। তারপর.স্ডাক্তার, তারপর কি? 
অন্ধকার--_ 

নিরপ্তন। (চীৎকার করে ) প্রতুল-_ 

প্রহুল। ভগ পেও না নিরঞ্লন, আমি পাগল হয়ে যাইনি। মম্পূর্ণ 
প্রকৃতিস্থ আছি। দেই গাঢ মন্ধকারে যদি তুমি আমায় দেগ, 
ভয় পাবে? 

নিরঞ্রন। না! 

প্রতুল। আমার শরীর দিয়ে আগুন বেরোবে তবু ভয় 
পাবে না? 

নিরপ্লন। না। ( আজ্ঞার হুরে ) প্রতুল, তুমি শোবে চল। 

প্রতুল। ( ধীরভাবে ) চল। 





শুধু 


নিরগ্রন। বৈজ্ঞানিক হিসেবে আমি তোমার এই অপূর্ব প্রচেষ্টার প্রতুলকে নিয়ে নিরঞ্ণনের প্রস্থান 
স্নখাতি করি, কিন্ত তোমার বন্ধু হিসেবে আমার মনে হয়-_ জমশঃ 
গান 
শ্ীঅজিত মুখোপাধ্যায়, সঙ্গীতমহ্ধাকর 
ভুলে ষেও মোর গান॥ কি হবে গো প্রিয় কলহ মিলনে , 
মনে রেখ গুধু অতীতের স্মৃতি আশীষ, যেখায় নাই, 
মনে রেখ অভিমান ॥ শুধু আখিজল লয়ে সম্বল_ 
যাই আজি চলে ষাই ॥ 
আমার মাঝারে তোমার মাধুরী যদি মনে পড়ে ভালবাসা মম, 
বিকাশে শতেক বরণ-চাতুরী ভূলে যেও প্রিয় পনের সম, 
হ্বপনেয মাঝে যার গো৷ ভাঙ্গিয়া বিয়ার মত সব কিছু আজি 
মিলনের অভিযান ॥ হোক্‌ তবে অবসান ॥ 


উমেশচন্্ 


ীমন্মথনাথ ঘোষ এম্‌-এ, এফ২এস্‌-এস, এফ-আর-ই-এস্‌ 


১৩ 


কংগ্রেসের পঞ্চম অধিবেশন 


১৮৮৭ খুষ্ঠান্ধে বোম্বাই নগরে কংগ্রেসের পঞ্চম অধিবেশন হয়. অবদর- 
প্রাপ্ত সিভিলিয়ান এবং ভারতবর্ষের অকৃত্রিম বন্ধু স্তর উইলিয়ম ওয়েডার 
বার্ণ এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন। উমেশচন্দ্রের অনুরোধে 
পার্লিয়ামেন্টর নির্ভীক সদস্ত ও ভারতবন্ধু চার্লস ত্র্যাডল এই অধিবেশনে 
যোগদান করায় এই অধিবেশনে বিশেষ উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার 
হইয়াছিল। ব্র্যাডল ফ্রি থিঙ্কার ছিলেন। তিনি নাস্তিক বলিয়া 
পার্লিয়ামেন্টের চিরপ্রচলিত শপথ গ্রহণে অশ্বীকার করেন-_ন্তরাং কয়েকবার 
উপধুপরি নির্বাচিত হইয়াও পালিয়ামেন্টে বসিবার অধিকার পান নাই, 





সার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ 


বহু মামলা মোকদ্দম! ও অর্থব্যয়ের পর |তিনি পার্লিয়ামেন্টে আসন প্রাপ্ত 
হুন। অধ্যাপক ফসেটের পর ভারতবর্ষের জন্য আর কেহ ঠাহার স্যার 


পার্জিয়ামেন্টে পরিশ্রম স্বীকার করেন নাই। সাহিত্য-সমাট বন্ধিমচন্ত্র 


তাই 'প্রচারে' লিখিয়াছিলেন-_“আমাদের ফি দুঃখ, আমর! কি চাই তাহা 
পার্লিয়ামেন্টে দাড়াইয়৷ কেহ বল! চাই, কেন না, পার্লিয়ামেন্ট ভিন্ন আর 
কাছারও দ্বার৷ কিছু উপকার হইবার সন্ভাবন! নাই। পার্লিয়ামেপ্টই 
প্রকৃত ব্রিটিশ সাজ্জাজ্যের শাসন-কর্ত। | ফসেট সাহেব দয়া করিয়া 
ভারতবর্ষের এই উপকার করিতেন, কিন্তু ঠাহার মৃত্যুর পর প্রকৃতপক্ষে 
এ ভার আর কেহ গ্রহণ করেন নাই। এক্ষণে মিষ্টার ব্যানারজি ও 
ঘবাদাভাই ব্র্যাঙল সাছেবকে এই কার্যে রতী করিয়াছেন ।” ব্াডলকে 


ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে একটি অভিনন্দন পত্র প্রদত্ত হয়। খে সমিতির 
গ্রতি এই অভিনন্দন পত্র প্রণয়নের ভার প্রদত্ত হয় তাহাতে উমেশচন্ত্ 
প্রধান ভূমিক! গ্রহণ করিয়াছিলেন। ব্র্যাডল সাহেবও ভারত শাসন- 
সংস্থার সনবসধীয় একটি নূতন আইনের খসড়। প্রস্তুত করিয়! পালিয়ামেন্টে 
পেশ করিবার প্রতিশ্রতি দেন। তিনি গ্াহার প্রতিশ্রুতি পালনও 
করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহার অনতিক]ল মধ্যে তিনি পরলোকগমন করায় 
তদানীত্তন সেক্রেটারী অব ষ্টেট লর্ড ক্রণ যে সংশোধিত বিল পেশ করেন 
তাহাই বিধিবদ্ধ হয়। এই অধিবেশনে হিউম ও অযোধ্যানাথ কংগ্রেসের 
মম্পাদকরণপে পুননিযুক্ত হন এবং হিউমের অনুপস্থিতিকালে যুগ সম্পাদক 
এবং উমেশচন্ত্র বাঙ্গালায় কংগ্রেসের আইন নন্বন্ধীয় পরামর্শদাতা নিযুক্ত 
হুন। ইংলণ্ডে কংগ্রেসের এজেপ্টরপে কাধ্য করিবার জন্ক স্তর উইলিয়ম 





রায় বন্ষিমচন্্র চট্রোপাধায় বাহাদুর 


ওয়েডারবার্ঁ, মিঃ ডক্লিউ-এস-কেইন এম-পি, ডক্রিউ-এম-ব্রাইট- 
ম্যাক্ল্যারেন এম-পি, জে-ই-এলিস এম-পি, দাদাভাই ।নৌক্কোজী ও জর্জ 
ইউলকে নিযুক্ত কর! হয় এবং সম্পাদক ডক্লিউ ডিগবী দি-আই-ই কে 
বিশেষ ধন্যবাদ প্রদত্ত হয়। কংগ্রেস যে সকল সংস্কারের প্রার্থী তাহা 
ব্রিটিশ জনসাধারণকে বুধাইবার জন্য এবং তাহাদের সহযোগিতা লাভের 
জন্ত নিমলিখিত ব্যক্তিগণকে ইংলণ্ডে আন্দোলন করিবার ভার প্রদত্ত 
হয় /__ 

জর্জ ইউল, এ-ও-ছিউম, আ্যাডাম, আর্ডলি নর্টন, জে-ই-ছাউয়ার্ড, 
ফিরোজশাহ মেটা, হুরেল্জানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোমোহন ঘোধ, মিঃ 


১৩৬ 


প্রাবগ--১৩৫২ ] 


জপ স্থপতি 


শরফুদ্দীন, এন মুধোঁলকার, ডঙ্লিউ-সি বনাজ্জাঁ। ইংলণ্ডে কংগ্রেসের 
কার্যনির্বাহের জন্ত ৫৫***২ টাক! চাদা তোলার বাবস্থা হয় । 


'ইত্ডিয়াঁ।” পারিবারিক বিপদ ও স্বাস্থ্যভঙ্গ 

ইংলণডে কংগ্রেসের একটি মুখপত্রের প্রয়োজনীয়তা হাদয়ঙ্গম করিয়! 
১৮৯* খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাসে উমেশচন্দ্র ও তাহার সহযোগিগণ 
'ইতিয়া' পত্র প্রবর্তিত করিতে সাহাধ্য করেন। এই বৎসর উমেশচন্্র 
ইংলগে যে পরিশ্রম করিয়াছিলেন তাহা ১৮৯* খৃষ্টানদের কংগ্রেসের 
শধিবেশনে কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকৃত হুইয়াছে। কিন্তু এই বংসরটী 
মেশচন্রের পক্ষে ভয়ানক দুর্বংসর | মোক্ষদা দেবী লিখিয়াছেন-_“সে 
বদর (১৮৯* খ্রীঃ) পুজার বন্ধের পরেই কলিকাতায় আমার দাদার 
খুব ব্যারাম হয়। আমার ভাজ গ্রীমতী হেমাজিনী তার ছেলেমেয়েদের 
লইয়া তখন বিলাতে ৷ সেখানে এ সসয়ে ভার বার বৎসরের ছেলে, 
কিটি ( সরলকৃষ্ণ ) হঠাৎ মারা পড়াতে আমার দাদার অন্থখ আরও বৃদ্ধি 





সরলকৃঞ্ণ কীট্স্‌ বনাজী 


পায়। ভার শুঞ্জবার জন্ত আমাকে ভাগলপুর ছাড়িয়া প্রায় ছয় মাস 
কলিকাতায় থাকিতে হয়। * * * আমার দাদা ১৮৯*১য়ের মার্চ 
নাগাৎ সুস্থ হইয়! উঠিলে আমি ভাগলপুরে ফিরিয়া বাই।” 

উমেশচজ্র তাহার তৃতীয় পুত্র সরলকৃষ্ণ কীট্সকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন 
এবং তিনি যখন বাতব্যাধিসংস্রাত্ত জরে শব্যাগত তখন এই আকম্মিক 
শোক সংবাদে নিতান্ত মর্দাহত হইয়াছিলেন। এই বৎসরে তাহার 
বিমাতা গোবিদদমপিও ইহলোক পরিত্যাগ করেন। ইহাকেও তিনি 
তাহার গর্ধারিগীর গ্ভার' ভক্তি করিতেন এবং ই"হার পারলৌকিক 
কাধের জন্য অন্যুন দশ সহ মু ব্যয় করিয়াছিলেন । তাহার রোগের 
জন্ত কংগ্রেসের পরবর্তী অধিবেশন ফলিকাতাতে হইলেও তিনি তাহাতে 
যোগদান করিতে পারেন নাই। নুক্েল্রনাথও এই সময়ে মিউমোনিরা 
রোগে আক্রান্ত হইর! শহ্যাগত ছিলেন। হুরেক্্রসাথের আত্মচর়িতে 


শুক্র 


২৯৪৭. 
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১৮৯০ খৃষ্টাকে কলিকাতার কংগ্রেসের অধিবেশনে নভাপতি 
হইয়াছিলেন উমেশচল্্ের সতীর্থ স্তর ফিরোজশাহ মেটা এবং অভ্যর্থন! 
সষিতির সভাপতি হইয়াছিলেন:অভিন্-হাদয় বন্ধু মনোমোহন ঘোব । এই 
অধিবেশনের বিস্তৃত বিবরণ ১২৯৭-৮ সালের 'ভারতীতে' প্রকাশিত 
হইয়াছিল। একটি প্রস্তাবে কংগ্রেসের ব্রিটিশ এজেন্সীর সম্পাদক "গ্রীযুক্ত 
ডিগবী, জ্ীযুক্ত হুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মুধলকার, প্রযুক্ত উমেশচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধা়, শ্রীযুক্ত নর্টন ও শ্রীযুক্ত হিউম মহাসমিতির প্রতিনিধিম্বরূপে 
গত বৎসরে ইংলণ্ে ষেরপ দক্ষতার সহিত স্ব ম্ব গুরুতর কাধ্যভার 
সম্পাদন করিয়াছিলেন” তক্জন্য ঠাহাদের প্রতি মহাসমিতি আন্তরিক 
কৃতজ্ঞত। গ্রকাশ করেন। 

এই অধিবেশনে সব্লপ্রথমে একজন মহিলা প্রতিনিধি-_বাঙ্গালী মহিলা! 





কাদঘ্িনী গঙ্গোপাধ্যায় 
কাদস্থিনী গঙ্গোপাধ্যায় “সংক্ষেপে সুমধুর ভাবায় সভাপতির গুণকীত্তন ও 
মহাসমিতির গুরুতর কাধ্য একান্ত দক্ষতার সহিত পরিচালন জন্ত ডাহাকে 
বিশেধরাপে ধন্যবাদ” দান করেন। সভাপতি মহাশয়ও সর্বপ্রথম একজন 
মহিলা প্রতিনিধির নিকট হইতে ধন্যবাদ প্রাপ্তির জন্য তাহাকে ধন্যবাদ 
দেন। তিনি অভ্যর্থন৷ সমিতির সম্পাদক জানকীনাথ ঘোষাল এবং 
সহকারী ঢারুচন্ত্র মিত্র প্রভৃতি কংগ্রেসকন্মীকেও মুব্যবস্থার জন্য ধন্যবাদ 


দেন। এই অধিবেশন উপলক্ষে মহাকবি গিরিশচন্ত্র ঘোষ কর্তৃক 
“মহাপুজ” রচিত ও ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত হয়। * 


শতৃচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের মোকদ্দম! 


১৮৯০ সুষটান্বের আর একটি ঘটন! এইস্থলে লিপিবদ্ধ করিব। উহ! 
স্বাজনীতিঘটিত নছে। 'রেইজ ও রায়ত' সম্পাদক হুপঞ্ডিত পুচ 


২১০৬৮ 





মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে উমেশচন্্র আস্তরিক অন্ধা করিতেন এবং তাহার 
পত্রের নিয়মিত পাঠক ছিলেন। তাহার রাজনীতিক মতামত উমেণচন্ত্রকে 
প্রভাবাহ্বিত করিত এবং উমেশচন্্র ভাহাকে 'গুরুজী” 
বলিয়া সম্বোধন করিতেন। তাহার মুখে শুনিয়া হিউম 
সাহেবও একবার উমেশচক্রকে লিখিত এক পত্রে গুরুজী 
বলিয়! াহার উল্লেখ করিয়াছিলেন। ইহাতে শঙ্ভুচন্জ 
বিশেষ অপষানিত বোধ করেন এবং উমেশচন্দ্রকে বলেন * 
“তোমরা গুরুজী বল তাহাতে দোষ হয় না কিন্ত যখন 
একজন বিদেশী এ ভাবে সম্বোধন করে তখন মনে হয় 
সে বিরুপ করিয়া এরূপ বলিতেছে।” হিউম একথা 
শুনিয়া শন্তুচন্রকে লিখেন তিনি যথার্থই শল্তুচন্দের 
ভক্ত এবং বিজ্ধপ করিয়া! তই ভাবে লিখেন নাই। 
স্রীন বিরচিত শল্তুচন্দ্রের ইংরাজী জীবনচরিতে ( & 
[00181) 000710311১6 ৮0 ঘা এ, 01106 (27059, 
হিউমের পত্রধানি মুদ্রিত হইয়াছে । শঙ্তুচন্র একবার 
তাহার পন্জরে কোনও ধনী ব্যক্তির মান হানিকর 
মন্তব্য লিখিয়াছিলেন তজ্জন্য তাহাকে বিপদে পড়িতে 
হয়। এই মানহানির মোকদ্দমায় উমেশচন্্র তাহার 
পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং স্তর চার্লন পল 
্রন্থতিকে বুঝাইয়৷ এই প্রবীণ রাজনীতিক লেখ ক ও সম্পাদককে বিপন্ক্ 
করিয় দিয়াছিলেন। কিছু অর্থ দণ্ড (৫**২) দিতে হইয্লাছিল কিন্ত 
শল্ভুচত্র একখানি পত্রে লিখিয়াছেন বিপক্ষকে তিনি উমেশচন্দ্রের 
ব্,তার দ্বারা যে আঘাত দিয়াছিলেন তাহার তুলনায় উহা কিছুই নহে। 


বন্ধু বিয়োগ 


১৮৯১ খুষ্টান্ে চার্লস ব্র্যাডল রাজ! স্তর তাঞ্জোর মাধব রাও, ডাক্তার 
রাজা রাজেন্ত্রলাল মিত্র, পণ্ডিত ঈঈশ্বরচন্্র বিক্যাসাগর, মহারাজকুমার 
নীলকৃষ্* দেব বাহাছুর প্রভৃতির 
মৃত্যুতে উমেশচন্দ্র মঙাহত হইয়- 
ছিলেন। প্রথমোক্ত তিনজন 
কংগ্রেসের বিশিষ্ট কর্মী ছিলেন 
এবং পরবর্তী কংগ্রেসে ষ্ঠাহাদের 
উদ্দেশে সভাপতি শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান 
করেন। বিস্তা সাগর মহাশয় 
কংগ্রেসে যোগদান করেন নাই। 
তাহার দৌহিত্র সাহিত্যগুরু সুরেশ 
চন্্র সমাজপতির মুখে গুনিয়াছি 
ষে হ্বর্ণকুমারী দেবী তাহাকে 
কংগ্রেমে যোগদান করিবার জন্য 





শল্কুচন্র মুখোপাধ্যার 
বিশেষ গীড়াগীড়ি করিয়াছিলেন কিন্তু তিনি বলিয়াছিলেন যে 
হার দৃঢ় বিশ্বাস কেবল আবেদন নিবেদনের দ্বারা কোন 


সাতশ 


[ ৩৩শ বর্ব--১ম খণ্ড--২য সংখ্যা 





প্রকৃত রাজনীতিক অধিকার লাত সম্ভব নছে। বিষ্তাসাগরের প্রতি 


»উমেশচজ্ররের অসীম শরদ্ধ! ছিল এবং উমেশচন্দ্রের অসাধারণ মাতৃভত্তির জঙ্ট 





উমেশচন্ত্র ও সার ফিরোজশাহ মেটা ( সঙ্গুথে উপবিষ্ট ) 


পশ্চাতে দণ্ডাযমান-_নলিনবিহারী দরকার, মনোমোহন ঘোষ, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


হেমচল্র মল্লিক ও শেফালী বনাজী 
বিদ্যানাগর মহাশয়ও উমেশচন্দ্রকে বিশেষ স্বেহ করিতেন । মহারাজকুমার 
নীলকৃদ্ণ ও ঠাহার ভ্রাত৷ বিনয়কৃঞ্ককে উমেশচন্দ্র কংগ্রেসে যোগদান 
করিতে উদ্বদ্ধ করেন * এবং তাহার আশ! ছিল ইহাদের ভ্বার। দেশের 
অনেক কল্যাণ সাধিত করিবেন ! কিন্তু অল্প বয়সে নীলকৃঞ্ণ ইহলোক 
ত্যাগ করায় তাহার সে আশ] নিমু'ল হয়। তিনি নীলকৃষের স্বর্গা- 
রোহণের পর বিনয়কৃষ্ণকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার মূর্ম এই 


খিদিরপুর ভবন বেডফোর্ড পাক, ক্রযনডন ১৭ই জুলাই ১৮৯১ 


প্রিয় বিনয়কৃষণ, 

গত মেলে তোমার দাদা! মহারাজকুমার নীলকৃঞ্ণ বাহাদুরের মৃত্য 
ংবাদ পাইয়া আমি যে কিরপ শোকাম্বিত হইয়াছি-_তাহ! প্রকাশ 
করিতে আমি অক্ষম । তাহার মৃত্যুতে দেশ একজন একনিষ্ঠ শ্বদেশ- 
হিতৈধী এবং খ্রাহার বন্ধুগণ একজন প্রেমময়, সদাশয়, সন্ধদয় এবং 
সুবিবেচক সঙ্গী ও সহকমী হারাইল। তাহার পারিবারিক জীবন কিরূপ 
ছিল তাহা তুমি বাহিরের লোক. অপেক্ষা বেশী জান কিন্তু এক্ষেত্রেও 
আমি কিছু জানি বলিয়৷ দাবী করেত পারি, এবং যদি আমি বলি যে 
তাহার মৃত্যুতে অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে তাহা হইলেও তাহার শোকাবহ 
মৃত্যুতে লোকে যাহা অনুভব কক্সিতেছে তাহার সহশ্রাংশের 


* দ্বিতীয় কংগ্রেসের অধিবেশনে (১৮৮৬) নীলকৃঞ যোগদান 
করিয়াছিলেন এবং বষ্ঠ অধিবেশনে € ১৮৯০ ) তিনি একটা প্রস্তাব সমর্থন 
করিয়াছিলেন। 








শ্রাবগ-__১২ ] শুউতসশচজক্র ২১৫৪১ 
একাংশও অভিব্যক্ত হয় না । * * * এ সময়ে আর অধিক কিছু বলিতে ভটাচার্য্যের মধ্যবর্তিতায় মধ্যে মধ্যে জননীর নিকট হইতে অর্থ সাহাধ্য 
যাওয়৷ অনুচিত । পাইতেন এইরূপ অনুমান করিবার কারণ আছে। মাতার গম্ভীর ধর্ম- 
ভবদীয় গ্রীতিভাজন বন্ধু প্রাণত| ও আচারনিষ্ট! উমেশচন্ত্র শরদ্ধার![দৃষ্টিতে দেখিতেন এবং তাহার সকল 

উমেশচজ্দ্র বঙ্যোপাধ্যায় 


কংগ্রেসের সপ্তম অধিবেশন 


১৯৯১ খৃষ্টান্ধে নাগপুরে কংগ্রেসের অধিবেশন হয় । উহাতে আনন্দ 
চপ সভাপতিত্ব করেন। ইংলণ্ডে কংগ্রেসের একটা! অধিবেশন হইবে 
এইকপ একটা প্রস্তাব চলিতেছিল- এবং তজ্জম্ত ভারতবর্ষে পরবর্তী 
অধিবেশন স্থগিত রাখিবার জগ্ত কেহ কেহ প্রস্তাব করিয়াছিলেন। কিন্তু 
উমেণচন্ত্র বলেন যতদিন ন! কংগ্রেসের দাবী শ্বীকৃত হইতেছে ততদিন 
ভারতবর্ষে কংগ্রেসের অধিবেশন হওয়া উচিত এবং তাহার প্রস্তাবই 
গৃহীত হয়। 





আনন্দ চালু 

মাতৃ বিয়োগ 
+১৮৯২ গুষ্টান্ধে উমেশচন্দ্র একটা! ভীষণ আঘাত প্রাপ্ত হন। এই 
বৎসর তাহার গর্ভধারিণী জননী সরন্বতী দেবী বারাণসীধামে হ্বর্গারোহণ 
করেন। উমেশচঞ্রের মাতৃতক্তি আদশশ্থানীয় ছিল। বিলাত যাত্রায় 
পিতার মত ছিল না, কিন্তু ডাহার মাত! আচারনিষ্ট ব্রাঙ্মণবংশে জন্ম গ্রহণ 
করিয়া ও পরিগীত। হইয়াও যথেষ্ট উদার মতাবলম্বিনী ছিলেন এবং বিলাত 
গমনের পূর্বে উমেশচন্দ্র কখোপকথনচ্ছলে তাঁহাকে চট্টগ্রামে একটি উচ্চ 
পদ পাইলে পুত্রকে তথায় যাইতে দিতে তাহার আপতি আছে কিনা 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি পুত্রের উন্নতির জন্ট ভাহাকে কালাপানি পার 
হইতে দিতে সম্মতি দিয়াছিলেন। এই সম্মতি লাভ করিয়াছিলেন 
বলিয়াই উমেশচন্ত্র যিলাত যাইতে দ্বিধা করেন নাই, হয়ত মাতার আপত্তি 
থাকিলে তিনি তাহার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আকাজ্জ! পরিত্যাগ করিতেন । 
ইংলঙে দারুণ অর্থকষ্টের সময় উমেশচন্্র গাহার মাতুল ছুর্গাচরণ 


ইচ্ছা পূরণ করিতে তিনি সর্ব! আগ্রহাত্িত ছিলেন। তিনি খিদিরপুরে 
৫ বিঘা পর্সিমিত জমির উপর যে উদ্যান ও প্রাসাদ নি্াণ করিয়াছিলেন - 
তাহার মধ্যে বহু অর্থ ব্যয়ে তাহার জননী পুষ্করিণী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
উম্েশচন্ত্র হ্বতন্ত্রভাবে সাহেবটোলায় ইংরাজের শ্যায় বাস করিলেও প্রতি 
সপ্তাহে বলরাম দে ( এখন ডল্লিউ-দি-বনাজী ) দ্ত্রীটে তাহার পৈতৃক ভবনে 
জননীর চরণ বন্ধন! করিতে আদিতেন। দেব সেবা, কথকতা, অতিথি 
সেবাদির জন্য, যখন তাহার যাহা! প্রয়োজন হইত, তাহা তখনই তাহাকে 
দিয়া আসিতেন। শেষ জীবন তিনি ৬কাশীধামে বাস করিবার ইচ্ছ! 
প্রকাশ করিলে উমেশচন্ত্র তথায় ( সোপারপুরায় ) একটা বাটা ক্রয় করিয়। 
ঠাহার বাসের ব্যবস্থা করিয়৷ দেন। তিনি মাতার তুলাদান করিয়াছিলেন 
অর্থাৎ তাহার মাতার দেহের ওজনের সমপরিমাণ স্বর্ণ রোপ্যাদি ব্রাঙ্গণ- 
গণকে দান করিয়াছিলেন। উমেশচন্দ্রের সহধন্মিণী একবার দীক্ষা গ্রহণ 
করিতে অভিলাধিণী হন কিন্তু উমেশচন্ত্র হিন্দুধর্্মকে এরাপ শ্রদ্ধা করিতেন 
ধর্ম লইমা ভগ্ডামী তাহার সহা হইতনা | তিনি বিলাত প্রত্যাগত৷ 
একজন বন্ধুপত্বীর উল্লেখ করিয়া বলেন যে একদিকে হিন্ুধর্ষ্ের নিষিদ্ধ 
আচার সমূহ পালন করিবে অপরদিকে মাল! জপিবে ইহা! হইতে পারে 
না। হেমাঙিনী দেবী বলেন ষে “একটা ধর্ম অবলম্বন না করিয়া 
কফিরপে জীবনযাপন করিব. তাহা হইলে এস আমরা থুষ্টান হই।” 
উ্নেশচন্দ্র বলেন যে “পতিত হইলেও হিন্দুধর্দ কখনও পরিত্যাগ করিব 
না, ইচ্ছা হয় তুমি খুষ্টান হইতে পার।* হেমাজিনী দেবী খৃষটধর্ম 
অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং তাহার কোন কোন সন্তানও খৃষ্টধর্ম অবলম্বন 
করিয়াছিলেন কিন্তু উমেশচন্ত্র আজীবন আপনাকে হিন্দুত্রাঙ্গণ বলয়! 
পরিচয় দিতেন এবং হিন্দুধর্দে তাহার কিরূপ গভীর শ্রদ্ধা ছিল তাহ! 
পরে বণিত হইবে। পু 

শুনা যায়, উমেশচন্ত্র তাহার মাতৃশ্রান্ধে (জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ বঙ্গাব্দ) প্রায় 
স্িংশ সহন্র মুদ্র! ব্যয় করিয়াছিলেন। মহারাজা, রাজা, হাইকোর্টের 
ধিচারপতি ও ব্যবহারাজীব প্রতি সমাজের উচ্চতম স্তরের ব্যক্তিরা এই 
শ্রাদ্ধ সভায় যোগদান করিয়াছিলেন, এবং সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন 
অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্্র স্তাররত্ব সি-আই-ই এই সভায় অধ্যক্ষত 
করিয়াছিলেন। এরপ দানসাগর শ্রাঙ্ধ অতি অল্পই অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
কাঙ্গালীদিগকে ॥* করিয়া বিদায় দেওয়া হইয়াছিল 

এই স্থলে বল! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না! যে শ্রান্ধাদিতে ব্যয় উমেশচন্ত্র 
অপব্যয় মনে করিতেন না । অধ্যাপকগণকে মুক্তত্তে দান, নরনারারণের 
সেবা তিনি পথিক্র কর্তব্য মনে করিতেন। এইজন্ত বখনই কেহ তাহার 
নিকট পিতামাতার শ্রাদ্ধাদির জগ্য সাহাহ্যপ্রার্থ হইতেন, তিনি তাহাকে 
প্রতৃত অর্থ সাহায্য করিতেন। কন্ঠার ধিবাহে ক্ষমতাতিরিক্ত যৌতুকাদির 
তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না এবং কন্ঠাদায়গ্স্তদিগের প্রতি সেরপ 
সহানুভূতি প্রদর্শন করিতেন না। 


তু 
শ্রীর্টাদমোহন চক্রবর্তী 


সন্ধা! মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতাল থেকে ধীর মন্থর গতিতে বেরিয়ে 
এসে ছাড়াল বাস্-ই্যাণ্ডে_বিষঃ রোগপা্‌ মলিন মুখে । বেলা তখন 
১*টা। ট্রামে বামে ভয়ানক ভীড় । অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে একখানা 
দোতলা বাসে ভীড় ঠেলে উঠে বসবার যারগ। পেলো । শ্রান্তভাবে 
মেরেদের সিটে বসে পড়লো অবসন্ন দেহে। সে এসেছিল তার প্রির 
বান্ধবী অমিয়ার কাছে তাকে ধরে হাসপাতালে একটা সিট সংগ্রহের 
চেষ্টায় । অমিয়া এম-বি পাশ করে হাসপাতালে শিক্ষানবীশ। তার 
কাছে আশ্বাস পেয়ে বাড়ী ফিরছে। 

সন্ধ্যা! বাসে বসে ভাবছে তা'র আদৃষ্টের ঘটনালহরী : বাল্যে মাতৃহারা 
হলে পিতা সুহদকুমার মাতার সায় কত ন্েহে আদরে তাকে মানুষ 
করেন। স্নেহান্ধ পিতার কথা শ্মরণ হ'তে তা'র ছুই গণ্ড বয়ে 
পড়তে বাপ্পখারা। সুহৃদকুমার পোষ্ট গ্রাজুয়েট 'ক্লাসের লেক্চারার 
ছিলেন- ইউনিভার্সিটা ক্লাশে কয়েক .ঘন্টা ক্লাশ করে ফিরতেন বাড়ী-_ 
এসে ভার নিতেন কণ্ঠ! প্রতিপালনের । এমমি করে সন্ধ্যার বাল্য 
কিশোর বয়স কেটে গেল? বাঁবার অত্যধিক আদরে মায়ের স্নেহের অভাব 
সে অনুভব করে নি। রুণ্রশষ্যায় দেখেছে পিতাকে তা"র শয্যাপ্রান্তে 
দিবারান্ত্র ; তাতে মায়ের কোমল হস্তের স্পর্শ সে পেয়েছে। হুছদকুমার 
উচ্চশিক্ষিত খ্যাতনাম প্রফেসর ; তিনি কম্াকে গড়ে তুললেন বর্তমান 
বুগের স্ত্রী-শিক্ষার দোষ-বঞ্জিত আদর্শ স্থানীর করে। পিতা-পুত্রী 
আনন্দে সংসার করছিলেন। হঠাৎ বিধাত| বিমুখ হলেন। হৃহদকুমার 
কঠিন “টাইফয়েড' জ্বরে শষ্য নিলেন-_তৃতীয় সপ্তাহে রোগ দুরারোগ্য 
হয়ে দাড়ালো, চতুর্থ সপ্তাহে সৃহদকুমার সঙ্গানে অমর ধামে প্রস্থান 
করলেন। শোকবিধুরা সন্ধ্যা শেষ মুহুর্ত অবধি পিতার সেবাগুঞষায় 
আত্মনিয়োগ করেছিল। মৃত্যুর পূর্বে প্রির ছাত্র অফিয়কুমারের হাতে 
তিনি সন্ধ্যাকে স'পে দিলেন। অযিয়কুমার 'অর্থনীতি' শাস্ত্রে প্রথম শ্রেণীর 
এম-এ মেধাবী ছাত্র ; চরিত্রের সুবমায় সকলের প্রিয় । নুহৃদকুমার 
তাকে পুন্রাধিক স্তরে করতেন ; সন্ধ্যা অমিয়কুমারের গুণমুদ্ধা | 


মুহৃদকুমারের আকন্মিক মৃত্যুতে সন্ধ্যা সর্বহার! হলো-_তার পিতৃকুলে 


কেউ ছিল না। বালো মাতৃহার! হওয়ায় মাতৃকুলের কোন খবরও জানত 
নাসে। অমিয়কুমার সংসার অনতিজ্ঞ সরল যুবক, ধনী পিতার একমাত্র 
পুত্র ; আলালের ঘরের ছুলাল। পিতার নিকট অকপটে সন্ধ্যার বর্ত মান 
অসহায় অবস্থার বিষয় লিখে জানালো।। পত্রের উত্তরে পিতা! শীতল 
ভট্টাচার্য জমিদারী চালে যে ব্যঙ্গ উক্তি করে কড়া! চিঠি লিখলেন তাতে 
সরলমতি অধিরকুমীর পিতার প্রতি বিরক্ত হলো! ; ফলে পিতাপুন্রে 
মনোমালিন্য ঘটলো! । তার ইন্ধন যোগালে! জামাতা রমানাথ চৌধুরী 
মোক্তার । জমিদার পিতা! পুত্র অমিয়কুমারকে তিরঙ্কারপূর্ণ ভাবার 


চিঠি লিখে তাকে ত্যঙ্যপুর করবেন বলে শাদালেন। অমিয়কুমারের 
মাথায়ও খুন চাপল! । সামান্ ব্যাপারে পিতার এই অন্তা় বিধানে 
মন্্বাহত হয়ে অমিযকুমার পিতার সঙ্গে সববন্ধ ছিন্ন করলে৷ ৷ অিয়কুমায়ের 
জননী হরহুন্দরী শ্বামীর কার্যে প্রতিবাদ করতে গিয়ে স্বামীর রাড় ব্যবহার 
ও অগ্নিসুতি দেখে অন্তরে তীত্র আঘাত পেয়ে শা] গ্রহণ করলেন। 

কয়েকদিন পরে মায়ের নামে অমিরকুমারের এক পত্র এল। পত্রে 
লেখ! ছিল £ 


মা, বাবার নির্মম পত্র আামাকে রীতিমত আঘাত দিয়েছে । আমি 
সন্ধ্যাকে বিবাহ করলুম। তোমাদের সম্পত্তি আমি চাই না। আমি 
যুদ্ধে চ্ুম, হয়তে। আর ফিরবো না। আমার শেষ প্রণাম গ্রহণ করে| । 
-্হতভাগ্য অমু। 


পুত্রের পত্র পাঠ করে শীতল ভটচায বজ্জাহতের গ্ঠায় বমে পড়লেন ; 
স্বী হরহন্দরী মুচ্ছিত। হ'লেন। 

এমিয়কুমার সঙ্ধাকে পত্বীরপে গ্রহণ করলো। সন্ধা! শিক্ষিত। 
বুদ্ধিমতী যুবতী ; অমিয়কুমারের এই সৎসাহস ও দৃঢ়তান মুগ্ধা হলো । 
সেই সময়ে পৃথিবীব্যাপী ভীষণ সংগ্রাম চলছিল । অমিযকুমার বৈমানিক- 
রূপে ইগ্ডয়ান এয়ার ফোর্ন ও ররাল এয়ার ফোর্স চাকুরী নিয়ে যার! 
করলে! এক অজ্ঞাত স্থানে-_বিদায়কালে নক্ধ্যাকে অনেক সান্বনার সঙ্গে 
ভধিষ্বতের অনেক রঙিণ আশার বাণী শুনিয়ে দিল। সন্ধ্য। অশসিক্ত 
নয়নে স্বামীকে বিদায় দিল। 

টালীগঞ্জে হৃহদ গুপ্তের বাড়ীর নীচের তলায় সন্ধ্যা! আশ্রয় নিয়েছে। 
গুগ্তমশায় তা'র স্বামীর বিশিষ্ট বন্ধু । অমিয়কুমার যাবার সময়ে বন্ধুপত্বীর 
হাতেই মন্ধার সম্পূর্ণ ভার দিয়ে যায়। গুপ্ত-গিলী ছোট বোনের মত 
সন্ধ্যাকে ভালবাসেন ও ন্বেহ করেন। সন্ধ্যা ডাহার ন্লেহে ভালবাসার 
গীযৃবধারায় নিজের সব কিছু দুঃখ কষ্ট ভূলে আছে। অমিয়কুমার মাসে 
মাসে সন্ধ্যার জন্য যে টাক! পাঠান, তাতে তার অর্থের অনটন হয় না। 
দেখতে দেখতে আট মাস কেটে গেল।-_সন্ধ্যার সমন্ত অঙ্গে মাতৃত্বের 
ছাপ দেখা দিয়েছে। গুপ্ত-গিন্নীর তাড়নায় সন্ধ্যা গিয়েছিল, বান্ধাবী 
অমিয়ার কাছে প্রচ্থতি-হাসপাতালে আশ্রয় পেতে । অমিয়ার হুপারিশে 
তা'র আশ্রয় খিলে গেল। নির্দিষ্ট দিনে প্রন্থতি-আগারে গিয়ে 
সন্ধ্যা এক অনিন্যা-কাস্তি সুন্দর বলিষ্ঠ-পুত্ররত্র প্রদষ করলো ।__দাতদিন 
তা'কে হাসপাতালে আটক থাকৃতে হলে] ।--এই সাত রাতে সে বাংলার 
শ্রেষ্ঠ হাসপাতালে যে বীতৎস দষ্ঠ দেখলে! তা'তে তার এই প্রতিষ্ঠান 
তথা বর্তমান শিক্ষার্থী যুবকমুবতী ডাক্তার ও সেবিকার্দের প্রতি 
খ্বণা জন্মে গেল। গভীর রজনীতে যখন রুগ। যুবতীগণ রোগবন্ত্রণার 


১৯৩ 


শ্রাবণ--১৬৫২ ] 


আর্তনাদ করছে, সেই সময় ঘুবক ডাক্তার যুবতী নার্সের সঙ্গে 
প্রেমালাপে তন্ময়! আরে! কত কি কুৎসিৎ দৃষ্ত ! আর, সন্ধা! ভাবে 
এই ফি আমাদের দেশের শিক্ষিত শিক্ষিত! তরুণী ! এই কি সেবা 
ধর্ম | এর কি কোন প্রতীকার নাই? 

এক বৎসর পর। নবাগত শিশু তা'র মোহন ঘুষ্ঠিতে মায়ের 
ুপ্তীভূত ছুঃখকষ্টকে ভুলিয়ে রেখেছে। তার কচিমুখে হাসি ফুটেছে__ 
আধ আধ বুলী শিখেছে । এই সুস্থ সবল হুমন্দর শিশুকে সবাই ভালবাসে, 
কোলে নেয়। সন্ধা। তার শিশুপুত্রের মুখে স্বামীর মুখের সাদৃশ্য দেখে 
একদৃষ্টে তাকিয়ে স্বামীর বিরহ ব্যথা ভুলে যায়। অমিয়কুমার পুত্রের 
জন্ম সংবাদ পেয়ে আনন্দিত হয়ে চিঠি লিখেছে-_পুত্রের ফটে! পাঠাতে 
লিখেছে ; শিশুপুত্রের নাম দে-ই দিয়েছে “নরেন্জকুমার”” | পুত্র প্রসবের 
পর হ'তে সন্ধ্যার শরীর ভাল যাচ্ছে না। তার হুন্দর কমনীয় মুখমণ্ডলে 
কে যেন এক পোচ কালী লেপে দিয়েছে। ডাক্তার দেখান হলো-_তিনি 
পরামর্শ দিলেন কোন স্বাস্থাকর স্থানে কয়েক মানের জন্য নব প্রহ্থতিকে 
পাঠাতে মার বদি সম্ভব হয় সন্ধ্যার স্বামীকে একবার আস্তে লিখতে । 
গুপ্ত মহাশঃ শঙ্কিত হলেন ; অমিয়কুমারকে পত্রে সব কথ! লিখে একবার 
ছুটি নিয়ে আদতে লিখলেন। তারপর হুই মাস কেটে গেল অমিয়কুমারের 
কোন পন্ধ  মণিঅর্ডার ন| পেরে সন্ধার রা পাতুর মুখ আরে! খলিন ও 
চিন্তাকুল হলে! । গুপ্তমশায়ের সদা প্রফুল্ল মুখও মলিন হ'লো। তিনি 
অমিয়কুমারের উপরওয়ালার নিকট একখানি দখাস্ত সন্ধ্যার নাম দিয়ে 
লিখলেন--প্রায় ৩ সপ্তাহ পরে একনঙ্গে তিনমাসের খরচ এল, কিন্তু 
তআ'তে অমিয়কুমারের কোন খবর মিলিল না । গুপ্ুমশায় অগত্য। মন্দের 
তাল মনে করে সন্ধাকে কোন স্বানস্থাকর স্থানে পাঠাবার মন করলেন। 
পুরীর এক আশ্রমে ডার একটা বধু ছিলেন ; গুপ্ত মশায়ের অনুরোধে তিনিই 
মন্ধ্যার জঙ্ক উপযুক্ত স্থানসংগ্রহ ও ঠার দেখাশুনার ভার নিতে প্রতিশ্রুত 
হ'লেন-_গুপ্তমশায়ের মলিনমুখে হাসির রেখ! ফুটল। বৈশাখের এক 
শুভদিনে সন্ধ্যার একান্ত অনিচ্ছা! সত্বেও খপ্তমশাই তার পুত্র শ্তামলকে 
দিনে সন্ধযাকে পুরীতে পাঠালেন_সঙ্গে বিশ্বাদী ঝি সৌদামিনী গেল। 

পুরীতে স্বগগ্ধারে সমুদ্রের তটে একখানি দোতলা ঘরে সন্ধ্যার 
বাসস্থান ঠিক কর! হয়েছিল। বিশাল সমুদ্রের নীলজলরাশি ও পর্বত 
প্রমাণ অবিশ্রীস্ত উপ্নিমাল! দেখে সন মুগ্ধা হলে সমুদ্রের শীকরসংপৃক্ত 
শীতল বাতাদ তার মন-প্রাণ পুলকিত করলো __হৃদয়ের সব ক্ষত যেন কার 
: কোমল ম্পর্শে গীতল হলে! । সারাহ জগন্নাধদেবের মন্দিরে গিয়ে 
আরতির মঙ্গল শখ-ঘণ্টার ধ্বনিতে তার হৃদয়ে পবিত্র ভাবের উদয় 
হ'লে! ; সন্ধ্যা যুক্ত করে মঙ্জলময়ের চরণে দ্বামীর মঙ্গল প্রার্থন! করলো! । 

দেখতে দেখতে এক বছর কেটে গেল। সন্ধ্য| হৃত স্বাস্থা ফিরে পেল। 
তবে মাঝে মাঝে তার মানসিক অশান্তি হয়-_কিস্তু মন্দির ও সমুদ্রের 
তীর তা'র মেই অশান্তি দূর করে। সমুজের হাওয়ার সঙ্গে তার উদাস 
মন উড়ে যায় কোন অজানা দেশে-_ভার চিন্তাম্মোত রুদ্ধ হ'য়ে যার 
উড়ে। জাহাজের নির্ঘর শব্ষে ; মমে করে এই জাহাজে হয়তে! আছে তা'র 
ধায় দেবতা ! অমনি মনের কোণে খচ করে ওঠে তার লুকানে৷ ব্যখ! ! 


এ 
বরাত 


বক 


কত মাস পারনি স্বামীর এক ছত্র হাতের লেখা । সেদিন সন্ধা! 
সমুস্রতীর থেকে ফিরে বাড়ী ঢুকতে দেখঝো৷ পাশের বাড়ীতে হৈ চৈ 
পড়েছে; কত মাল পত্র গাড়ী থেকে নামছে। সর্ধবশেষে নামান! হোল 
একটা রগ ব্ষীয়দী নারীকে '্্রেগেরে' করে। 

পরদিন ছুপুর বেলা সন্ধ্যার থোকাবাবু এক কাণ্ড করে বসলো । ম! 
ও সৌদামিনী তখন ঘুমিয়ে পড়েছে । সেই স্থযোগে খোকাবাধু আপন 
মনে ঘরের মধ্যে খেলা করতে করতে জানালার ধারে গিয়ে দাড়িয়েছিল। 
পাশের বাড়ীর নবাগত বড়লোক ভাড়াটে ঘরের তক্তপোষের উপর 
গুয়ে আরাম করছিলেন। হঠাৎ ভার দৃষ্টি সন্ধ্যার শশিগুপুত্রের দিকে 
আকৃষ্ট হওয়ায় তিনি তড়িৎপৃষ্টের স্যার সোজ! হয়ে উঠে বসলেন_- 
অপলক দৃষ্টিতে বালকের মুখের দিকে বিন্ময়াবিষ্ট ভাবে তাকিয়ে 
রইলেন, পরে আপন মনে বললেন, “কি অদ্ভুত সাদৃহ্ঠ !_ঠিক 
যেন আমাদের সেই বালক অমু। ওগো, ছুটে এসো, তোমার ছোট্ট অমু 
এসেছে 1”-_ভাবের আতিশয্যে বৃদ্ধের মুখ থেকে কথাগুলি বেরিয়ে 
এলো। কিন্তুতার স্ত্রীযে রুমা শধ্যাশায়িনী তা ভুলে গিয়েছিলেন | 
সে ভাব কেটে গেলে তাড়াতাড়ি শয্যা ছেড়ে জানালার প।শে দাড়ালেন__ 
ছুই হাত বাড়িয়ে দাশ্রনয়নে কোমল কণ্ঠে ডাকলেন, “এসে”- থোক! 
তার নরম হাত ছু'খানি বাড়িয়ে দিয়ে আধ আধ কণ্ঠে উত্তর দিল, 
শ্দা-ছু 1” শিশুর এই সম্বোধন বৃদ্ধের হৃদয়ে নবীন ভাবের স্থ্টি 
করল-_ার ছুই নয়নে অশ্রবারি ছুটল ।--চুই হাতে চোখের জল 
মুছে জানালার দিকে তাকিয়ে দেখলেন খোক! জানাল! থেকে নেমে 
গেছে। বৃদ্ধ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বিছানার উপর উপুড় হ'য়ে পড়লেন ; 
বহুদিনের হারানে। স্মৃতি ভার মনপ্রাণ বিচলিত করে তুললো । কানের 
কাছে কে যেন তথনো৷ সুধাবর্ধণ করছিলো “দাদু !” 

বৃদ্ধ শীতল ভট্টাচার্য স্ত্রী হরগুন্দরীর নিকট পাশের বাড়ীর খোকার কথ! 
মবিস্তারে বললেন। হরনুন্দরী গুনে অশ্রুঞ্জলে বিছান! সিক্ত করলেন ; 
শিশুর স্তায় বায়না! ধরলেন, বললেন, “ওগো, একটি বারের জন্য মেই 
খোকামশিকে দেখাও আমায়।” কর্তার হুকুমে বৃদ্ধ! ঝি মুক্তার মা 
পাশের বাড়ীতে সন্ধ্যার কাছে গিয়ে হাজির হ'লো। জমিদারের বাড়ীর 
ঝি সাজিয়ে গুজিয়ে অনেক রকম ভনিত! করে সন্ধ্যাকে জানিয়ে দিলো 
তার বাবু মন্তবড় জমিদার-_কত লোক লম্বর দাদ দাদী ধন দৌলত তার 
বাবুর, জমিদার গিল্পী শষ্যাশায়িনী,ব্যারাম গীড়! তেমনি কিছু নয়, একমাত্র 
ছেলে রাগ করে লড়াইয়ে গেছে সেই মনোকষ্টে বিছান! নিয়েছেন । আহার 
নিন্ত্া নেই। বড়লোকের খেয়াল বায়ন। ধরেছে সন্ধ্যার ছেলেটাকে একবার 
কোলে নিয়ে আদর করবে, তাই হয়ত, ছেলেকে একটা সোনাদান! খয়রাৎ 
করবে। সন্ধ্যা মুক্তার মায়ের কথায় ও হাবভাবে মোটেই সন্তুষ্ট হ'লে! 
না, সে তার ছেলেকে বড়লোকের বাড়ীতে পাঠাতে অস্বীকৃত 
হ'লে! | মুক্তার ম৷ বিফলমনোরথ হ'য়ে গি্নীর কাছে মন্ধ্যার নামে অনেক 
কথা লাগিয়ে শেষে বললে “ছু'ড়ীর বড় দেমাক, মাগে| |” শিল্পী হরজন্দরীর 
পু্ভীভূত শোকভার উথলে উঠলো, ভার ছুই গণ বেয়ে প্রবল বেগে অঞ্জু 
ধার প্রবাহিতহয়ে উপাধান পিক্ত হ'ল । বৃদ্ধ! ঝি দৌদাঝিনী থোকাকে নিযে 
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সমূজ্রের ধারে গিয়ে বগত। তার অনতিদুরে শীতলবাবুও গিয়ে বসে হ'লেন। সন্ধ্যা সসগ্রমে তাকে অভার্থনা করে বসালেন । শিল্পি 


থাকতেন-_একটৃষ্টে খোকার পানে তাকিয়ে এমনি করে বৃদ্ধ শীতল ভট্টাচার্য 
তার বৃতুক্ষু হাদয়ের ক্ষুধা মিটাতেন ; যেদিন খোকাকে না দেখতে 
পেতেন তার মন প্রাণ শোকাচ্ছর হ'তো। একদিন সৌদামিনী ঝিকে 
শ্ীতলবাবূ অনেক মিষ্ট বাক্যে তুষ্ট করে খোকাকে হরনুন্পরীর নিকট 
: নিযে গেল; ইরহন্দরী অবাক হ'য়ে থোকাকে দেখলেন, আদর করে 
চুমে৷ খেলেন । স্বামীকে বললেন, এ যেন আমার অস্ভুর নব-কলেবর ! 
হরহুনদরীর রোগে পাত্র মলিন মুখে সেদিন হাসির রেখা দেখে 
শলীতলবাবুর হৃদয় শীতল হল। হ্রহ্নদ্রী ঝি সৌদামিনীর হাতে 
পাঁচাট টাকা! গু'জে দিয়ে বললেন “তুমি মা, আমাকে একটিবার 
খোকামশিকে রোজ দেখাবে--মামি তোমায় খুসী করব” সৌদামিনী 
এদের ব্যবহারে ও হাব ভাবে অবাক হল-_সে সন্ধ্যাকে কিছু জানালো! না, 
পাছে তার আমদানি বন্ধ হয়ে যায়। নিত্য খোকার সনর্শনে ও 
সাহ্‌চর্যে হরছুন্দরীর জীবনে পরিবর্তন দেখা দ্িল। চিকিৎসক এই 
আকম্মিক রোগমুক্তির কারণ খুঁজে পেলেন না, কিন্তু মুখে ঠার 
চিকিৎসার প্রশস্তি করতে তুললেন না। .. 

সেদিন সন্ধা ্বার্ীর চিঠি পেল-_মমিয়কুমীর বৈকালের গাড়ীতে পুরী 
পৌছিবেন। তা'র সমস্ত হৃদয়ে অনির্বচনীয় পুলকের সঞ্চার হ'লো, 
মঙ্গিন মুখে হাঁসির রেখ! ফুটে উঠলো- খোকার কোমল গালে অসংখ্য 
্লেহচুত্ধন দিয়ে তাকে অতিষ্ঠ করে তুললো । বি সৌদামিনী সন্ধ্যার 
আনন্দাতিশষ্য দেখে বললে, “মায়ের মুখে যে আজ হাসি ধরে 
নীঁকি সুসংবাদ মা?” সন্ধ্যা লজ্জিতভাবে হান্তোজ্ষল মুখে তাকে 
অমিরকুমারের আগমন বাত? জানালো সৌদামিনী হুষ্টমনে প্রস্থান 
করলো। বৈকালে জমিদার-গি্নী সশরীরে সন্ধ্যার ঘরে এসে উপস্থিত 


, শ্েহাম্,ত কণ্ঠে বললেন দমা, তোমাকে দেখে অবধি মনে কেমন 
একটা মায়া জন্মেছে, মনে হচ্ছে তুমি যেন আমার অতি আপনার 
জন। আমি তোমার নিকট থেকে একটা প্রশ্নের জবাবের জন্য ছটফট্‌ 
করছি।” বলেই তিনি পাশ্রুনয়নে সন্ধ্যার মুখের পানে তাকালেন। 
সন্ধার হুন্দর মুখখানি অশ্রু ভারাক্রান্ত হ'য়ে উঠলে! ; গিজ্ঞাহ দৃষ্টিতে 
অভ্যাগতা৷ মহিলাটিকে সে কি যেন বলতে যাচ্ছিলো এমনি মুক্রতে 
খি সৌদামিনী খবর দিলে, বাবু এসেছেন। সঙ্গে সঙ্গে অমিয়কুমার 
সহাস্তমুখে ঘরের দরজায় উপস্থিত হলো । হরন্নন্বরী মাথার কাপড় 
টেনে দরজার দিকে তাকিয়ে বিশ্বয্াবিষ্ট হ'য়ে দেখলেন-_সন্মুখে ভারই 
হারানে৷ নিধি স্নেহের পুত্তলী ! ছুই নয়নে অশ্রুর প্লাবন নিয়ে ছুটে 
গিয়ে বুকে ধরলেন তিনি অমিয়কে-_বাশ্পরদ্ধ কণ্ঠে ডাকলেন, “বাবা 
অমু, এমনি করেই ক্রি বুড়ো মা'কে কষ্ট দিতে হয় ।”-__অমিয়কুমার ছুই 
চোখে বাষ্প ধার! নিয়ে মায়ের চরণে লুটিয়ে পড়ে বললো মা,তুমি এখানে 
॥ সন্ধ্যা ছুটে গিয়ে হরহন্দরীর পদতলে বসলো । গাড়ী থেকে নামবার 
সময় শীতলবাবু পুত্রকে চিনেছিলেন, তিনি রুত্বস্থাসে ছুটে এসেছিলেন 
এ বাড়ীতে_ আনন্দের আতিশয্যে রণুকে তুলে বুকে জড়িয়ে ধরে 
শ্বেহাদ্র কণ্ঠে বলে উঠলেন, “আমি যে ঠিক ধরেছিলুম দাছুমণি, আমার 
অনুমান মিথ্য! নয়?” ম্বামীর কণ্ঠস্বর গুনে হরহন্দরী বস্ত্রাদি সামলে 
নিলেন। অমিয় ও সন্ধ্যা ধীর মন্থর গতিতে শীতল ভট্টাচার্ধের 
পদতলে নতজানু হলো; শীতল সন্ত্রেহে দু'জনকে তুলে আশীর্ববাদ 
করলেন, “এবার আমার বরের লক্ষ্মী ঘরে চল মা, আর ত 
তফাতে থাক। চলবে না, আমার দাছুমণি যে তাগেই বেঁধেছে 
মিলনের সেতু ।” 


কৌটিলীয় অর্থশাস্ত 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শ্রর্থম অন্থিকল্পপ-_বিনক্সাম্িকান্িক 
তৃতীয় প্রকরণ- ইন্ড্রিয়জয় 
যঠ অধ্যায়__অরিষড় বর্গত্যাগ 


মূল £-_বিস্ভ।-বিনয় হেতু ইন্দ্িয়জয়-_কাম ক্রোধ-লোভ-মদ হর্য-ত্যাগ- 
দ্বারা কর্তব্য । . কর্ণ ত্বকৃ অক্ষি জিহ্ব। আাণ-_( এই ) ইন্দ্িয়গুলির 
( বখাক্রমে ) শব্দ স্পর্শ-রপ রস গন্ধ-_.( এই বিষয়সমূহে ) অবিপ্রতি 
পত্তি, অথবা! শাস্ার্থের অনষ্ঠান(ই) ইন্ছিয়তয় । যেহেতু এট কৃ 
শান্(ই) ইঞ্জিযজয় ( অর্থাৎ ইন্জিযজয়ের হেতু )। 


সঙ্কেত ₹_ইঞজিয়জয়-_ ইঞ্জিয়-_মূলতঃ দ্বিবিব--(১) অস্তয্ি্রিয় বা 
অন্তঃকরণ ও (ৎ) বহিরিষ্ট্িয় বা বহিঃকরণ। বহিরিক্রিয় ছুই শ্রেণীতে 
বিতক্ত-_(১)জ্ঞানেন্রিয়-_সংখ্যায় পাচটি-_কর্ণ-ত্বক্-চক্ষুঃ-জিহ্বা-নাসা। (২) 
কর্েক্রিয-_সংখ্যার পাচটি-_বাক্‌-পাপি-পাদ-পায়ু:উপন্থ । জ্ঞানেন্রিয় 
পাঁচটি ( কর্ণ-ত্বক্-চন্কুঃ-জিহ্বা-নাসিকা ) যথাক্রমে পঞ্চ বিষয় ( শবা-মপর্শ- 
রূপ-রস-গন্ধ) গ্রহণের দ্বারভূত । আর পঞ্চ কর্মেক্রিয় (বাক্‌-পাশি- 
পাদ পাযু-উপস্থ ) যথাক্রমে পঞ্চবিধ কর্দ (শক্োচচারণ-গ্রহণ-গমন-বিসর্জ্ন- 
আননানোগ ) করণের দ্বার । অস্তরিন্্রিয় বা অন্তঃকরণ (মন) একাই 
এই দশটি বহিরিন্রিয়ের প্রবর্তক-_একাই এই দশ বহিরিজ্রিয়ের কার্য) 
করিতে সমর্থ । ইহা ব্যতীত ইহার নিজ কর্মাও আছে উহ চতুরধিবধ__(১) 


শ্রাবণ-+১৩৫২ ] 


সংশয়, (২) নিশ্চয়, (৩) ম্মরণ ও (৪) অহস্তাব ব! গর্ব অনুভব । হখন 
ইহ! সংশয়যুক্ত (সন্কল্প-বিকল্পে দোলায়মান ) হয়, তখন ইহার নাম__ 
'মন' | যখন ইহা নিশ্চয় করে, তখন ইহাকে বলা হয়__বুদ্ধি' ।* যখন 
ইহা স্মরণ করে, তখন ইহার নাম দেওয় হয়--“চিত্ত' । আর যেরপে 
ইহা গর্ববানুভব বা অহস্তাবান্ুভব করে,ইহার সেই রূপের নাম-_“অহস্কার' । 
বহিরিক্তিয়-জয় করিবার নিমিত্ত যে সাধন! অবলম্বনীয়, তাহার নাম-_-“দম+ 
মাধন। অন্তরিজ্িয়'জয় সাধনার নাম--'শম'-সাধন। বিদ্াবৃদ্ধগণের 
মহিত সংযোগ ইন্ত্রিয়জয়ের হেতু-_এই কারণে 'বৃদ্ধসংযোগ' প্রকরণের 
অব্যবহিত পরবর্তী গ্রকরণে ইন্র্িয়জয়ের বিষয় আলোচিত হইয়াছে । 
অপ্নিষড়,বর্গ-_কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ-মাৎসর্ধয--এই ছয়টির নাম 
যড়রিপু বা অক্গিষড়বর্গ। কিন্তু এন্থলে বিশেষ প্রণিধানযোগ্য এই যে 
মাধারণতঃ প্রচলিত ছুই প্লিপুর € মোহ ও মাৎসঘ্য ) পরিবর্তে কৌটিল্য 
দুইটি নূতন রিপুর নাম দিয়াছেন__'মান' ও “হর্ষ । 
বিদ্যা-বিনয়-হেতু-গ্ঠাম শাস্ত্রীর অভিপ্রায় বিদ্যা, ও বিনয়ের হেতু_ 
90 %/1010)) 5809685 10 ৪0৫) 8700. 01801011709 ৫9] 8008" 7 
কিন্তু গণপতি শাস্ত্রী অর্থ করিয়াছেন-_বিগ্ভাসংস্কার-কারণ ; বিদ্যা-জনিত 
বিনয় ( অর্থাৎ সংস্কার )__ভাহার হেতু--980৪9 ০৫ ০918019 (018011- 
11706 ) 89108 ০৪৮ 01 91098100 বলা চলে ; অথবা 98৪38 ০0? 
90808610 870. 08016078  (018080'106) | কাম-_পরসত্ী-বিষয়ক 
অভিলাষ (গ$ শাঃ) 7 188৮ (813) ; কিন্তু 'কাম' বলিলে কেবল 
কামনা" (9817৩ )-__ এরূপ অর্থও বুধাইতে পারে। ক্রোধ-হিংসা- 
প্রবর্তক চিন্তরবিকার (গঃ শাঃ) ; 80897 (917) ; কাম পূর্ণ না হইলে-_ 
কামন। বাধাপ্রাপ্ত হইলে ক্রোধের উদ্রেক হয়। লোভ-_পরজ্রব্য গ্রহণে 
ইচ্ছ| (গঃ শাঃ) ; &7৩৪৭ (817); মান- মূর্থতাবশতঃ নিজের উপর 
অনুপমত্ব-বুদ্ধির আরোপ (গঃ শাঃ)) অহস্তাব ; 58০0 (৪0) ; 
581-90089৩1$। মদ-__ধন-বিছ্ঞাদি-জনিত গব্ব (গঃ শাঃ) 3 108081810985 
(87) ; 0109. হর্ব_অভিলধিত বিষয়ের উপভোগ-জনিত গ্রীতি (গঃ 
শাঃ) ; ০৪৩7]0১ (813) | এই বড়রিপু বর্জন করিলে তবেই ইন্জরিয়- 
জয় সন্ভব। অবিপ্রতিপত্তি-্বতঃ অবরুদ্ধ প্রবৃত্তি (গঃ শাঃ) ; 
8১8009 ০01 01897979003 10 (06 19570990600 ০ (810) 





চ019797197 1981800569 80211088190 10 0106 (0-:9900190 ০£)-- 
বলাই সঙ্গত। ভাৎপধ্য-_শব্দাদি বিষয়ে শ্রোত্রাদি ইন্্রিয়ের অবিরুদ্ধভাবে 
প্রবৃত্তির নামই- উন্রিয়-জয়, অর্থাৎ__শোত্রাদি ইল্তিয় যদি অধিরদ্ধ 
শব্াদি বিষয় ভোগ করে--তাহারই নাম ইন্তরিয়'জয় ; আর বিরুদ্ধ 
বিষয়-ভোগে প্রবৃত্ত হইলে তাহাকে বল! চলে ইন্জ্িয়লীল্য । বিষয়ের বৈধ 
ভোগ ইন্রিয়-জয় ; অবৈধ ভোগ- ইপ্রিয়-চাপল্য । শাস্তার্থের অনুষ্ঠানই 
ইত্জিয়জয়-_ইহার তাৎপর্য এই যে-_-এই সকল শব্দাদি বিষয় সেব্য-_ 
এইরপ জ্ঞান শাস্ত্র হইতে অবগত হইলে তত্তৎ বিষয়ে প্রবৃত্তি ইন্্রিয়-জয় 
নামে খ্যাত হুইয়। থাকে । শীস্ত্রবিহিত বিষয়-সেবার নাম বৈধ-বিষয়-সেবা 
-উক্তপ্রকার শাস্ত্র-বিহিত বিহয়্-সেবায় ইন্জ্িয-জয়ের পরিচয় পাওয়া 
যায়-_ইহাতে বিষয়-চাপল্যের লেশমাত্রও থাকে না। কৃৎন্ন শাস্ত্ই 
১৫ 


ক্ষৌড্ডিওনীক্স অহম্পা্ে 


৯৯৬ 





ইন্টিয়-জয়- শান্তর যে সকল বিষয় অনুষ্ঠের বলির! প্রতিপাদন করেন, সেই 
সকল বিষয়ই ইন্জরিয়'জয়ের হেতু । এক্ষেত্রে ইন্জরিয-জয়ের হেতুফেই 
ইন্জিয়-জয় বলিয়। বর্ণন! কর! হইয়াছে। কারণে কার্য্যোপচার (গঃ শাঃ) ; 
(109 5019 20 ০8 ৪11 50157096515 003106 98619885106 0£ 
0৩ ০7888 9£ 55059 (83) $ শাস্ত্রের একমাত্র উদ্দেগত ইত্রিয়-জয় 
_একথা বলা অন্থচিত। তবে শাস্ত্র ইন্তরিয়জয়ের হেতু-_একথ 
বলা সঙ্গত । 


মূল :__তদ্িরুদ্ধবুত্ত অবশীকৃতেন্দ্রিয় রাজ! ঢতুঃসমুদ্রব্যাপিনী 
পৃথ্ীর অদীশ্বর হইলেও সঃ বিনষ্ট হইয়া! খাকেন। 


সন্কেত £- তত্ধিরুদ্ধবৃততি_ শাস্ত্র-বিরুদ্ধানুষ্ঠানকারী (গঃ শাঃ); 
স1)080607 18 01 8 1658756 01081809691 (977) 7; তত বলিতে 
শান্ত্রকেই বুঝাইতেছে। অবশ্েক্ত্িয় (মূল)-_অবশ্ঠ ইন্দরিয়সমূহ ধীহার 
এমন রাজ। ৷ চাতুরস্তঃ__চতুঃসমুদ্র। পৃথ্ণীর অধীগ্থর রাজা-_সারববভৌম 
সম্রাট, ; 20889১860 ০£ (0 ৬1১0) 6&1%1) ঠ000050 80 £00 
90876915 (87) 7 1010. ০1 0006 1500 ৮ 0005৫ ৮ £9৪ 
£90: 996808- বলাই সঙ্গত । চতুরস্ত-_চতুর্দিগন্ত-_এরাপ অর্থ হয় না 
চতুঃসমুদ্রান্ত-_এইরপ অর্থই সঙ্গত ও সাধারণতঃ চতুঃসমুদ্র! ধরণীর 
অধীখর-_এইরপ প্রয়োগই প্রাচীন সংস্কৃত গ্রস্থাদিতে পাওয়। ষায়। 

মূল: বথা-পাণুক্যনামক ভোজ বশীয় রজা ক্রাঙ্গণ 
কন্তার উপর অভিমান করায় বন্ধু ও রাষ্ট্রপহ বিনষ্ট হইয়াছিলেন__ 
আর বিদেহাধিপতি করালও এ পে বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 


সক্ষেত ১_ভোজবংশীয় রাজ! দাগক্য কামবশতঃ ব্রাহ্মণ-কন্য। অপহরণ 
করায় তৎপিতৃ-কর্তৃক অভিশপ্ত হইয়াছিলেন-_ঠাহার বন্ধু (অর্থাৎ 
আত্মীর়বর্গ ) বিনষ্ট ও ক্নাজ্য মনুম্তবাদের অযোগ্য হইয়াছিল। আর 
বিদেহাধিপ করাল ব্রাদ্দণার প্রতি লোদুপ হওয়ায় ব্রাহ্মগণ-কর্তৃক 
অভিশপ্ত হইয়া বিন হইয়াছিলেন (গঃ শাং)' “০ 
[১018158 009066005 88৩ 08161011687 10885071981] 1091090% 
10 ০0900698100 দা100) ৪97706 ০৫ 099 00108৪8” (97) 7) 106 
108)018) ০1009 591৮৩ 1889000০107 891) 0£ 1198 
৪13 0986001059 78881 108 ০ 8 10176 08 1১3 10000 1) 
80709 58:186005 00 090, 10 63৩ €758% 67108. 3৩দ5781 
9£ 0970 10৬5 9 68990 17) 730107)186 ৮0106, 11008 [80818 
200 10800855 16০01 10 8105 190001080108158 27. 31 85 
11516)115 ৪0৫ 1080058, 700 609 £010797 88 [17819] 10815 
8৪ 5181] (1, 80), 48 201 10803287, 569 81590 6:8038- 
800, 0. 24, 1. 6৫০11, রামায়ণে (উত্তরকাণ্ড ৭৯-৮১ অঃ) 
 দৃষ্ট হয়__ ইক্ষযাকুর কনিষ্ঠ তনয় দণ্ড ভার্গবের কন্ঠ। ঞজার উপর অত্যাচারে 
বিনষ্ট হয়। 


মূল £_কোপবণতঃ জনমেজয় ত্রান্ধণগণের উপর বিক্রম 


২১৩১ 





প্রদর্শন করিয় ছিলেন, আর তালজজ্ঘ ভূপগুগণের উপর (অত্যাচার 
করিয়াছিলেন )। 

সন্েত ১ জনমেজকস-নামক রাজ! অশ্থমেধ-যাগকালে কোপবশতঃ 
ত্রা্মণগণেয় সহিত কলহ করিয়া ঠাহাদিগের শাপে বিনষ্ট হন। আর তাল- 
জঙ্ঘ ভূগুবংশীয়গণের প্রতি অত্যাচারে ফলে বিনষ্ট হইয়াছিলেন (গঃ শাঃ)। 
“808106]815 800 [51810205815 20608907060 10 8006)061 
০০০০ 07 45881)0883, 60৩ 9800081518008” ( ৮1], 89, 
44 7391). 


মূলঃ লোভবশতঃ এল চাতুর্বর্ণোর নিকট অতিরিক্ত আহরণ 
করিয়। (বিনষ্ট হন ) আর সৌবীর-( পতি ) অজবিন্দু। 

সক্ষেত £__উল-__ইলার পুত্র পুরারবাঃ নামক চক্্রবংশীয় রাজ! অত্যন্ত 
ধনাহরণ-ন্বার! চাতুর্বপ্যের পীড়াদানে চাতুর্বপ্য-কোপে বিনষ্ট হন । লোভ- 
বশতঃ এল নিমিশারণ্যে ব্রা্গণগণের যজশালায় প্রবেশপূর্ববক অপরিমিত 
ধনহরণে উদ্চোগী হইলে ব্রান্গণ-শাপে বিনষ্ট হইয়াছিলেন__এইরূপ 
্রতিহাও কেহ কেহ বর্ণনা করেন ( গঃ শাঃ)। অত্যাহারয়মাণঃ-_ 
অত্যন্ত আহরণ করিয়া ; 18) 1015 89207660106 528061008 
(এল) । 7788108 6560781908.. £1০1) বলাই ভাল। চাতুর্বর্াম্‌ 
(সূল)-্ঠামশাস্ত্ী ইংরাজি কারিয়াছেন-_8181/0980৪--ইহা অতান্ত 
শিগুস্বলভ ভ্রম । 

মূল £_মানবশতঃ রাবণ পরদ।র প্রদান না করিয়। ও ছুধ্যোধন 
রাজ্যের অংশ (প্রত্যর্পণ না৷ করিয়! ) ( বিনষ্ট হইয়া ছিলেন )। 

সক্ষেত £ পরদার- রামপত্রী সীহা। রাজ্যের অংশ- পাগুবগণের 
স্যারতঃ প্রাপ্য অংশ । "৮0985 811081008 80651906 95881181 
60৩ 00181911981 08806 9? 079 18391087508 800 0 009 
10805৮76158” (58) । 

মূল ;_মদবশে ডস্তোন্তব ও হৈহয় অজ্জন ভূতগণের 
অবমানকারী ( হওয়ায় ) (বিনষ্ট হইয়াছিলেন )। 


সক্কেত ১ ভস্তোস্তব_.মদবশে সকল প্রজার প্রতি অবজ্ঞ! প্রদর্শনের 
ফলে নর-নারায়ণের সহিত যুদ্ধে নিহত হন (গঃ শাঃ)। হৈহয়-বংশাধিপ 
কার্তবীর্ধ্য অঞ্জন মদবশে পরণুরামের পিত| খধি জমদগ্সিকে অবমানিত 
করায় পরগুরাম- কর্তৃক যুদ্ধে মিহত হন। (গ: শা:)। ভূতাবমানী__ 
ভূত প্রাণী; প্রাশিগণের অবমানকারী। মদাদ্‌ ভূতাবমানী_ 
79176 ৪9 1080887 &৪ 69 06800189 ৪11 9:০%19 (917) ) 811817667 
9£ 269916 ৮0০৪৪) 0710৩ (08081700588 ) বলা উচিত। 
মহাভারতে 'দন্তোন্ভব' নাম দৃষ্ট হয়-_নরনারায়ণের সহিত যুদ্ধে তিমি 
বিগতদর্প হন,__নিহত হন নাই ( উদ্ভোগপর্বব ৯৬ অধ্যায় )। 


মূল: হর্ববশত; বাতাপি অগস্তযকে বঞ্চনা করিয়া ও বৃফিগঙ্ঘ" 
ট্বৈপায়নকে ( বঞ্চনা করিতে যাইয় বিনষ্ট হইয়াছিল )। 


ভ্ডান্পভব্বম্ধ 


[৩৬শ বর্ষ--১ম খত ২য় সংখ্যা, 


জহি 








সন্ত £-_বাতাপি__ইঞ্খল ও বাতাপি ছুই অন্থ্রত্রাতা। বাতাপি 


মেষরপ ধারণ করিত ও ইন্বল সেই মেষ-মাংদ পাক করিয়া ত্রাঙ্গণ-ভোজন 


করাইত। তোজনের পর ইঘল বাতাপির নাম ধরিয়৷ ডাফিলে বাতাপি 
্রাঙ্মণের উদরভেদ করিয়! বাহির হয়৷ আসিত ও তরাঙ্মণ বিনষ্ট হইতেন। 
একবার মহর্ষি অগন্তের সহিত এইরাপ চালাকি খেলিতে যাইলে অগন্তা 
মেবরূপী বাতাপির মাংম ভোজন-পূর্ববক জীর্দ করিয়! ফেলেন ( বনপর্ব, 
৯৯ অধ্যায়)। অত্যাসাদয়ন্__বঞ্চন! করিয়া! (গঃ শা); 10 00৪ 
8557006585০ (88) । বুফিমজ্ব-_বৃষ্িবংশীয় বালকগণ কৃষ- 
জান্ববতীর পুত্র সাম্বকে স্ত্রীরপে সজ্জিত করিয়া পরিহাসচ্ছলে মুনিগণের 
নিকট প্রশ্ন করেন-_“এই মেয়েটির কি সন্তান হইবে?' তাহাতে খ্থধিগণ 
কুদ্ধ হইয়। অভিশাপ দেন__“এ কুলনাশন মুষল প্রসব করিবে" । ্বৈপায়ন 
__ব্যাসকে প্রবার্চত করার কথা অর্থশান্ত্রই নুতন বল! হইয়াছে। 
মহাভারতে ( মৌবলপর্বে ) প্রবঞ্চিত মুনিগণের নাম-বিশ্বামিত্র, কণু ও 
নারদ। শ্রীমন্তাগবতে নাম-_বিশ্বামিত্র, অসিত, কণৃ, দুর্ববাসাঃ, ভূ, 
অঙ্গিরাঃ, কগ্ঠপ, বামদের, অত্র, বসিষউ, নারদ ইত্যাদি | ব্যাসদেবের নাম 
কোথাও নাই। 


মূল ২-উহাবা ও অন্ত বু অলিতেন্দ্িয় বাজ_-শন, 
ষড়বর্গাশ্রয়-পূর্ববক বন্ধু রাষ্রপহ বিনষ্ট হইয়া ছিল। 


সঙ্কেত ১ শক্রড়বগমাশ্রিতাত (মূল )-1811106 & 01৩ ৮০ 
£05 58879885৮6০ 00 812 650677665 (8৮8) । অন্য--বেন 
প্রভৃতি । 


মূল:_-শরু ষড়বর্গ বিসঙ্জন দিয়! জিতেন্দিয় সা মদগযও 
নাভাগ অদ্বরীষ চিরকাল মহী ভোগ করিয়। ছিলেন । 


সক্ষেত £_জামদগ্রা-_জমদগ্রির পুত্র পরশুরাম। তিনি কার্ড 
বীর্ধ্যাজ্জনকে বধ করিয়া কার্ডবীরধ্কৃত পিতৃহত্যার প্রতিহিংসা গ্রহণ 
করেন। পরে একবিংশতিবার ধরণীকে নিঃক্ষত্রিয়া করিয়। নিজ্জিত! মহী 
কগ্ঠীপকে দান করেন ( মঃ তাঁঃ, বনপর্ব্ব, ১১৬-১১৭ অবায়। | নান্চাগ 
অন্থরীধ-_নভাগের পুত্র অন্বরীন নামক রাজ! । ইনি অতি সাধুগরন্কৃতি, 
ভজ, প্রজারঞ্লক ছিলেন। ইহার উপাধ্যানের সংখা! নাই। শ্রীমন্তাগবতে 
বিশেষত: শ্রহাভারতে ই'হার সম্থদ্ধে একাধিক আখ্যান আছে । মহাভারতে 
প্রসিদ্ধ যোড়শ-রাজকীয় মধ্যে নাভাগ অন্বরীধ অন্যতম ( দ্রোণপর্ব্, ৬২ 
অধ্যায় ; শাস্তিপর্র্ব, ২৯ অধ্যায় ও ৯৮ অধ্যায় দ্রষ্টব্য । ) 

এই স্লোকে জামদগ্যকে জিতেত্ত্রিয় বল! হইয়াছে। কিন্তু ভাহার 
চরিত্রের আলোচনায় পাওয়া যায়-_তিনি অত্যধিক ক্রোধী ছিলেন। 

ইতি গ্রীকৌটিলীয় অর্থশাঙ্জে বিনযাধিকারিক-নামক প্রথম অধিকরণে 
ইন্িয়জয়-নামক তৃতীয় প্রকরণে অরিষড়,বর্গত্যাগ-নামক ষ্ঠ অধ্যায় 
সমাপ্ত। 


হাই হিল্‌ 


শিশির সেন 


তিন ইঞ্চি উ'চু হিলের জুতে| পরতে| অমল! ॥ 

ঠকাঠক ঠক আওয়াজ হতে! মেজেতে, রাস্তায়, মাটাতে। 

কলেজের ছেলের! আদর করে কোড, নাম দিয়েছিল “হাই হিল্‌” । 

কথাট। অমল! নিজে জানতে! । জানতো! আশেপাশের আরও মেয়ের! । 

নোতুন নামকরণে অমল! নিজেকে অনেকটা গরধিতই অনুতব করত। 
সমালোচনার পাত্রী হওয়! ত আর সকলের ভাগ্যে ঘটে ওঠে না। 
সাধারণের থেকে একটু কিছু পার্থক্য না থাকলে আর কি করেই ব! 
ঘটবে। 

অমল! আধুনিক! । মন-মেজাজও নেই ধাচে গড়া । অনাগত ঘুগে 
কলেজী পাঠ সাঙ্গ হলে যে সংসার নীড় গড়ে উঠবে তার একট। মনগড়া 
ছবি সে যে না একেছে, তা নয়। যেমন £ তার স্বামীটি কি রকম হবে? 
রগে রাষ্বপুর, বিদ্যায় সরম্বতী, পদমর্যাদায় প্রবল প্রতাপান্বিত, গুণে 
যশস্বী ও কৃতী। কিন্তু কোন আধুনিকার স্বামী যদি সংস্কৃতসাহিত্যের 
আলংকারিক বিশেষণ নিয়ে ধর! দেন, তা হলে কি তাদের মন ওঠে! 
তার! চান দাশ্তবৃত্তিতে সি'ড়ির কে কত উ*চু ধাপে উঠতে পেরেছেন। 
কারণ মানদণ্ডের যন্ত্রত আজ দাশ্যবৃত্তিতে । সুতরাং বিজয়ের বরমাল্য 
যেঠাদেরই একচেটে হবে, তা'তে আর আশ্চয কি আছে। 

দেখতে দেখতে কলেজ জীবন একসময় পেরিয়ে গেল। 

বাইরে থেকে দেখে ওর বুড়িয়ে যাওয়া যৌবনের প্রান্তসীম! যুবকের 
ধদয়ে তুফান তুলতে পারে বলে আর মনেই হয় না। এতট! অধিক 
বয়ন পধন্ত বিয়ে হলে। না--কাজেই চারিত্রিক জনশ্রুতিও কিছু কিছু 
শোনা যায়। বিয়ের মন্ত্রে যা" হতে পারত মাধুযমণ্ডিত, আইবুড়ো 
হবার অভিশাপে ক্ষণিক চিন্র-চাঞ্চলোর ছিটে ফেটায়__রসিক নাগর 
তাতেই দেয় অফুরন্ত রসের যোগান। 

এই ত মংসার ! কাকেই বা আর কি বণ যায়! 

একবার নাকি এক মন্ত্রদ্দেশীয়ি সিডিলিয়ান এস্‌-ডি-ও অমলার 
পাণিপ্রার্থা হয়েছিলেন । এশিয়ার পোয়েটু লরিয়েটের দেশের কালচার 
ভারতের অন্যান্ত প্রদেশের ঈধা-মিআিত গর্বের বস্ত। বাঙালী মেয়ের 
কোমল হিয়া-_চিন্ত শতদল দেয় ভরিয়া" 

তবে এটা শোন! কথা-_শোন! কথার ভিত্তিই বা কতটুকু ! 

অমলার বাপ-মা কোনদিন ওর বিয়ের চেষ্টা! করেছিলেন কিনা, তা" 
আমাদের জানা নেই। যদি বলি কুমারী জীবনের জন্য অমলা পিতা” 
মাতাকে দারীর্রে, ত' হলেও হয়ত ঠিক বল! হবে না-কারণ ইদানীং 
পাড়ার বিশ্ব বধাটে ছোকর। করানীকান্তের উপর অতিমাত্রায় পক্ষপাতিত্ব 
দেখাতে সুরু করেছে। 

করালীকাম্তের বিদ্বে হাই-দ্কুলের ফোর্থ ক্লাশ পর্যস্ত। পিতৃমাতৃহীন 


করালী, মাতুল কর্তৃক বহুবার গৃহ থেকে বিতাঁড়িত হয়েছে। আবার 
একদিন স্লেহ-প্রবণতার আতিশব্য হেতু নিজে নিজেই গৃহে ফিরেও এসেছে । 

করালীর বর্সসমাত্র পয়ত্রিশ বৎসর। পুরুষ মানুষের তুলনায় 
কিছুই নয় ৷ 

বিশ্ব জুড়ে যুদ্ধের দামাম! বেজে উঠলে! । অকেজে! করালী হলো 
কাজের মানুষ । মুহূর্তের বিশ্রাম নেই। আমেরিকান লেপ্টেনান্ট 
সাহেব ডভিন্‌ জিপদ্‌-এ করে ওকে বাড়ী পৌছে দিয়ে যায় দূরের উড়ে! 
জাহাজ ঘাটী থেকে। ৰ 

এত নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার । পাড়ার ব্্ধীয়ান পুরুষরা! এ ধরণের 
অকশ্মাৎ ভাগ্যবিবর্তনে হ। করে ধাড়িয়ে দেখে। সান্ধ্য আলোচনায় 
মন্তব্য পাশ করে £ করালী সাহেবদের সঙ্গে ইংরেজীতে কথাবার্তা চালায় 
কি করে? 

তারপর বিশ্ময় চরমে এসে পৌঁছাল, যখন করানী বিরাট ঝকৃঝকে 
প্লি-সাউথ, গাড়ী ড্রাইভ করে বাড়ী ফিরলে একদিন। ৃ 

মিলিটারী কনট্রাক্টার। হবেই ত হবেই। ভূতে দেয় ওদের 
টাক! জোগান। আমর! শালার! না খেয়ে মরপুম। কবে যে পোড়ার 
যুদ্ধ থামবে, কে জানে ! 

যুদ্ধ আমাদের গুণের বৈষম্য দুর করে দিলে। মুড়ি মিছরীর সমান 
দর। যুদ্ধ ন| থামলে করালীর মার্কেট ভ্যালু জিরে! মাইনাস্‌ সাম্থিং । 

করালীর ভক্তসংখ্যা নিতান্ত সামান্ত নয়। ভক্তের দলই প্রধানতঃ 
গার কম সহচর । ফেউয়ের মত দরদ! তার! ভার পিছনে লেগেই আছে। 

সন্ধো ছ'টার পর করালীকে আর সাধারণের মধো দেখা যায় না। 
এ সময়টা আমরা তাকে দেখতে পাই অমলার দপণ্তরখানায়, নতুবা 
ড্রাইভিং-এ উ"চু নীচু পিচ, বাধানে| ধু ধু কর! গ্রীওট্রাংক রোডের 
মীমাহীন থম্থমে নির্জনতায় । 

গাঁড়ীতে বসে অমলা গলাটা! একটু কেসে করালীকাস্তের সান্নিধ্যে 
নিবিড় হয়ে বললে £ ফুনিভামিটি ছাড়বার পর পাঁচটি বছর পেরিয়ে 
গেছে। দিনগুলি কেটেছে আমার রিজ্ততার হাহাকারে। ভবিষ্কতের 
যে ওজ্দবল্য আমার দাস্ভিকতার মূলধন ছিল, তাই যেন কলেজ ছাড়বার 
পর নামপরিচয়হীন, অধ্যাত জনদমাজে তলিয়ে গেল। কোথায় 
আমি? কে আমি? কলেজে যোগাতুম চকমকানি বিছ্যুৎ্বহ্নি। 
হারিয়ে গেল আমার সে-শক্তি, সে-রপশিখা, আঘাত হাঁনবার সেই 
উন্মত্ত উল্লাদ। 

করালী সরল রেখার মত একটি নিরলম্ব জবাব দিল ; তুমিই ত 
আমায় মানুষ করলে*** ্ 

অমল! ওই ছোট্ট কথাটাকে ফেনিয়ে গুণ-গুধিয়ে এমনি একটি রূপ 


১১৫ 


১১০৬ 





দিলে ; আমার সোনার কাঠির পরশ তোমায় মোন! করলে...বল, বল 
আরও একটু কবিত্ব করে বল-_ মামার শুনতে বেশ ভাল লাগবে-_ 

করালী বললে ঃ জান ত আমার ভাষ! নেই... 

অমল হঠাৎ দীপ্ত কণ্ঠে বললে : একটু উচ্ছজ্থল হতে পার করালী_ 
একটু উচ্ছখল'** - 

করালী বিল্ময়ের একট! আলগা! গা্তী্য চোখেমুখে টেনে বললে 
নৈতিক স্বলনকে আমি বড্ড ভয় পাই, মাল। ।-_সেখানে আমি ভীরু, 
কাপুরুষ"** 

অমলা বললে £ এ-ধারে যে নানান্‌ লোকে নানান্‌ কথা বলছে, 
তুমি তাদের মুখ চাপা দেবে কি করে? 

ভয় আমি কাকেও করি না। বাংল! দেশে ভয় ত শুধু রজনীদাকে** 
ত' টাকা আছে আমার..*টাক! যেমন নিতে জানি, দিতেও জানি" 
সব ঠিক হয়ে যাবে, কিচ্ছু ভয় পেয়ে! না তুমি-** 

তোমার ওই এক গৌ-_টাক! দিয়ে কি সব পাওয়া যায়? 

সব পাওয়া যায়... পু 

না, না-_ঠিক হলো না-বিদ্চে, কালচাগ এগুলে। ত পাওয়! যায় মা । 
-_তুষি কিপ্তু একটু ভুল করলে-** 

ভুল আমি করিনি-*'টাকা না হলে তোমার বিষ্কে আর কালচার কিন- 
বার কথা কি দ্বপ্নেও কখন ভাবতে পারতুম'** 

এভাবে 8:০1 করলে আমাকে শেষকালে-** 

বিশ্বাম করে! তোমাকে আধাত দেবার জন্য করিনি'** 

তবে কিসের জন্য করলে? 

গুধু সত্যটুকু বললুম । টাক! হবার আগে পেটে বোম। মারলেও 
আমার মুখ থেকে “ক' অক্ষর গো-মাংস বেরুত না'"'আর আমার কথা 
কে-ই বা শুনতে চাইতো।..*এখন থা" বলি তাই হয় বাণী."*আমার কথা 
গুনবার জন্য কত লোকের কত আকুল আগ্রহ, ব্যাকুল প্রতীক্ষা-*অব্ঠ 
কথ! বলবার শিক্ষা তুমিই আমাকে দিয়েছ-** 

তা'হলে একথাট স্বীকার করে৷”. 

করি বলেই ত বলদুম। সবই ত হলে, কিন্তু বড্ড এক! একা 
লাগে। আমার ষেন কেউ নেই। আমি বড় এক.**আপনার জন বলতে 
কেউ নেই, 

পুরুষ মানুষ বড় হলে বৌ ছাড়! আর কে-ই বা আপনার জন থাকে.. 


সত্যি সত্যি প্রাণের কথাটাই বলেছ বটে..*কিস্ত দেখানেও আছে . 


বোধহয় স্বার্থসবন্ধ-.. 

রূপসীতে তৈরী হবে নোতুন বিমানঘাটা। 

টেগারের সাড়া পাওয়! গেল দুরের দেশ-দেশান্তর থেকে । বহু 
লোকের ভিড়। সি-পি-ডাবলিউ-ডি'র হেড-ক্লার্ক মাপিকবাবুর স্ত্রীর 
অঙ্গে উঠলে! নোতুন জড়োর৷ গহনা । একট! হৈ হৈ ব্যাপার। শাড়ীর 
দৌকানগুলে। লজ্জায় শহর ছেড়ে পালিয়ে এসে স্থান করে নিলে মাপিক- 

কাজ হবে আনুমাণিক পাঁচ কোটি টাকার। 


ভাল্পতল্রশ্থ 


[৩৩শ বধ--১ম খও২য় সংখ্যা 





পিচ, বাধানে| রাস্তা, রাণ-ওয়ে, ছোট বড় মাঝারি বাড়ী ঘর, মারি 


. কাটা, লোডিং আনলোডিং_কত রকমারি কাজ তার কি কিছু ঠিক 


আছে। সাবসিস্টেনদ্‌ অফিস, রেডক্রস্‌, এমপ্লয়মেন্ট ব্যুরো, সাঞ্ডিদ্‌ 
ক্লাব, ম্যালেরিয়া-কণ্টল, ক্যানটিন, বেকারি-_পাশাপাঁশি তৈরী হবে 
ব্রিটিশ ও আমেরিকান সংস্কৃতির এক ভারতীয় নব সংস্করণ । 

করালীকান্তের দক্ষিণহন্ত ব্রিপুরাশংকর এসে খবর জানালে ঃ 
উপচৌকন পর্ব শেষ হয়েছে। রেসে জিত হয়ত আমাদেরই | তবে হেড, 
্ার্ক মাশিকবাবু টেগারের নিরত্তম হারটি কাকেও ফাঁস করেন নি 
এখন পর্যন্ত । সুতরাং মনিবের নিজে একবার গেলে কাজট! সম্ভবত 
সহজ হয়ে যাবে। 

করালীকান্ত তোড় জোড় করে রওন| দিল। গায়ে একটি খদারের 
পাঞ্জাবী____গলায় একটি চাদর-_নগ্ন পদদ্বয় ও একটি লাঠি সম্বল করে। 

রূপনীতে পৌছে করালীকাস্ত কঠোর ক্রক্ষচ্ধাশ্রমের নিয়মকানুন 
গুলোর একটা জৌপুন বিজ্ঞাপন প্রচারে ব্রতী হলেন। কিন্তু কাজ আর 
অগ্রদর হয় ন!। মাণিকবাবুর কঠিন বিজাতীয় ক্রোধ করালীকাস্তের 
উপর। কারণটা! ঠিক বোঝ! যায় না। 

করালীকান্তও ঝানু ছেলে । গোয়েন্দা লাগিয়ে আসল খবরটি জেনে 
নিলে। ব্যাপারট। ছিল এইরূপ £ কলেজী আমলে হাইহিল অর্থাৎ অমলা 
ছিল মাণিকবাবুর সহাধ্যাক্িনী। একদিন কি একটা অযথা ভাবাবেগের 
জন্ত অমলা অপমান করেছিল মাপিকবাবুকে । বতমানে সংসারধর্ 
পালন করলেও মাণিকবাবু অমলার জীবন-ইতিহাস সম্বন্ধে উদাসীন নয়। 
সব খবরই তার নখদর্পণে। 

করালী অমলাকে আনবার ব্যবস্থা করে লোক পাঠালে । কিন্ত 
অমলার মা বেঁকে বসলেন। আইবুড়ে। মেয়েকে আমি শহরে 
বেড়াতে দেই বলে করালীর সঙ্গে বন বাদাড়েও পাঠাব? ওকথা৷ চলতে 
পারে সিথে্ণ সি'ছুর পরলে পরে-_তার আগে নয়। 

এবারে করালী নিজে এলো । 

অমলার মা বললেন ঃ ন। বাবা, বিয়ের জল গায়ে না পড়লে মেয়েকে 
আমি কোথাও যেতে দেবো না-** 

বিয়ে আমি করব ন৷ বলে ত শর্থীকার করিনি, তবে ছুদিন সময় 
মাপেক্ষ_কণ্ট1কট, বিজনেদ্‌ বড় শ্যাস্টি বিজনেস্‌_বিশেষ করে 
মিলিটারী কনট্রাকটু-_-মন্ক জিনিষে তর সয়, কিন্তু এসব জিনিষে তর 
সয় না 

ত।” ত বুধলুম, বিরেট! করতে আর কতই ঝ৷ দময় লাগবে, সেট! শেষ 
করে তুমি হিল্লী দিলী মক্ক! যেখানে ইচ্ছে নিয়ে যাও আমার কোন 

আপনি বুঝতে পারছেন না--কনট্রাকট! ফসকে গেলে আমার কত 
বড় ক্ষতি হবে জানেন ! শুধু অমলার একটা মুখের কথ! বইত নয়... 
সে কথাটি বলেই সে চলে আসবে রাপদী থেকে... 

সেহয়না বাবা, তুমি যদি মেয়ের ম! হতে তযে বুঝতে পারতে 
আমার কথ! '** 


শ্রাবণ ১০৫২ ] 
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চাপা ব্যাস স্থাপত্য হাহ গা শ্যাথা্হ 


আপনাদের বোধকপ্পি আমার চাইতে নোতুন কোন ভালপাত্র হাতে 


আছে, সুতরাং'* 

একি কথা বলছ তুমি-"* 

ত।' নইলে আপনারা ত সামান্ত কথ নিয়ে পূর্বে আমার সঙ্গে 
এরকম করতেন ন1.* 

রকম আর কি করেছি বাছা, তুমি ঘরে এসে বনে! করালী-** 

থাক্‌-_-বদবার আমার দময় নেই_-তবে এটুকু শুনে রাখুন, ভারতবর্ষে 
মাজ যত বড় উপ্চু চাকুরেই থাক না কেন, তাদের চাইতে আমার আয় 
বেশি... 

তুমি রাগ করলে করালী-*' 

রাগ না করলেও খুনী যে হইনি সেকথা বলাই বাছুল্য__কথা কর্টি 
বলে জবাবের প্রতীক্ষা না করে করালী ধীর গম্ভীর পদক্ষেপে বেরিয়ে গিয়ে 
উঠে বসে তার গাড়ীতে_ 

মুহুর্ত পরেই অমল! দোতলা থেকে নীচে নেমে মা'র সঙ্গে মুখোমুখি 
বচম| সুরু করে দেয়। নিল'জ্জতার সন্মার্জনী তুলে। 

তারপর মনে মনে নিজেই একট। ব্যবস্থা ঠিক করে অনেকটা! প্রকৃতন্থ 
হলে! । 

এদিকে করালীকান্ত মনের থেদে উত্তর দক্ষিণ কোলকাতা! চষে ফেলে 
দিলে পরাজয়ের আবহাওয়া বুকে নিয়ে 

দিনের শেষে গোধূলির ঠিক পরে। অমল! করিডোরের . রেলিং- 
এ তিধক ভঙ্গীতে ছুই কমুুতে ভর করে গালে হাত দিয়ে দাড়িয়ে রইল 
রাস্তার দিকে নিনিমেব-নেত্রে। এলোমেলো চিন্তার স্রোত ওকে বিপংস্ত 
করে তোলে । করালীর সঙ্গে একট! বোঝধাপড়। করতেই হবে। এই 
বাস্ত। দিয়েই সে সন্ধ্যাবেল। যায় আসে। 

মাণিক-__কত বড় স্কাউণ্ডেল মাণিক*"*আমার উপর প্রতিশোধ নেবার 
জন্ করালীর উপর এই অবিচার--.ক্ষমত হাতে পেলে চুনোপুটিরই তেজ 
হয় সবচাইতে বেশি । কা'র সঙ্গে লড়াই করতে চলেছে, সে কি তা" 
জানে? কতবার কিনে কতবার বেচতে পারে তোকে আর তোর 
মনিবকে একসঙ্গে ! “চাদনীর জুতো" সইতে পারবি তুই--তোর মত 
খার্ক্লাশ এম-এ কত ঘোরে পথেঘাটে ফ্যা ফা। করে.** 


এই যে করালী-_-করালী। প্রাণের রসম্থধ!৷ উপচে ঢেলে দিয়ে হাক 
দিলে অমল! ৷ 


করালী নিঃশব্ধে এসে দাড়ালো অমলার কাছে। 

বস, দাড়িয়ে রইলে কেন? তোমর! পুরুষমান্ষ হীরের আংটি 
রাগট! তোমাদেরই শোভ| পায়_ 

কিরকম? 

সকালে এতবড় একটা কেলেকাংরি করে, বুকে ছুঃখ নিয়ে সারাটা 
দিন ঘুরে বেড়ালে, আমাকে একটুও ভাগ দিলে না__ 

সর জিনিষের ভাগ ফি সবাইকে সব সময় দেও যায়_ 

বুষেছি, অভিমান-_ইংরেজীতে যার প্রতিশব্ষ নেই। আমি যাব, 
যাব, যাব। আজ রাত বারোটার গাঁড়ীতেই তোমার সঙ্গে রাপনী যাব । 


তবে তৈরী হয়ে নাও। ঝক্ঝকে দ্রাতগুলি যেন করালী কোন এক 
বিলেতী একজিবিশনের শো-রামে তুলে ধরলে । 

চা খাবে করালী, চা-_বললে অমল । 

চ| খাব, য।" দেবে তাই থাব। খু্ীতে ফেনিয়ে-পড়া মন নিয়ে 
করালী অমলা'র ডান হাতটি তুলে নিয়ে হঠাৎ একটা চুমে! খেলো! । 

হাসিতে গলে পড়ে অমল! বললে ; চরিত্র নষ্ট করে! না করালী-** 

ডিগ্রীওয়ালাদের চরিত্রের মাপকাঠি বড় উচু সরে বাঁধা__বুঝলে 
হাইহিল। পদে পদে তার! হাঁরিয়ে বসে, আমাদের সে বালাই নেই। 

খুব হয়েছে আর ছুষ্টমিতে কাজ নেই__অমল! বললে চোখেমুখে 
একটা ক্ষিপ্রতা এনে ।-_ইলেটিক্‌ হিটার থেকে চায়ের জলট| নামিয়ে 
নিয়ে ঢাললে টি-পটে। 

নাম-না-জানা এ'দে। পাড়া। রূপদী ভাগ্যাথেষীর ভিড়ে গেছে ভরে। 
রূপদীর বনে আর পাপিয়া গাইবে না গান, দোয়েল দেবে না শীব, মন 
মাতাবে ন! বুনোফুলের বসপ্ত ধতু উৎনব। নদীর ধারে বনের ছায়ায় 
কৃষকপ্রিয়ার অশ্রুচোখ দেখবে না আর কেউ । বনের অবান্তর বেটিয়ে 
দিয়ে নিঃশব্বতার বুকে সদর্প সৈম্যদলের কোলাহল উঠেছে মেতে । 

সবই হলো । কনট্রাকট্‌-ও মিলল। কিন্তু অনেক কানন! জমলো 
অমলার মনে। 

সান্তনা দিলে করালীকাস্ত। যুক্তি দিয়ে ছন্দ থামতে চায় না । 

অমল! জিদ্‌ ধরলে সাইনাড, খাবে। টাকা দিয়ে এ-ক্ষতিপূরণ হয় 
না। স্তিমিত দেহ আর অবদন মন ধিক্কারের স্ত,পে ডুবে গেল। 

করালী সালংকারে দেশের কাগজগুলোতে প্রচার করলে ওদের বিয়ের 
ংবাদ খুবই জাকের সঙ্গে । 

খবর গুনে পাড়ার উৎসাহী ছেলেরা কার্টুন পিকচার এ'কে ছাপালে। 
বাটে ছোকরার! হাইহিল সম্বন্ধে কবিতা লিখে গ্রীতি-উপহার তৈরী 
করলে। প্রাজ্ঞর! বললেন £ ম্যাচট। একেবারেই ঠিক হলো না৷ শুধু 
মাল! পরাচ্ছে এক কাড়ি টাকার গলায় । মাতব্বরের! বললেন £ ছেলে 
বটে করালীকান্ত-_মাতুলের প্রতি কি অসীম শ্রদ্ধা-_ঠিক যেন সেকেলে 
ছেলের মত-_বিয়ে-ও করতে চলেছে একট! ড্যাব ডেবে জ্যান্ত সরম্বতীকে ৷ 

জনমত আর জনস্োত দেখেশুনে অমলার দেহ ক্লান্তিতে হিম হয়ে 
আসে। চোখে ওর ঘুম নেই। শেষ রাত্রির পাও্র চাদের একফালি 
ওর বিছানায় এসে লুটোচ্ছে। তারায় ভরা আকাশ । একট! পৈশাচিক 
নিঃশব্ত প্রেতরাজ্যের বাণী সদস্তে ঘোষণ! করে। 

মাণিকের টুকরো টুকুরে! কথ! মনে পড়ে ; বুঝলে হাইহিল, আমার 
কলেজ জীবন শেষ হ্বার সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়টাকে গুড়িয়ে দিয়ে চলে গেলে 
তুমি'শুধু শিখলে ব্যথা দিতে'**তোমার রূপের শিখায় দদ্ধ হলো কত 
বিরহীচিত্ত-.“তাদের অভিশীপেই আজ তুমিও জীবনে সখ পেলে না*** 

অমল জবাব দিয়েছিল : নতি স্বীকার করে আবার এনুম ত 
তোমার ছুয়ারে**' 

মাণিক এবারে তার_ শেষ বান নিক্ষেপ করলে ; তুমি যে একদিন 
আমার কাছে আসবেই-সেকখা আমি জানতুম। মানি-ইনফ্লেশনে 


১৯৯৬৮ 
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রূপোর চাকতির মোহ আমার গেছে-_ রূপোতে আর এবার কুলোবে না 
হাই-হিল-_রাপ চাই.." 

আর ভাবতে পারে না অমলা। 
একটা! মোহাচ্ছন্ন আবেশ মৃহ্র্তে প্রেতায়িত হয়ে অতীতের শেষ সম্বলটুকু 
কেড়ে নিলে অমলার। "তার দন্ত করবার আর রইল না কিছু। উচু 
হিলের আতিজাত্য পণান্ত্রীর ছুয়োরে হোচোটু খেলো! । ভার সঙ্গে আর 
সাধারণের তফাৎট! কোথায়? 

ষ্ঠেনপাবীর দৃষ্টি দিয়ে *অমল! পৃথিবীর প্রভাতিক মাধুয একবার 


ভ্াব্লভব্ম্য 





শেষটা কি রকম গুলিয়ে যায়। 


[ ৩৩শ বর্ধ---১ম খণ্-২য় সংখ্যা 





নিরীক্ষণ করলে। মুই্ত পরেই এ-পৃথিবীর কোন কিছুর সঙ্গেই আর ওর 
যোগাযোগ থাকবে না। প্রেম, ভালবাসা, গীরিতি--কত কি তৈরী 
করলে! মানুষ-_মচিরেই সব খুলিন্তাৎ হয়ে যাবে--ভালবাসে সে, কিন্ত 
দেহ দিয়ে অর্থ-ৃরতার হ্বর্গারোহণ ! ধিক্‌-স্ৃত্যু দিয়ে করবে সে 
শুচিতার বহিঃপ্রকাণ-."মাশিকের লোনুপতার ক্ষমা! চললেও করালীর 
ক্ষমা নেই_যে নিজের ভাবী স্ত্রীকে অর্থের বিনিময়ে বিলিয়ে দিতে 
পারে ।-ঘুদ্ধের ডাকে এমনি নীচু মনোবৃত্তি ঘর বেঁধেছে আমাদের 
অন্তরে । আমর! সব পারি, অর্থের বিনিময়ে আমর! সব পারি," 


চিত্রধর্মের গোড়ার কথ! 
শ্রীইন্দু রক্ষিত 


আদিম মানব যেদিন প্রাকৃতিক গুহ পরিত্যাগ করিয়া! নিজেই গুহাগেহ 
নির্গাণ করিতে শিখিল, শ্রিকার সংগ্রহ বা আত্মরক্ষার জগ্য পাথর ঠুকিয়া 
আয়ুধও প্রস্তুত করিয়! লইল, দেদিন সে তার শিল্পীজীবনের প্রথম পর্যায়ে 
পদার্পণ করিল। কিন্তু তখনই সে তার রসজ্ানের পরিচয় দিতে পারিল 
না। মানবমনের অন্তঃপুরে, কুৎপিপাসাদি প্রয়োজনবোধের অন্তরালে 
আরও যে একটি অনুভূতির অবকাশ আছে তাহার পরিচয় পাওয়! গেল 
আরও পরে, পুরা-গ্রন্তরযুগ কাটাইয়! হিমালযুগে,। এই অনুভূতির 
উন্মেষের ফলে সে শুধু আর হাতিয়ার বানাইয়াই ক্ষান্ত রহিল না, তাহার 





কগুল গুহাচিত্র-_নবপ্রস্তর যুগ 


হাতলটীকেও স্ুষ্ী করিতে চেষ্টিত হইল ; শীতাতপ ব| বহিরাক্রমণের হাত 
হইতে নিন্তার পাইবার জচ্য আস্তান! গাড়িয়াই নিশ্চিন্ত বা তৃপ্ত *রহিতে 
পারিল না, চিন্তবিনোদনের নিমিত্ত সেই গুহাগেহ চিত্রিতও করিল । কিন্ত 
হঠাৎ এই রসচেতনা প্রকাশ হইয়! পড়িল কি করিয়া! ? মনের নিভৃতে 
নিহিত ছিল যে তরল রস তাহ! এমন দানু! বাধিতে স্বর করিল কি 
প্রকারে? বাহির হইতে কোনও অনুপ্রেরণার শ্রিষ্ধ সংস্পর্শ লাভেই 


অবগত এমন ঘটিতে পারিয়াছিল ; নতুবা আপনাআাপনিই তাহা কিছু 
সম্ভব হইত না। প্রভাতের অরুণ তাহার সাতরঙ্গ! আলোর পরণ 
বুলাইয় দেয় বলিয়াই পাতায় পাতায় তারুণ্যের আমেজ সবুজ হইয়া উঠে, 
ফুল্লকুস্থম রভীণ হইয়। হাসিতে থাকে । তবে আদিম নানব এই 
অনুপ্রেরণা লাভ করিল কোথা হইতে? যে সুর তরঙ্গ ধ্বনিত হইয়া 
তাহার হৃদয়তত্ত্রীতে আঘাত হানিল, তাহাতে ঝনন রণন বঙ্কার তুলিয়া 
দিল তাহার উৎন কোথায়? উত্তরে বলিতে হয় প্রকৃতি। কোনও 





প্রাচীন মিশরের--থিরীয় যুগ 


অজানিত অর্নশ্ঠলোক 'হেইতে অনুপ্রেরণা আসিয়। পৌছে নাই, জীবনের 
জাগতিক পরিবেশ ঝা! প্রকৃতি, অথবা বান্তবই এই রলচেতনার জাগৃতি 
আনিয়া দিয়াছে এবং বাস্তব ঝ স্বভাব হইতে উদ্ধ্ধ যে রসচেতন 
শিলটির মধ্য দিয় প্রথম রূপায়িত হইয়াছিল তাহ! মূলতঃ স্বভাবানুকৃতিই, 
নিছক খেয়ালপ্রহ্ত কল্পনাবিলাস নছে। চিত্রকলার এইখানেই ছুত্রগাত 
এবং চিত্রধর্মের ইহাই গোড়ার কথা । 


শ্রাবণ-_১৩৫২ ] 


শা পা্িক্পাস্পিস্পান্কিন্পাস্পিওপা নিস স্পা 

কিন্ত চিত্রধর্স যূলত£ অনুপ্রেরণালন্ধ স্বভাবেরই অন্ুকৃত্তিপ্রকাশ-__এই 
সত্য স্পষ্ট হইক্সা উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার পশ্চাতে আর একটি সন্দেহ 
ছায়ারাপ পরিগ্রহ করিয়া উ“কি মারিতে থাকে । প্রশ্ন জাগে, মনোরাজ্যের 
মহিত স্বভাবের যোগনুত্রস্থাপনে যে রসের বিকাশ তাহার প্রকাশে মনন 
প্রতিভার কি কোনও সহযোগিতা নাই ! শ্বভাব ব| প্রকৃতি দেবী 
তাহার ভাগ্ার উন্মুক্ত করিয়া রস পরিবেশন করিল, সেই রসাস্বাদনে 
রমিক মানব প্রকৃতিকে ভালবামিয়া ফেলিল, মঞ্জিল এবং অনুরাগভরে 
তাহারই আলেখা রচনার মন ঢালিয়। দিল। তবে মানব কি তাহার 
প্রিয়জনের প্রতিকৃতি রচনায় কেবল সাদা! চোখের দুষ্টির উপরই নির্ভর 
কঠিয়! রছিতে পারিল? তাহার মনশ্ক্ষু কি সেই বান্তবরাপকে আরও 
একটু রঙ্গীণ করিয়! গ্রহণ করিতে চাহিল না? অবস্ঠই চাহিল, কারণ 
ঠাহাই শ্বাভাবিক। কিন্তু কেবল ন্বাভাবিক মনে হইলেই এই বিশ্বাসটিকে 
মত্য বলিয়! গ্রহণ করা! হয়তে| যাইবে না। তাহার জন্য আরও বিচারের 
প্রায়াজন হইবে। বাস্তবিক এই প্রশ্নের আজও মীমাংসা হইয়া উঠিল না 
মে-_চিত্রকলা, যাহার কুত্রপাত মূলতঃ দৃ্মান বস্তু বা ঘটনার অনুকতি 





আমেনোৌফিদ্এর শিলাফলক-_থিরীয় যুগ 


রচনায়, তাহ! কি কেবলমাত্র সেই অনুকারিতাতেই নিবন্ধ থাকিয়া 
চিত্রধ্নকে বাচাইয়া চলিতে সম্ভব হইবে? অথবা এই অনুকৃতির উপরও 
কপ্সনার কারুকৃতির প্রয়োজন হইবে তাহার পূর্ণ! সম্পাদনে ? 

যে কোনও কারণেই হউক প্রাচ্যদেশীয় শিল্পকল! বাস্তবের যথার্থ 
প্রতিচ্ছবিরপে প্রকাশিত নহে। হালে দেখ! যায় পাশ্চাত্যশিপ্পকলাও 
( এদেশে সৃষ্টও ) বাস্তবানুকৃতির প্রতি তাহার প্রগাঢ় নিষ্ঠা! পরিহার 
করিয় বাস্তবাতিরিক্ত কিছুর সন্ধানে বাহির হইয়াছে । ইহার ফলে 
দেশকালনিধিশেষে বে চিত্ররসন্থষ্টির এক সার্বজনীন ধর স্থির হইয়! গিয়াছে 
এতটা! মনে করিবার মত অবস্থায় এখনো না পৌছাইলেও, স্বভাবের যথার্থ 
অনুকৃতি রচনার আদর্শ ইহাতে কোথাও আর প্রধান হইয়া থাকিতে 
পায় না। কিন্তু এখনও এই বাস্তবিকতাবর্জনূনীতি সুপ্রতিষ্ঠিত নয়। 
এখনও নূতন করিয়া! অন্কৃতির আদর্শই আদর্শ বলিয়া প্রচাপ্সিত হইতে 
দেখ! যাইতেছে। বিশেবজ্ঞ মহল হইতে উচ্চারিত এমন কথা শোন! 
যাইতেছে-_বাহা বলিতে চাছে যেন শ্বভাবানুকৃতিই চিত্রধর্মের চরম লক্ষ্য 


 জিত্রএক্দের গোড়ার কথা 


১৯০৯2 





এবং একমাত্র তাহাই চিত্ররসন্থষ্টির শাশ্বত ও সনাতনরীতি। তবে এই 
নূতনতর ঘোষণাও বক্তব্য বিষয়ে হুম্পষ্ট নহে । এই অবলোকনের ক্ষেত্রে 
এমন কোনও সতোর সন্ধান মিলে না যাহা প্রকৃত প্রশ্নের মীমাংসা করিতে 
পারে। কারণ একদিকে 'ভাবপ্রবণ চিত্র' বলিয়। যাহা বাস্তবের হথবহ্ু 
প্রতিকৃতি নহে এমন এক শ্রেণীকে স্বীকার করিয়৷ লওয়া হইয়াছে এবং 
“চিত্রকল! বান্তবানুকৃতিতেই পর্যবঙ্গিত নয়” তাহা “বান্ুবাতিরিত্ত কিছু 
ও বান্তবের রাপাস্তর” কথিত হইয়াছে, অপরদিকে “পটের উপর বাস্তব 
বস্তর দৃষ্টিবিত্রমকারী অনুকৃতিরচন! না করিয়াও চিত্রকলা! সম্ভব" এই 
অতিমভটুকুও অগ্রাহা হইয়াছে। থুগপৎ এই পরম্পর-বিরোধী উদ্তি 
কিঞ্চিৎ গোলযোগ সৃষ্টির সহায়ক ৷ কারণ অতি বিচক্ষণ ব্যক্তির পক্ষেও 
ইত! বুঝিয়া উঠিতে পার! কঠিন হবে যে, যে চিত্রকল! বাস্তবাতিরিক্ত কিছু 
বা বাস্তবের রাপান্তর তাহা পটের উপর বাস্তব বস্তুর ভ্রম জন্মাইবার 
গুণদম্পন্ন কি করিয়! হইতে পারে? যাই! হউক, চিত্রধর্সের এই নৃতনতর 





পদ্মাসন লিপিকার- প্রাচীন মিশর, 'প্রথম যুগ 


বিচারপ্রচেষ্টা! তখ্যবহল এবং পাগডত্যের হুনিপুণ প্রকাশ সন্দেহ নাই। 
বছ উক্তির উল্লেখে ও যুক্তির অবতারণায় যাহ! ব্যক্ত হইয়াছে তাহা 
বান্তববাদেরই সমর্থক ছিসাবে বিচার দাবী করিবে । (কারণ “বাস্তবাতি- 
রিক্ত বা বাস্তবের রাপান্তর” বিষয়ে কোনও' উল্লেখ আলোচনা প্রকাশ 
পায় নাই ) 

এই নূতনতর অভিমতের প্রাথমিক এবং প্রধানতম যুক্তি এই যে 
ঘান্তবানুকৃতির রীতিকে ঠেলিয়! কল্পনা বা ভাবাবেগকে আশ্রয় করিতে 
চাহিলে আরও ছুইটি প্রস্তাব নাকি নিবিচারে মানিয়! লওয়ার প্রয়োজন। 
প্রধমতঃ অলঙ্কারশিল্পই চিত্রকলার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, এবং দ্বিতীয়তঃ, 
আদ্দিমকাল হুইতে ধিগত শতাব্ধী পযন্ত স্ষ্ট যাহ চিত্রকলা বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছে তাহ৷ মোটেই চিত্রকল! বলিয়! পরিগণিত হইতে পারে 
না। অতএব অপর নুগ্ম তর্কালোচনায় নিয়োজিত না হইয়াও এই 


৯২৬ 


ছইটিগ্রস্তাবকে অবলম্বন কর্ধির! বিচারে অগ্রসর হইলেই উদ্দেস্ত সিদ্ধ 
হইতে পারে । রঃ 

“ফটোগ্রাফি যেমন আর্ট নয়' এবং সে প্রশ্ন অবান্তর, তেমনি অলঙ্কার 
পিল্পও চিত্রকল! নয় । কিন্ত কেবল ওইটুকু বলিয়াই উল্লিখিত প্রথম 
প্রস্তাবটিকে ঠেকাইয়। রাখা চলিবে না, আরও কিছু বলিবার প্রয়োজন 
হইবে । সেখানে.বলিতে হইবে চিত্রকে চিত্রয়পে পরিগণিত হইবার জন্য 
কয়েকটি বিশেষ গুপ বা! লক্ষণ সম্পন্ন হইতে হয় । আমাদের শানে এই- 
রূপ আটুটি ঝ ছয়টি গু বা অঙ্গের নির্দেশ আছে অন্য দেশের শান্ত্েও 
আছে।১ অলঙ্কারশিল্পে এই “বড়ঙ্গের” ভাব ও সাঘৃস্ঠ লক্ষণের বিশেষ 
অভাব ঘটে এবং লাবপ্যসংঘোগকল্পে যদি বাস্তবের রাপাস্তর ঘটানোর 
প্রয়োজন হয় তবে তাহার মাত্রা অভ্যধিক হইয়া! পড়ে। যদি সব কয়টি 
লক্ষণই উপযুক্ত পরিমাণে বিদ্তমান থাকে তবেণ্সেই নক্সা বা. অলঙ্কারশিল্পও 
যে চিত্রকল! হইয়৷ উঠিবে তাহা! আর বিচিত্র ফি? এই কয়টি কথার 





সেতু ও ফুজি পাহাড়-_হফুনাই-_অষ্টাদশ শতাব্দী 


ভিতরই প্রথম প্রস্তাবটির সবটুকু উত্তর পাওয়! যাইতে পারিবে । অতঃপর 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে কি ন! বলিতে পারি না, তবু এই সুত্রে আরও কয়েকটি 
প্রশ্ন পান্টাইয়। করিবার বাসনা করি। অলঙ্কার শিল্পের একটি প্রয়োগ 
মনে করা যাউক। অভিনন্দন লিপি ব| সেইরূপ কিছু-_যাহার খানিকটা! 
আয়তনকে বেষ্টন করিয়া লতাপাতার নক্স। আক! হইয়াছে। বলিতে 
হইবে ইহার উদ্দেষ্ঠ সৌনদর্যবর্ধন । লতাপাত| বাগ্তবেরই বস্তুবিশেষ। 
আমর! বলিয়। থাকি সমগ্র বাস্তবজ্গৎ বিখচরাচর দৌন্দর্ধ- 
সুষমার ভরপুর । অতএব প্রশ্ন আসিতে পারে স্বভাবের অধিকৃত 
অনুকরণই যদি সৌনার্বনষ্টি হয় তবে আদল লতাপাতা ছাড়িয়া 
এস্থলে লতাপাতার ঢং (1902) স্থষ্টি কক্সিতে হইল কেন.? 
ইহা কি মধাযুগীয় অপরিণত রসবোধের রীতি এবং বর্তমানে 
পরিত্যজ্য ? অধুনা যে শাড়ীর 899০5:/ পাড় দেখ! দিয়াছে সোলার 


১ রূপভেদাঃ প্রমাণানি ভাবলাবণ্যযোজনম্‌। 
সামৃগ্ং বর্িকাতঙ্গ ইতি চিত্রং ব়ক্গকম্‌ ॥ 


ভন্ড ঞ্হ 


[৩৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


চাদমাল! পদ্মের ঢং ছাড়ি! পাপড়ি তুলির! £৩৪115119 হইতে চাহিতেছে, 
পুজার প্রতিমার পরিকল্পনায় থিয়েটারের স্টেজ নির্সিত হইয়া বাস্তবিকতার 
পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়৷ ছাড়িতেছে, তাহা কি তবে ওই অপরিণত (1) 
রসবোধের যথার্থ পরিণতি? প্রশ্থ আসিয়াছে “মোগল ছবির ছবিটুকু 
বাদ দিয়! হাসিয়াটুকু লইয়৷ মাতামাতি করিবার বিপক্ষেই বা কি যুক্তি 
আছে?” পাণ্টা প্রশ্ন করিতে হয়--মোগল বা পারমসিক চিন্রাভ্যন্তরের 
লতাগুচ্ছ ও হাসিয়ার নক্সার মধ্যে প্রভেদ কতটুকু? যাহ! হউক এ 
সকল হয়তো! অবাস্তর হুইয়৷ পড়িতেছে। দ্বিতীয় প্রস্তাব সম্বন্ধে ইহাই 
বল! চলে আদিমযুগ হইতে উনবিংশ শতাব্দীর চিত্রকলা, যাহ 
বাস্তবের অনুকরণ মাত্র বলিয়া! প্রস্তাবিত তাহা কেবল অন্ুকরণমাত্রই 
নহে; সুতরাং চিত্রকল! বিবেচিত হইবার বাধা নাই। তবে ইহার 
জন্থও একটু বিস্তারিত আলোচনার প্রয়োজন । 

আদিম যুগের চিত্রকলার হর যে বান্তবানুকৃতি এবং বাস্তবই ঘে রস- 
চেতনার জীয়নকাঠি একথা আগেই দেখা গিয়াছে । এমন কি আদিম 
মানব রেখার আশচড়ে যে জ্যামিতিক ঢং (65180) রচিয়াছে, 
পণ্ডিতেরা অনুমান করেন জলের ঢেউ, স্রোতের গ্রতি প্রসৃতি বাস্তব 
জগতেরই অংশ হইতে তাহার প্রেরণ। আহরিভ হইয়াছে। কিন্তু তাই 
বলিয়! ইহা মনে কর! হয়তো সঙ্গত হইবে না যে চিত্ররসের অন্ুকরপগত 
সষ্টির মধ্যে কল্পনার স্থান ছিল ন! বা নাই, অথবা তাহ! অপ্রয়ো্জনীয়। 
বস্ততঃ চিত্রকাব্য রচনায় ভাবের যথার্থ অভিব্যগ্রনাকর্গে চিত্র-ভাষায় 
একটি আবেগ-_লক্ষণের (9:)7)9851, ) আবগ্তযকতাবোধ আদিম অবস্থ1 
হইতেই হইয়াছিল। অবশ্ত আদিম নানবের অপটু হস্ত ও অপরিণত 
ুদ্ধিবৃত্তি পর্ণনাদৃষ্ঠ রচনার পক্ষে যথেষ্ট ছিল ন! বলিয়াও, সেই অপূর্ণতা 
কতক পুরণের জন্যও কল্পনার সাহাধ্য দরকার হইয়াছিল। কিন্তু কল্পনা 
যে ভাবলাবণ্যের থাতিরেও আদিম শিল্পীকে স্বাভাবিকত! ডিঙ্গাইয়া যাইতে 
প্ররোচিত করিয়াছে তাহারও নিদর্শন অপ্রচুর নহে। উদাহরণ পরে 
আদিতেছে। আরও এক কথা । দৃষ্বির গোচরীভূত বন্ত বা ঘটনামাত্রই 
নহে, তাহার মধ্যে বিশেষ বিশেষ কয়েকটি মাত্র আদিম মানবের মন- 
দুয়ারে রাপায়িত হইবার আবেদন লইয়া উপস্থিত হইয়াছিল। থে 
বন! হরিণকে জীবন পথের সাথী করিয়! সে সংসার পাতিয়াছিল, বা 
ঘে মৃগ শিশুর চকিত আবিগাব অন্তর্ধযানের তড়িৎচঞ্চলগতি তাহার 
নিষাদ নয়নেও পুলক জাগাইয়াছিল তাহারই ছবি দিয়৷ সে বাসগৃহ 
চিন্তিত করিয়াছে । যে বন্ত মহিষের অতর্কিত উপস্থিতি তাহার জীবন 
সংশয় ঘটাইয়াছিল এবং যাহার নিধন সাধিয। সে শুধু আত্মরক্ষাই করে 
নাই অন্তরে অনন্ত তৃণ্ডির স্বাদ পাইয়াছিল অথব হুর্ধর্ধ শত্রুদের সহিত 
যে সংগ্রাম হইতে সে বিজয়ীর গর্ব লইয়। ফিরিতে পারিয়াছিল সেই 
গৌরবদীগ্ত ঘটনাস্তবতিই সে সঞ্লীবিত করিতে চাহিয়াছে রেখার আঁচড়ে 
খতুতে খতুতে নব নব রূপে প্রাশ পাইয়! তাহার কৌতুছলের উৎদ 
খুলিয়। দ্রিয়াছিল যে লতাপাতা ফুলফল, তাহাকেই তাহার দরদী। চিন 
চিত্রাকারে ধরিয়া রাখিতে চাহিয়াছে অর্থাৎ বিশেষরাপে পরিলক্ষিত 
ও অনুভূত যে সকল বন্ত বা ঘটনার স্থতি তাহার চিন্তপটে বার বার 


শ্রীবণ--১৩৫২ ] 
ফুটিগ। উঠিয়াছিল, রসাবেশে মাত্র তাহাই নে চিত্রিত করিতে প্রগ্নাস 
পাইয়াছে। এই সকল সে লক্ষ্য মাত্রই আকির়া ফেলে নাই। 
অতীব অনুভূতির তিমিরাচ্ছন্ন বিস্থৃতিরাশির মধ্যে দ্যৃতিমান এই করটি 
স্বৃতিখগুকে মে পরে কল্জনার সহযোগিতায্নই রূপদান করিয়াছে । বল! 
বাছলা আদিম অবস্থার অনুকৃতির অপ্রকৃতার মত এই ভাব লক্ষণের 
প্রকাশও ছিল স্কুল প্রকৃতির । যথা-_নব প্রস্তর যুগের ( [9০/10)19 ) 
স্চন| কালে চিত্রিতকগুল 
(০0891), আল্পের! ( 4101- 
&1106175 ) প্রাচীর চিত্রে অথব! 
বুশম্যানদের (73051/7)67) ) চিত্রের 
যুদ্ধ দৃগ্থে দেখ! যায় স্বপক্ষীয় বা 
প্রধানদের প্রাধান্য শুচিত করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে তাহাদের দেহাবয়ব 
অনৈনগিক কল্পনাবশে বৃদহাকার 
করিয়৷ আকিয়া । (১) এরাপভাবের 
স্ুল প্রয়োগ পরিকল্পনার উদ্দাহরণ 
আরও পাওয়। যাইতে পারে। 
কালধমে সভ্যতার ক্রমবিকাঁশের 
সঙ্গে সঙ্গে হস্তনৈপুণ্যের উন্নতির 
মত এই ভাবা বেগ লক্ষণের 
প্রয়োগ পর্রিকল্পনা উৎ্কর্ধতায় 
বিকশিত হইতে থাকে । 

আদিম যুগের পর শিল্পের 
মিশর, ব্যবিলন বা আসিরীয় 
নি রি নিট চৈনিক নিসর্গচিত্র-_মিও, যুগ 
কারণ নাই ।পরিণত থীবিয় যুগোৎকীর্ণ প্রস্তর ফলকের ভান্বয, পু*ধির 
পট বা ভিভি চিত্রকে উদাহরণ ধর্সিয়া বল! যাইবে যে সে যুগের শিল্প দৃষ্টি- 
বিত্রসকারী বাস্তবের অনুকৃতি ত নহেই, এমন কি অক্ষমতাজনিত অপূর্ণত| 





(১) স্পেনিশ শিল্পব্যাপক.জোসেফ পিজোআন (0০50) 72130097 ) 
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ভিতরে -পাড়ান্ল কথা 


৪৯ 


মাত্রও নয়। এই অবাস্তবিকতার অনেকটাই স্বেচ্ছাকৃত। খিবীয় বুগের 
আমেনোফিস্‌ তৃতীয়ের উৎকীর্ণ ফলক এবং তাহারও পরের ধুগের 
তুতেন্ধামেনের কবরে প্রাপ্ত “রধবাহিত যুদ্ধ বন্দী”র খোদিত ফলক 
একদিকে এবং থিবীন যুগের ফেরোদের (42887891, ) প্রতিমূতি, 
এমন কি তাহারও আগের যুগের “পস্মামন লিপিকার” (5681৩৫ 
3০1১5) মুতি অপরদিকে রাখিয়া বথাক্রমে অবান্তবিকতা এবং 
বাস্তবিকত| লক্ষ্য করিতে পারিলেই ইহা পরিষ্কার হইবে। মিশর শিল্প 
যেখানে টে'কে না, সেখানে আসিরীয় ব! বাবিলনীয় শিল্প যে নিছক 
বাস্তবের অনুকারী ছিল তাহ ব্লাই চলে না । ভারতের কথ! এখন 
ন| হয় বাদই রহিল । চতুর্থ শতাব্দীতে ফেইদি আস্‌ প্রমুখ শিল্পীদের তাব্ব্ষও 
সেই ধারায় পরবস্তী কয়েক শতাব্দীর অনুবত'ন; বিশেষ করিয়া গ্রীক ও 
রোমক,এবং +9781558005”(রেনেনাস্‌্)এর পর হইতে উনবিংশ শতাব্দীর 
যুরোগীয় চিত্রকলাক মাত্র যথার্থ শ্বভাবানুকৃতির নিদর্শন বল! চলে। 
শিল্পেতিহাসের হিনাবে এই করটি বছর খুব দীর্ঘকাল বল৷ চলে ন!। 
যথার্থ সাদৃণ্ঠ সংঘটিত হইলেই শিল্পের পধার হইতে বাদ পড়িয়। যাইবে এমন 
যুক্তি “বাস্তব বস্তুর ভ্রম জন্মাইবার চেষ্টা না করিয়াও চিত্রকল। সম্ভব” এই 
উক্তির মধ্যে খু'জিয়! পাইবার কথা নয়। ইহাই ব| বুঝিতে হইবে কি 
ষে তৎকালীন বিশ্বসভ্যত! তথ। শিল্পের পরিচিতি লইরা ধর! পৃষ্ঠে একমাত্র 
মুরোপথও্ই বিরাজ করিতেছিল? নতুব! সমদাময়িক চৈনিক, ভারতীয়, 
কান্োডীয়, জাপ প্রস্তি ঘে সকল শিল্পকে জগৎ মশ্রদ্ধ নতি জানাইতে 
দ্বিধ। করে নাই তাহার কোনটি নিছক বান্তবিকতার আদর্শে স্থ& অথবা 
বাস্তব বস্তর ভ্রম জন্মাইবার গুণসম্পন্ন? বল! চলিবে কি যে এই নকল 
শিল্প বাস্তবিকতার আদর্শ ই মানিতে চাহিয়াছে--তবে সাফলালাত করে 
নাই? এই মত গ্রাহথ হইলে ইহাও মানিতে হয় যোড়শ শতাব্দীর 
ইতালীয় শিল্প যতট! উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল উনবিংশ শতাব্দীতে ব! 
আজও, অনেক মাজাঘনাতেও চৈনিক ব| জাপানী চিত্রকল! তাহার 
ধারপাশেও পৌছে নাই। সপ্তদশ শতাব্দীর ওস্তাদ মনহুর ও সপ্তদশ 
শতার্ধীর পল পটার (08.1 0১07) যদি একধর্মী হন তবে কাহাকে 
কোন স্তরে রাখ! যৌক্তিক? আরও গোলের কথা যে-_ষে যুগে ইংলণ্ডে 
লর্ড লেটনের (1,518)00 ) মত রক্তমাংসের উপাসক ও বাস্তব স্থ্টির 
অন্তান্ঠ ওস্তাদ শিক্পীর। প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছিলেন, প্রায় দেই যুগেই তথায় 
হকুসাইএর কাঠ খোদাইএর ছাপ (_-যাহাকে অনৈসগিক নিসর্গ চিত্র 
বলিলে অদ্ভুত শোনাইলেও ভুল হইবে না-_) তথাকার শিল্পী ঝা রসিক 
সমাজে আলোড়ন উপস্থিত করিয়াছিল। অতএব নিছক বাণ্তবের দৃষ্টি- 
বিত্রমকারী অন্ুকৃতির আদর্শকেই সার বুঝিয়। তৎকালীন যুরোপও যে 
বসিয়াছিল তাহাও নহে। ( আগামী বারে সমাপ্য ) 





১৬ 


বিজয়লক্ষ্মী 


নরেন্দ্র দেব 

নিভীঁক সতেজ কঠে সত্য মাঙজ কে তোলে ধ্বনিয়া অমৃত হরিয়! তারা বিষভাণ্ড দেয় করে তুলি। 
সবার্থান্ধ সিন্ধুর দূর পারে 1 বর্গ মর্ত্য যায় রসাতলে ! 

নির্দয় শোষণে মত্ত সাস্রাজ্য-সম্পদ-লুব্ধ হিয়। পৌর সভা৷ মাঝে যেন অসহায়া লাঞ্ছিত দ্রৌপদী 
লঙ্জানত অপরাধ ভারে। ছুঃশাসনে হানে অভিশাপ ! 

অহল্যা পাষাণ-শিল। অকস্মাৎ লভিয়। কি প্রাণ কৌটিল্য কৌশলে যাঁর! অবজ্ঞাত ছিল নিরবধি 
কহে নিজ ইতিবৃত্ত কথা ? সহিয়া সত্যের অপলাপ-- 

লজ্জিত কি শুনি আজ দৃ্টিহীন কৌরব প্রধান আত্মপ্রকাশের লাগি ব্যাকুলত৷ তাহাদের চিতে, 
গান্ধারীর মন্মের বারতা ? যাজ্সেনী ব্যগ্র তাই আজ । 

বিস্মিত জগৎ শুনি কুরুক্ষেত্র চলেছে ভারতে, জানি, তুমি মহাবীর্ধ্য সঞ্চারিয়া বীরের শোণিতে 
ভীন্ম শুয়ে শরশয্যাপরে। যুগে যুগে এনেছে] স্বরাজ, 

নির্বাসিতা সীতা সেথা মিথ্যা অপবাদ মুক্ত হতে ম্বাধীনতা৷ সাধকের মুক্তি-যজ্ঞে উত্তর-সাধিকা 
অভিযুক্ত করে লক্কেস্বরে ! ঈপ্লিতা বিজয়লক্ষ্মী তুমি ! 

বৃত্রাস্থুর অত্যাচারে স্বর্গহার দেবেন্দ্রাণী শচী ভাগবতী তেজে তব দীপ্ত হবে নির্ব্বাপিত শিখ। 
রুপ্রের শরণ যেন যাচে ! নব জন্ম পাবে জন্মভূমি । 

শ্থু নিশস্তুর দন্ৰ ঘটায়ে যে মরীচিক! রচি প্রণমি ধরণী-ধন্তা। আধ্্যকপ্ঠা প্রয়াগ-নন্দিনী, 
গৃহযুদ্ধ অন্তরালে বাঁচে, বন্দি তব অনন্য প্রতিভা, 


নুরান্থুরে বাধে রণ মোহিনী মায়ায় যার তুলি, 
পরাস্ত করে যে বীরে ছলে, 


শোনো ওই আশীব্বাণী উচ্চারিছে জননী বন্দিনী 
মলানমুখে মা”র দিব্য বিভ। ! 





“পঞ্চাশের মন্বস্তরে'র কারণ নির্ণয় 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


গত ১৩৫* অগ্রহারণের় “ভারতবর্ষে” বাঙ্গালার ১৩৫* সনের ছুিক্ষ 
আলোচনা প্রসঙ্গে “ছিয়াত্ত,রে মদ্বস্তর'-এর সহিত তুলনায় লেখক বলেন-_ 

"আবার যদি কমিশন বসে, আবার যদি হান্টারের মত নিরপেক্ষ 
ট্রতিহাঁসিক "পঞ্চাশের যস্তরের" ঘটন| লিপিবদ্ধ করেন, দেখা যাইবে 
ভিয়ান্তরের মহস্তর অপেক্ষ! বর্তমানের ছুভিক্ষ গুরুত্ব হিসাবে মোটেই কম 
নয়; বরং প্রায় ছুই শত বৎসরের সভ্যতার ধার!, লোক সেবার মান, 
যানবাহনের সুবিধা সবই উন্নত হওয়! সত্বেও আজ যে ভাবে লোক 
ময়িতেছে, তাহাতে মনে হয়, বর্তমানের ছুর্িক্ষ মহামারী, পৌনে ছুই শত 
বৎসরের আগের ঘটনা অপেক্ষ। তুলনায় ভীষণতর ।” 

এ কথ। আল্জ ১৯৪৪ সালে নি]ুক্ত ছুণ্তিক্ষ তদন্ত কমিটার সছাপ্রকাশিত 
বিবরধী। হইতে সত্য বলিয়া প্রমাণিত হ্ইয়াছে। ইহাতে আরও বহু 
অন্ভুত তখোর সন্ধান মিলিয়াছে। মানুষের অবিবেচনা, অদুরদর্গিতা, 
দায়িতজ্ঞানহীনত|, অতি লোভ, স্বজাতিপোধপপ্রবৃত্তি প্রন্থৃতি দোষ, অল্নের 
অভাবকে দারুণ ছুভিক্ষে পরিণত করিয়াছে। ভারতের দুর্ভাগ্য 
অব্বস্থিতচিত্ত কতগুলি কর্ণচারীর উপর এতগুলি লৌকের মঙ্জলামঙ্গলের 
ভার নির্ভর করিতেছে। যে দেশের শাসিত ও শাসকের যোগাযোগ 
কেবলমাত্র একজন খরচ দিয়! অপরকে পুষ্ট রাখে, একজন মুখের অস্প 
বিক্রয় করিয়া! অপরের সফর, সদর, চাঁপরাশীর খরচ যোগায়, সেখানে বারে 
বারে ছুর্িক্ষ মহামারী আবিষ্ভূতি হওয়াই ত হ্বাভাবিক। 

ছুতিঙ্গ তদস্ডের রিপোর্টে প্রকাশ, এই অন্তু ছুপতিক্ষ ভারতবর্ষের মত 
ছুভিক্ষবহল স্থানেও পূর্বে হয় নাই। যেখানে ছুর্তিক্ষ ছিল না, ছুরতিক্ষ 
ঘটিবার কারণও ছিল না, সেপানে অনাহার-মহামারীতে দশ হইতে বিশ 
লক্ষ লোকের প্রাণাস্ত হইয়াছে । ১৯৪১ সালের অজন্ম] হইতে ১৯৪২ 
সালের মোট ভাগার কম হইয়| যায়; তাহারউপর আংশিক অজন্মাঁ_ 
১৯৪৩ সালে পূর্ব্ব বর হইতে জম! চাউল প্রয়োজন মত পাওয়া গেল না৷ ; 
সুতরাং ছুক্তিক্ষ ঘটয়াছে। কিন্তু রিপোর্ট অতি পরিষ্কার ভাযায় বলিয়াছে 


যে এই সামান্ত পরিমাণ চাঁউলের ঘাটতি ছুপ্তিক্ষকে অবন্যস্ভাবী৷ করিয়া , 


তোলে নাই। সময়মত চেষ্ট1! করিলে ইহা স্বচ্ছন্দে দূর করা যাইত। ইহা! 
কম ক্ষোভের কথা নয় কিন্তু এই ক্ষোভ করা ছাড়! আমাদের আর কোনও 
গতি নাই। 

চাউলেয় ঘাটতি ছাড়া ইহার অন্বাভাবিক মূল্য বৃদ্ধি ছুতিক্ষের অপর 
কারণ বলিয়া! নির্ধারিত হইয়াছে । দিত বাঙ্গাল! ; ক্রয়শক্তির অতিরিক্ত 
মূলা বৃদ্ধি পাওয়ায় যত লোক অল্লাভাবে মরিয়াছে, শক্তির অভাবে ক্রয় 
করিতে মা পারায় হয়ত তত লোকই মরিয়াছে। ধনীতে মরে নাই? 
সরকার যাহাদের চাউল সয়বরাহের ভার লইয়াছিল-_অর্থাৎ যুদ্ধসংক্রান্ত 
পরতি্ঠানগুলিয় ক্সিবৃদ__তাহারা কেহ ময়ে মাই, খ্েতাঙ্গ এমন ফি 


ফিরিঙ্গি কেহ মরে নাই, মরে নাই বাঙ্গালার বক্ষে ব্যবদ! বাণিজ্য 
করিয়া অবাঙ্গালী যাহার! অর্থোপার্জন করিতেছে তাহাদের 
একজনও । 

এই মূল্যবৃদ্ধির কারণও রাজশক্তি--রাজকর্ণাচারী। বখন বাহিরের 
আমদানী পড়িয়া গেল, তখনও রপ্তানী চলিয়াছে। ভারতের বাহিরে এবং 
বাঙ্গালার বাহিরে ভন্যান্ প্রদেশে যাহারা বঙ্গের চাউলের উপর নির্ভর 
করিত তাহার! বাঙ্গালার চাউল টানিয়াছে। যাহাঁদের এই সময় সতর্ক 
হওয়া উচিৎ ছিল, তাহারা বেতন পাইয়াছে, সেগুন পাইয়াছে ও দিনের 
শেষে কর্াহীন অবসাদপ্রন্ত দেহখানি এলাইয়া বিশ্রামহ্খ লাত করিয়াছে। 
বাহির হইতে অভাব পূরণের চেষ্টা হয় নাই । উপরস্ত সরকারী ম্েহপুষ্ট 
প্রতিষ্ঠানগুলি বাঙ্জার হইতে চাল টানিয়! লইয়াছে। বিবরণীতে প্রকাশ 
যদি সময়মত গম আমদানী করা যাইত, এদিক-ওদিক ছাড়িয়া পঞ্চদদ 
সরকারকে অনুরোধ করা যাইত, তাহা হইলে এই ছুর্দশা ঘটিত না| 
চাঁউলের দ্র বৃদ্ধি না পাইলে এ অবস্থ| ঈ্াড়াইত না। তদন্ত কমিটার 
সভ্যগ্ণ অতি জোরের নহিত বলিয়াছেন যে সময়মত উপায় অবলম্বন করা 
এবং রপ্তানী বন্ধ করিয়া লোকের মনে ভরসা দেওয়া সরকারের প্রধান 
কর্তব্য ছিল। 

শত্রু কবে আসিবে সেই আশঙ্কায় চাউল অপদারণ এবং নৌকা ও 
সাইকেল নিয়ন্ত্রণ ব্যাপার “সভ্যগণ* (তদন্ত কর্িটার সভ্যগণ বুঝিতে 
হইবে ) বেশ হুনজরে দেখেন নাই । চাউল অপসারণ যে কেবল মূল্য বৃদ্ধি 
করিয়াছে, তাহা নহে ; শক্রর আগমন আসক বুঝি লোক আতঙ্গরণ্ত 
হইয়া পড়িয়াছে ; যাহার যে চাউল ছিল শক্তিতে কুলাইলে এবং সরকারী 
কর্মচারীর গ্রেনদৃ্টি ও বিরাট কবল হইতে রক্ষা করিতে পায়িলে 
ছাড়ে নাই। 

নৌকা মিযন্ত্রণ আরও অধিকতর অনিষ্ট সাধন করিয়াছে। কমবেশ 
৬৬ হাজার নৌকার মধ মাত্র ২* হাজার (তাহাও রেজিষ্রশনের মধো ) 
লোকের হাতে ছিল। বাকী ৪৬ হাজার সরকারী আওতায় পড়িস্তুছে ; 
তাহার মধো কতগুলি একেবারে নষ্ট করিয়৷ দেওয়। হইয়াছে। যাহার! 
সরকারী আস্তানায় (“15988000 ৪1০/৪" ) ছিল, তাহারা বে- 
মেরামতে থাকায় যখন মাল চলাচলের জন্য একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়ে, 
তখন ব্যবহার করা যায় নাই। বাঙ্গালা সরকার বলিয়াছিলেন ঘে &ঁ 


সকল নৌকা! মেরামতে রাখা অসস্ভব ছিল। *সভ্যগণ” বলিয়াছেন, 


উহার! ওকথা বিশ্বাস করেন না । 

ছাউনী, বিমানপোত অবতরণক্ষেত্র প্রভৃতি কাব্জে বু লোককে 
(নরকারী বিধরলীর মতে ৩*,*** পরিবার ) ভিটাচ্যুত হইতে হয়। 
তাহাদের অদেককে খেসারত দেওয়া হইয্লাছিল হলিয়৷ সরকার মনকে 


১২৩ 


০০ 


প্রবোধ দিতে চেষ্টা করিয়াছে। কিন্তু ইহাদের অনেকেই ধে অনাহারে 
মরিয়া, তাহা! “সভ্যুগণ” মনে করেন। 

চাউল, নৌকা, জোক অপসারণ করিয়া দারখ ছুর্ধিবপাক যাহারা 
ঘটাইল, তাহাদের কি ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন? পূর্বাপর বিবেচন| 
না করিয়া! যাহারা হুকুম চালাইয়! যুখ্যতং বা গৌণতঃ অপরেয় মৃত্যুর 
কারণ হয়, তাহারা কি কেবল পদের বেতন ও মর্য্যাদদাভোগ 
করিবে? না, তাহাদের কাজের ক্রটা ঘটিলে তুহার জন্তও দায়ী 
হইবে? * 

চাউলের মূল্য নিয়ন্ত্রণ ও অবাধ ক্রয় বিক্রর় বা গ্রভর্ণমেন্টের তত্বাবধানে 
খাস্থতব্য ক্রয় বিক্রয় ব্যাপারে যে গ্রহনের অভিনয় হইয়া গিয়াছে, তাহ! 
একটা শিশু কিশোরের পক্ষেও লক্জার বিষয়। আজ যে হুকুমে মূল্য নিয়ন্ত্রণ 
করা হইয়াছে, কাল সে ছকুম রদ কর! হইয়াছে । একটা নির্ছিষ্ট স্থানের 
মধ্যে স়কারী ও বেসরকারী ব্যাপারী চাউল সংগ্রহ করিয়াছে ; পরদিন 
একবার বন্ধ কর! হইয়াছে, সরকারী সরাইয়! বেসরকারী ব্যাপারীর হাতে 
ছাড়িয়া দেওয়! হইয়াছে ; বাঙ্গালার বাহির হইতে ক্রয় বিক্রয় বন্ধ 
হইয়াছে । বেদরকারী ব্যাপারীর হাতে ভার ছাড়িয়া দেওয়ায় সর্বনাশ 
ঘটরাছে। :প্রকাস্ত ভাবে লোকে বলিয়াছে, সরকারী ছাড় লইয়৷ ইহারা 
যে পরিমাণ চাউল ভিন্ন প্রদেশে ত্য করিয়াছে, বাঙ্গালা সরকারকে তাহ৷ 
দেয় নেই এবং যে দরে কিনিয়াছে তাহা অপেক্ষ। বেশী দাম আদায় 
করিয়াছে। “সভ্যগণ” এ মন্দেহ পৌধণ করেন বলিয়! ভারত সরকারের 
সাহায্যে একটা .কোম্পানীর থাতাপত্র পরীক্ষা করার নির্দেশ 
দিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, এ কাধ্যে বহু বিলম্ব হইয়া গিয়াছে। 
যখন এই সন্দেহ প্রকাগ্ঠে আলোচিত হইত, তখনই ব্যবস্থা অবলদ্বন কর! 
উচিৎ ছিল। 

যে দিকেই ভালোচনা কর! যায়, বিশেষ করিয়া বাঙ্গাল সরকারের 
অযোগ্যত। এবং অপরিণামদর্শিতার কখা মনে পড়ে। যখন লোকে 
অনাহারে পথে পড়িয়া মরিতেছে, তখন তাহার! দেশের মধ্যে অভাব নাই 
বলিয়া প্রচার করিয়াছে । “সভ্যগণ” ইহাকে ভুল, অন্তায় এবং 
অযৌক্তিক কাজ বলিয়া রিপোর্টের তিন স্থানে স্বতত্ত্রভাবে কটুক্তি 
করিয়াছেন। তখন যাহার! লল্জাহীন ভাবে লোকের জীবন সংশয় 
ঘটাইয়াছে, তাহাদের আজ এ কথায় কোনও লজ্জা, কোনও অনুশোচনা 
হইবে ধীলয়া আশ! কর! যায় ন! । 

যথাকালে খাস্ত ব্টনপ্রধা প্রবর্তিত হয় নাই বলিয়! ছুঃখ প্রকাশ 
কর! হইতেছে। বাঙ্গাল। সরকার বলিয়াছেন, তাহাদের নিকট রেশনিং 
প্রথা প্রবর্তিত করার মত পরিমিত পরিমাণ মনুত ছিল না এবং তাহাদের 
ভাবে লোক শক্তি কম ছিল। সকল ব্যাপারেই “সভ্যগণ” বাঙ্গাল! 


ভাবত 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খ্ড--২র় সংখ্যা 


সরকারের কাজের তীব্র নিন্দা করিয়াছেন । যে পরিমাণ চাউল ছিল 


, তাহাতে রেশনিং কর! চলিত, পুরাতন দোকানগুলিকে সম্পূর্ণরূপে বাদ 


দিতে চেষ্টা কর! এবং রেশনিং কাজে নিয়োগের জন্ত কর্মচারী নির্বাচনে 
সাম্প্রদায়িক হার বজায় রাখিবার চেষ্টা যে ত্বণ্য ব্যাপার তাহা সিঃসন্দেহে 
বল! চলে। 

ছর্ভিক্ষ ঘোষণা! করিলে বিপন্ন লোকে আরও সত্বর সাহায্য পাইত, 
দুর্ভিক্ষ কমিশনার নিধুক্ত হইলে প্রাদেশিক সরকারের খামখেয়ালীর হাত 
হইতে লোক বাচিয়। যাইত এবং বাছিরের লোকের সহানুভূতি আকর্ষণে 
সহায়ত। করিত। ইহার কিছুই হয় নাই; যে যুক্তিতে দুর্ভিক্ষ ঘোষণ! 
করা হয় নাই, তাহ! মোটেই বিচারসহ নহে। 

ভারত সরকার বসিয়া “মজা” দেখিয়াছে। যানবাহনের অন্থবিধা 
দূর কর, বাহির হইতে মাল আমদানী করা, প্রাদেশিক ও কেন্্রীয 
সরকারের কর্তব্য লইয়৷ তর্কের ব্যাপারে নিজ মতামত জোরপূর্বক চালু 
করা প্রস্ুতি কাজে ইহাদের শিখিলতার অস্ত ছিল না। কেন্্রীয 
সরকারের “খাগ্ঠ-ধিভাগ” বলিয়৷ কার্য্যের ভার লইতে লোকের অভাব 
ঘটিয়াছিল। লাট বাহাদুর সফর করিতে ব্যস্ত, অথচ তিনি কয়েক মাস 
এই দপ্তর হাতে করিয়। নিশ্চিন্ত ছিলেন। যুদ্ধের চাপে কলিকাতা, তথা 
বাঙ্গালা দেশে অজন্র লোক বৃদ্ধি পাইয়াছে, কেন্দ্রীয় দরকার তাহাদের 
খা্ধ মরবরাহের ভার লইলেন ন| ; উপরস্ত রেল, বন্দর, বড় বড় কারখানা, 
চা বাগান, কর্পোরেশন, এ-আর-পি, সিভিক গার্ড ইত্যাদি, ইত্যাদি 
সকল কারবারকে বাজার হইতে চাউল ক্রয় করিবার সুযোগ করিয়া 
দিতে, হয় নির্দেশ আর ন| হয় প্রকারান্তরে উৎসাহ দ্িয়াছেন। বৃহত্তর 
কলিকাতায় খাদ্ধ সরবরাহের ভার বহু পুর্ব হইতে ইহাদের লওয়! উচিৎ 
ছিল বলিয়া “সভ্যগণ” মত দিয়াছেন । 

ুর্ভিক্ষররিষ্ট লোকের সাহায্য করিতে উপমুক্ত সময় অন্তহিত হইতে 
দেওয়! হইয়াছে বলিয়া হুঃগ হয়; তাহা অপেক্ষা! লজ্জার বিষয়, আক 
অপ্রতুলতার অন্ভুহাতে যাহ! কর| সমীচীন ছিল তাহা হয় নাই ; আর 
পরে যে ব্যবস্থ। অবলম্িত হইয়াছে, তাহা মুর্তিমান হৃদয়হীনত। বলিয় 
গৃহীত হইয়াছে 

ইহা! ছাড়া “রিপোর্টে” বহু বিষয়ের অবতারণ! করা হইয়াছে; ক্ষণ 
পরিদরের মধ্য তাহার আলোচন৷ সম্ভব নয়। ফলে ১৫ হইতে ২* লক্ষ 


'লোফ মরিয়াছে (বে-সরকারী মতে অন্ততঃ ইহার দ্বিগুণ); অন্ততঃ 


এক কোটা লোকের শ্বাস্থা, বিত্ত, ভবিষ্ভতের আশ! গিয়াছে; 
দেহ জীর্ণ হইয়া, অকাল বার্ধক্য আসিয়াছে, উত্তমর্ণের তাগিদে 
জর্জরিত হইতেছে, চারিদিকে ঘনায়মান অন্ধকার দেখিয়৷ মৃত্যুর দিন 


গণিতেছে। 





দুনিয়ার 


অর্থনীতি 


অধ্যাপক স্ট্রীশ্ঠামহৃন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ 


্ালিং পাওন! পরিশোধের দাবী 


জার্মানীর যুদ্ধ শে হইয়াছে এবং জাপানের যুদ্ধও শেষ হইতে চলিয়াছে। 
বিশেষ করির! জার্মানীর যুদ্ধ শেষ হওয়ায় এখন ইয়োরোপে ব্রিটিশ জাতি 
নিশ্চিন্ত অবকাশে যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন কার্ধ্যে মনোনিবেশ করিয়াছে এবং 
জাপানী যুদ্ধের সম্পর্কে তাহাদের দিক হইতে যত উদ্বেগই দেখা যাক, 
তাহ! মূলতঃ ব্রিটেনের প্রাত্যহিক জীবনকে বিশেষ ব্যাহত করিতেছে না। 
খ্রিটেনের দিক হইতে যখন এইরূপ শান্তির সুযোগ আসিয়াছে ও 
ভারতের সীমান্ত হইতে যুদ্ধের ঢেউ যখন বহুদুরে সরিয়া গিয়াছে, তখন 
এই ছুই দেশের পুনগঠন কার্ধ্য একই সঙ্গে আরম্ত হওয়া! উচিত এবং 
দেই সুত্রে উভয়ের মধ্যে দেনাপাওনার বোঝাপড়ায় আর অনর্থক বিলম্ব 
হওয়া বাঞনীয় নয়। 

বল| বাহন, যুদ্ধজয়ী ব্রিটেন তাহার মানসিক উদ্বেগহীন ও 
ডৎফুল জনসাধারণের স্বাভাবিক সহযোগিতা, পরাজিত শক্রর 
পরিত্যাক্ত সম্পত্তি ও ক্ষতিপূরণ তহবিল মূলধন করিয়া পুনর্গঠনের 
যেরাপ সুযোগ পাইবে, ভারতের পক্ষে সেরপ সুবিধা পাওয়া 
সম্ভব নয়। ব্রিটেনে অবিরাম যুদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু অনাহারে একজন 
ব্রিটিশ প্রজাকে মরিতে হইয়াছে বলিয়! গুনা যায় নাই। নানাভাবে 
মাথা খেলাইয় ত্রিশ কর্তৃপক্ষ ইংলণ্ডে পণ্যাদির জোগান ও মুদ্রানীতির 
ভারদামা এমন চমৎকারগাবে রক্ষা করিয়াছিলেন যে, ইংলগ্ডে 
ূদরাক্ষীতির উল্লেখযোগ্য কোন নিদর্শন পাওয়া যায় নাই এবং ইহার 
কুফলমমুহের কোন আঘাত ব্রিটিশ জাতির দৈনন্দিন জীবিকানিরর্বাহ- 
রীতিকে সমন্তাপূর্ণ করিয়! তুলে নাই । ভারতবর্ষের উপর কিন্তু এই যুদ্ধের 
পরত্ক্ষ আঘাত ন! হইলেও যুদ্ধের পরোক্ষ চাপে ভারতের আধিক বনিয়াদ 
ভগুপ্রায় হইয়া! পড়িয়াছে। ম্বতাবতঃ পরনির্ভরণীল এই দেশ যুদ্ধের 
আমলে মোটামুটি বাচিনার মত পণ্যাদির অভাবেও মারায্মক ছুঃখ্বীকার 
করিয়াছে এবং সরকারী দাযিত্বহীনতার অভিশাপে রাশি রাপি ফাঁপাই 
টাকা শ্রেমীবিশেষের হাতে বাইর পড়ার বাজারের স্ব পরিমাণ পণ্যাদি 
এত ছুষু্য ও ছুশ্াপ্য হইয়াছে যে জনসাধারণ বাধা হইয়া এই সকল 
পণ্য ছাড়াই বাচিবার চেষ্টা করিয়াছে এবং যে ক্ষেত্রে অন্য কোন উপায় 
স্থির করিতে পারে নাই, সে ক্ষেত্রে বরণ করিয়াছে অপমৃত্যু । এইভাবে 
এদেশের লক্ষ লক্ষ লোক ছূর্ভিক্ষে ও নানাগ্রকার ব্যাধিতে কারীগ্রাসে 
পতিত হইয়া সার! দেশের অর্থ নৈতিক ও সামাজিক শৃঙ্খলাকে করিয়াছে 
চরম বিপনন । এখন এমন অবস্থা হইয়াছে যে, সরকার উৎসাহ করিয়! 
ঘি অগ্রসর হন এবং নিজগারিদবেঘদি ভারতবর্কে বাঁচাইবার চে 


করেন, তৰেই এখনও যাহারা এদেশে মৃত্যুর তীরে দীড়াইয় বাচিবার 
সপ্ন দেখিতেছে, তাহার! হয় ত আবার জীবন ফিরিয়৷ পাইতে পারে । 
কিন্তু ভারতসরকার 'এদেশবাদীর বাঁচামরার সমন্তায় কতট। মাথ। 

ঘামান, তাহ! প্রকৃতই একট! জটিল প্রপ্ন। যে ক্ষেত্রে ব্রিটেনের সহিত 
ভারতের ভালমন্দের সমস্ত! একই সঙ্গে জড়ানো থাকে, দে সময় নিতান্ত 
ছুর্ভাগাক্রমে স্বভাবতঃ ভারতদরকারের দৃষ্টি চলিয়! যায় সাত হাজার 
মাইল দূরে এবং ভারতবর্ষের শাসন করিবার মালিককে পালন করিবার 
সময় থু'জিরা পাওয়া যায় না বলিয়া অসহায় এদেশের সামন্ত দুর্দশা 
সময়োচিত প্রতিকারের অভাবে মারাম্মক হই উঠে। ভারতের 
যুদ্ধকালীন এই যে অর্থনৈতিক বিশৃঙ্লা দেখা দিয়াছে, ভারতসরকার 
উপযুক্ত সহানুভূতি ও দূরদর্িত৷ দেখাইলে এদেশের অবস্থা এতটা 
শোচনীয় অবশ্যই হইতে পারিত না। ভারতের সামান্য পণ্য হইতে 
ব্রিটেনের সখসুবিধার জন্য একাংশ প্রদত্ত হইয়াছে, তারত- 
সরকার আমেরিকাকে পণ্য জোগাইয়৷ আমেরিকার ডলার পাওনা 
এম্পায়ার-ডলার-পুলের মারফৎ ব্রিটিশ ষ্টালিংয়ে রপান্তরিত 
হইতে দিয়াছেন এবং ব্রিটিশ সরকার ভারতের হিসাবের সেই ডলার 
দ্বারা আমেরিকা হইতে পণ্যাদি লইয়৷ গিয়৷ স্বদেশে রক্ষা করিয়াছেন 
পণ্যাদির চাহিদা ও জোগানে ভারসাম্য । ভারতসরকার ব্রিটেনকে 
এই যুদ্ধের সময় বহু কোটি টাকার পণা' বিক্রয় করিয়াছে এবং স্বাভাবিক 
মূল্য হিদাবে একটুকরো ্বর্ণ না পাইয়া_ পাইয়াছেন ্টালিং সিকিউরিটি 
অথচ ভারতে সেই পণ্যের জোগানদারদের পাওনা স্বর্ণের জামিনবিহীন 
নোট ছাপাইয়৷ ভারতসরকার করিয়াছেন পরিশোধ প্রায় দেড় হাজার 
কোটি টাকার ট্টালিং সিকিউরিটি ব্রিটিশ ট্রেঞজারী বিলে জগ্রী করিয়া 
ভারতসরকার উর্ঘপক্ষে পাইতেছেন বার্ধিক শতকরা ১ টাকা হারে নু, 
অধচ যুদ্ধের খরচ মিটাইবার জন্য ভারতের সরকারী খণপত্রের পরিমাণ 
বাড়িতে বাড়িতে এখন প্রায় ২ হাজার কোটি টাকার পৌছাইক়্াছে এবং 
তজ্জন্ত ভারতসরকারকে দিতে হইয়াছে গড়ে শতকরা বার্ষিক ৩ টাক! 
হারে মু প্রদানের প্রতিশ্রুতি । এই যুদ্ধের সময় ভারতে শিক্পা্দি 
প্রতিষ্ঠার বছ সুবিধ! ছিল, অভাবের দিনে দেশীয় জিনিষ ব্যবহার করিতে 
করিতে আমরা কতকট! অত্যান্ত হইয়া যাইতাম, কিন্তু ভারতসরকার 
নানারপ বিধি-নিবেধের প্রবর্তন করিয়া আমাদের শিল্পপ্রদার়ের ইচ্ছা 
অনেকাংশে নষ্ট করিয়! দিয়াছেন। এক কথায় যুদ্ধেয় সময় সহানুভূতির 
অভাব দেখাই! ভারতবর্ধকে ভারতদরকার গুধু যে নিংন্ব ও রিভ্ত করিয়া 
দিয়াছেন তাহা নহে, ঠাহাদের শুভেচ্ছার অভাবে দেশবানীয় মন বর্তষান 
শীসনযস্ত্রের সন্থন্ধে একাত্তভাবে বিরূপ হই! উঠিয়াছে'। 
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সাম্প্রতিক আশানুঘারী ভারতের শীসনতাস্ত্রিক পরিবর্তন সাধিত 
হইলে ভারতসরকারকে সর্বপ্রথম এদেশের আঁধিক বনিয়াদ পুনর্গঠনের 
দিকে নজর দিতে হইবে । ভারতের পাওনা ষ্টালিং খণ যে ব্রিটেন 
স্বেচ্ছায় অবিলম্বে শোধ করিবে, এখনও ব্রিটিশ সরকার বা ব্রিটিশ 
জনসাধারণের দিক হুইতে সেরপ কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। গত 
বরেটন উডস্‌ কনফারেন্সে ইংলগের প্রতিমিধি লর্ড কেনেন যখাসত্বর ষ্টার্মিং 
পাওনা পরিশোধের যৌক্তিকতা শ্বীকার করির়াও বলিয়াছেন যে, যুদ্ধের 
পরেই বৃটেনের পক্ষে দেন! শোধের ব্যবস্থা করা সম্ভব লয়, কারণ আত্মরক্ষা 
করিতে হইলে তাহাকে সর্বপ্রথম বহির্ধাশিজ্য পুনগঠনে মনোযোগ দিতে 
হইবে। তারপর বিগত প্যাসিফিক রিলেদনদ্‌ কনফারেন্সেও জনৈক 
পদস্থ ব্রিটিশ সরকারী কর্ণচারী পরিষ্কারভাবে রলেন যে, ভারতবাসী 
"যদি বর্তমানে ভারতের ট্রালিং পাওন! ফিরিয়া পাইবার আশায় 
শিল্পপ্রদারের পরিকল্পনাসমুহ রচনা করে, তাহা হইলে তাহাদিগকে 
সম্পূর্ণভাবে হতাশ হইতে হইবে। এই সকল বিবৃতি হইতে অন্ততঃ 
এটুকু বুঝিতে কষ্ট হয় না যে, ব্রিটেন নিতান্ত নিরুপায় না হইলে ষ্টালিং 
খণ পরিশোধে মোটেই আগ্রহশীল হইবে, না। শুধু ষ্টালিং পাওনা 
ফিরিয়। পাইতে বিলম্ব ঘট্টিবার সম্ভাবনাই আমাদের একান্ত ছুর্ভাবনার 
কারণ নয়; সম্প্রতি ব্রিটেনের দিক হইতে এই খণের পরিমাণ কমাইবার 
জন্ত অপচেষ্টাও দেখা যাইতেছে । কতকগুলি ব্রিটিশ সংবাদপত্র অভিযোগ 
করিয়াছে যে, ব্রিটেনকে পণ্যাদি জোগাইতে ভারতবর্ধ দেই পণাদমুহের জন্ত 
যেমূলা ধরিয়াছে তাহ! শ্াষ্য মূল্য নয় এবং এই বাড়তি দাম বাদ দিলে 
প্রকৃত পাওনার পরিমাণ অনেক কম হইবে। অবশ্ঠ ভারতের সৌভাগ্য- 
কমে এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জ্ত ব্রিটিশ পার্লামেন্ট কর্তৃক নিঘুক্ত 
কমিটি সংবাদপত্রের উপরিউক্ত অভিযোগ ভিত্তিহীন বলিয়া মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । কমিটি তাহাদের রিপোর্টে স্বীকার করিয়াছেন যে, 
তারতদরকার ভারতবাদীকে বঞ্চিত করিয়া তাহাদের ক্রয়মূল্যের চেয়ে 
কষদামেই ব্রিটিশ সরকারকে পণ্য সরবরাহ করিয়াছে । ভারতে কাপড়ের 
মূল্য ঘখন শতকরা ৪ শত ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে তখনও ব্রিটিশ-সরকারের 
নিকট হইতে শতকর! ১শত ভাগের বেশী মূল্যবৃদ্ধি দাবী কর! হয় নাই এবং 
ভারতে লৌহ ও ইন্পাত দুর্ম'লা ও দুশ্পাপা হইলেও ব্রিটিশ সরকার শতকর! 
মাত্র ২৭ ভাগ বাড়তি মূল্যে ভারত হইতে ইন্পাতাদি কিনিতে পারিয়াছেন। 
অবগ্ত এইভাবে অভিযোগ মিথ্যা! প্রমাণিত হইলেও খণের পরিমাণ 
কমাইবার অপচেষ্টা যখন একবার দেখ! দিয়াছে তখন ভবিষ্ভতে যে এই' 
চেষ্টা পুনরার নূতন কোনরূপে আত্মপ্রকাশ করিবে না এমন কথাও বল! 
চলে না । গত যুদ্ধের পর ব্রিটিশ সাহ্রাজ্যের যুদ্ধ তহবিলে সাহায্যের 
নামে ভারতদরকার দরিভ্র ভারতের ১৯* কোটি দান করিয়াছিলেন, 
এবারও যে অনুয়প কোন সন্ব,দ্ধি ভারতসরকারের দেখ! দিবে না, এখন 
হইতে সে সম্বন্ধে জোর ফরিরা কিছু বল সম্ভব নয়। তাছাড়া 
ভারতের নিতান্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে এ দেশের সুক্লামান ব্রিটিশ মুদ্রামানের 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভয়গীল। ব্রিটিশ সরকারের অনুগ্রহে টাকা ও ট্টার্মিয়ের 
বিনিময় হারে বমি ফোন পরিবর্তন সাধিত হয় তাহা! হইলেও ভারতের 


স্কাস্ব্ধ 


[ ৩৩শ বর্ধ---১ম খও-২য় সংখ্যা 


পাওনার পরিমাণ এক কলমের খোঁচার অনেকখানি কিয়া 
যাইতে পারে। 

এই সকল কারণে ভারতের স্তাষ্য প্রাপ্য টাকাগুলি ( যাহ। সঞ্ষিত 
হইবার জন্ত ভারতের আর্থিক বিশৃঙ্খল! চরমে উঠিয়াছে ) যাহাতে বখাসন্তবর 
ফিরিয়া পাওয়া যায় তন্জন্য এ দেশের সরকারী অর্থবিতাগের অবিলঘ 
উপবুক্ত ব্যবস্থাদি অববস্বন কর! উচিত। ভারতবর্ষ যে অতি দরিজ্র দেশ 
এবং অকেজোভাবে আটকাইয়া রাখিবার মত যথেষ্ট অর্থ তাহার নাই 
ইহা সর্বজনবিদিত সত্য । মান যুক্তরাষ্ট্রের মত ধনী দেশ, যাহার! 
পৃথিবীর মোট বর্ণের শতকর! ৭৫ ভাগের মালিক, তাহারা পর্যন্ত থণ ও 
ইজার! নীতি অনুযায়ী বিভিন্ন দেশকে যে টাকা ধার দিয়াছে তাহা ফিরিয়া 
পাইবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে। সম্প্রতি মাকফিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সরকারী! আধিক উন্নয়ন কমিশনের মুখপাত্র মি; বেয়াউলে 
রুমল মত প্রকাশ করিগ়াছেন যে, অন্যান্য দেশের কাছে যুক্তরাষ্ট্রের যে 
যুদ্ধ সংক্রান্ত পাওন। জমিয়াছে তাহা অবিলম্বে পরিশোধিত হওয়া উচিত৷ 
তিনি আরও বলিয়াছেন যে, খণ ও ইজারা সংক্রান্ত পাওনার মীমাংসাও 
শীত করিয়া ফেলিতে হইবে কারণ এই সকল খণ অনিশ্চয়তার উৎস এবং 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য পরিচালনার পক্ষে বিদ্বন্বরাপ। বলা নিষ্ায়োজন, 
আমেরিকার মত সঙ্গান্ত এবং ধনী দেশও যখন পাওনা টাকা৷ যুদ্ধ শেষ 
হইবার আগেই ফিরিয়া পাইবার জন্থ আগ্রহ দেখাইতেছে, সেক্গেতে 
ভারতের ভবিস্যত আধিক নিরাপন্তার একমাত্র অছি্বরাপ লঙনে সঞ্চিত 
টালিং পাওনা পরিশোধের দাবী এখনই ভারতসরকারের কর! উচিত এবং 
ওদাসীন্যবশতঃ তাহার! যদি এই দাবী না জানান তাহা হইলে তাহার! 
যে এই অসহায় দেশের দুর্ভাগ্য আরও বাড়াইয় দিবেন তাহাতে কোন 
সন্দেহের অবকাশ নাই। 


ভারতের বাণিজ্য-জাহাঁজ সমস্যা 

বর্তমান মহাযুদ্ধের আমলে ঠিকাদারীর কাজ করিয়া ভারতর্বব কিছু 
টাকা করিয়াছে সত্য, কিন্তু শি্পাদি প্রসারের সুযোগ সবিধা হয় নাই 
বলিয়। সেই টাকা মুষ্টিমেয় জনকয়েকের হাতে আটক পড়িয়৷ দেশে 
হতীত্র মুদ্রার্মীতির সৃষ্টি করিয়াছে। তবে যুদ্ধকালীন বাড়তি টাকায় 
ভারতে যে শিল্পপ্রমার সপ্তব হয় নাই তাঁহার জন্য অবশ্থ ভারতবাসী 
ততট! দায়ী নয় যতটা দায়ী ভারতসরকারের অদূরদৃ্টি আর উদ্দানীষ্ঠ । 
বরং বলিতে গেলে যুদ্ধের পূর্ব্বের তুলনায় এখন প্রায় » শত কোটি বাড়তি 
টাক৷ হাতে আদায় ভারতের অর্থশালী সমাজ সেই টাকা কাজ কারবারে 
খাটাইতে চান এবং প্রকৃতপক্ষে নানারপ সরকারী বিধিনিষেধের চাপে 
শিল্পাদিতে যথেচ্ছ টাকা খাটাইবার হুবিধ| পান না ধলিয়াই তাহারা 
টাকাগুলি ব্যান্কে ফেলিয়া রাখিতে বাধ্য হন। এখনও ভারতে 
শিল্পোৎসাহ এত অধিক মাত্রায় বজায় আছে যে, সুবিধা পাইলেই 
ভারতবাসী ব্যান্ক হইতে টাক! তুলিয়া শিল্পাদিতে লগ্মী করিতে ছ্িধা 
করিবে" না এবং যুদ্ধের ফণাপা টাকার দৌলতে এ দেশের সমৃদ্ধ 
হ্যাক্বগুলিও এই শিল্পপ্রগতিতে লক্ষণীয় সাহায্য করিতে পারিবে। 


শ্রাবগ--১৬৫২ ] 


বর্তমানে বড়লাট ভারতের অচল অবস্থা দুররীকরণের জন্ত বে চেষ্টা 
করিতেছেন তাহাতে মনে হয় যে ভারতের আর্ধিক বনিয়াদ দুর্বল করিয়া 
রাখিবার জন্ত এতকাল ভারতদরকার যে চেষ্ট| করিয়া আসিয়াছেন, 

ঃপর তাহাদের সেই চেষ্টা কতকট! প্রতিরদ্ধ হইবে। বলা বাহুল্য, 
এই আশা! সত্য হইলে যুদ্ধোত্তরকালে এখনকার তুলনায় অনেক বেণী 
অন্থবিধার মধ্যেও ভারতে উল্লেখযোগ্য শিল্পপ্রদার হইবে। 

ভারতসরকারের এই দৃষ্টিভঙ্গি পরিবর্তনের লক্ষণ বদি স্থায়ী হয় 
তাহা হইলে ভারতের ট্রালিং পাওন! বা ডলার পাওনার দাহায্যেও এই 
শিল্পপ্রদারের পথ অনেকট। বাধাহীন করি়। তো! যাইতে পারে । যুদ্ধের 
পরে ভারতে শিল্পাি প্রসারিত হইলে ভারতীয় পণ্যার্দি রপ্তানী করিতে 
ও ভারতে পণ্যাদ্দি আমদানী করিতে ভারতের একটী নিজ জাহাজ শিল্প 
গড়ি! উঠার প্রয়োজন, ন| হইলে পণ্যা্দি বহনের ভাড়া বাবদ বিদেশী 
জাহাজ কোম্পানীর লাভের কড়ি যোগাইতে হয়ত শেষ পর্যন্ত ভারতীয় 
শিল্পাদির পক্ষে পৃথিবীর খোল! বাঞ্জারে বিভিন্ন শিল্োন্নত দেশের সহিত 
প্রতিযোগিত। চালানো! সপ্তব হইবে ন।। এই জাহাক্স শিল্পের সংগঠন 
এত গুরত্বপূর্ণ থে ভারতে শিল্পপ্রদারের যে কোন পরিকল্পনার অঙ্গাঙ্গীভাবে 
ভারতের নিজস্ব জাহাঞ্জ-শিল্প সংগঠনের পরিকল্পনাও গ্রহণ কর! উচিত। 

অবঞ্ক ভোগ্য পণ্য নির্মাণের শিল্পলমূহ যত সহজে এবং শীন্গ গড়িয়। 
উঠিবে, জাহাঁজী শিল্প হয়ত তত সহজে গড়িয়। তোলা চাঁলবে না । তবে 
দেরীতে হইলেও এই প্রয়োজনীয় শিল্পটির গঠনে অবহেলা দেখানে! 
ভারতের স্বার্থের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর হইবে। যতদিন নিজম্ব জাহাজ 
তৈয়ারীর পূর্ণাঙ্গ কারখানাগুলি গড়িয। ন। উঠে ততদিনের জন্য পৃথিবীতে 
বাণিঞ্য চালাইবার উপযুক্ত জাহাঞ্জ সংগ্রহ করাই সমীচীন এবং এইভাবে 
মংগৃহীত জাহাজের সহত নিঙ্গ কারখানায় নির্দিত জাহাজগুলি যুক্ত 
হইয়। কালে ভাগতকে জাহাজ শিগ্পসের দিক হইতেও জগতে সম্মানজনক 
আসন প্রদানে সমর্থ হইবে। 

ভারতে শিল্পপ্রদারের প্রথম অবস্থায় বিদেশ হইতে শিল্পপণ্য উৎপাদন- 
উপযোগী যন্ত্রপাতি আনগনের সঙ্গে সঙ্গে বিদেশ হইতে বাণিজ্য জাহাজ 
এঁয়ের চেষ্টাও দেখিতে হইবে। দেশবাসীর আগ্রহ অনুধাবন করিয়। 
ভারতসরকার যদি ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওন। ষ্টালিং হইতে সংশ্লিষ্ট 
কর্তৃপক্ষের অনুমোদনসাপেক্ষভাবে বিলাতী যন্ত্রের জন্ত পিং ব| মাফিনী 
যগ্তের জন্য ডলার বাবহারের অধিকার লাভ করেন, তাহ! হইলে সেই 
অর্থের একাংশ হুইতেও পরীক্ষামূলকভাবে কয়েকখানি বাণিঞ্য জাহাজ 
সংগ্রহ কর! যাইতে পারে। 

সম্প্রতি রনটারের একটি সংবাদে প্রকাশ যে,মা নন যুক্তরাষ্ট্রের গভ্ণমেন্ট 
নাকি যুদ্ধের অব্যবহিত পরেই প্রায় ১৭৩ কোটি ডলার মুল্যের ( প্রতি 
শত ডলার ৩৩২, আনা) কতকগুলি জাহাজ ( এইগুলির মোট 
ভার বহনের ক্ষমত| ৫ কোটি ৮* লক্ষ টন) স্তায়দঙ্গত ভাবে 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের নিকট বিক্রয় করিবার একটি পরিকল্পনা 
করিতেছেনএবং যুক্তরাষ্ট্রের “হাউস অফ রিপ্রেসেন্টেটিভসের* 
বাণিজ্য জাহাজ সম্পর্কিত কমিট উত্ত জাহাজ বিক্রয় নন্বন্ধে একট 


ভুম্নিল্লান্জ ব্বন্দীত্তি 


৯২৬ 


বিল আলোচনা করিতেছেন। বলা নিপ্রয়োজন, আমেরিক! বর্দি এইভাবে 
বিক্রয়ের জন্য বাণিজ্য জাহাজ বাজারে উপস্থিত করে তাহ! হইলে ভারতের 
দাবী সর্বাগ্রে স্বীকৃত হইবে, কারণ নিজন্ব জাহাঞ্জের অভাবে তারতবধ 
দীর্ঘকাল বহির্বাপিজ্যের দিক হইতে যে ভাবে আঘাত পাইয়াছে তাহার 
তুলনা হয় না। ষ্রা্পিং পাওনার একাংশ ডলারে রূপান্তরিত করিয়া 
ভারতনরকার ষদি এই মাঞ্চিনী জাহাজ ভারতের নামে কিনিবার ব্যবস্থা 
করিতে পারেন তাহা হইলে ভারতীয় শিল্পপতিগণের অনেকেই নিজঘার্থে 
এই বাণিজ্য জাহাজের নপ্পর্ণ মূল্য প্রদানে প্রস্তুত থাকিবেন। অবস্ঠ 
এ পর্য্যন্ত ভারতদরকারের এ নব ব্যাপারে যেরূপ ওদাদীন্ত দেখা 
গিগ্নাছে তাহাতে মনে কর! কঠিন যে, মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে 
এ ভাবে জ্াহাঙ্জ কিনিয়। ভারতীয় জাহাগাশল্স দংগঠনের প্রাথমিক হুযোগ 
ভারতপরকার করিয়। দিবেন তবে নশ্প্রতি নান! কারণে তাহাদের মধ্যে 
যেটুকু ওদাধ্য প্রত্যক্ষ হইতেছে এবং অদূর ভবিষ্কতে ভারতবাঁসীর 
নিজের হাতে গবর্ণমেন্ট পরিচালনার তার ফিরিয়া আসিবার যে সন্ধাবন। 
দেখ। দিয়াছে, তাহাতেই আশ হয় যে, হয়ত যুক্তগাষ্ট্রের এই বিস্রীতব্য 
জাহাজের একাংশ ক্রয় করিতে মক্ষন হইয়! ভারতর্্ ঘুদ্ধোত্তর শিক্পপ্রগতির 
সহিত বাণিজ্য-প্রতিযোগিতামূলক বিশ্বের বাঙ্জারে কতকট| গবিধ| পাইবে। 


ব্রহ্মদেশ হইতে চাউল আমদানী 


যুদ্ধের আগে সম্পূর্ণ ভারতবর্ষের ব্যবহারের এতকর! প্রায় ২২ ভাগ 
চাউল ব্রগ্গাদেশ হইতে আমদানী হইত এবং এই চাউলের মূল্য অত্যন্ত 
হলভ ছিল বলিয়। ভারতের বাঞ্জারে সাধারণ চাউলের দূর মন প্রতি ৪৫ 
টাকার বেশী হইতে পারিত না। ১৯৪২ সাপ হইতে ব্রঙ্মদেশ জাপকবলে 
ছিল এবং ব্রঙ্মাদেশীয্ন চাউলের অগাবে ও ভারতের উপর অতিথি 
অভ্যাগতের চাপ পড়ায় তারতববে অন্লাভাব মারাত্মক হইয়। উঠিযাছে 
এবং চালের মুল্যও হইয়াছে যুদ্ধের পৃবেবর তুলনায় চতুগ্তপ। সম্প্রতি 
উত্তরত্রক্গ ও আরাকান হইতে জাপসৈম্ত বিতাড়িত হইবার ফলে ব্রহ্মদেশের 
উদ্ব্ত চাউল পুনরার ভারতবর্ষে আমদানী হুইবার সম্ভাবনা! দেখা 
যাইতেছে। প্রকাশ, ত্রহ্গে নাকি প্রচুর ধান সঞ্চিত আছে, অথচ সেখানে 
চাউল করিবার যস্ত্রাদি এবং চাউল পাঠাইবার খলিয়! প্রস্তুতির অত্যন্ত 
অভাব থাকার সেই চাউল স্থানান্তরিত কর চলিতেছে না। তবে আশ! 
কর! হইতেছে যে, শীঘ্রই ভারত হইতে উ সকল জব্য ব্রহ্গে পাঠান হইবে 
এবং ব্রদ্ধ হইতে অল্পদিনের মধ্যেই ভারতে চাউল রপ্তানী সু হইবে। 
সম্প্রতি নিখিল ভারত বেতার কেন্ত্রের রেঙ্ুনস্থ সংবাদনাত! জানাইয়াছেন 
ফে,ব্রঞ্গ হইতে ভারতে শীত্ই আনুমানিক ৫ লক্ষ টন চাউল রপ্তানী হইবার 
সম্ভাবনা! আছে। 

জাপানী দখলের সময় ব্রন্মের ধানচাষ কতকট! ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে 
সনেহ নাই, কাজেই স্বাভাবিক সময্নের তুলনায় এই ঢার বৎসর প্র দেশে 
স্কম শন্ত উৎপন্ন হইয়াছে। এই উৎপাদন হ্থাসের দর়ণ উদ্বস্ত ধান্তের 
পরিমাণও কম হওয়। স্বাভাবিক এবং রণডানীও উপস্থিত কিছু কম হুইবেই। 
এইভাবে এমনিই ভারতে কম চাউল আলিবার সম্ভাবনা, তাহার উপর 


৬ 
সম্প্রতি আমেরিকার ইউনাইটেড প্রেম জানাইাছেন যে, অর্ধ হইতে 


ভারত ছাড়! মধা ইউরোপের অনূভোজী জাতিদমূছের জন্যও প্রচুর পরিমাণ , 


চাউল রপ্তানী হইবে। এই হুত্রে আরও সংবাদ আসিয়াছে যে ব্রহ্মদেশের 
বর্তমান সামরিক কর্তৃপক্ষ সাউথ-ইষ্ট-এশিয়া-কমাওড নাকি বর্গের ছুই 
বৎসরের উদ্ধত চাউল কিনিয়া৷ লইবার ব্যবস্থ। করিতেছেন। তাছাড়া ব্রহ্ম 
গর্ণরের সাম্প্রতিক এক বন্তৃতার এমন আভাবও পাওয়৷ গিয়াছে যে 
ত্রিটিশ মিনিহ্বি-অফ-ফুড ঝ| ব্রিটিশ সরকারের খাস্তবিভাগগ অত:পর 
্রদ্ধের উদ্ব-স্ত চাউলের রপ্তানীনীতি নিয়ন্ত্রণ করিবেন। বল! বাহুলা 
এই সকল সংবাদ পড়িলেই মনে হয় যে, ত্রহ্ষের চিল আমদানী দ্বারা 
ভারতের অরনন্কট সমাধানের যে* আশা আমর! করিতেছি তাহা 
ফলগ্রন্থ হইবার পথে অনেক বিশ্ব দেখ| দিবে। ব্রিটিশ সরকারের 
খান্তবিভাগ অথব! সামরিক কর্তৃপক্ষের হাতে উদ্ব্ত চাউল পড়িলে 
তাহার! ভারতের দারিজ্য ও অন্নাভাবের কথ! মধ্য-ইউরোপের 
প্রশ়োঞ,নর চেয়ে যে অবন্ঠই বড় করিয়! দেখিবেন, এমন কথা জোর 


ভাবত 


[ ৬৩শ বর্ষ---১ম খণ্ড--২ সংখা 


করিরা বলা যার না। এই প্রনঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, 
দ্ধের পূর্ব বরন্মের উদ্্ত চাউলের কারবার প্রায় সম্পূর্ণভাবেই ভারতীয় 
ব্যবদারীগণের হাতে ছিল এবং সেইজন্ত এই চাউল হইতে দরিদ্র 
ভারতবানী গ্রাসাচ্ছাদনের হুযোগ পাইত । বর্তমানে সমস্ত কিছু ওলট 
পালট হইয়া বাইবার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় বাবদারীদের হাত হইতে ব্রচ্ষের 
চাউলের কারবার চলিয়া যাইবার এই যে সন্ভাবন দেখা যাইতেছে, ইহাও 
অবগ্ঠই ভারতের স্বার্থের পক্ষে মারাজ্মক হইবে। অবশ্থ ব্যবসায়িক 
স্বা্থরক্ষা পরের কথা, উপস্থিত ছুক্তিক্করিষ্ট ভারত ব্রন্মের চাউল জামদানীর 
উপর কতটা নির্ভর করিয়।৷ আছে, তাহা লইয়া বেশী কিছু বল! 
নিশ্রয়োজন। আমরা আশ! করি সামরিক কর্তৃপক্ষ, ব্রিটিশ !সরকারের 
থাস্বিভাগ বা যে কেহই ব্রহ্মের চাউল হত্তগত করুন, ভারতদরকার 
তাহাদিগকে ভারতের প্রকৃত অবস্থ। ও চরম অভাবের কথ! জানাইয়৷ এই 
দেশে অধিক পরিমাণ চাল রপ্তানী করিতে সম্মত করিবার জগ্য যথাসাধ্য 
চেষ্ট। করিবেন। 31৭8৫ 


স্বপন 


স্বপ্নের বৈজ্ঞানিক আলোচন| ব| এই নিদিষ্ট ম্বপ্পের বিষয় কোনও মন্তব্য 
না করিয়। উহ! যখাধথ পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত করিলাম । 

ব্ধাকাল। সন্ধা! আগত প্রার। তখনও বিন্দু বিন্দু বারিপাঁত 
হইতেছে । অজান। গ্রামের কর্দমাক্ত ক্ষুক্র পথ দিয়া লক্ষ্যশূন্যভাবেই 
চলিয়াছি। স্বীয় পরিধানে জীর্ণ মলিন বদন ব্যস্তীত আর কোনও 
আবরণ নাই। নগর পদ। আজ আমি গৃহহীন, আশ্রয়বিহীন ও সর্ব- 
পরিত্য্ত, তাই চলিয়ছি। আজ আমার পথ ছাড়া আর গতি 
কি? কিন্তু বঙ্গে আমার একটা জীর্ণ কায়া, অপরিচিতা, ক্ষুদ্র শিশুকস্ঠা, 
নেকে? আজ আর আমার বংশগত মধ্যাদা, জাতিগত মান, বিষ্তাগত 
অভিমান এবং অর্থগত দত্ত নাই। এ অবস্থ। ডাহারই দান, এরপ একটা 
প্রশান্ত মনোভাবই যেন আমার মপ্পূর্ণ সম্বল হইয়াছে । চারিধারে ধান্ঠ 
ক্ষেত্র। উহার মধ্যের পথ দিয়! কেবলই চলিয়াছি। কিয়ৎকাল পরে 
সর্লিকটে একটা কু প্ণকুটার দেখিয়া, বালিকাটাকে বৃষ্টর কবল হইতে 
রক্ষ। করিতে ইচ্ছা হইল। এ কুটারে পৌছাইবার জন্য রান্ত। ত্যাগ করির! 
একটা পুঙ্ধরিণীর পাড় হইন্জ! ঘাটের দিকে কিঞ্চিৎ নামিয়৷ কুটারের 
পথ ধরিয়! চলিয়া ক্রমে কুটারের আদ্ছাদিত দাওয়ায় উঠিবাা্র আমার 


ডাঃ স্রীহুর্গারঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


মুখ হইতে নি:স্ত হইল-_“নারায়ণ”। মুহূর্তে গৃহ মধ্য হইতে কর্কশকণ্ে 
প্রতিউন্তর আদিল “দাওয়ায় কে? বেরিয়ে যা, এখনই গিয়ে লাঠি 
পেট করব”। অভিমান এখনও বর্তমান । মনে হইল উদরের যাতনা 
নিবারণ কর| তো দুরের কথা, এমন কি, কিয়ৎকালের জন্য 
আশ্রয়ও ভগবানের সহা হইল ল|। কিন্তু পরমুহূর্ডে নিজ ভ্রম 
বুঝিলাম। তিনি যাকে আশ্রয়হীন করেন তাহার আশ্রয় তে! নাই। 
নিশ্চিন্তভাবে নি্কাপ্ত হইলাম। পুক্চরিণীর পাড়ে উঠিধার সময় পদশ্থণন 
হইল। নিমেষে কর্ণ অভিজ্ঞতাগ্রন্ত দুরদৃষ্টিতে বালিকার অপঘাত 
মৃত্যুর বীভৎস দৃষ্ মানস নেত্রে উদিত হইল। কিন্তু আশ্চর্য, পড়ি 
গেলাম না। কে আমার পৃষ্ঠে হাত দিয় ধরিয়া ফেলিল। পূর্ববক্ষণে 
কর্কশকণ্ঠে যে বিতাড়িত করিয়াছিল, এ কি সেই ব্যক্তি? ইতস্তত চিন্ 
করিয়া পশ্চাদতাগে তাকাইয়! দেখি, স্থানটা জনশূন্ত। এ কাহার 
করম্পর্শ? বুঝিলাম। সর্বন্ববিহীল অবস্থায়ও যে চিত্তা-ছল্মের গুরুভার 
ছিল, তাহ! নিমেষে অপমারিত হইল । অনুভূতি বিশ্বাসকে সুদৃঢ় করিল, 
কৃতজ্ঞতা আনিল গদগদ ভক্তি উচ্ছসে অশ্রনীর, উদয় হুইল চৈতগ্য। 
অশ্রবিগলিত নয়নে আবার পথে চলিলাম। 





বাহির বিশ্ব 


অতুল দত 


মোভিয়েট রুপিয়ার সহিত তাহার প্রতীচ্য মিব্রশক্তির একটা! বিরোধ 
ঘনাইয়। আলিয়াছিল। সান্‌ ফ্রান্সিসকোর ভিটো সম্পর্কে কিছুতেই 
মীমাংসা হইতেছিল না; আদ্রিয়াতিকের তীরে ত্রিয়েস্ের ব্যাপার লইয়া 
একটা খঞ্ড যুদ্ধের সম্ভাবন! দেখা দিয়াছিল ; পোল্যাণ্ড সম্পর্কে নূতন 
মমতা দেখা দেওয়ায় একটা বড় রকমের কূটনৈতিক ছন্ আসন্ন হইয়! 
উঠিয়াছিল। দোভিয়েট রুশিয়া আপোষের মনোভাব লইয়! তিনটি 
ক্ষেত্রেই মীমাংসা করিয়াছে । কোন বিষয়ে অনমনীয় মনোভাব গ্রহণ 
করিয়! আন্তর্জাতিক গাজনীতির আসর হইতে সে সরিয়া আমিতে চায় 
ন|। তাহার প্রতীচ্য মিত্রশক্তিগুলির শাসনক্ষমত। যাহাদের হাতে, তাহারা 
অনেকেই যে প্রগতিপন্থী নয়, তাহা সোভিয়েট রুশিয়া জানে । তবু, 
তাহাদের সহিত এখন যথাসম্ভব সহযোগিত! করিয়! যুদ্ধোত্তর জগতে 
প্রতিক্রিয়াপন্থীদের প্রভাব কমাইতে সচেষ্ট হওয়াই তাহার নীতি। 
অনমনীয় মনোভাব লইয়া আত্তর্জাতিক রাজনীতির আসর ছাড়িয়া গেলে 
গ্রতিক্রিয়াপন্থীদেরই জয় হইবে। 


সান্ফাব্সিসকো সম্মেলন 


নয় সপ্তাহ অধিবেশন চলিবার পর সান্‌ ফ্রান্সিস্কো দম্মেলনের অবসান 
হইয়াছে। সশ্মেলনে ৫*টি জাতির প্রতিনিধি জগতে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠার 
উপায় সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন; শাপ্তি রক্ষার উদ্দেন্টে তাহার! 
একটি প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়াছেন এবং আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে প্রয়োগের 
জন্থ কতকগুলি বিধান রচনা করিয়াছেন । 

* প্রথম মহাঘুদ্ধের পর বিশ্বে শান্তি রক্ষার জন্য ষে প্রতিষ্ঠান গঠিত 
হইয়াছিল, তাহা হইতে বর্তমান প্রতিষ্ঠানের গুরুতপূর্ণ পার্থক্য এই যে, 
এবার প্রয়োজন হইলে, সামরিক শক্তি প্রয়োগের উদ্দেস্তে আন্তর্জাতিক 
সেনাবাহিনী গঠনের ব্যবস্থ। হইয়াছে ; প্রধান পাঁচটি শক্তির হাতে বেশী 
ক্ষমতা দেওয়! হইয়াছে ; প্রথম মহাযুদ্ধের পর এক একটি প্রধান শক্তিকে 
কতকগুলি অঞ্চলে ম্যাণ্ডেটারী প্রতুত্বের অধিকার দেওয়া! হইয়াছিল, এবার 
তাহার পরিবর্তে ্ ধরণের অঞ্চলে কর্তৃত্ব করিবার জন্ত আন্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে একট ট্রাষ্টিসিপ, কাউন্সিল গঠিত হইয়াছে। 

সান্‌ ফ্রান্সিসকোয় রচিত সনদ ক্রুটশৃন্য 'হয় নাই ; বিশ্বে স্থায়ী শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার পক্ষে ইহাকে নিশ্চয়ই সর্বাঙ্গনুন্নর ব্যবস্থা বলা চলে না । 

সাস্্রাজ্যবাদী শান ও শোষণ ব্যবস্থাই যুদ্ধের প্রকৃত কারণ । শ্রমশিল্পে 
উন্নত দেশগুলির ধনিকরা পৃথিবীর অনুন্তত অঞ্চলের অর্থনীতিক্ষেতর 
্রভৃত্ব করিতে চায়; এই প্রডুত্বাকাঞ্ষ! তাহাদের মধ্যে যে প্রতিঘন্বিতার 
সৃষ্টি করে, তাহা হইতেই আন্তর্জাতিকক্ষেত্রে হানাহানি ঘটে। কোন 
একটি দেশ ধা কোন বিশিষ্ট মতবাদ যুদ্ধের হেতু হইতে পারে ন|। 


যুদ্ধের প্রকৃত কারণ---এই সাত্রাজ্যবাঁদী স্বার্থের দবন্ব ; এই ছন্দই বিভিন্ন 
অবস্থায় বিভিন্ন রূপে আল্মগ্রকাশ করিয়া থাকে। কাজেই কতকগুলি 
দেশের উপর যতদিন অন্যের কর্তৃত্ব থাকিবে, এই সব দেশের অনুন্নত 
অর্থনৈতিক অবস্থ! বতদিন উন্নত দেশগুলির ধনিক শ্রেণাকে প্রলুনধ 
করিবে, তত দিন বিশ্বে স্থায়ী শাস্তি আসিবে ন!। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর যে জাতি-সঙ্ঘ স্থাপিত হইয়াছিল, 
আন্তর্জাতিক দেনাবাহিনীর অভাবে উহা অন্তঃসারশূন্ঠ হয়। সেই 
সঙ্বের ব্যর্থতার প্রকৃত কারণ-উহার প্রধান পাগ্ডার বিনা যুদ্ধে 
নিজ নিজ সাস্রাজ্যবাদী স্বার্থ অক্ষু রাখিবার জন্য জাতি-সঙ্ঘকে ব্যবহার 
করিতে চাহিঘ্াছিল। জাপানের মাঞচুরিয়া আক্রমণ, ইতালীর আবিসিনিয়া 
অভিযান প্রভৃতির বিকদ্ধে যথাযথ ব্যবস্থা অবলম্বনের অক্ষমত| সামরিক 
শক্তির অভাব নয়--এই অক্ষমতার মুলে .ছিল সাস্রাজ্যবাদী স্বার্থবুদ্ধি। 
জাপানের মাধুরিয়৷ আক্রমণের সক্রিয় বিরোধিতা করিতে হইলে চীনে 
এবং প্রাচ্যের অনান্য অঞ্চলে পাশ্চাতা শক্তির সাস্তরাজ্যবাদী স্বার্থ বিপন্ন 
হইবার সম্ভাবনা! ছিল। ইতালীর মাবিসিনিয়! আক্রমণের বিরুদ্ধে দৃঢ়তা 
অবলম্বন করিলে মধ্য-প্রাচ্যের অগ্যান্ত রাষ্ট্রেরে আত্মকর্তৃত্বের দাবী 
অপ্রতিরোধ্য হুইতে পাক্সিত। এই প্রনঙ্গে উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে, 
পুরাতন জাতি-সজ্ঘে অত্যাচারী রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে সামরিক ব্যবস্থা 
অবলম্বনের পূর্বে অর্থনৈতিক ব্যবস্থ। প্রয়োগের যে নির্দেশ ছিল, তৎকালে 
জাপান ও ইতালীর বিরুদ্ধে সে ব্যবস্থাও প্রযুক্ত হয় নাই। 

নৃতন বিশ্ব-শাস্তি প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে সমস্ত পরাধীন জাতির 
স্বাধীনতা ঘোষিত হয় নাই। অথচ, আন্তর্জাতিক সেনাবাহিনী গঠনের 
ব্যস্থা হইয়াছে। ইহাতে স্বতাবতঃই আশঙ্কা হয়-_পুরাতন জাতি- 
মঙ্ঘের কেবল কূটনৈতিক গরত্বকে সাস্রাজ্যবাদী সবার্থরক্ষার জন্য ব্যবহারের 
সুবিধা ছিল ; এবার হয়ত নূতন বিশ্ব-শাস্তি প্রতিষ্ঠানের সামরিক শক্তিও 
সাপ্রাজ্যবাদী স্বার্থ রক্ষার উদ্দেস্ট্ প্রযুক্ত হইবে। 

কিন্তু আশার কথ এই যে, এবার বিশ্ব-শাস্তি প্রতিষ্ঠানের প্রত্যেকটি 
প্রধান পাণ্ডা সাম্রাজ্যবাদী নয়। সংবাদপত্রের পাঠকমাত্রই জানেন-- 
মঃ মলোটভ, সান্‌ ফ্রান্সিস্কোতে দৃঢ়ক্ঠে বলিয়াছিলেন যে, পরাধীন 
রাষট্রগুলি স্বাধীনতা লাভ না করিলে জগতে স্থারী শাস্তি আসিতে পারে 
না। সাম্তরাজাবাদী শক্তিগুলির ভগ্ডামীর মুখোল এইভাবে খুলিবার মত 
শক্তিও এবার বিশ্ব-শাস্তি প্রতিষ্ঠানে রহিয়ছে। মঃ মলোটভ, মুল 
অধিকারের ঘোষণায় প্রত্যেক মানুষের কাজ করিবার অধিকার ও 
শিক্ষা পাইবার অধিকার অন্তভূক্ত করাইতে চাহিয়াছিলেন। বিশ্ব-শাস্তি 
প্রতিষ্ঠানের অন্যতম প্রধান শক্তি সমগ্র পু'জিপতি শ্রেণীর স্বার্থ-বিরোধী 
এই প্রস্তাব উত্বাপন করিয়াছিলেন । 


১২৪ 


১৭ 


২১২১৪ 


বিশ্ব-শান্তি সম্মেলনে যথেষ্ট প্রগতি শক্তি না থাকায় সোভিয়েট 


রুশিয়ার এই সব প্রগতিমুলক প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। কিন্তু বিশ্ব-শান্তি , 


প্রতিষ্ঠানে প্রতিক্রিয়াপন্থীদের এই প্রভাব ক্রমেই হাস পাইবার সম্ভাবন! ৷ 
প্রধান পাঁচটি শক্তির মধ্যে বুটেন ও আমেরিকার পাঞজরাজাবাদী রূপ সত্বর 
পরিবর্তিউ হইবার সম্ভাবনা অবগ্ঠ অল্প। বৃটেনে আপন্ন নির্ববাচনে 
সেখানকার রাজনীতিক্ষেত্ত্রে বড় রকমের পরিবর্তন ঘটবার আশ! নাই। 
কিন্তু ফ্রান্সের রাজনীতির স্রোত ক্রমেই আরও প্রগতিমুখী হইবে। 
চীন শ্রমশিল্পে অনুন্নত দেশ; তাহার ম্বার্থ ও সাপ্রাজাবাদীদের স্বার্থ 
সন্পূর্ণ পৃথক্‌। অদূর ভবিষ্কতে চীনের রাজনীতিক্ষেত্রে গণতান্ত্রিক 
একত। হাটি হওয়ার সম্ভাবনাও আছে। কার্টেই ভবিষ্ভতে সে 
কোন সাত্রাজ্যবাদী শক্তির আচল ধরিয়া আর চলিবে না। এই 
তাবে শত্তই ফ্রান্স ও চীন সোগ্ডিয়েট রুশিয়ার নেতৃত্বে সাস্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী নীতির কাস্তক সমর্থক হইবে বলিয়া আশা কর! যায়। 
তাহার পর. বর্তমানে সিকিউরিটা এসেম্বল'তে আমেরিকার অনুরক্ত 
কতকগুলি দক্ষিণ আমেরিকার রাষ্ট্র এবং বুটেনের অনুরন্ত কতকগুলি মধ্য- 
প্রাচ্যের রাই যোগ দেওয়ায় এই ছুইটি শক্তির বিশেষ হুবিধা হইয়াছে । 
এই হুবিধা চিরদিন থাকিবে না--অদুর ভবিষ্যতে এমেন্বলীতেও প্রগতিশীল 
শক্তির সংখ্য। বাড়িবে। ু 

এবার বড় বড় শক্তিকে বেশী ক্ষমত! দেওয়ার অনেক বিরুদ্ধ 
সমালোচনা হইয়াছে। কিন্তু সাপ্রাজাবাদীদের ভগ্তামী ব্যর্থ করিবার 
পক্ষে ইহা! অপেক্ষা আর কি উৎকৃষ্ট উপায় থাকিতে পারে? প্রকৃতপক্ষে 
জগতে অশান্তি স্ষ্টি করে বড় বড় শক্তি; ছোট ছোট শক্তির বিরোধের 
মূলেও থাকে ইহার! । ইহারাই ইচ্ছা করিলে জগতে শাস্তি রক্ষা 
করিতে পারে । ছোট শক্তিগুলি এক একটা বড় শক্তির আচল 
ধরিয়া চলে ; আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে প্রকৃতপক্ষে ইহাদের ম্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
নাই। ইহার! যদি আন্তর্জাতিক বাপারে বড় বড় শক্তির সমান অধিকার 
পার, তাহ। হইলে বড় শক্তিগুলি নিজেদের উদ্দেশ্ত সিদ্ধির জন্থ ইহাদিগকে 
শিখণ্তীরূপে ব্যবহার করিবার সুবিধা হয়। বিশ্ব-শান্তি সম্মেলনের সনদে 
বড় শক্তিগুলির হাতে ভিটোর ক্ষমতা দেওয়ায় বাস্তব অবস্থাকেই মানিয়া 
লওয়! হইয়াছে । ছোট ছোট শক্তির ভোট লইয়া সাত্রাজ্যবাদী শক্কিগুলির 
খেলা করিবার হুযোগ বন্ধ করা হইয়াছে। 

সান্‌ক্লালসিস্কে। সম্মেলনের ফলাফল সন্ন্ধে মংক্ষেপে বলা যাইতে পারে 
যে, ইহ! অপেক্ষ। উত্তম ফল বর্তমান অবস্থায় আপ! করা যায় না। সম্মেলনে 
সমবেত বিভিন্ন রাষ্ট্রের স্িজ নিজ রাজনৈতিক অবস্থ! লন্মেলনের সিদ্ধান্তে 
প্রতিফলিত হও! স্বাভাবিক । নান ক্রান্সিদকোয় যে সব রাষ্ট্রের 
প্রতিনিধি সমবেত হুইয়াছিলেন, তাহাদের অধিকাংশেই রাজনৈতিক 
কর্তৃত্ব প্রতিক্রিয়াপন্থীদের হাতে । কাছেই, এই সম্মেলনের সিদ্ধান্ত 
কিছুতেই সপূর্ণরপে প্রগতিমূলক হইতে পারে না। তবে, ষ্টালিন-টিটো- 
বেনেসের দেশের প্রতিনিধি যে সান্-ফ্রান্সিদকোয় ছিলেন, তাহার 
পরিচয় সম্মেলনের সিদ্ধান্তে পাওয়া! হার। ইডেন্-দ্মাট্স্‌-েটিনিয়াসের 
দেশের প্রভাবও উপেক্ষ। কর! সম্ভব হয় নাই। 


ভ্ডাব্পভব্ব্র 


[৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পোলিস্‌ সমস্যার সমাধান 


এবার পৌলিস্‌ সমস্তার সত্যই মীমাংসা হইয়াছে ; কয়েকজন নূতন 
সদন্ত লইয়। অস্থায়ী পোলিদ্‌ গভর্ণমেষ্টের (লুবলিন্‌) বিস্তার সাধিত 
হইয়াছে। বৃটেন ও আমেরিকা সত্বর এই গভর্ণমেন্টকে মানিয়া লইবে। 
তাহাদের আপত্তির কারণ এখন দূর হইয়াছে। বৃটিশ ও মাফ্রিণ প্রতিনিধি 
নূতন গতর্ণমেন্টের দন্ত নির্বাচনে মধ্যস্থতা! করিয়াছেন। 

ষোল জন পোলিদ্‌ প্রতিনিধিকে সোডিয়েট সামপিক কর্তৃপক্ষ গ্রেপ্তার 
করিয়াছেন শুনিয়া মিঃ ইডেন ও ষ্টেটিনির়াস্‌ তুদ্ধ হইয়লাছিলেন। এই কথ। 
প্রকাশ পাইবার পর তাহার! মঃ মলোটভের সহিত পোল্যাওড সম্পর্কে 
আর আলোচনা করিতে সম্মত হন নাই। সোভিয়েট রুশিয়! প্রকাণ্ঠে 
বিচারের ব্যবস্থা করিয়৷ এই পোলিস্‌ ধুরদ্বরদের স্বরূপ বিশ্ববাসীকে 
জানাইয়। দিয়াছে । লগডনের আশ্রিত পোলিদ্‌ গতর্ণমেন্টের প্রকৃত 
পরিচ়ও এই বিগারে প্রকাশ পাইয়াছে ; তাহাদের “হিরে!” জেনারল 
বর জীবটিকেও বিশ্ববাসী চিনিয়াছে। ওয়ার্সয় বিদ্রোহের সময় লালফৌজ 
কেন বিদ্রোহীদের সাহাষ্যার্থ অগ্রসর হয় নাই, তাহার উত্তরও এই 
বিচারে মিলিয়াছে। 

লগুনের পি'জরাপোলে অবস্থিত পোল্যাণ্ডের জমিদার-গতর্ণমেন্টের 
এবার সত্যই সমাধি হইয়াছে। তাহার! এখন বেনরকারী প্রতিষ্ঠানরাপে 
তাহাদের মিথ্যা অধিকার সম্বন্ধে জগতের কাছে কীছুনী গাহিবার 
সিদ্ধান্ত করিতেছে । তাহারা এখনও বুঝিতেছে না| ( অবস্থ বোধ! 
স্বাভাবিকও নয়) যে, বিভিন্ন দেশে তাহাদের স্বগোত্র শ্রেণীর আমন 
টিয়া উঠিয়াছে। 

আমাদের দেশের এক শ্রেণীর হতভাগা জীব এখনও লগুনের পোলিদ 
গতর্ণসেণ্টের অন্য মায়াকান্ন! কাঁদিতেছে । এই কান্নার প্রকৃত কারণ 
থু'জিয়। পাওয়া যায় না। যদি সত্যের প্রতিষ্ঠা তাহাদের উদ্োশ্থা হয়, 
তাহ! হইলে লগ্ন পোল্দের সত্যকার রাপ জানিবার জন্য তাহাদের 
একটু পরিশ্রম করা উচিত। এই জীবগুলি ওকুলিকি ও তাহার 
সহকন্মীদের বিচার সম্বন্ধে আলোচন! করিবার সময় সোভিয়েট রুশিয়ার 
বিচার-পদ্ধতির প্রতি কটাক্ষ করিয়াছে । তাহাদের জান! উচিত--বিভিন্ 
দেশের সাংবাদিক ও প্রতিনিধিদের সমক্ষে এই বিচার হইয়াছে। 
সোভিয়েট রূশিয়া হইতে সংবাদ প্রেরণের অস্থবিধ! থাকিতে পারে। 
কিন্তু এই সব সাংবাদিক ও প্রতিনিধিকে সোভিয়েট রুশিয়| ক্দী করিয়া 
রাখে নাই। তাহার! রুশিয়ার সীমান্ত অতিক্রম করিয়! আসিয়া ত 
“প্রকৃত তথ্য" ফন করিয়! দিতে পারে ! সোভিয়েট রাশিয়ায় দেশদ্রোহের 
ধিচার সম্বন্ধে তৎকালে যে সব বিরুদ্ধ সমালোচনা! হইয়াছিল, তাহার 
উত্তরে প্রসিদ্ধ সাংবাদিক জন্‌ গান্থার এই যুক্তি দেখাইয়াছেন। 


ত্রিয়েন্ত গ্রস্গ 


গত মাসে ত্রিয়েগ্ প্রনঙ্গের বিস্তারিত আলোচনা! করিয়াছি । ত্রিয়ে 
সমন্তায় আপাততঃ মীমাংসা] হয় নাই। মার্শাল টিটো বিয়ে অরে 
মৈ্ত রাখিবার জন্ত জিদ্‌ করেন নাই । তবে, জয়েন ম্পর্কে হুগোন্নেডিযার 


শ্রাবব--১৩৫২ ] 


দাবী তিনি ত্যাগ করেন নাই। শান্তি বৈঠকে এই অঞ্চল সম্পর্কে 
যুগোয়লোডিয়ার পক্ষ হইতে দৃঢ়তার সহিত দাবী উত্থাপিত হইবে। 
বুটেনে আসন্ন নির্ববাচন 

মিঃ চার্চিল চাহিয়াছিলেন- জাপান পরাজিত ন! হওয় পর্য্যন্ত বুটেনের 
মাধারণ নিব্বাচন স্থগিত থাকুক । তিনি আশ! করিয়াছিলেন যে, এই 
সময়ের মধ্যে ইউরোপের ব্যাপারে তিনি কতকট৷ গুছাইয়৷ লইতে 
পারিবেন। শ্রমিক দল নির্বাচন স্থগিত রাখিতে সম্মত ন! হওয়ায় তিনি 
কোয়ালিসন গভর্ণমে্ট ভাঙ্গিয়। দিয়া অবিলম্বে নির্বাচনের ব্যবস্থ! 
করিয়াছেন । তাহার আশা-_-ইউরোপীয় ঘুদ্ধের বিজয়ে ঠাহার যে ব্যক্তিগত 
প্রভাব বিস্তারিত হইয়াছে, তাহার সুযোগে রক্ষণশীল দল অনায়াসে 
নির্বাচন বৈতরণী পার হইবে। 

শ্রমিক দলের নিব্ধাচননী ধ্বনি-_মূলশিল্প, ব্যাঙ্ক প্রস্তুতি জাতীয় 
সম্পত্তিতে পরিণত করিব, একচেটিয়া ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণ 
প্রবর্তন করিব, সর্ববতোভাবে জনহিতকর কার্যে আন্মনিয়োগ করিব। 
রক্ষণশীল লের পাণ্টাধ্বনি-_আমর! বাক্তিগত ব্যবসায়ের অধিকারও 
ব্যক্তিগত স্বাধীনত| অক্ষুঞ্জ রাখিব; সোল্তালিষ্ট দল বৃটিশ জাতির এই 
অধিকার হরণ করিতে যাইতেছে । 

যুদ্ধের সময় বুটেনের শ্রমিক দলের শক্তি বাড়িয়াছে। সাধারণ নির্বাচনে 
এই শক্তির পরিচয় নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে। কিন্তু শাসনক্ষমতা লাভ 
করিবার উপযোগী সাফল্য তাহাদের হইবে কিনা, তাহাতে বিশেষ সন্দেহ 
আছে। ইহার প্রথম ও প্রধান কারণ-__রক্ষণশীলদের বিরুদ্ধে বামপন্থীরা 
একভাবদ্ধ হইতে পারে নাই, বিরুদ্ধ পক্ষে এই বিভেদের সুযোগ রক্ষণশীলরা 
বিশেষভাবে গ্রহণ করিবে। ইহা! ছাড়া, বুটিশ জনসাধারণ এখনও যুদ্ধ 
শেষ হইয়াছে বলিয়া মনে করিতেছে না। কাজেই, এই সময় শাসন- 
ব্যবস্থায় একটা বড় পরিবর্তন তাহারা হয় ত চাহিবে ন। মিঃ চার্চিলের 
বাক্তিগত প্রভাবও রক্ষণশীলদের বিশেষ উপকারে আসিবে। শ্রমিক 
দল যে নির্বাচনী কর্মসুচী উপস্থাপিত করিয়াছে, বৃটিশ জনসাধারণের 
দৃষ্টিতে উহা পরীক্ষামূলক । বৃটিশ জাতির প্রকৃতি রক্ষণশীল ; পুরাতন 
পদ্ধতি ত্যাগ করিয়া নূতন ব্যবস্থীর প্রতি তাহারা সহজে আকৃষ্ট হয় না। 
কাজেই, পুরাতন ব্যবস্থা যে যুদ্ধোত্তরকালীন সমন্তাগুলি সমাধান করিতে 
সম্পূর্ণ অক্ষম-_ইহা কার্ধ্যতঃ প্রতিপন্ন না হওয়া! পর্যন্ত বৃটিশ জাতি শ্রমিক 





লান্প-ক্রাক্াু্জা 


স্ব স্যা্্হগা্্্পা হস্ত ৮ সাস্থ্য স্প্যান 


২৯২০৯ 


দলের প্রগতিমূলক কার্ধ্যনৃচী সমর্থন করিবে কিনা, তাহাতে সন্দেহ আছে। 
মনে হয়, বর্তমান নির্ববাচনে রক্ষণশীল দলের হাতে ক্ষমতা আসিকার 
পর তাহার! যখন জনপাধারণের ধবভিন্ন দাবী পূরণ করিতে অসমর্থ হইবে, 
তখনই বৃটিশ শ্রমিক দলের প্রকৃত সুযোগ আসিবে । এই নির্ববাচনে রক্ষণ- 
শীল দল যদি জয়ী হয়, তাহ! হইলেও শঈগ্র বুটেন আবার নির্বধাচন হওয়া 
সম্ভব ; পাঁচ বৎসর রক্ষণগীল দল হয়ত টিকিয়! থাকিতে পারিবে না। 
সারিয়া ও লেবনেন 

সারিয়! ও লেবনেনের সমস্ত। এখনও মেটে নাই। সোভিয়েট রুশিয়া, 
চীন, মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রবুটেন ও ফ্রান্সের সম্মিলিত বৈঠকে সমস্ত মধ্য-প্রাচোর 
প্রদঙ্গ আলোচন! করিবার জন্য ফরাসী গভর্ণমেন্ট যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
বুটেন ও আমেরিক| সে প্রস্তাব প্রত্যাথ্যান করিয়াছে । মধ্য-প্রাচ্যে 
মাতব্বরি করিবার অধিকারকে তাহার! অস্তের সহিত ভাগাভাগি করিতে 
চায়না । বুটিশ সাজাজ্যবাদ'রা এখন সোভিয়েটের প্রভাব বিস্তৃতি 
নিবারণের জন্য মধাপ্রাচাকে প্রাচীররাপে ব্যবহার করিতে সচেষ্ট হইয়াছে। 
যুদ্ধের পৃবেনে বাণ্টিক রাজ্যগুলি ও বল্কান অঞ্চল যে উদ্দেগ্ে বাবহৃত 
হইত, যুদ্ধোন্তরকালে মধ্য-প্রাচ্যকে সেই উদ্দেস্ঠে তাহার! ব্যবহার করিতে 
চায়। কাজেই, এই অঞ্চলের রাজনৈতিক সমক্যার সমাধানে সোভিয়েট 
রাশিয়াকে ডাকিতে তাহারা সম্মত হইতে পারে ন!। ফ্রান্স একাকী এখন 
লেভান্ত রাজ্যের সহিত একটা মীমাংসা! করিতে চেষ্টা! করিতেছে । 

সুদূর প্রাচ্যের যুদ্ধ 

ওকিনাওয়ার প্রচণ্ড সংগ্রাম শেষ হইয়াছে, 'ছয় মাস যুদ্ধের পর 
ফিলিপাইন্সের লুজন শ্বীপে মাফিণ মেন! সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
বোণিও দ্বীপে অষ্ট্েলিয়ান্‌ সেনাবাহিনী অবতরণ করিয়াছে। ইহাই হদুর 
প্রাচ্যের সাম্প্রতিক উল্লেখযোগ্য ঘটনা । খান জাপানে প্রচণ্ড বিমান 
আক্রমণ সমান ভাবেই চলিতেছে । 

জাপানীর! যেরূপ দৃঢ়তার সহিত প্রতিরোধ করিতেছে, তাহাতে 
জাপ-বিরোধী যুদ্ধ শীঘ্র শেষ হইবার সম্ভাবন| খুব অল্পই। স্ুদুর-প্রাচ্যের 
যুদ্ধে শেষ পর্য্যায়ে উভচর অভিযান চলিবে খাস জাপানে, খাস চীনে 
এবং মালয়ে। এই তিনটি অভিযান অত্যন্ত আয়ামসাধ্য । এই সব 
অভিযান আরম্ভ হইবার পর বলা চলিবে যে, জাপ-বিরোধী যুদ্ধের শেষ 


অন্ক আরম্ত হইয়াছে। ১৭1৪৫ 


শ্রীকমলা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আনাম হইতে প্রেরিত এ উপহার তার সাথে তার! করে একই ব্যবহার 
লাল-কাকাতুরা,_-রং দেখিবার মত ; যেমন করিল বিজ্ঞ বাগ্মী জনে ; 
গীচ,কোড়কের মত লাল রং তার, শক্ত খাঁচায় বন্ধ করিয় দ্বার__ 
মানুষের ভাষা ব'লে যায় অবিরত। বন্দী করিয়। রেখে দিল সযতনে। 





* চীনা-কবি পো চু ইর কবিতার অনুবাদ । 
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গত ২৫শে জুন হইতে সিমলায় লাটপ্রাসাদে নেতৃ- 
সম্মিলন আরম্ভ হয়। প্রথমেই বড়লাঁট এক সুদীর্ঘ বক্তৃতা 
করিয়া আলোচ্য বিষয় সকলকে বুঝইয়! দেন। মহাত্মা 
গান্ধী সম্মিলনে যোগদান করেন নাই-_রাষ্ট্রপতি মৌলানা 
আজাদ ও বাকী ২*জন নিমন্ত্রিত নেতা উপস্থিত ছিলেন। 
২৫১ ২৬ ও ২৭শে জুন তিন দিন ধরিয়া সকল নেত! নিজ 
নিজ বক্তব্য পেশ করেন। ২৭শে তারিখে কংগ্রেসের 
সহিত রফ! করিবার জন্য মিঃ জিনা একদিন সময় চাঁন। 
সেজন্ত ২৮শে সম্মিলনের সভা বদ্ধ রাঁখা হয়। ২৯শে 
সম্মিলন বসিলে ঘোষণা করা হয় যে কংগ্রেস ও মুসলেম 
লীগ বড়লাটের নূতন শাসন পরিষদের সদশ্য মনোনয়ন 
ব্যাপারে একমত হইতে পারেন নাই। ২দিন ধরিয়া 
পণ্ডিত গোবিন্ববল্লভ পন্থ কংগ্রেসের পক্ষ হইতে মিঃ জিন্নার 
সহিত এ বিষয়ে আলোচনা করিয়া বিফল হইয়াছেন। 
মিঃ জিল্না ভারতবাসী সকল মুসলমানের নিজেকে একমাত্র 
প্রতিনিধি বলিয়া মনে করেন। কংগ্রেস তাহার এই 
প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। কাঁজেই শুক্রবার (২৯শে) 
সন্মিলনে বড়লাট ঘোষণা করেন, তিনি সকল দলের নিকট 
হইতে তাহাদের প্রস্তাবিত নামের তালিকা গ্রহণ করিবেন। 
৬ই জুলাই সেই তালিক! বড়লাটের নিকট নেতারা! পেশ 
করিবেন । বড়লাট এ তালিকা হইতে বাছিয়া নিজ পছন্দ 
মত শাসন পরিষদ গঠিত করিবেন ও ১৪ই জুলাই পুনরায় 
সন্মিলনে মিলিত হুইয়৷ নূতন পরিষদের সদশ্যগণের নাম 
ঘোঁষণা করিবেন । | 

হিন্দু মহাঁসভার পক্ষ হইতে সম্মিলনে কোন প্রতিনিধি 
আহত ন! হওয়ায় সম্মিলনে সে কথ! বিশেষভাবে আলোচিত 
হইয়াছে । কংগ্রেস দলের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, 
কংগ্রেসকে শুধু হিন্দুদের প্রতিনিধি মনে কর! খুবই অন্ায় 
হইয়াছে। কংগ্রেস ভারতের সকল জনগণের প্রতিনিধি- 


রঃ 


মূলক প্রতিষ্ঠান, কাজেই সকল সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিত্ব 
করিবার দাবী একমাত্র কংগ্রেসেরই আছে। ক্রমে 
বড়লাট লর্ড ওয়াভেল সে কথা বুঝিতে পারিতেছেন। মিঃ 
ভিন্না যে অন্ঠাঁয় জিদ করিতেছেন, সে কথাও নাকি বড়লাঁট 
মিঃ জিল্নাকে বুঝাইয়া দিয়াছেন । 

২৯শে তারিখে সম্মিলন স্থগিত হইলে তখনই রাষ্ট্রপতি, 
পণ্ডিত জহরলাল নেহরুকে সিমলায় আহ্বান করেন। 
জহরলাল ১ল! জুলাই সিমলায় পৌছিয়াছেন। ২রা তারিখে 
বড়লাঁটের সহিত জহরলালের ১ ঘণ্টা ৫০ মিনিট ধরিয়! এ 
বিষয়ে আলোচনা হইয়াছে । ৩রা জুলাই হইতে সিমলায় 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীর সভা চলিতেছে । কংগ্রেসের 
পক্ষহইতে সকল দলের প্রতিনিধি লইয়! একটি নামের তালিকা 
বড়লাটকে দেওয়া হইবে। তাহাতে কংগ্রেসের লোক 
ছাঁড়াও বহু যোগ্য ব্যক্তির নাম থাকিবে। এ বিষয়ে 
মহাত্মা গান্ধী স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন, নূতন শাঁসন পরিষদে 
যাহাতে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণকেই শুধু গ্রহণ করা হয়, 
সেজন্ত সকল দলেরই চেষ্টা করা উচিত। সেজন্য কংগ্রেস 
নিজেদের দল ছাড়াও ধাহাদদের ভারতের কর্মক্ষেত্রে 
যোগ্যতম ব্যক্তি বলিয়া মনে করিবেন, তীহাদের সকলের 
নাম বড়লাটকে জানাইয়! দিবেন। কংগ্রেসের পক্ষ হইতে 
নিম্নলিখিত ১৫ জনের নাম দাখিল করা হইয়াছে বলিয়া 
জানা গিয়াছে__(১) মৌলানা আজাদ (২) মিঃ আসফ আলি 
(৩) পণ্ডিত নেহেরু (৪) সর্দ/র পেটেল (৫) বাজেন্দরপ্রসাদ 
(৬) মিঃ জিল্লা (৭) লিয়াকৎ আলি খা! (৮) নবাব ইসমাইল খা 
(৯) মুনিত্ামী পিলাই (১০) রাঁধানাথ দাস (১১) স্ঠামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় (১২) গগনবিহারীলাল মেটা (১৩) রাজ- 
কুমারী অমৃত কাউর (১৪) তাঁরা সিং (১৫) সার আর- 
দেশীর দালান। বাঙ্গালা দেশের প্রতিনিধিত্বের কথা 
আলোচনার জন্ত বাঙ্গালার কংগ্রেস নেতা শ্রীযুক্ত কিরণ" 
শঙ্কর রায় মহাঁশয়কে সিমলায় আহ্বান করা হইয়াছে 
ও তিনি তথায় গিয়াছেন। সম্মিলনে বাঙ্জালার ডক্টর 


১৩২ 


শ্রাবগ_-১৩৫২ ] 


প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় সার নাজিমুদ্দীন, রাষ্ট্রপতি 
আজাদ" আছেন। মৌলানা আজাদের সঙ্গে তাহার 
সেক্রেটারী অধ্যাপক হুমাউন কবীর সিমলায় বাস 
করিতেছেন। কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটার সদন্ত হিসাবে 
ড্র প্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ সিমলায় গিয়াছেন। বাঙ্গালার দাবী 
যাহাতে উপেক্ষিত না হয়, সেজন্ত সকলেই চেষ্টা করিতেছেন। 
মিঃ জিন্না ঈই জুলাই বড়লাটকে জানাইয়াছেন যে বড়লাট 
তার প্রস্তাবে সম্মত না হওয়ায় অর্থাৎ তাহাকে সমগ্র 
ভারতের মুসলমানদের একমাত্র প্রতিনিধি বলিয়া স্বীকার 
না করায় তিনি মুসলেম লীগের পক্ষ হইতে কোন নামের 
তালিকা পেশ করিবেন না । 

বোধহয় ৬ই জুলাই সকল দলের নিকট হইতে নামের 
তালিকা পাইয়া বড়লাঁট সে বিষয়ে সকল নেতার সহিত 
পৃথকভাবে আলোচনা করিবেন ও আলোচনার শেষে 
সকলকে যথাসম্ভব সন্তষ্ট করিয়া নিজে একটি তালিকা! 
প্রস্তুত করিয়া ১৪ই জুলাই নেতৃ সন্মিলনে তাহা প্রকাশ 
করিবেন। তাহার পূর্বের নৃতন শাসন পরিষদের সদস্যদের 
নাম জানা যাইবে বলিয়া মনে হয় না। 


আলোম্ৰ কটা 


১৪ই জুন সন্ধ্যায় বড়লাট লর্ড ওয়াভেল তাহার বিবৃতি 
প্রকাশ করেন। এ বিবৃতিতে বল! হয়, ভারতীয় নেতাদের 
সহিত আপোষ করিবার জন্ত তিনি বুটাশ গভর্ণমেণ্টের 
সহিত পরামর্শ করিয়া ব্যবস্থা করিয়াছেন_-তখনই কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটার ধূত সদস্তগণকে মুক্তি দেওয়া হয় ওভারতীয় 
নেতাদের লইয়া ২৫শে জুন সিমলায় এক বৈঠক স্থির হয়। 
ওঁ বৈঠকে বঝড়লাট সভাপতিত্ব করিবেন। কেন্দ্রীয় 
গভর্ণমেপ্টের শাঁসনভার বৈঠকে সম্মিলিত নেতাদের দ্বারা 
নির্বাচিত বড়লাটের শাসন-পরিষদের সদস্তগণের উপর 
অর্পণ করা হইবে। শুধু বড়লাট পরামর্শদাতা হিসাবে ও 
জঙ্গীলাট সমরসচিব হিসাবে এ পরিষদের সদস্য থাকিবেন। 
নূতন শাসন পরিষদকে নিয়লিখিত কাজগুলি করিতে 
হইবে। (১) যতদিন না জাপান সম্পূর্ণভাবে পরাজিত হয়, 
ততদিন জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ . পরিচালনা (২) বুটীশ 
ভারতের শাসনকার্ধ্য পরিচাঁলন-__যুদ্ধোত্বর পুনর্গঠন কাধ্য 
সম্পাদন-_নৃতন স্থায়ী শাসনতন্ত্র গঠন (৩) কি ভাবে নূতন 


সাসন্ষিক্কী 


৯৩২৩ 


স্থায়ী শাসনতন্ত্র প্রস্তুত হইতে পারে তাহা স্থিরীকরণ। 
যতদ্দিন না স্থায়ী ব্যবস্থা হয়, ততদিন পথ্যস্ত এই অস্থায়ী 
ব্যবস্থা চলিবে। কেন্দ্রে নূতন শাঁদন পরিষদ গঠিত হইলে 
প্রদেশসমূহেও নূতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইবে বা পুরাতন 
(ভাঙ্গিয়। দেওয়া ) মন্ত্রিসভাগুলিকে কাজ করিতে দেওয়া 
হইবে। নৃতন কেন্ত্রীয় বা প্রাদেশিক শাসনপরিষদ পরে 
অন্তান্ত কারারুদ্ধ কংগ্রেস নেতাদের মুক্িদান করিতে 
পারিবেন। কেন্দ্রে ও প্রদেশসমূহে সাধারণ নির্বাচনের 
ব্যবস্থাও নৃতন মন্ত্রীদের করিতে হইবে। 

সিমলায় নেতৃ-সশ্মিলনে বড়লাঁট নিয্ললিখিত ২১ জনকে 
প্রথমে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন--(১) মহাত্মা গান্ধী (ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেস) (২) মিঃ এম-এ জিরা (নিখিল ভারত 
মুসলেম লীগ ) (৩) শ্রীযুক্ত ভুলাভাই দেশাই (কেন্ত্রীয় 
পরিষদে কংগ্রেসীদলের নেতা ) (৪) নবাবজাদা লিয়াকৎ 
আলি খা (কেন্দ্রীয় পরিষদে মুসলেম লীগ দলের ডেপুটী 
নেতা ) (৫) ডক্টর প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( কেন্ত্রীয় 
পরিষদে জাতীয় দলের নেতা ) (৬) সাঁর হেনরী রিচার্ডসন 
(কেন্দ্রীয় পরিষদ্দে ইউরোপীয় দলের নেতা) (৭) শ্রীযুক্ত 
জি-এস মতিলাল (রাষ্ট্রীয় পরিষদে কংগ্রে্সী দলের নেতা) 
(৮) মিঃ হোসেন ইমাম ( রাষ্ট্রীয় পরিষদে মুসলীম লীগ দলের 
নেতা )। এই ৮জন ছাঁড়া ১১টি প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী 
(যাহারা ছিলেন ও আছেন )-(৯ শ্রীযুক্ত বি-জি খের 
( বোম্বাই ) (১০) শ্রীযুক্ত রাঁজাগোপালচারী (মান্রাজ) 
(১১) শ্রীযুক্ত গোবিন্ববল্লভ পন্থ (যুক্তপ্রদেশ ) (১২ ) পণ্ডিত 
রবিশঙ্কর শুক্লা ( মধ্যপ্রদেশ ) (১৩) শ্রীযুক্ত শ্রীকুষ্ণ সিংহ 
(বিহার) (১৪) পার্লাকামেদীর মহারাজা ( উড়িস্কা ) 
(১৫) খাজা! সার নাজিমুদ্দীন ( বাঙ্গালা ) (১৬) সার সাছুল্লা 
(আসাম ) (১৭) সার গোলাম হোসেন হিদায়েতুল্লা (সিদ্ধু) 
(১৮) মালিক খিজির হায়াৎ খা (পাঞ্জাব) (১৯) ডাক্তার 
খান সাসাহেব ( সীমান্ত প্রদেশ )। অন্ঠান্ত সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধি_-(২) মাষ্টার তারা সিং (শিখ ) ও (২১) রাও 
বাহাছুর শিবরাজজ ( তপশীলতুক্ত সম্প্রদায় )। ইহার পর 
মহাত্মা গান্ধী নিজেকে কংগ্রেসের প্রতিনিধি বলিয়া 
অন্বীকার করায় তাহার নির্দেশে বড়লাট কংগ্রেস সভাপতি 
মৌলানা আবুলকালাম আজাদকে সম্মিলনে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। 


২১২০5 


১৫ই জুন মহাত্মা গান্ধী বড়লাটকে জানান বে তিনি 


কংগ্রেসের প্রতিনিধি নহেন-_কাজেই কংগ্রেস সভাপতিকে 


নিমন্ত্রণ কর! প্রয়োজন। এ সঙ্গে মহাত্মাজজী বড়লাটের 
একটি ব্যবস্থার প্রতিবাদ করেন। বড়লাট সকল 
প্রতিনিধিদিগকে আহ্বান করেন বটে, কিন্তু বর্ণহিন্দুর 
প্রতিনিধিরা বাদ পড়িয়া যায়। কংগ্রেস জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষায় মনোযোগী হওয়া 
কংগ্রেসের কর্তব্য নহে। সম্মিলনে হিন্দুদের কোন 
প্রতিনিধি আহুত ন! হওয়ায় দেশের সর্বত্র বড়লাটের এই 
পক্ষপাতিত্ের তীব্রভাবে নিন্দা কর! হয়। মহাত্মা গান্ধীর 
সহিত তারযোগে বড়লাটের যে আলোচনা হয়, তাহার 
ফলে বড়লাট একদিকে যেমন কংগ্রেস সভাপতি মৌলানা 
আবুলকালাম আজাদকে নেতৃ-সন্মিলনে নিমন্ত্রণ করিতে 
সম্মত হন অন্যদিকে তেমনই তাহার বিবৃতিতে 'বর্ণহিন্দু 
কথাটির উল্লেখ থাকায় দুঃখ প্রকাঁশ করেন এবং তিনি 
শেষ পর্য্যন্ত কংগ্রেসকে ' বর্ণহিন্দু, সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি 
না বলিয়া জাতীয় প্রতিষ্ঠান বলিয়া মানিয়! লয়েন ॥ মিঃ 
জিনা সশ্মিলনের তারিখ পরিবর্তনের প্রস্তাব করিলে বড়ল্লাট 
তাহাতে সম্মত হন নাই। 

২৩শে জুন মৌলানা আজাদ ও শ্রীযুক্ত ভুলাভাই দেশাই 
সিমলায় উপস্থিত হন। ২৪শে জুন লিমলায় মহাত্মা গান্ধী 
বড়লাট প্রাসাদে বড়লাটের সহিত আলোচনা করেন ও 
বড়লাট পত্ীর সহিত কথা বলেন। এদিন মৌলান! 
আজাদ দেড় ঘণ্টাকাল বড়লাটের মহিত আলোচনা করেন। 
আলোচনার সময় পণ্ডিত গোবিন্দ বল্পভ পন্থ ও অধ্যাপক 
হুমাউন কবীর তাহার সঙ্গে ছিলেন। মিঃ জিন্লাও 
এদিন বড়লাটের সহিত আলোচনা করিয়াছিলেন। 
মহাত্মা গান্ধীর সহিত বড়লাটের আলোচনার ফলে 
স্থির হয় যে গাস্বীজ সিমলায় নেতৃ-সশ্মিলনে যোগদান 
করিবেন না--তবে যতদিন ন! সম্মিলন শেষ হয় ততদ্দিন 
সিমলায় উপস্থিত থাকিবেন এবং যাহার যখন প্রয়োজন 
হইবে ১তথন তাহাকে পরামর্শ দিবেন। 
ন্বডুতাট্টের আত্মন্লিক্ত্ডা_ 

সার তেজবাহাছুর সাঁপ্র ভারতীয় সমস্য! সমাধানের 
জন্ত যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার জন্ তাহার দেশবাসী 
চিরদিন তাহাকে শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিবে। সার 


ভ্ডাবভবর্ধ 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


তেজবাহাছুর সাঁগ্রর প্রস্তাব মত কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা! পরিষদে 
কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীযুক্ত ভূলাভাই দেশাই পরিষদের 
মুসলেম-লীগ দলের ডেপুটী নেতা নবাব লিয়াকৎ আলি 
খাঁর সহিত একযোগে আপোষের যে প্রস্তাব করেন, 
লড়লাট লর্ড ওয়াভেন তাহার উপর ভিত্তি করিয়া তাহার 
আপোষ প্রস্তাব প্রস্তুত করিয়াছেন। দেশাই-লিয়াকৎ 
্রস্তাবই লর্ড ওয়াঁতেলের বর্তমান প্রন্তাব। শ্রীযুক্ত দেশাই 
গত ১২ই জুন পীচগণিতে মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়! এ প্রস্তাবটি গান্ধীজিকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। 
গান্ধীজি উহার যৌক্তিকতা সমর্থন করায় এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত 
দেশীই-এর উৎসাহ বাড়িয়! যাঁয়। তাহার পর গত ২১শে 
জুন বোশ্ায়ে কংগ্রেন ওয়াকিং কমিটার সভায় শ্রীযুক্ত 
ভুলাভাই দেশাই তীহার প্রস্তাব সকলকে বুঝাইয়া দিয়া 
লর্ড ওয়াঁভেলের প্রস্তাব গ্রহণ করিতে সকলকে অশ্ুরোধ 
করেন। বড়লাট তাহার প্রস্তাবের মধ্যে যে সদিচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছেন, ভূলাভাই সে বিষয়ে সকল কংগ্রেন নেতাঁকে 
নিঃসনেহ করায় সকলে সিমল! বৈঠকে যাইতে সম্মত হন। 
হিন্দু মহাঁসভাদল বড়লাট কর্তৃক বৈঠকে নিমন্ত্রিত না হওয়ার 
জন্য বড়লাট মহাত্মা! গান্ধীর নিকট ক্রটি স্বীকার করায় এ 
বিষয়ের মীমাংসা হইয়। যাঁয়। বড়লাঁট কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে 
বিশেষভাবে মাহাত্ম। গান্ধীকে সিমশায় লইয়া যাঁইবার 
জন্য যে আগ্রহ প্রকাশ করেন, তাহাতে তাহার আন্তরিকতা 
স্পষ্ট হইয়া উঠে। 


নুভ্ন্ন অশ্র্যাপক নিস্সোগ_ 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ সম্প্রতি ছুইজন 
খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিককে কলিকাতায় ফিরাইয়া আনার 
ব্যবস্থা করায় কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয়ের গৌরব বৃদ্ধি 
পাইবে। (১) ডক্টর শ্রীযুক্ত সত্যেন্ত্রনাথ বস্থ ইনি বহু 
বৎসর যাবৎ ঢাক! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক ছিলেন। 
তাহাকে ১৩শত মাসিক বেতনে পদার্থবিষ্ভার অধ্যাপক 
নিযুক্ত কর! হইয়াছে। (২) ডক্টর নীলরতন ধর-ইনি 
বহুদিন এলাছাবাদ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অধ্যাপক ছিলেন এবং 
সম্প্রতি যুক্ত প্রদেশের সরকারী শিক্ষা বিভাগের অতিরিক্ত 
পরিচালকের কাজও করিয়াছিলেন। তীহাকে মানিক 
হাঁজার টাকা বেতনে কৃষিবিভাগের অধ্যাপক নিধুক্জ করা 


শ্রাবণ +১৩৫২ ] 


হইয়াছে । উভয়েই তাহাদের বয়স ৬* বৎসর পূর্ণ না 
হওয়া! পর্য্যন্ত কাজ করিতে পারিবেন । 
ভুতীক্স শ্রেণীতে ভ্রম 

নেতৃ-সম্মিলনে যোগদান করিবার জন্ত মহাত্মা গান্ধী 
বোথ্থাই হইতে সিমলা পর্য্স্ত রেলে তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ 
করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত ভুগাভাই দেশাই, মৌলান! আজাদ, 
শ্রীযুক্ত পন্থ প্রভৃতি উড়োজাহাঁজে অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
বোম্বাই হইতে সিমল! গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রাজাগোপালা- 
চারী প্রমুখ কয়েকজন মহাত্মা গান্ধীর সহিত একই ট্রেণে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় ভ্রমণ করিয়াছেন। বর্তমান 
অন্থু্থ শরীর লইয়া মহাত্মা গান্ধীর পক্ষে এই দারুণ গ্রীল্মে 
রাজপুতানার মরুভূমির মধ্য দিয়া তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ 
কিরূপ কষ্টকর তাহা সহজেই বুঝা যায়। পথে প্রত্যেক 
ষ্টেশনে তাহার দর্শন-প্রার্থর দল এত অধিক গোলমাল 
করিয়াছে যে তাহার পক্ষে ছুই দিনে একটুও নিদ্রা যাওয়া 
সম্ভব হয় নাই। তিনি বলিয়াছেন, দেশের জনসাধারণের 
প্রকৃত অবস্থা বুঝিবার জন্য তিনি তৃতীয় শ্রেণীতে গমন 
করিয়া থাকেন। এবার তাহার সঙ্গে তৃতীয় শ্রেণীতে ডক্টর 
স্থশীলা নায়ার, সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত প্যারীলাল ও পুত্র 
শ্রীযুক্ত মণিলাল গান্ধী ছিলেন। সিমলায় অবস্থানকালেও 
তাহাকে প্রত্যহ বহু দর্শনার্থীর নিকট দর্শন দিতে হইতেছে । 
সম্মিলনের সকল সংবাদ রাখিয়াও তিনি সারাদিন নিয়মিত 
কাধ্যাদি করিয়া থাকেন। এই বয়সে তাহা? কর্মশৃক্তি 
দেখিয়া সকলে বিশ্মিত হইয়া থাকেন। 


সবি জ্ষহব্রক্নাক্দ সক্্র্ন্না 


মহাত্মা! গান্ধী সম্প্রতি একদিন পণ্ডিত জহরলাল 
নেহরুকে রাজনীতি ক্ষেত্রে তাহার উত্তরাধিকারী বলিয়া 
ঘোষণা করিয়াছেন। আমাদের মনে হয় জনপ্রিয়তার 
দিক দিয়! পণ্ডিতজী গান্ধীজি অপেক্ষা অধিক সাফল্যলাভ 
করিয়াছেন। যাহারা বোস্বায়ে, এলাহাবাদে ও সিমলায় 
তাহার সম্বর্ধনা দেখিয়াছেন, তাহারা ছাড়া অপরে 
পণ্ডিতজীর জনপ্রিয়তার পরিমাণ অন্মান করিতে 
পারিবেন কি না সন্দেহ। পণ্ডিতজী যখন বোগ্ায়ে 
পৌঁছেন ( কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার ২১শে জুনের সভায় 
যোগদানের জন্ত ) তখন তথায় খুব বৃষ্টি হইতেছিল; তাহা 


া্ন্সিণী 


₹৯ 5৫টি 


সত্বেও সমন্ত পথ ও ষ্টেশনে এত লোকারণ্য 
হইয়াছিল যে পণ্তিতজীকে মোটর গাড়ীর ছাঁদে চড়িয়া 
পথে যাইতে হইয়াছে । এলাহাবাদে ফিরিয়াও তিনি 
বিপুল অভ্যর্থনা লাভ করিয়াছিলেন। গত ১লা জুলাই 
সিমলায় পৌছিলে তাঁহাকে যেভাবে অভ্যর্থনা কর! হইয়াছে, 
তাহা সিমলার লৌক কখনও কল্পনাও করে নাই। কাল্ক! 
হইতে সিমলা পর্য্ন্ত সমস্ত পথ জনাকীণ ছিল এবং লিমল! 
সহরের পথে এত জনতা ছিল যে পণ্ডিতজীকে গাড়ী ছাড়িয়া 
জনতার মধ্য দিয়া পদত্রজে অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। 
প্রকাশ, তিনি বড়লাটের শাসন পরিষদের সদস্য মনোনীত 
হইয়া পররাষ্ট্র বিভাগের ভারপ্রাপ্ত হইবেন। এ বিষয়ে 
তাহার যোগ্যতা সম্বন্ধে কাহারও মনে সন্দেহের অবকাশ 
থাকিতে পারে নাঁ। তাহার অগাঁধ পাণ্ডিত্য, অসীম 
কর্মমনিষ্ঠা, অনমনীয় দে*গ্রীতি, তাহাকে সকল কর্শক্ষেত্রেই 
জয়যুক্ত করিবে বলিয়া তাহার দেশবাসী সকলের 
বিশ্বাস আছে। 


স্ুুল্রম্চজ শালীগাল্রেক্র ছাল্োদাউন্ন- 

গত ওরা জুন অপরাহ্ণে বুভুল যুব-মঙ্গল পাঠাগারের 
দ্বারোদবাটন উৎসব খ্যাতনামা ওপন্তাসিক ও নাট্যকার 
শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয়ের সভাপতিত্বে 
সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে । ' গীতিকবি শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ 
দাশগুপ্ত মহাশয় প্রধান অতিথি হন। শ্রীযুক্ত সুধাংশুকুমার 
রায়চৌধুরী সভার উদ্বোধন প্রসঙ্গে সাহিত্য ও পাঠাগার 
সম্বন্ধে স্থচিস্তিত বক্তৃতা করেন। বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্ম্ী 
শ্রীযুক্ত প্রভামচন্ত্র রায়, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার করাল প্রভৃতি 
অনেকেই বক্তৃতা দেন। অতঃপর সভাপতি মহাশয় তাহার 
অভিভাষণে পাঠাগারের উদ্দেস্ট গ্রস্থাগারিকের দায়িত্ব ও 
গ্রামবাসীদের কর্তব্য সম্বন্ধে দীর্ঘ অভিভাষণ পাঠ করেন। 
সভায় বু জনসমাগম হয়। 


পাহ্বীক্িব্র আশ্মীন্ত্রাপ্-_ 

মিঃ রজনী পামী দত্ত নামক একজন ভারতবাসী 
বিলাতে পার্লামেণ্টের নির্বাচনে ভারতসচিব মিঃ এন- 
এস্‌-আমেরীর বিরুদ্ধে দণ্ডয়মান হইয়াছেন। মহাত্মা 
গান্ধী তাহার নির্বাচনে সাফল্য কামন! করিয়া! তাহাকে 
এক তার করিয়াছেন। মিঃ ফ্রেনার ত্রকওয়ে নামক 


0 
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একজন শ্বেতাঙ্গ ভারতবন্থু বিলাতের প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
চার্চিলের নির্বাচন কেন্দ্রে তাহার বিরুদ্ধে বক্তৃতা 
করিতে যাইবার পূর্বে মহাত্মা গান্ধীর আদেশ প্রার্থনা 
করেন। উত্তরে মহাত্মাজী জানাইয়াছেন_-“বিলাতে যে 
দল ভারতের ও অন্তান্ত পরাধীন দেশের মুক্তির জন্ত 
আন্দোলন করিতেছে বা করিবে, আমি শুধু তাহাদেরই 
জয় লাভ কামনা করিব। ভারতের স্বাধীনতা ব্যতীত 
জার্মানীর বা জাপানের নিকট জয়লাভ নিরর্থক হইবে।” 
০সজপ-উ্যান্সস সযতিহি_ 

বাঙ্গালা সরকারের বর্তমান বর্ষে আয় অপেক্ষা ব্যয় 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় গত ২৫শে জুন হইতে বিক্রয়-করের 
হার টাক! প্রতি দুই পরপার স্থলে ৩ পয়সা করা হইয়াছে । 
এই করবৃদ্ধি দ্বারা জনসাধারণের কিরূপ ক্ষতি হইল, 
তাহার ধারণা করিবার শক্তি বোধহয় বর্তমান গভর্ণমেণ্টের 
নাই৷: বাঙ্গালা দেশে গত ৯৩ ধারার শাসন অর্থাৎ 
গভর্ণরের শ্বৈরশীসন চলিতেছে । লোক আশা করিয়াছিল 
মিঃ কেসি জনগণের দুঃখ দুর্দশা দূর করিতে অবহিত 
হইবেন। চাঁউলের দর কমিবার ব্যবস্থা করিবেন ও খাম্য- 
ভ্রব্যের যাহাতে মূল্য হাস হয়, তাহার বিশেষ ব্যবস্থা 
করিবেন। তাহার পরিবর্তে দরিদ্র ক্রেতার উপর নৃতন 
বিক্রয়-কর বসাইয়া লোককে বিব্রত করা হুইল। খুচরা 
পয়সা পাওয়া! যায় না--৩ পয়সা বিক্রয়ণ্কর আদান 
প্রানের অস্ুবিধাও কম হুইবে না। কিন্তু দুঃঘীর ব্যথা 
শুনিবে কে? 


ন্লীভ্ুম্্ষীক্চেন্র মুক্তি 

সিমলায় নেতৃসশ্মিলনের প্রথম দিকে কংগ্রেস সভাপতি 
মৌলানা ,আবুল কালাম আজাদ জানাইয়াছেন যে, সকল 
কংগ্রেস কর্মীকে অবিলম্বে মুক্তিপ্রদান করা না হইলে 
দেশের আবহাওয়া পরিবর্তিত হইবে না এবং দেশে 
সন্তোষজনক আপোষ প্রবর্তন সম্ভব হইবে না; কলিকাতার 
খ্যাতনাম! নেত। ও ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র গুধ এই 
সময়ে সকল রাজনীতিক বন্দীর সুবিধার জন্ত মহাত্মা! গান্ধী 
প্রভৃতিকে তার, করিয়াছেন ও কপিকাতায় আন্দোলন 
পরিচালনা করিতেছেন। তিনি জানাইয়াছেন-__-১৯৩৭ 
সালের পূর্বের ধৃত ৭২জন রাব্রনীতিক বন্দী ১২ হইতে ২৯ 


বৎসর জেলে আছেন। মহাত্মা! গান্ধী গত ১৯৬৮ ও ১৯৩৯ 
সালে. তাহাদের মুক্তির জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন 
কিন্ত সফলকাম হন নাই। তাহাদের মধ্যে অনেকে যে 
সময়ের জন্ত দণ্ডিত হইয়াছিলেন, সেই দণ্ডকাল উত্তীর্ণ 
হইলেও ভারতরক্ষ! আইনে তীহাদ্দের আটক রাখ! হইয়াছে। 
তাহাদের সকলকে এখন মুজিদানের সময় আসিয়াছে। 
অস্রযাশন্ষ ০মন্বনাদ্ সাহা 

রুশিয়ায় স্থানীয় বিজ্ঞান পরিষদের ২২০ বংসর বয়স 
উপলক্ষে যে উৎসব হইতেছে, তাহাতে নিমন্ত্রিত হইয়া 
কলিকাতার খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক ডন্টর শ্রীযুক্ত মেঘনাদ 
সাহা গত ১৪ই জুন মন্কৌ সহরে গিয়া ছিলেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রতিনিধি হিসাবে ডক্টর শ্রীযুক্ত 
হ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের মন্ধৌ যাওয়ার কথা ছিলঃ 
তিনি শারীরিক অসুস্থতার জন্ত যাইতে পারেন নাই। 
ডক্টর সাহা জুন মাসের শেষ পর্যন্ত মস্কৌোতে থাকিয়া পরে 
লেলিনগ্রাডে যাইবেন ও জুঙ্লাই মাসের শেষভাগে ভারতে 
ফিরিয়া আসিবেন। তিনি তথায় ভারতের সম্মান ও 
গৌরব বৃদ্ধি করিবেন_ইহাই তাহার দেশবাসী সকলের 
বিশ্বাস। 
৫্রমচ্গাদ ল্লান্সভাদ স্বত্জি_ 

এবার কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে শ্রীযুত কৃষ্ণগোপাল 
গোস্বামী ও শ্রীধুত তারাপদ ভট্টাচার্য্য পি-আর-এস বৃত্তি 
লাভ করিয়াছেন। .কৃষ্ণগোপাল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ও তারাপদ কলিকাতা আশুতোষ কলেজের অধ্যাপক। 
উভয়েই কৃতী ছাত্র--তাহাদের জীবন সাফল্য মণ্ডিত হউক। 
সাহিক্ভ্িকেল্স সশম্রা্ম- 

আমর! জানিয় সী হইলাম, উত্তরবঙ্গের লন্ব-প্রতি্ 
প্রাচীন সাহিত্যিক শ্রীধুত কুলদাচরণ সরকার রায়পুর 
সাহিত্য পরিষদ কর্তৃক সাহিত্য-ভারতী ও কবিভৃষণ 
উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন। যোগ্য ব্যক্তিকেই এই 
সম্মান প্রদান কর! হইয়াছে-_তাহার জীবনব্যাপী সাহিত্য 
সাধনার এই পুরস্কারে সকলেই আনন্দিত হইবেন। 
বগম নন ছুর্মান্তি ও ভহব্রক্পা্দ__ 

পণ্ডিত অহরলাল নেহরু বোম্বাই হইতে এলাহাবাদ 
ফিরিবার পথে জব্বগপুর ষ্টেশনে সমবেত যুবকগণকে বলেন 


শ্রাবণ-_-১৩৫২ ] 


--ঘুস প্রথাঃ হীন মনোবৃতি, অন্তায়ভাবে লাভ করা, 
অহেতুক মন্তুত করা; চোর! বাজার প্রভৃতি ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
নির্দয়ভাবে অভিযান চালাইবার জন্ত দেশবাসী সকলের 
বন্ধপরিকর হওয়া উচিত। আমর! দেশের জাতীয়তাবাদী 
যুবকবৃন্দের দৃষ্টি এ বিষয়ে আকৃষ্ট করিতেছি। তীহারা 
জহরলালকে শ্রদ্ধা করেন__-কাজেই জহরলাঁলের নির্দেশ মত 
সকলের একযোগে দেশকে এই পাপ হুইতে মুক্ত করিবার 
জন্ চেষ্টা কর! উচিত। যতদিন না দেশে জাতীয় নূতন 
আন্দোলন আরম্ভ হয়ঃ ততদ্দিন পধ্যস্ত এই বিষয়ে প্রবল 
আন্দোলন হইলে দেশবাসী তদ্বারা প্রক্কৃত উপকার লাভ 
করিতে পারিবে। 


উপ্পাপ্রি শ্বশ্রপ 


সম্রাটের জন্মদিন উপলক্ষে গত ১৪ই জুন বড়লাট ভারতের 
বহু বিশিষ্ট ব্যক্তিকে উপাধিদান করিয়াছেন। ইহা বাধিক 





রাজ প্রীত ধীরেন্রনারায়ণ রায় 
ব্যবস্থা । বাহারা এই উপাধি লাভ করেন, তীহাক নিজেদের 
সম্মানিত মনে করেন। তবে ধীহারা দেশের সম্মানিত 
ব্যক্তি, তাহাদের উপর এই উপাধি বধিত হইলে উপাধিরও 
গৌরব বৃদ্ধি পায়। সম্প্রতি ধাহারা উপাধি লাভ করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে ওজন পণ্ডিত ও লেখক আছেন। 
তাহাদের এই সম্মান লাভে শিক্ষিত সমাজ আনন লাভ 
করিয়াছেন__(১) প্রথমেই লালগোলার (মুশিদাবাদের ) 


১৮ 


সাসক্গিশরী 


এ 


জমীদার ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনারায়ণ রার মহাশয়ের 
“রাজা” উপাধি লাভের কথা বলা যাঁয়। তাঁহার বংশ দান- 
শীলতার জন্ত সমগ্র বঙ্গে সুপরিচিত । তাঁহার পিতামহ 





মহারাজ! সার যোগেন্দ্রনারায়ণ রাও মহাশয়ের বয়স 
বর্তমানে ১০৬ বৎসর এবং তীহার জীবনব্যাপী দানের 
পরিমাণ করা যায় না। স্বাহার পৌত্র ধীরেন্্রনারায়ণও 
বহু সৎকার্যে বু টাকা দান করিয়াছেন। তাহা ছাড়া 
তাহার লেখক ও সাহিত্যিক হিসাবে খ্যাতি কম নহে। 
(২) এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কত বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক প্রপন্নকুমার আচাধ্য মহাশয় “মহামহোপাধ্যায় 
উপাধি লাভ কুরিস্বাছেন। তিনি এম-এ, পি-এচ ডি, ডি- 
লিট; বহুদিন যাবৎ তিনি অধ্যাঁপন দ্বারা স্থখ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন ও বুঙ্গালা ভাষার প্রবন্ধাদি লিখিয়া সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ করিয়াছেন। প্রবাসী বাঙ্গালী হিসাবে তাহার 
এই সম্মানলাভে বাঙ্গাপী মাত্রেই গৌরববোধনকরিবেন। 
(৩) মাদ্রাজের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টাঁর ডকুটর বিমান 
বিহারী দে মহাশ্রয় “রায় বাহাদুর উপাধি লাভ:ক্লরিয়াছেন। 
তিনিও খ্যাতনামা শিক্ষাব্ুতী ..ও. টবজানিক এবং 
বাঙ্গালাভাষায় প্রবন্ধাদি লিখিয়া থার্কেন। আমরা 
তীহাদের এই রাজ-সম্মান লাভে তাহাদের সকলকে 
অভিননন জ্ঞাপন করিতেছি। 


১৯২৩৬ 





ভু্রীষ্ুত্তচ হমাখখন্নজ্পাক্প ত্নন্দ_ 

দৈনিক “ভারত, পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালক' 
প্রযুক্ত মাথনলাল সেন গত ২৫শে জুন কলিকাতা 
প্রেসিডেন্নি জেল হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন। ১৯৪২ 


সালের ২৬শে নভেম্বর তীহাকে গ্রেপ্তার কর! হুইয়াছিল। 


গত ১৯৪২ সালের আগষ্ট আন্দোলনের * সময় “ভারত? 
প্রচারও বন্ধ করা হইয়াছিল। 





শ্রীযুত শৈলকুমার মুখোপা ব্যায় 
(ইনি হাওড়া মিউনিসিপালিটার নূতন চেষ়্ারম]ান-_ _নিব্বাচন সংবাদ 
গত্দ্রমাসে প্রকাশিত হইয়াছে। ) 





কবি ৮কনকভূষণ মুখোপাধ্যায় 
(ইহার পরলোকগমন সংবাদ পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছে । ) 


হ্ডাব্াত হর 


[ ৩৬শ বধস”১ম খত সংখ্যা 








ভ্িস্তু অন্তাসভ্ভান্স সিজদা 

গত ২৩শে জুন পুনায় ডক্টর শ্রীধুক্ত শ্ামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে নিখিল ভারত হিন্দু 
মহাসভার ওয়াকিং কমিটার সভা হয়। সভায় বীর 
সাভারকর, ডাক্তার মুজে। মিঃ বোপৎকার, আশুতোষ 
লাহিড়ী, মনোরঞ্জন চৌধুরী, ডি-জি-দেশপাণ্ডে। জে-এস- 
করপ্ডিকার, মেজর পি-বর্ধন» কে-শিবানন্দ, মোহান্ত 
দিখ্বিজয় নাথ, শ্রীমতী জানকীবাঈ যোশী, রামগ্রসাদ, 
রঙ্গনাথম, কৃষ্ণ পাণ্ডে ও ধানদেরে উপস্থিত ছিলেন । শ্তরীযুক্ত 
এন-সি কেলকারকে বিশেষভাবে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। 
২৪শে তারিখে কমিটীতে ওয়াভেল ব্যবস্থার নিন্দা করিয়া 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। প্রন্তাবে বলা হয়_ হিন্দুরা ভারতের 
শতকরা ৭৫জন অধিবাসী । ওয়াভেল ব্যবস্থায় তাহাদের 
মধ্যে বিভেদের চেষ্টা করিয়া ভারতের জাতীয়তা নষ্ট করার 
চেষ্টা হইয়াছে । যাহাতে ভারতে বৃটীশ স্বার্থ কায়েম থাকে, 
সেজন্য লর্ড ওয়াভেল এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন। ডক্টর 
হ্যামাপ্রসাদ হিন্দু মহাঁসভার সিদ্ধান্ত জানাইয়া বড়লাঁটকে 
এক তার করিয়াছেন। 





শ্রীমতী নিরুপম। দেবী 
(কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয় কর্তৃক এই লেখিকাকে সম্প্রতি 
'জগতারিণী পদক' দেওয়! হইয়াছে। ) 
ভ্রিজ্াত্ ভ্ডাব্সভীক্স শিশরস্পত্তিন্হজ্ষ্ত-__ 
পজন ভারতীয় শিল্পপতি ভারতের শিল্প বাণিজ্যের 
উন্নতির ব্যবস্থা করিবার জন্ত ইংলগ্ড ও আমেরিকার 


শ্রাবণ--১৩৫২ ] 


কারখানীসমূহ দেখিতে গিয়াছেন। ব্রী দলে আছেন-__ 
(৯ শ্রীবুক্ত ঘনষ্ঠামদান বিরল (২) শ্রীযুক্ত নপিনীরঞ্ন 
সরকার (৩) মিঃ লায়েক আলি (৪) সার স্থুপতান চিনয় 
(€) এ-ডি-ম্রক. (৬) আঙ্গাইব সিং ও (৭) জে-আর- 
ডি-টাটা। নণিনীবাবু দেশে ফিরিয়া বাঙ্গালায় নৃতন ১* 
হইতে ২টি কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় মনোধোগী 
হইয়াছেন ও সেজন্ত যন্ত্রপাতি আমদানীর ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বিরলা এদেশে মোটর গাড়ী ও 
সাইকেল প্রস্তুত করিবার জন্ত যন্ত্রপাতি আমদানী 
করিবেন। প্রয়োজন হইলে মিঃ টাট। এ প্রতিনিধি দলের 
মুখপাত্র হিসাবে বক্তৃতা করিয়া থাকেন। তাহারা 
বিলাতের কারখানাসমূৃহ দেখিবার পর আমেরিকায় 
গিয়াছেন। 





সর সা বা স্স্- -স্দব্য 


চলিত আক্ক্রিকাক্স ভ্ঞান্পভ বাসী 


দক্ষিণ আফ্রিকান প্রবাদী ভারতবাসীদের দুঃখ দুর্দশা 
সম্বন্ধে তান্ত করিবার জন্ভ তথায় যে কমিশন গঠিত 
হইয়াছিল, তাহার বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । এ 
কমিশনে ২ জন ভারত- 
বাঁসীও ছিলেন । কমিশন 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে 
ভারত হইতে একজন 
ভারতীয় নেতাকে তথায় 
লইয়া গিয়া প্রবাসী 





ভারতীয়দের অবস্থা অধ্যাপক ৬কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত 
তাহাদের দেখান হইবে। (ইহার পরলোকগমন সংবাদ পূর্বেই 
দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। ) 


ভারতীয় সমস্া নূতন নহে-_-৪০ বৎসর হইতে গাম্বীজি 
তথায় এ বিষয়ে আন্দোলন করিয়াছিলেন__কিস্তু এখন 
পর্্স্ত কোন ফল হয় নাই। 

চাশ্উক্লেন্ল চব্র-__ 


ব্রিপুরা টাপুর হইতে খবর আসিয়াছে যে তথায় চাউল 
১৮ টাকা মগ দরে বিক্রীত হইতেছে । অথচ বগুড়া, 
রাজসাহী গ্রভৃতি জেলায় ৮ টাকা মণ দরে প্রচুর চাঁল 
পাঁওষা। খায় । যেখানে চাউল রেশন করা হইয়াছে সেখানে 


স্াক্সস্ষিত্বী 





সি খ9, 
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চাঁউলের মণ ১৬ টাকা ৪ আনা--আর তাহারই পাশের 
গ্রামে চাঁউল ১২ টাঁকা মণ পাঁওয়া যায়। সরকারের 
অন্থমতি ব্যতীত এক জেলা হইতে অন্ত জেলায় চাঁউল লইয়া 
যাওয়া চরে না। বহুদিন ধরিধা বাঙ্গালা দেশে এই 
অব্যবস্থা চপিতেছে । সরকারী কর্তারা কি ইহার কোন 
সুরাহা করিতে অসমর্থ-_ন! লোকের সুখ সুবিধার দিকে 
দেখিবার সময় তাহাদের নাই? 


স্শহনগলক্তে হিন্দু সশ্েঞ্পন- 


গত ১৪ই জুন হইতে ২৪শে জুন ৮ দিন ধরিয়া ২৪ 
পরগণা শ্যামনগরে ঠাকুরবাবুদের প্রকাণ্ড সংস্কৃত কলেজ 
গৃহে শ্যামনগর হিন্দু মহাঁসভার উদ্যোগে হিন্দু সংস্কৃতির 
প্রদর্শনী হইয়া গিয়াছে। প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত 
নির্মপচদ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রথম দিন সম্মিলনের 
উদ্বোধন করেন ও শেষ দিনে শ্রীহুক্ত ফণীন্দ্রনাঁথ 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে প্রদর্শনীর পুরষ্কার বিতরণ - 
উৎসব হয়। সেদিন কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত দেবেন্ত্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়কে তথায় সম্বর্ধনা করা হয় ও তিনি হিন্দু 
আন্দোলনের উদ্দেশ্ঠ বিবৃত করিয়। এক বক্তৃতা করেন। 
প্রদর্শনীতে স্বাস্থ্য শিল্প, শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে বহু নূতন 
জিনিষ প্রদ্দশিত হইয়াঁছিল। একটি গ্রামে এইভাবে ৮ 
দিন ধরিয়া উৎসব_-দেশবানীর অসাধারণ উৎসাহ ও 
কর্মনিষ্ঠার পরিচায়ক । 


সিম্পল্রে ভাক্সভ্ সন্ধন্ধে আস প্রচ্গাল্র- 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মাখনলাল 
রায়চৌধুরী ইসলামিক সংস্কৃতি ও সভ্যতা সম্বন্ধে গবেষণ৷ 
“করিবার জন্ত মিশরে গিয়াছিলেন। ফিরিয়া আসিয়া তিনি 
বলিয়াছেন-_-“আধুনিক ভারত ও ভারতবানীর আশা 
আকাঁঙ্ঞা সম্বন্ধে সাধারণ মিশরবাঁপীর জ্ঞান যৎসামান্ 
এবং অত্যন্ত অম্প্। ভারতীয় সংবাদ মিশরে প্রবেশ 
করার স্থযোগ পার না। ভারত-বিরোধী সংবাদসমূহ 
মিশরে প্রচারিত হয়।” রায় চৌধুরী মহাশয় এল আজহার 
বিশ্ববিস্ভালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়াছেন-_সেখানে ছুইজন 
বাঙ্গালী আছেন-_তাহার! প্রাচীন পন্থী । মিশর সম্বন্ধে 
তিনি পুস্তক প্রকাশ করিয়া সে দেশের কথা ভারতবাসীকে 
জাঁনাইবার জন্য মনম্থ করিয়াছেন। 


২১৪০ 


ছুর্ঘটনার পর উৎ্গিগ্ত এঞজিন 





ফটো--তারক দাস 








[ ৬শ বর্ধ--১ম খত সংখ্যা 


ফটো-_ভারক 


মপিরামপুর € ই-আই-রেল ) রেল দুখটনার হতাহতগণ-_( সংবাদ পূর্বেই প্রকাঁণ কর! হইয়াছে ) 


উয্ুত্তহ শন্রশকুত্রক্র শস্-- 


কলিকাতার প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও 
বাঙ্গালার সর্ধপ্রধান কংগ্রেস নেতা শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্ত্র বস্থকে গত ১৯৪১ সালের 
ডিসেম্বর মাস হইতে বিনা বিচায়ে বাঙ্গাল! 
দেশ হইতে দূরে মাদ্রাজের কুম্ছয়ে আটক 


প্রাবণ--১৩৫২ ] 


করিয়া রাখা হুইয়াছে। তথায়, তিনি বহুমূত্র রোগে 
তৃগিতেছেন। যুদ্ধ প্রায় শেষ হইয়া আসিল-_ এখনও 
কেন যে অন্ুস্থ শরৎবাবুকে “ছাড়িয়৷ দেওয়া হইতেছে 
না, তাহা বুঝা মায় না। বর্তমানে তীহার স্বাস্থ্যের কথা 
বিবেচনা করিয়াও তাহাকে মুক্তি দেওয়া উচিত। 


অহল্পসপুলে কন্বি সম্মননা 
মুশিদাবাদ বহরমপুর সহরের সৈদাবাদ তরুণ সমিতি 
বহরমপুর প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘের উদ্যোগে এবং 


গত ৪ঠা মে স্থানীয় প্রবীণ কবি শ্রীযুত সৌরীন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে তাহার ৬০ বৎসর বয়স হওয়া উপলক্ষে 





ন্ট হলে এক সভায় তাহাকে সম্বর্ধনা করা হইয়াছে। 
ভায় স্থানীয় বহু সন্তান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন ও 
ঢাতনামা এডভোকেট শ্রীফৃত অহিভ্ষণ মুখোপাধ্যায় 
ভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। সন্বর্ঘনা শেষে 
বি স্বরচিত এক কবিতায় উত্তর দান করেন। 


1ল্লত্শোক্কে শক্নাল্লাজণ জত্রোপাপ্র্যান্স_ 

আগড়পাড়। কুটার শিল্প প্রতিষ্ঠানের অন্ততম কর্মী ও 
(লিক শঙ্তুনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয় গত ৯ই মে 
বার মাত্র ৩৩ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
টাপাধ্যায় ভ্রাতগণ অসাধারণ কর্মনিষ্ঠা ও শ্রম-ণীলতার 


সামক্িষ্টী 


১৪৩ 
স্ব স্স্্স্্যস 


লোঁকের উপকার করিয়াছেন। তাঁহাদের ব্যবহারের জন্ত 
তাহার! জনপ্রিয়তাঁও লাভ করিয়াছেন। 





৬শস্ভুনারায়ণ চটোপাধ্যায় 
গ্রিক্ষিথ ৩্রাইভ্ক-- 
কলিকাতা আশুতোষ কলেজের অধ্যাপক ও ভারত- 
বর্ষের লেখক শ্রীযুত বিজনবিহারী ভট্টাচার্য এবার প্রবীন্দ্র 





অধ্যাপক প্রীমুত বিজনবিহারী ভটাচাধ্য 
জীবন ও সাহিত্যের আদ্দি পর্ব” বিষয়ে গবেষণামূলক - 
প্রবন্ধ রচনা করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পৃশ্ীফিথ 
মেমোরিয়াল প্রাইজ লাভ করিয়াছেন ; আমর! তাহার এই 
রা একটি বিরাট বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া বু সাফল্যে তাহাকে অভিনন্দিত করিতেছি । 





আগের মতই বাঙ্গল! দেশে খেলোয়াড় আমদানির 
প্রতিযোগিত। চলেছে নিজ নিজ দলের যোগ্যতা! দেখাবার 
দ্বন্তে। এই ভাবের খেলাতে নতুন কিছু রেকর্ডও করা 
যায় কিন্তু ভবিষ্যতের পুজি বলে দেশের কিছুই থাকে না। 
বাংলা দেশের তরুণ ফুটবল খেলোয়াড়রা যে আশায় 
খেলাধূলা করবে তার কোন আদর্শই আজ তাদের 
সামনে রইলো না। বর্তমানে ফুটবল খেলায় যে আঁধা- 





নিরদল চাযটর্জি 

( মোহনবাগান) 
পেশাদারী খেল! আমাদের দেশের বেশীর ভাগ. ফুটবল 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে প্রলুন্ধ করেছে তার ফল খুব ভাল নয়। 
যাঁরা এই শ্রেণীর নীতিঅবলম্থন ক'রেছেন ফুটবল খেলার 
গ্রসারকল্পে তাদের দান কোন দিনই স্বীকার হবে না। 
আমাদের দেশে অন্ত দেশের মতই পেশাদার এবং সখের 
খেলোয়াড় ' এই ছুই শ্রেণীতে খেলোয়াড়দের ভাগ করে 
খেলান উচিত। খেলার জন্ত প্রকাশ্তভাবে অর্থ গ্রহণ কর! 
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বজপেষর দাতার 
কোন অগৌরবের নয়। আমরা লেখাপড়া শিখছি এবং 
তার বিনিময়ে অর্থ উপার্জনের জস্ত এমন কি অপরকে বিদ্যা 
শিক্ষা দিয়েও অর্থ গ্রহণ করছি। স্থৃতরাং খেলার বিনিময়ে 
প্রকাশ্তভাবে অর্থ উপার্জন করতে আমাদের দেশের 
লোকের যেন বড় বেশী চক্ষুলজ্জা; অথচ গোপনে এ 
ব্যবসায় খেলোয়াড়রা বেশ উৎসাহ পেয়ে আসছে। 
কেবলমাত্র নিজের চিত্তবিনোদন এবং অপরকে আনন্দ 
দেবার জন্য যারা খেলে থাকেন তার! সত্যিকারের সখের 
খেলোয়াড়, এর চেয়ে মহৎ আদর্শ দুর্লভ । কিন্তু আমাদের 








ডি সেন 
(মোহনবাগান ) 


শরৎ দাস 
( মোহদবাগান ) 
একটী কথা ভাবতে হবে, মাঁচষের এ আদর্শের সঁ 
কতখানি এবং স্থিতিই বা কতদিন। কেবলমাত্র য: 
আকাঙ্কায় মান্থষের মন বেণীদিন লেগে থাকতে পারে ন 
জীবনধারণের জন্ত অর্থের প্রয়োজন ) এ প্রয়োজন মিট' 


না পারলে খেলাধূলা থেকে খেলোয়াড়ের মন অনেকথ 
সরে আসে। বাঙ্গালী ধুবকের চাকুরী জীবনে খেলা 
করা যে কি বিড়ম্বনা তার পরিচয় আমাদের একে 


১৪২ 


প্রাকা-১৩২) 
অজানা নেই। সারাগগিন ছাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পর ফুটবল 
খেলার উৎসাহ আর কতখানি থাকে! যাঁদের সার! 
রাজি কাজ করতে হয় তাদের অবস্থাও ভাব! দরকার । রাত্রে 
কাজ করতে হয় এমন খেলোয়াড় প্রথম বিভাগে কয়েকজন 
নামকরা রয়েছেন। এই অবস্থায় খেলোয়াড়দের কাছ 
থেকে খুব উচ্চাঙ্গের খেলা আশা করা! আকাশের চাদ ধরে 
আনার আবদারেরই সামিল নয় কি? সংসারের আধিক 
অভাব পুরণ করতে গিয়ে খেলোয়াড়দের অর্ধেকের বেশী 
উৎসাহ এবং শক্তি ব্যয় হচ্ছে। খেলাধুলায় আকর্ষণ কমে 
যাওয়ার ফলেই আমাদের দেশের খেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ড এতখানি 
নিয়স্তরে নেমেছে। খেলাকে পেশ! হিসাবে গ্রহণ করতে 
পারলে খেলোয়াড়রা অনেক বেশী সময় এবং শক্তি 
নিয়োজিত করতে পারত, খেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ডও উচ্চাঙ্গের হ'ত। 
অন্ত দেশে ফুটবল মরসুমে নিয়মিতভাবে খেলোয়াড়দের 
অনুশীলন খেলার ব্যবস্থা আছে। দলের ট্রেনার বা কোচ 
প্রত্যেক খেলোয়াড়কে অনুশীলন খেলায় যোগদান করতে 
বাধ্য করান। খেলার পর তাদের জলযোগেরও ভাল 
ব্যবস্থা আছে। আমাদের দেশে এ সবের বালাই 
নেই বললে চলে। এই অন্ুনীপন খেলার উপর এখানে 
[ব বেশী গুরুত্ব আরোপ করা হয় না। থেলোয়াঁড় 
মফিস থেকে সরাসরি খেলার মাঠে হাজিরা দিলেই ক্লাবের 
কর্তৃপক্ষ নিজেদের কর্তব্য শেষ হয়েছে মনে করেন। আমরা 
দানি জ্ু'লকাতায় একাধিক ক্লাব আছে ধাদ্দের আর্থিক 
মবস্থা খুবই ভাল । অবাঙ্গালী খেলোয়াড় সংগ্রহে তীরা 
প্রচুর অর্থ ব্যয় করেন। সে অর্থ বদি বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের 
মনুশীলন খেলায় অভিজ্ঞ ট্রেনার আনিয়ে ব্যয় করতেন 
তাহলে বাঙ্গলা দেশের ফুটবল খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড এত খারাপ 
চত না বরং ভালই হত। ভাল অবাঙ্গালী খেলোয়াড় দলে 
হান দিয়ে দলের অন্ত থেলোয়াড়দের খেলার উন্নতির চেষ্টা 
করা দোষনীয় নয়। স্বেচ্ছায় কোন অবাঙ্গালী খেলোয়াড় 
খেলতে চাইলে আমর! সানন্দেই তাকে গ্রহণ করবো। কিন্তু 
নখের খেলার মধ্যে আধা-পেশাদার খেলোয়াড়ের স্থান 
কোনমতেই পাওয়া! উচিত নয়। বাঙ্গলা দেশের ভবিষ্যত 
ছুটবল খেলার কথ! ভেবে এই ছুই বিষয়ে সত্বর আলোচনা 
করা উচিত। (১) সখের এবং পেশাদার খেলোয়াড় 
এই ছুই পৃথক শ্রেণী বিভাগ করে খেলার ব্যবস্থা । 


ছ্েলা-পুজলা 


১৬ 


(২) ফুটবল মরম্গমে বৈদেশিক ফুটবল খেলোয়াড়ের 
তবাবধানে নিয়মিত অনুশীলন খেলার ব্যবস্থা । 

ফুটবল বিদেশী খেল! । আমাদের দেশের ফুটবল 
এসোঃ ও ইংলগ্ডের ফুটবল এসোসিয়েশনের অনুমোদনপ্রাপ্ত 
প্রতিষ্ঠান। কিন্তু এখানে ইংলগ্ডের মত কেন যে ফুটবল 
খেলায় পেশাদার খেলোয়াড়দের পৃথক স্থান হচ্ছে নাতা৷ 
বোঝা যায় না। খেলোয়াড়রা এ ব্যাপারে আন্দোলন 
আরম্ত করলে যথেষ্ট কাজ হবে আশা করা যায়। 


মস পলো হাস 





মোহিনী ব্যানাঞ্জি 
(বি এগ এ রেল) (বি এগ এ রেল) 


সহউিন্বক্প জীগ্গ & 

লীগের খেলা প্রায় শেষ হ,য়ে এলো । কে লীগ পাবে 
এখনো বলা যাচ্ছে না। তবে. মোহনবাগান ইষ্টবেঙলের 
মধ্যে কেউ পাঁবে। ভবানীপুরের আশা! পর পর ছুটে! ম্যাচ 
হেরে যাওয়ায় কমে গেছে তবে একেবারে হতাশ হয়ে যাবার 
মত নয়। মোহনবাগানকে হারানোর পরের থেকে ইষ্ট 
বেঙ্গলের খেলার যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে । তাদের ফরওয়ার্ড 
লাইন এখন বেশ শক্তিশালী; ভিজে মাঠে সুনীল, 
পাগসূলি ও আগ্লারাঁওয়ের খেলা দর্শনীয় । তুলনায় সুনীলই 
শ্রে্ঠ। আদান-প্রদান নিখুঁত) সটের তীব্রতা এখনও বজায় 
আছে। রক্ষণভাগও বেশ শক্তিশালী, ব্যাকের ও হাফে 
কাইজারের খেল! উল্লেখযোগ্য । 

মোহনবাগানের ফরওয়ার্ড লাইনের দূর্বলতা বার বার 
ধরা পড়েছে যাঁর ফলে এক একদিন রক্ষণভাগের উপর 
বড় বেণী চাপ পড়ে। লীগের প্রথম ভাগে স্পোর্টিংকে 
৪-__-* যে টীম হারিয়েছিলো৷ দ্বিতীয়ভাগে তারাই খেলার 
শেষ দিকে গোল দিয়ে তবে দ্র করেছে। পেনাপ্টির 
সুযোগ নষ্ট ক'রেছে। তা ছাড়াও বহু স্যযোগ ছিলে! । 






গতি 


[৬৬শ ব্ধ--১৭ খঙস্্থর লংখ্যা 


সকাল বাসা স্থির স্প্যান সাত সাপ সাব স্ফা্হপফকপ 


তবানীপুরকে সমস্ত সময় চেপে রেখেও ফরওয়ার্ড লাইন 
গোল ক'রতে পারেনি । ব্যাকে শরৎ ও মান্না, হাঁফে 
আও, অনিল আর ফরওয়ার্ডে বুচির খেল! উল্লেখযোগ্য । 
মোহনবাগান ইষ্টবেঙ্গলের এখন সমান পয়েট আছে। 
ভবানীপুর যদি তাদের রক্ষণভাগের মত আক্রমণভাগ 
পেত তাহু”লে তাদের লীগ চ্যাম্পিয়ান হওয়া কেউ 
আটকাতে পারতো না। ইসমাইল, তাজ এবং ডি পাল 





সুনীল ঘোষ 


এবার অস্ুত খেলা দেখিয়েছেন। ইসমাইলের খেলা 
অভুলনীয়; কলকাতা মাঠের সর্বশ্রেঠ গোলকিপার 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে । ফরওয়ার্ডে রবি ছাড়া কারো 
খেলা উল্লেখযোগ্য নয়। হাফ আরো দুর্ববল। 

মহমেডানের খেলার সে জৌলুস নেই। তাদের ভাল 
থেলছে নুর, সাবু আর সিকান্দার । 





এস মান্না 


অনেক দিন পরে ক্যালকাটার খেল! দেখবার মত 
হয়েছে; তবে রক্ষণভাগ বড় ছুর্বল। ভিজে মাঠে 
ক্যালকাটার ফরওয়ার্ড লাইনকেই সর্বশ্রেষ্ঠ বলা! যেতে 
পারে আর গুকনে! মাঠেও তাদের চেয়ে ঘর্শনীয় খেল! 
কেউ দেখাতে পাচ্ছে বলে মনে হয় না । তাদের আদান- 
প্রদান নিখুত আর সটের তীব্রতাও খুব বেশী। খেলার 
প্রধমার্ধে তার ক্ষিপ্রতার় তার ভারতীয় খেলোয়াড়দের 





টিআও 


ফটো শীতল ষ্ডিও 
সঙ্গে সমান ভাবে পাল্ল! দেয়। দ্বিতীয়ার্ধে তাদের 
খেলা কিন্ত শিথিল হ”য়ে পড়ে। এর জন্তে রক্ষণ 


ভাগই সম্পূর্ণ দায়ী। ভবানীপুর ও বি এগ এ রেলদলের 
শক্তিশালী টীমকেতারা খেলা আরম্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
ছু'খাঁনা ক'রে গোল দিয়েছিলো কিন্তু ম্যাচ জিততে 
পারেনি। 





সাহিত্য-মংবাদ 


নন্ব-প্রকাম্পিড পুত গানল্পী 


প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “উপনিবেশ” ( ২য় পর্ব )-_২২ 
যনম্পতি-সম্পাদিত রহন্োপস্তাস “ভোলানাথ কে ?”-_২২ 

ঞ্রগোকুলেশ্বর ভটাচাধ্য প্রীত শিশু-উপন্তাস “মহারণ্যের বিভীধিকা”-_১।* 
শ্রীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত শিশু-গঞ্জগ্রস্থ “যুদ্ধের যুগে"-/* 
জ্ীনারারণচন্ত্র চন্দ প্রণত “রাণ। প্রতাপসিংহ"--8* 

ভ্ীধগেক্সনাথ মিত্র প্রণীত শিগু-উপস্যাস “আলোকের দেশ”---৮৮%* 
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কর্মযোগ 
শ্রীন্ধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস 


পূর্বাভাস 


শীতায় ধে তিনটি যোগের কথ বল! হয়েছে-_জ্ঞান ভক্তি কর্মযোগ-_তা৷ 
যে খুবই প্রাচীন-_গীতার যুগেও প্রাচীন_সে কথা গীতার চতুর্থ 
অধ্যায়ের প্রারস্তেই উল্লিখিত হয়েছে । য| বহু পূর্ব হতেই ছিল, সে আবার 
নতুন করে রূপ নিল কুরক্ষেত্রের সমরাঙ্গনে। এই সুপ্রাচীন যোগ বিবন্বান্‌ 
ু্ঘকে বলা হয়েছিল, মনু-ইক্ষাকুরা জানতেন, পরবর্তাকালের রাজধিরা 
জানতেন, তারপর 'কালেন মহতা'-_সুদীর্ঘকালের ব্যবধানে নষ্ট হয়ে গেল। 
ুর্ঘ মৌন হ'য়ে আছেন, মন্গু-ইক্ষযাকু রাক্ষরিরা সব মৃত-কিন্তু একজন 
সাক্ষী আজও আছেন-_-ধিনি গীতার. এই উক্তির সত্যতার অক্ষরে অক্ষরে 
প্রমাণ দিচ্ছেন। সেই সাক্ষী বেদ-_আর্ধ্য সভ্যতার প্রাচীনতম সঞ্চয় 
এই বেন্বেরই অঙ্গীভূত, উপকণ্ঠে বা সামীপ্যে স্থিত উপনিষদের মধ্যে 
অনুসন্ধান করলে সেই অবলুপ্ত যোগের সন্ধান মিলবে। 

তার আগ্নে উপনিবৎ সম্বন্ধে আমাদের সাধারণ ছুএকটি কথা জানতে 
হবে। বাংল দেশে উপনিবৎ প্রায় অপঠিত, অবহেলিত, তাই ছোট্ট একটু 
ভূমিকায় ভার পরিচয় দেওয়! অপ্রামজিক হবে না। “উপনিবৎ নামে 


পরিচিত রচনাগুলির সংখ্যা অনেক হলেও পণ্ডিতদের মতঘৈধ নেই যে 
ঈশ, কেন, ক প্রস্তুতি বারোখানিই হল আদল উপনিষৎ, আর বাকি সব 
বহু পরবর্তিযুগের রচন!। এই আসল উপনিষৎগুলি হয় একেবারে 
বেদেরই অঙ্গ, আর নয় তো অতি অল্পকালের ব্যবধানে বেদের ভাবধারায় 
অনুপ্রাণিত খধিদের রচনা । মতদ্বৈধ নেই যে ঈশোপনিষদই 
প্রাচীনতম উপনিষদ । 

বেদের কোন্‌ অংশ উপনিষৎ, বেদের নঙ্গে তাঁর কি সম্বন্ধ? বেদের 
প্রধানতঃ ছুটি অংশ, এক হল "মন্ত্র বা দেবস্তুতি ও যক্তাত্রক বচন, আর 
এক অংশ হল ব্রান্গণ',__কোন্‌ মন্ত্র কোন্‌ যজ্ঞে প্রয়োগ করতে হবে, 
তার বিধিব্যবস্থাই ব৷ কি রকম, এই সব। বেদমন্ত্রকে তিনভাগে ভাগ 
করা! যায়, যা কবিতা, যা গান, আর যা। গদ্য । যজ্ঞের সময় কবিতা! বা 
'খক্‌' আবৃত্তি করতেন হোতা, সঙ্গীত বা 'সাম' গান করতেন উদগাতা, 
আর গস্ক বা! 'ব্ুঃ, পাঠ করতেন অধবর্ষ,। বেদের : ব্রাহ্মণ" 
ভেতর এমন বেদাংশ আছে যা যজ্ঞবিধিও নয়, সনতরও নয়, স্তবস্তাতিও নয়, 
তারই সাধারণ নাম 'আরণ্যক' বা উপনিষৎ। “আত্ষণ্যক' এর নাম, 
কেনন। এ ছিল অরণ্যবাসী তপন্বীদের জন্যে । এর যে গ্রতিপাস্ত (বিষয়, 


১৪৫ 


১৬৪ 


৯৪৬০ 


তার জন্যে কোনে! দেবায়তন ছিল না, যজ্ঞধেদী ছিল না, ছোমাগ্সি ছিল 
না; অনাড়দ্বর, নিরায়োজন, নিরুপকরণ সে-যজ্ঞ শুধু মনে মনেই, গুধু 
অন্তরের শন্ধায়, ধী ও মনীষায়। উদার তার ছন্দ, পুলকময় তার 'ভাষা, 
মৃত্যুবিজয়ী তার বাণী, অমৃতলোকের সে সন্ধানী । এ যেন অরণ্য তার 
আড়ম্বর-বিহীন শ্যামল অঞ্জলি তুলে ধরেছে আকাশ পানে । কোনে! বিশেষ 
দেবালয় গাথা হয় নি, কোনো বিশেষ পৃজা-পদ্ধতির প্রতিষ্ঠ। নয়, শুধু 
অন্তরের দৃষ্টি দিয়ে উপনিষৎ দেখতে চেয়েছেন স্থষ্টির পরমতম তথ্যকে, 
অন্তরতম আত্মাকে_ ত্রন্ধকে, যিনি বাকামমের অস্তীত হ'য়েও আননারাপে 
এই আকাশে পরিব্যাপ্ত, ধাকে আশ্রয় ক'রে আছে সকলে, অথচ কেউই 
বাঁকে অতিক্রম ক'রে নেই, ষিনি বৃক্ষের মতো! একাকী এই আকাশে স্তনধ 
হ'য়ে আছেন, ধার দ্বারা এই যাকিছু সমুদয় পরিপূর্ণ। এমন প্রাচীন 
হ'য়েও দকল যুগের সকল ধর্সের মানুষের জন্যে উপনিবদের দুয়ার খোলা । 
কোনো দীক্ষা নিতে হবে না, কোনো! ধর্মকে ছেড়ে আসতে হবে না, 
কোনো বিরোধের সঙ্গে সত্যই নেই-_যেমন আছ তেমনি বেশে যখন খুশি 
এসো, কোনে। বিধিনিষেধ, বাচবিচার নেই-_শুধু পবিত্র মনে এসো, 
সংযত চিত্তে এসো, অন্তরের শ্রদ্ধায় এসো । উপনিষৎ মানুষকে আহ্বান 
করেছেন এক অন্তগৃটলোকে, যেখানে কবির অনুভূতিই দেখতে পারে,_ 
এমন এক অমুতলোকে যার আনন সর্বদেহে, সর্বমনে,_ছন্দে ছন্দে সমস্ত 
আকাশ প্লাবিত ক'রে, গ্রহে উপগ্রহে, তারায় তারায়, সমগ্র বিশ্বচরাচরে 
হিল্লোলিত _যেখানে যা-কিছু-গতিণীল, যা-কিছু চলমান-_সমস্তই সেই ব্রহ্ম 
হ'তে নিংস্ত হ'য়ে তাতেই আবার ফিরে ফিরে যাচ্ছে, তারই বিরাট 
প্রাণের হোমাগ্রিতে ভৃুবিঃ্থর্লোকের সমন্ত প্রাণশিখা নিশিদিন কম্পিত 
হচ্ছে। মানুষের মনীষায় এত বড় কাব্য সাহিত্য, এমন ধার! রচনা! আর 
কোনোদিন রচিত হয় নি। 

এরি মধ্যে প্রবেশ করতে হবে কধযোগের প্রথম বাণীর অনুসন্ধানে । 
ভেবে দেখে। কত সহস্র বর্ধের ব্যবধান, আজও যা সঠিক নিরূপণ করতে 
মানুষ পারে নি,_তারই ওপার হ'তে ভেমে আনছে আমাদের পিতৃ- 
পিতামহগণের কণ্ঠন্বর ;_সনে রেখো, কত ম্মরণাতীত কাল ধরে আমাদের 
পূর্বপুরুণগণ পিতা হতে পুত্রে এই ম্ৃত্যুহীন বাণি। সঞ্চারিত ক'রেছিলেন 
আর সকল বাথাকে উপেক্ষা ক'রে,_খ্যাতি নয়, সম্মান সম্পত্তি নয, 
গর্বোদ্ধত সত্যতার ইতিবৃত্ত নয়, সমস্ত নস্বরত| তুচ্ছ কর! এই বাণী। হ্বর্গত 
পিতৃদেবের আলেখ্য, পিতামহের পদচিহ্ন তুলট কাগজে ধরা,_-এ সব কত 
অদ্ধায় মাথায় রাখি । সে সবের তুলনায় কত সহশ্বপুণ শ্রদ্ধাই নুদ্দরতম 
পিতৃপিতামহগণের এই বাণী! অশ্পষ্ট মধুর জলোচ্ছাসের মতে। এই 
বাণ। শোনায় ঈশোপনিযৎ_ 


ঈশ| বাতষিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
তেন ত্যক্তেন ভুপ্লীধাঃ মা গৃধঃ কন্যস্থিদ্ধনম্‌ | 
এ জগতে যা কিছু ঘটছে, যা কিছু আসছে আর চলে যাচ্ছে, যা ফিছু 


পাচ্ছি আর হারাচ্ছি, সমূদরায়কে ঈশ্বর দ্বারা আচ্ছাদন করতে হবে। 
ভিনিই দিয়েছেন এই জেনে ভোগ করবে, কারে! ধনে লোন্ত করবে না। 


ঝ্াক্পহ্তঅন্থ 


[ ৬৬শ বর্ধ--১ম খ৩--৩য় বংখ্যা 


জগত্যাং জগৎ চলত্তের মধ্যে যা! চলন্ত । এইযে সংসার, এ কেবলি 
সরে যাচ্ছে, ঘূর্ণারমান রঙ্গভূমিতে দৃষ্ঠের পর দৃষ্ঠ পাল্টাচ্ছে। এখামে 
কাকেও স্থির থাকবার জে! 'মেই, কাকেও আকড়ে ধাকলে চলবে না, 
সবাইকেই ছাড়তে ছাড়তে চলতে হবে। ধাবমান এই রথেয় মধো 
কেউই স্থির হয়েবদে নেই। চলার মধ্যে এই থে চলন্ত, গতিময় 
আবেষ্টনের মধ্যে এই যে গতিণীলত|, মে হল উপনিষদের ভাষায় জগত্যাং 
জগৎ। তাদের সকলকে ঈশ্বর দিয়ে ঢাকতে হবে। এ কেমন? টেউএর 
পর ঢেউ এসে সমুদ্রের বেলাতুমিতে আছড়ে পড়ছে, যতদুর দৃষ্টি চলে, 
কেবলি তরঙ্গের পর তরঙ্গ | এদের কেউই স্থির নয়, সবই দুলছে সবই 
চলছে, বানুকাময় সৈকতে এসে লুটিয়ে পড়ছে। দমুদ্র কোথায়? তরঙ্গের 
অন্তরালে দে আত্মগোপন ক'রে আছে, তাকে তে| দেখান যায় না। কিন্ত 
জানি এই শত লক্ষ কোটি ঢেউ, তাদের ফেনপীর্য ফণা] সব কিছু নিয়েই 
সমূদর, সমুদ্র দিয়েই এর! ঢাকা । তেমনি ঈশ্বর । তেমনি এই বি 
চরাচর--এস কেবলি ছুলে ছুলে উঠছে, কেবলি ঢেউএর পর ঢেউ, কেবলি 
আমা আর যাওয়া । তাদেরই অন্তরালে আছেন ঈশ্বর, তাই তাকে 
ছ্যাথাই যায় না। তবু তিনিই এই, এই 'সকলই তিনি। একেই বলে 
ঈশ।! বাস্ং_ ঈখরের দ্বারা ঢাকা। 

জগৎ চরাচরকে চালিয়ে নিয়ে চলেছেন তিনি, ভার বিশ্রাম নেই, 
বিরতি নেই। অথচ এ সবে তিনি নিলিপ্ত। 'ন কর্ম জিপাতে নরে'_ 
ক্নযোগের এই প্রথম বাণী এখনি আমর! আলোচনা করব, কিন্তু তার 
আগে ঈশ্বরের নিলিগুত৷ আমাদের উপলব্ধি করতে হবে। এ নির্লিপ্ত 
কেমন? এ তরঙ্গসঙ্কুল মহাদাগরের মতো । তরঙ্গ কি তাকে দোলাতে 
পারে, টলাতে পারে? তরঙ্গ সমূপ্রের গায়ে গায়ে লাগা, অথচ তাতে মে 
জড়িয়ে পড়ে নি, সে নিলিপ্ত। ঢেউগুলি তার গায়ে আঠার মতো লেপ্টে 
নেই, তারা সব আসে আর চলে যায়, তাদের অন্তরালে মহাসাগর স্থির, 
ধীর, নিলিপ্ত। তেম্নি এই বিশ্বচরাচরের কোনো কর্নচাঞ্চলা বিশবত্টার 
চঞ্চলত! ঘটায় না- ধ্যানের নেক্রে তার এই রূপটি মানুষের ধারণ! করতে 
হবে, মানুষকে তারই অনুসরণ করতে হবে। 


কুরধম্নেবেহ ক্নাণি জিজীবিষেৎ শতাং সমা:। 
এবং ত্বয়ি নাম্তথেতোহস্তি ন কর্ম লিপাতে নরে॥ 


কাজ করতে করতেই এ জগতে শত বৎসর বেঁচে থাকবার ইচ্ছা করবে। 
আর কোনো রকমে নয়, এমনি ভাবে কাজ করলে মানুষকে কাজ আর 
লিপ্ত করবে না। কেমন ভাবে কাজ করবে ?-_মাগে সব আভাস দেওয় 
হল, তেমনি ভাবে। ঈশ্বর যেমন অতঞ্িতে এই জগৎ চরাচরের কামা- 
বিধান করে চলেছেন, যা-কিছু মানুষ ভোগ করে সে তারি ত্যাগের দান, 
মানুষকেও তেমনি ারি অনুসরণে কাজ করতে হবে, তাকেও ত্যাগের 
বারা তোগ করতে হবে, তাক্কেন তূপ্লীধাঃ। এমনি ক'রে কাজকে যদি 
কল্যাণের পথে, মঙ্গলের পথে নিয়প্রিত করো, কাজ আর তোমাকে লি€ 
করবে না। কর্মফল তোমাকে আর জড়াবে না, টলাবে না, কর্দ আ; 
তোমার কোনো বন্ধন রচম! করবে না। এই জরামরণনীল, ছুঃধক? 


তাত্র--১৬৫২ ] 


জর্জরিত সংসারে শতবর্ধ পরমায়ু কামনা করবার সাহস আছে কার ?-- 
ধিনি যথার্থ বীর, বলিষ্ঠ ধার মন, খিনি বথার্থ প্রেমিক, ধার প্রেম 
আপনাকে অতিক্রম ক'রে প্রতি মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে । সেই 
মানুষই চাইতে পারে দীর্ঘতম পরমাযু, যাতে তার কাজের দান ক্ষুদ্র না 
হয়। যে ভীরূ, অপরের ভাল করবার দায়িত্ব নিতে তার ভয়, সেই 
চাইবে পালাতে । মৃত্যুর মধো, আত্মহত্যার মধ্যে ফি বীরত্ব আছে? 
উপনিষদের এই বলিষ্ঠ মনুষ্ুত্বের পিক্ষ। স্বদেশের ও বিদেশের বহু কবি 
তাদের রচনায় ফুটিয়ে তুলেছেন! ইংরাজজ কবির কয়টি লাইন 
উদ্ধত করছি__ 
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আমাদের দেশের শিক্ষা! নিয়ে ওদেশের লোক হল কর্নবীর, আর আমরা 
হয়ে রইলাম কর্মত্যাগী পলাতক, এটিই হল বিধাতার নিষ্ঠরতম বিদ্ধপ | 

এক ধরণের স্বার্পরত। আছে যা কুষ্টের চেয়েও দ্বণা,_ 
ছষ্পুরণীয় ভোগাকাম্থা। এই হ'ল মঙ্গচ্ছোর প্রতিদ্বন্দী--এও অনলস, 
মতল্পিত, সব কিছুকে এ নিজের দিকে টানে, আয়োজনের পর্বত- 
প্রমাণ আড়ম্বরকে এ পিঠে বেধে চলে, এর শাণিত নখদস্তের আশ্ষালন 

ংস্্ পশুকেও হার মানায়। যঘাতির ছিল এমনি ধারা বৈষয়িকতা, 

এমনি উগ্র ভোগাকাক্ষ।_তাই নিজের যৌবন শেষে পুত্রের যৌবন ধার 
করেছিলেন। অতি ভয়াবহ হল তার পরিণাম। ভোগেচ্ছা আস্মকেন্দ্রিক, 
কল্যাণেচ্ছ। বহিঃকেন্দ্রিক । ভোগের পুপ্লীভূত উপকরণ গুরভার হয়ে 
পিঠে ঠেসে বসে, কেননা অন্তরের আকর্ষণ যতই তীব্র হবে, অঙ্কশাস্ত্রে 
নিয়মে ভারও ততই গুরু হবে। তাতে মানুষের মেরুদণ্ড নুয়ে পড়ে, 
মনুযত্ব ক্লিট ও ব্যঘিত হয়, সমস্ত র'চি, সমস্ত লী, সব উৎকর্ম চিরদিনের 
মতে! নাণপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু কল্যাণের টান বাইরের দিকে । ভারকে 
সে লাঘব করে, কর্ণকে সে মুক্তি দিতে দিতে চলে । 

এই যে স্বার্থপরতা, এই যে. বৈষয়িকত, উপনিষৎ একেই বলেছেন 
'অবিস্তা' । জ্ঞান থাকলে মানুষ কখনো! নিজের পিঠের ভার এমন ক'রে 
বাড়ায় না, আয়োজন বাহল্যের ছ্টিম রোলারের চাপে নিজেকে এমন ক'রে 
পিষে মারে না,_তাই চরম স্বার্থপরতা ঘে অজ্ঞানতায় প্রস্থত তারই নাম 
“অবিস্া' । উপনিবৎ বলেছেন যার! অবিদ্ভায় রত তার! অন্ধতমসায় 
প্রবেশ করে। অকল্যাণই সেই অন্ধকার, সর্বনাশই সেই তমঃ। কিন্ত 
তার চেয়েও আশ্চর্য কথা উপনিষৎ বলেছেন, যে যারা বিদ্যায় রত তার! 
আরো গভীরতর অন্ধকারে প্রবেশ করে-_ 

অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি যেহবিভ্ামুপাসতে | 
ততো ভূয় ইব তে মো! ঘ উ বিস্তায়াং রতাঃ ॥ 

ভোগতৃষায় অন্ধ তুরকার ছুষ্টচেষ্টানকলের মধ্যে যে মূর্খতা আছে, 


স্্সম্ঘোগ্গ 


৪ 


তার চেয়েও বেশী মূর্খত। পাগ্ডিত্যের। যারা কোনো কিছুই করল না 
জীবনে, কেবল পড়েই চলেছে, পড়েই চলেছে,__কি লাত হল ছুনিয়ার 
তাদের সেই পড়ায়? শুধু তাদের পাগ্ডিত্যাভিমান বেড়ে চলল, ভোগীর 
দান্তিকতার মতো! এও তে! সমান ঘ্ণার্ঠ। কিস্তুতাই ব'লে কাজকণ্ন 
বিসর্জন্‌ দিতে হবে নাকি, জ্ঞানের চা ছেড়ে দিতে হবে নাকি? না,তা 
মোটেই নয়। একটু ভেবে দেখলেই বোঝ! যাবে, কাজও যেমন মানুষের 
চরম লক্ষ্য নয়, জ্ঞানও তেমনি মানুষের চরম লক্গা নয়। কাজ আর 
জ্ঞান মানুষকে তার চরম লক্ষ্যে পৌছে দেবার পথ। ভক্তি তেমনি আর 
একটি পথ। পথ যদি মানুষের লক্ষ্য হয়, তবে তে। আর পৌঁঁছানোই 
ঘ'টে ওঠে না। সুতরাং কর্ণ আর জ্ঞান লক্ষ্য নয়, এরা উপলক্ষ। 
চরম লক্ষ্য তবে কি? চরম লক্ষ্য হল উপনিষদের ভাষায় 'অমৃতম্‌” | 
যা মানুষকে পদে পদ ছোট করছে, পদ পদে মারছে, নেই সব ক্র বৃহৎ 
মৃতকে এড়িয়ে যেতে, যেখানে শার মুত্যু নেই, নীচত। নেই, মন্কীর্দত। 
নেই, যেখান সব কিছু বিরাট, সব কিছু মহৎ, সব কিছু উদার, অনন্ত-- 
উপনিষৎ তাকেই বলেছেন ভূম!, এই ভূমাই ব্র্জা, এই ভূমাই অমৃত । 
নদী যখন ছুই তীরে মঙ্গলব্ণ করতে করতে সাগরে এদে পড়ে, তখন 
তার যা কিছু গাছে সমস্থই সে মহাসাগরকে সমর্পণ ক'রে দেয়। তেমনি 
ক'রে মানুনকেও তার সংসারের, সমাজের, দেশের, পৃথিবীর মঙ্গল করতে 
করতে তার যা কিছু আছে সমস্তই ত্রন্ষে নমর্পণ ক'রে দিতে হবে। 
যে-নদী সাগরে মিলল তার আর মৃত্যু নেই, তার শ্রাত আর কোনোদিন 
শুকিয়ে যাবে না। তেমনি যে-মানুম তরঙ্গে নিজেকে সমর্পণ করেছে, 
তারও আর' মৃত্যু নেই, দে অমৃত.ক পেয়ে গেল। নদীর লাল জল 
কণায় কণায় সমুদ্রের নীলের সঙ্গে মিশে যায়, এমনি ক'রে দে তিলে 
তিলে সমুদ্র হ'য়ে উঠছে। এই সমূদ্র হওয়ায় তার শেষ নেই । তেমনি 
মানুষকেও ব্রদ্গ হয়ে উঠে হবে, এ হওয়ায় আর তার শেষ নেই। এই 
ভাবটি স্মৃতি অনবদ্য ভাষায় গীতা প্রকাশ করেছেন-ব্রঙ্গতুয়ায় কল্পতে। 
আমাংদর আর সব মিলনের শেষ আছে, পরিদমাপ্তি আছে, তারপর 
বিচ্ছেদ । কিন্ত ব্রক্ধ মিলনের শেষ নেই, তাই বিচ্ছেদও নেই । এমনধারা 
মানুষ ক্রমাগতই ব্রহ্ম হ'য়ে হয়ে উঠছে, রহ্মতুয়ায় কল্পতে। 

ক আর জ্ঞান এর কোনোটিই মানুষের লক্ষ্য নয়, একথা জানতে 
হবে। কর্নকেও ছাড়লে চলবে না, জ্ঞানও অপরিহাধ। অমৃতের সন্ধান 
এরাই দেবে দে-কথা বোঝা চাই । উপনিষৎ তাই বললেন_ 


বিদ্যাং চাবিষ্তাং চ যন্তছেদোভয়ং সহ । 
অবিদধয়া মৃত্যুং তীন্তব বিদ্াযামৃতমশুতে ॥ 


যিনি জ্ঞান ও অবিদ্যা উভয়কে এক সঙ্গে জানেন, তিনি অবিগ্ঠার 
(অর্থাৎ কর্মের) দ্বারা মৃত্যুকে তরণ ক'রে জ্ঞানের দ্বারা অমৃতলাভ 
করেন। 

যস্তঘ্বেদ উভয়ংসহ,_যিনি জ্ঞান ও কম উভয়কেই একসঙ্গে জানেন, 
মানে যিনি জ্ঞানীর দৃষ্টি দিয়ে কাজ ক'রে যান, আবার কর্ণ ধার জ্ঞানের 
পরিপোষক ॥ যে-ব্যক্তি একান্তভাবে সংসারে রত, তা যত কাজ সব 


০ 


নিজের জন্তে। সে জানে না স্বার্থপরতন্ত্রতায় বিনাশ অবস্ঠস্ভাবী। এই 
জ্ঞান তাকে অর্জন করতে হবে। জ্ঞান তাকে কাজের পথ দেখিয়ে 
দেবে। মানুষের বুদ্ধি যতই উৎকর্ষতা লাভ করবে ততই সে বুঝবে 
তার কর্ধবা। জ্ঞানের আলোকে তার চিত্ত যতই আলোকিত হবে, 
তার সনের উদারতা ততই বাড়বে, সন্বীর্ঘত৷ ততই দুরে সরে যাবে। 
তার প্রেম ততই প্রসারত! লাভ করবে। সন্্বী্ণচেত। মূর্ধের প্রেম শুধু 
আপনাকে নিয়ে, জ্ঞানীর ভালবাস! সমন্ত মানুষে ছড়িয়ে আছে। কেনা 
জানে, সাম্প্রদায়িক মনোমালিগ্য, জাতিকে জাতিতে মনোমালিন্ঠ, ম্বদেশী- 
বিদেশীর মনোমালিম্ত--সবই অজ্ঞানতার পরিচায়ক। আত্মীয়-অনাস্থীয় 
নির্বিশেহে, জাতিধর্মমিবিশেষে সমন্ত মানুষকে ভালবাসতে যতই পারব, 
নিজের যা কিছু সব ততই তাদের দেওয়া সহজ হবে, আনন্দময় হবে। 
যেখানে ভালবাস! আছে, সেখানে দেওয়া মানেই যে পাওয়।। পিত৷ 
পুত্রকে অগ্তলি ভ'রে দেন কেন, প্রেমিক তার প্রিয়তমার জন্যে উপহার 
"্নানেন কেন? এই দেওয়ার মাঝেই যে আনন্দ আছে, কারণ এখানে 
যে প্রেম আ:ছ। যখন এই ভালবাসা শুধু আত্মীয়-স্বজনে সীমাবদ্ধ 
থাকবে না, সবার মাঝে ছড়িয়ে পড়বে, তখন আমাদের কাজ হবে তাদের 
সবাকার হুখবিধানের জন্তে | একেই বলে মঙ্গল, একেই বলে কল্যাণ । 
কাজ তখন কল্যা" মুহ্তিতে দেখা দেবে। আবার জ্ঞান তখন শুধু নীরস 
পাগ্ডিত্য হরে থাকবে না, য| পড়ব, য| শিখব, সমন্তই নিয়োজিত করব 
কল্যাণে । একেই লা, যন্তদ্বেদোভয়ং সহ। 

কণ্ের দ্বার! মৃত্যুকে তরণ ক'রে জ্ঞানের দ্বার! অম্ৃতকে পাওয়া,_ 
সে কেমন? মৃত্যু-বৈতরপ্ীর পরপারে অমৃত আছে, মানুষকে এই 
মৃত্যু-নদী পার হয়ে যেতে হবে, তবেই তার অমৃতে প্রবেশলাত ঘটবে। 
সাধারণ মানুষ কাজ করে, তার ফলটি পাবার জন্তে। কাজের ফলগুলি 


স্ান্সতবম্ 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৩র সংখ্যা 


তার পিঠের বৌচ.কায় জমে ওঠে, এই বৌচকা নিয়ে সে যখন মৃত্যুর 
তীরে এসে ধ্াড়ায়, মর! তার একবারেই শেষ হয় না। মৃত্যু বলে, যাও 
আবার নবজনম্মে ফিরে যাও, যে-ফল পিঠে বেঁধে এনেছ সেটুকু ভোগ ক'রে 
এমো। এমনি ক'রে কেবলি তার বাচা, আর কেবলি তার মরা। 
মানুষ যদি মৃত্যুকে বলে, দাও না আমায় তোমার & নদীটুকু পার 
ক'রে, মৃত্যু বলেনা বাপু, এখান থেকেই তোমায় ফিরতে হবে, তরণ 
কর! চলবে না। বৌচ্‌ক! নিয়ে তরীতে ওঠবার হুকুম নেই। কিন্ত 
যিনি কর্মফল নিজে নেন না, যিনি তার যা-কিছু-দব ্র্গে সমর্পণ করেছেন, 
তিনি ঝাড়া-হাত-পা'। একেবারেই তরীতে এসে উঠে বসেন। মৃত্যুকে 
তরণ ক'রে অমৃতলোকে যাবার একমাত্র অধিকারী তিনি। এই মে 
সর্বক্ফল তরঙ্গে সমর্পণ করে দিয়েছেন, এ কেন? কারণ তিনি যে 
জ্ঞানী, তিমি যে জানেন, বোঝা পিঠে রাখতে নেই। তাই জ্ঞানের 
স্বারাই তিনি অমৃতলোকে চলে যাঁন,__বিদ্বা়৷ অমৃতম্‌ অশ্বতে | 

উপনিষদের কয়েকটিমাত্র প্লোক উল্লেখ করেছি, কেন ন| পুথি 
বাড়াতে চাই না। এই গ্লোকগুলির নিহিতার্থ অত্যন্ত হকঠিন। হিমাড্রি- 
শিখরে পরিবেষ্টিত গঙ্গার মতে! ভাব এখানে ছুরহ বাধায় বেষ্টিত। 
ভগীরথ গঙ্গাকে মর্তলোকে এনেছিলেন। পাঞ্চজন্যের শঙ্নিনাদে 
জটিলতার সহম্ম বন্ধন ছেদন ক'রে নরঝগী নারায়ণ ভগীরথের মতোই 
উপনিষদের গিরিশূঙ্গ হ'তে কর্মযোগের বাণীকে আমাদের চিত্তমধো 
প্রবাহিত ক'রে গেছেন। যদি গীত না থাকত, কে বুৰত এই 
কসযোগের বাণী? গীতা উপনিষদের শ্রেষ্ঠতম ভাব । এত বড় ভামু”_ 
যা উপনিষদের সমান আসনের দাবী করে । তাই এর নাম গীতোপনিমৎ। 
উপনিনদে যা ছিল আভা, গীতায় তাই হয়েছে আলো, যা ছিল বীজ, 
গীতায় তাই হয়েছে মহা৷ মহীরাহ। 


শরৎ 
কাদের নাওয়াজ 
দুর্দিন আজ, তোমারে শরৎ ! ছাতিম্‌ হিজল শিউলি ফুটিছে, 
তবু যে বরণ করি, ভূঁই চাপ! বনে হাসিছে একি? 
কি দিব অর্ধ্য মোরা যে এবার কি বলিব হায় মোদের নয়নে 
অনশনে প্রায় মরি। শুধু সরিষার ফুল যে দেখি। 
কুঙ্জে তোমার মধুপের গীতি, জানি শারদার বাহন তুষি, 
শুনি জাগে হৃদে অতীতের স্মৃতি, তাই আবাহন বঙ্গতৃমি_ 
যেদিন তোমায় প্রাণের আদন দিতেছে তোমারে সাদরে শরৎ 
দিয়েছি আমরা কত না সুখে, দীন কবি শুধু অশ্র ফুলে, 
সেদিনের সেই স্মৃতিগুলি আজি পাঠায় তোমার প্রাণের অর্ঘ্য 
নায়কের সম বি'ধিছে বুকে । গ্রহণ করিতে যেও না তুলে। 


হিসেব-নিকেশ 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৬) খেতে বসে-_ 
কাঁজ শেষ করে মাঁণিক দাড়িয়ে আলিস্তি ভাঙ্গিল। বিনোদ । ডালটার তোফা স্থগন্ধ ছেড়েছে হে। না 


ডাক্তার এসে পড়লেন। কি হে; হয়ে গেছে নাকি? 
আমিও যে এ চিন্ত! নিয়েই ছিলুম। 

মাণিক। “আপনার এক চিন্তা নয় ঠোকাঠুকি হবে। 
ওট! আমার মাথায় ছেড়ে দিন” 

“আাচ্ছ! 1) আমাদের জন্তে ৮1৩০ 2755926 থাকলেই 
হঃল$ 1701 101 ০0)০15--৮ 

“সে ঠিক আছে মশাই । আমি এখন রখীধতে যাঁই। 
ডাঁল-রুটি, আর মাছ-ঝাল-দে--কি বলেন ?” 

01810--একদম মল্লিক বাড়ীর £1070-_শরীরটেও 
হালকা বোধ হচ্ছে বেশ। আজ আর রামমোহন নয়__ 
তার “শেষের সে দ্বিনও মনে” কই থাকতে নয়। এটা 
রবীন্দ্রনাথের যুগ-- 

“আজি মোর দ্রাক্ষাকুঞ্জে”-__তাঁর পর কি? 

“আজ্ঞে আমার তো--” 

“আচ্ছা হো যাঁয়গামালাকার মাছি গুপ্রে। ন! 
200075125 ০৬া। “অলিই” 99৮০1--কি বলো-_” 

“আজ্ঞে তাই থাক্‌” 

বিনোদ মাথা চুলকে-_মেলাতে হবে তো-_ 

“ধাকা দেয় বীণাঁর ঝন্ধার 
রক্ষা করো সাধু স্বর্ণকার।” 

মাণিক বিনোদের পায়ের ধুলো নিয়ে_-“আপনার যে 
কি আমেনা মশাই সেইটাই বুঝলুম না। বহু ভাগ্যে 
আপনাকে পেয়েছি, এর পর সব শুনবো, এখন তবে" 

“আচ্ছা যাও, কিন্তু_বেশী ঝাল দিও না লঙ্কার।” 

“কি সুন্দর, এর পর আর ছেড়ে যেতে পারব না 91৮ 

ডাক্তার সুর সংযোগে মন দিলেন। [70100196610 
তন্্ান্থর ঘুম পাঁড়িয়ে থামালে। 


রঙ রঙ রা 


না চাচ্ছি না, দিতে হবে না_রাত্রে আর বাড়ের দিকে 
যেও না 

মাঁণিক। তাই একটা কথ! আজ ছু*দিন থেকে 
ভাঁবছি-_ 

বিনোদ । মাথা থাকতে ভাবনা আমাদের যাবে না 
হে। বড়দের মাথা নেই__বেশ আছেন সব, হেডের কাজ 
হাটেই চলে। হ্যা, কি বলছিলে বলোদিকি-_ 

মাণিক। দেখছি মার ভাবছি, এখানে আপনার 
শোবাঁর বড় অস্ৃবিধে, খাটিয়াখানা ছেলেদের দোলা 
খাটাবাঁর মতই কিনা 

বিনোদ । ০০ 10990 91১01 210. 918110% এই 
ভাবনা? আর তোমার 5100এর ব্যবস্থা দেখে আমার 
স্থধু ভাবনা নয়__ছুর্ভাবনা যে। যুধিষ্টিরের শিল্ি রয়েছে 
সঙ্গে, প্রসাদ-লোভী ভক্ত ঢুকলে__ঘুমের ঘোরে চট্‌ করে 
উঠতে গিয়ে নিজের ফাঁদে নিজেই না ফেঁসে যাও। তখন 
তোমায় ছাঁড়াই, না ভক্তকে তাড়াই। 

মাণিক। গ্ভালে হাটু ঠ্যাকে বলেই ওটা উচু দিকে 
পায়ের 501201 মাত্র। দড়িটে শক্ত নয়__টাঁন সইবে না, 
ভয় নেই। যাঁক্‌, বলছিলুম কি 11811থানা তো জথম্‌ 
হয়ে এখন 17%8110, 274 ০1855এ তোফা৷ কুশন পাতা-_ 

বিনোদ । ওঃ 24 01855এ গিয়ে শোবার কথা? 
ও নামটি মুখে এন না মাণিকলাল। ওতে বড় ঠকেছি। 
ওরা চুপটি মেরে থাকে, চললে-_জেলের ০০1] পর্যযস্ত পৌছে 
দেয়। গাড়িগুলে! এখন সরকারের প্রাণ নাড়ী, ভাঙা 
ফুটোর ৭9৩56০7 নেই । টান পড়লেই চাঙ্গা। রাতারাতি 
কোথায় পাড়ি মারবে বিশ্বীম নেই। বড় দীগ! দিয়েছে-_ 

মাণিক। সে আবার কার? | 

বিনৌদ। সে অনেক কথা। পিটিমন পকেটে করে 
বাঙালী চাকরির জন্যে যমের বাঁড়ীও যাঁয়। সবার মুখেই 


১৪৯ 


২১৫০ 


গুনলুম__বিদেশে চণ্ডীর কপা--অর্থীাৎ চাকরির । যা 
করতে বাঙালী জন্মেছে । বর্ধায় নাকি তার ছড়াছড়ি। 
তাড়াতাড়ি রেঙ্গুনে পাড়ি মারলুম। লেগেও গেল রেলের 
ডাক্তারী। ভাগ্য সঙ্গেই ছিল» সেখানের 17935এ 
স্কানীভাব, শোবার কষ্ট, পাড়িয়ে পাশ ফিরতে হয়। 
দেখতুম-_সেখানেও একখানা 171817৩-শৃন্ট মুণ্্কাটা গাড়ি, 
দেড় মাস 51117 ঠায় দাড়িয়ে আছে, নড়ে না। আর 
পায় কে! কাঁকেও না বলে [5 ০17১5 কুশনে গিয়ে গা 
ঢাললুম। উপবাসী নিদ্রা পৌষাই ছিল, আড় হতেই কুস্ত- 
কর্ণের সঙ্গে নিদ্রীর ০০101১51107 চট করে সুরু হয়ে 
গেল- 

মাণিক। তার পর? 

বিনোদ। তার পর বামনের ভাগ্যে যা ঘটে। ঘুম 
ভাঙলে দেখি, লোকজন ছুটোছুটি করছে সবাই ব্যস্ত-_মস্ত 
৪050০1/1 কি ব্যাপার! স্বপ্র-নীকি 1? তাড়াতাড়ি উঠে 
রাগখানা নিয়ে নামতেই একজন বার্শিজ, টিকিটু-কলেক্টর 
টিকিট চাইলে। টিকিট কোথায়__তাঁয় আবার 15 
সেকথা শোনে কে? 15 ০1755 
এর ভাড়া এবং ইত্যাদিও চাই । পকেটে হাত দিয়ে দেখি 
হাতটা গলে? একদম হাটুতে ঠেকলো ! জিভটেও তেলোয় 
উঠলো-_পকেট স্ুদ্ধ, পাচার! কাল যে মাইনে পেয়েছি । 
দিনে অন্ধকার দেখলুম। টেনে নিয়ে গেল 911এর 
এস্টেসন মাষ্টারের” কাছে । তিনি নাম ধাম পেশা! সব শুনে 
হ্রেসা রবে হো হো করে হেসে বললেন “পাক্কা চোর।” 
তখন পুলিসে সোপর্দো। 

মাণিক। বলেন কি! একখানা টেলিগ্রাম__ 

বিনোদ । দাম কোথা, তখন সব তো গয়াধামে হে! 

মাণিক |] সর্বনাশ, তার পর-- 

বিনোদ। তার পর আর শুনে কাজ নেই--সে এক 
মহাভারত, অন্ত দিন শুনো; এখন 514৪এর নিরীহ 
9191 গাঁড়িতে আমাকে আর কুশনে শুতে বলো কি? 

মাণিক। না মশাই, কোনো অবস্থাতেই নয়। 

বিনোদ। মা তখন বেঁচে ছিলেন__ছেলের চিন্তা 
নিয়েই থাকতেন। জগতে ওই একজনই “ছেলে সর্বন্” 
থাকেন । আমার কল্যাঁণ কামনায় কেদে কেঁদে তখন যেতে 
বসেছেন। চিঠি পেয়েও আমি অতটা খেয়াল করিনি। 


01855 [08555017001 ! 


স্ডান্সভ্শ্য 


[ ৩৩শ ব্ধ--১ম খণ্--৩য় সংখ্যা 


বাঙালীর চাকরির চেয়ে বড় ছুনিয়ায় যে আর কিছু 
নেই। আছে কি? 
২. মাণিক। বোধ হয় নেই__ 

বিনোদ । আবার বোধ হয় লাগাও কেন? মাস 
গেলেই হাতে হাতে ফল প্রাপ্তি, বাঁধা বরাদ্দ 

মাণিক। আজে তা ঠিক 

বিনোদ। শুধু ঠিক নয়__সত্য কথা; কিন্তু তার 
উপরও মায়ের চোখের জল আছে সেই আপিসে সব ধুয়ে 
দেয়। মায়ের পত্র আপিসে, এসে পড়েছিল-_পেলুম 
লিখেছেন__“চোখে ঝাপসা দেখছি বাবা, এলেও যে আর 
তোর মুখ দেখতে পাব না” কিন্তু মনটা বিগড়েই ছিল। 
আপিস কর্তার সহামুভূতিও এগিয়ে এল। দয়া করে পরম 
আত্মীয়ের মত জিজ্ঞাসা করলেন__সব ভালো! তো ডাক্তার? 
অবস্থা শুনে বললেন-_-”ইস্‌ ছেলের তো! যাওয়াই উচিত 
এবং আমারো উচিত তোমাকে ছুটি দিয়ে সাহায্য করা। 
এখন মার কাছে থাকাই ছেলের কাঞ্জ।” ইত্যার্দি--তার 
পরামর্শ ও উপদেশ পেয়ে আমি চাকরিতে রিজাইন 
করলুম। বাহবা পড়ে গেল। তিনি খুব খুশি হয়ে 
সার্টিফিকেট দিলেন । বললেনঃ তোমার উপকার করতে 
পেয়ে আমি ধন্ত হলুম | অর্থাৎ তার বেকার সম্বন্বীর উপায় 
হল। তিনি বাচলেন, আমিও মরে বাচলুম। 

মাণিক। মরে বাচলুম মানে? 

বিনোদ। “চাকরি-ছাড়া” মানেই বাঙালীর মৃত্যু বরণ 
করাতো। যাক্‌। মা সত্যিই আমাকে আর চোখে দেখতে 
পাননি। গায়ে হাত বুলিয়ে ঝুলিয়ে অনেক করে দেখে- 
ছিলেন “এই যে তোর সে জভ্ুলটি রয়েছে।” তাতেই 
তার কি আননদ। সে মা আমার আর নেই 
মাণিক! 

বিনোদের চোখে জল এলো । 

তার পর মামাঁস ছুই ছিলেন। তার শেষ কথা 
“সন্বংশের একটি বড় মেয়ে দেখে বিয়ে করিস, মা কালীর 
পাদপদ্পে থাকিস, তোর ভাল হবে--বড় হবি। কিন্ত 
গরীব ছুঃখীদের যত্ব করে দেখিস বাবা-_পয়সা নিস নি 
পয়সা বড় নয়-_-” 

বলেছিলুম--প্পয়সা নেব না? তবে বড় হবকি করে 
ম1?” বললেন--“তাদের আীর্ববাদেরে । দীন ছুঃখীর 


ভাউ--১৬৫২ ] 


আশীর্বাদ অন্তর থেকে আসেরে, সেট! মুখের কথা নয়। 
সে নিক্ষল হয় না বাবা । টাকা আপনি আসবে ।” 

তাই তো দেখছি মাণিক। 

মাণিক। বলতে ভূলেছি, যুধিষ্টির যে অস্থির করলে, 
210 [1750911006171 ছুয়ের কিন্তি পাঠিয়েছে__ 

বিনোদ । ( অন্তমনস্কভাবে ) যুধিষ্টির বেটাই মাথা 
থেলে দেখছি । মাথ! ঘুলিয়ে মায়ের কথা ভুলিয়ে দিয়েছে । 

মাণিক। সে তো গরীব ছুঃখী নয়, তার ঘরের 
টাকাও নয়। 

বিনোদ। সত্যি মিথ্যে বুঝতে পারছি না, মনটা 
আজ ঠিকানায় নেই মাণিক। বড় সন্দেহে পড়েছি, 
মহাপাপ করেছি-__ 

মাণিক। কি বলছেন বুঝতে পারছি না 51-_ 

বিনোদ। আমিও পারছি না, তবে অপরাধটা বুঝতে 
পারছি । 1[০০186৪ না হয়। 

মাণিক। দয়া করে খুলে বলুন, আমি যে-_ 

বিনোদ। শোনো তোমাকে না বলে আমার 
শাস্তি নেই। স্টেসন থেকে বেরবার সময় যেন মায়ের 
আওয়াজ পেলুম, ঠিক আমার মায়ের গলা । চমকে চেয়ে 
দেখি--একটি বছর দশেকের মেয়ে--একটি বৃদ্ধাকে হাত 
ধরে নিয়ে চলেছে । বৃদ্ধা বলছেন_্কই কোনো খবর 
তো পেলুম না৷ রাঁণী, গরীবের যে কেউ নেই মা--আমার 
বিচ্বর কিহবে!” একি 1 মেয়েটি বললে-__পরামঞ্জি তো 
হায়!” 

আমি কথা না কয়ে পারলুম না। প্রাণটা তখন 
তোলপাড় করে দিয়েছে । মেয়েটি হাট্কোট্‌-পরা লোক 
দেখে ভয়ে তার মায়ের পেছনে সরে গেল । বৃদ্ধা আকুল- 
কণ্ঠে বললে-_“্বাবা আমার সর্বস্ব যায় আমার এর এক 
ছেলে বিনোদীলালের হায়জ! হয়েছে বাবা, আমার আর 
কেউ নেই- চক্ষুও নেই, আমি তার অন্ধ মা। ডাক্তার 
সাহেবকে খুঁজে পাচ্ছি না বাবা। কেই ঝা খুঁজে দেবে।” 
সে কি হতাশ ধ্বনি! 

তাকে বললুম_ “সন্ধ্যা হয়েছে বাড়ী যাও। ভেব নাঃ 
সকালেই ডাক্তার যাবে, আমি পাঠিয়ে দেব। রামজি 
ভাল করে দেবেন মা, ভেব না ।” তার আশীর্বাদ আর 
চোখের জল নিয়ে এসেছি, ঠিকানাও নিয়েছি_-এই 


হিসেন-ম্িক্িস্প 


সিকি 


কাছেই। মনটা সেই মায়ের মধো গিয়ে পড়েছে মাণিক। 
ফি হতভাগা ছেলেই হয়েছিলুম। বিপদ্দে পড়ে তাঁকেই 
আসতে হয়েছে। এখন কটা বেজে থাকবে, রাত্রেই 
একবার যাব নাঁকি ? 

মাণিক। ঘটনাটা আশ্চর্য্য বলে মনে হচ্ছে বটে, তার 
ওপর নিজেদের অপরাঁধও রয়েছে । যে ভাবেই হোঁক্‌-- 
মন যখন সাড়া পেয়েছে। ভাববেন না। রাতে গিয়ে বিশেষ 
কিছু হবে বলে মনে হয় না। সকালেই যাবেন। ওদের 
নাড়ীতে আমাদের নাঁড়ীতে অনেক তফাৎ__সহজে 
বেগড়াবে না। 

মাণিকের শেষ কথাগুলি বিনোদের ভাল লাগছিল 
না। বললে “আচ্ছা যাঁও, খেয়ে শুয়ে পড়। আমি আর 
থাঁব না । সকালে খালি পেটে যাওয়া হবে না-চা আর 
বিস্কুট খেয়ে যাঁব। তুমিও যাবে। ওষুধপত্র সব যেন 
ঠিক থাকে ।” 

মাণিক। এখন রাত প্রায় দশটা, সকাল হুতে 
এখনো ৮৯ ঘণ্টা দেরী । কিছু খেতে হবে বই কি-_-যা 
পারেন। 

খেতে বসে মাণিক বললে--“কিছু মনে করবেন না 
575 আমি আজ সপ্তাহ ধরে আপনাকে বার করবার 
জন্তে ছটফট করছিলুম । কাল সকালে যেমন করে হোক 
নিয়ে যেতুমই। কি জানি কখন কি ঘটে যাবে, তখন 
আর”-_ 

বিনোদ আজ ও কথার উল্লেখ সইতে পারছিল না । 
সত্যের কামড় সাপের কামড়ের চেয়েও সাংঘাতিক ।-- 
"আচ্ছা থাক্‌” বলে উঠে পড়ল। 

মাণিক। ছুধটা যে__ 

বিনোদ । থাক মাণিক, কলেরা কুগী দেখতে হবে। 
শীত আছে নষ্ট হবে নাঁ_ 

মাণিক। তবে একটা £০1এ 195 ধরিয়ে শুয়ে 
পড়ুন-_ঘুমবার চেষ্টা করুন। এখন ভেবে কোনে ফল 
নেই-_ 

মাণিকলাল-_1756910051/-পোরা প্যাণ্টএটে, দড়ির 
দোণায় পা ঢুকিয়ে নাক ডাকালে। 

“ইস্‌ এ ভাক গুনলে বাইরের চোঁর না ঘরে ঢুকে 
প্যাণ্টে কচি চালায়। আচ্ছা আমার তো৷ আজ ঘুম 


ছুট ক, 


নেই।” বিনোদ আর একট! 2০14 01515 ধরালে। নিদ্রা 
এসে গেল। 

সকালে ধড়মড় করে উঠে_পমাণিক ওঠো ওঠোঃ 
সর্বনাশ করলে। চা খেতে আর দিলে না। ওঠো-_ 


ওঠো হে!” দেখলেন মাণিক নেই। “মাহ্ষ সুদ্ধ, পাচার, 


করলে নাকি ?” মাণিক ঠিক বলেছিল, এ তাদেরই কাজ। 
উপায়? ্ 

মাণিক ঘণ্টাখানেক আগে উঠে, সব ঠিক করে চা 
রুটি নিয়ে ডাকতে আসছিল ।--“কি হয়েছেঃ মেঝেয় বসে 
কেন? নিন সব তয়ের” 

“ওষুধ? 

«সব 15850 917৮ 

“আমি মরে ঘুমিয়েছিলুম হে।” 

“ভালই হ'য়েছে। জল গরম। কুলকুচোটা করে চা 
খান” 

“সে প্যান্টটা ?” 

“আজ্ঞে পরাই আছে 9৮ 

"4১01 118100ওষুধগুলো নিও ।__গিয়ে কি যে দেখব 
মাণিক__” 

“ভালই দেখবেন ।--ওদের প্রাণ আমাদের মত পল্কা 
নয় ।” 

কথাটা বিনোঁদের কাণে বড় কটু লাগলো । 

মাণিকলালও তাঁর ভাবট! দেখে চুপ করলে_ 

«আচ্ছা এখন দুর্গা বলে বেরিয়ে পড়া যাক। বোধ 
হয় বাড়াবাড়ি হয় নি। ওষুধগুলো তুলো না ।” 

“সঙ্গেই আছে।” 


পাড়ায় ঢুকে--“সবি যে ফুসের বুণ্ড়ে ছে! কোনটি? 
ওর মধ্যে যে সহজ মানুষই বাঁচে না!” 

“আমরা তে! বেঁচে আছি মশায়-_” 

ন্্যা, সব ওই এক মায়ের পেটেরই বটে! তাই 
না তোমাকে বলছিলুম__-ওদের ওদের করচ 
কেন?” 

একটি মেয়ে বাইরে দ্রাঁড়িয়ে চোখ মুচছিল। বিনোদ 
বললেন--ণ্ছ্যা, এ মেয়েটিকেই তো কাল দেখেছিলুম। 


ভ্ডাব্পভল্শ্র 


[ ৩৩শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড--৬র সংখ্য| 


আমাদের অপেক্ষাই করছে বোধ হয়। ভেতরে ঢুকে গেল। 
চোথ মুচছিল না ?” . 

“রাতি জেগেছে কিনা, ঘুমুতে পায় নি, তাই চোখ 
রগড়াচ্ছিল। ভাববেন না__আমি না হয় এগিয়ে দেখছি-_-» 

“তাই করো মাণিক--” 

মাণিক যাবার সঙ্গে সঙ্গেই মেয়েটি বৃদ্ধাকে নিয়ে 
বেরিয়ে এলো। মাণিকের ঈশার! মত ডাক্তার এগিয়ে 
গেলেন। 

বৃদ্ধা-_“আমার বিনোদীকে বাচিয়ে দিন ভাক্তার 
সাহেব। আমার আর কেউ নেই, আমি তার অন্ধ মা--” 

মাণিকলালই কথা কইলে--“কোনেো! ডর নেই মারি, 
লেড়কা আরাম হো যাঁয়গা-_ডাক্তার সাহেব এসেছেন ।” 

“কাহা ভাক্তার সাহেব” বলে বৃদ্ধা তার চরণোদ্দেশে 
হাত বাড়িয়ে পড়ে যাচ্ছিল। 

বিনোদ সযত্বে ধরে ফেললেন, বললেন__“ভেব না মা, 
রামজি আমাকে পাঠিয়েছেন, তিনিই তো! বিনোদীকে 
আরাম করে দেবেন। চলো আমি তাকে দেখবে। 
এখন সে কেমন আছে, রাতে কেমন ছিল ?” 

পরাতে ছু”তিনবার-_পা গেল, পা গেল বলে কুঁকড়ে 
যাচ্ছিলঃ আর দণ্ডে দণ্ডে জল চেয়েছে । কিছুক্ষণ থেকে 
প্রলাপের মত-_রাম্জি আয়া, রামজিকো বয়েঠনে দো. 
বলতে বলতে-_চুপ করেছে বাবা__ঘুম কিনা দয়া করে 
দেখুন ডাক্তার সাহেব__” 

বিনোদ সন্তর্পণে ঘরে ঢুকে দেখলেন_ সুন্দর সরল 
যুবা। মুখ চোখ ঠিক আছে। ঘুমই বটে। ধীরে ধীরে 
বেরিয়ে এসে বললেন-_-“এখন কেউ কাছে যেও না 
ডেকো না» ঘুমুতে দাও ।__আমি-_পাড়াটা ঘুরেই এখুনি 
আসছি ।” 

বৃদ্ধাকে সাত্বনা দিয়ে, মাণিকলালকে নিয়ে বিনোদ 
বেরিয়ে পড়ল। মাণিককে বললেন--“দেখলে তো-- 
ছেলেটি ইতর সাধারণের মত নয়-৪€ ৪2০ ৪110 1169101. 
25810501010 মা দয়া করুন। ওষুধের ওপর দুখ, 
দরদ ন1 রেখে, পুকুর, খানা, ডোবা, কুয়ো সব ক্লিচিং 
পাউডার ঢেলে 1517500-_নির্দোষ করে ফ্যালো ।” 

পণ্যে আজে--” 


হন্দুনারীর দায়াধিকার ও হিন্দু কোড, 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, এম্‌ এল্‌, পুরাণরত্ব 


হিনুনারীর দায়াধিকার বিলটার সম্বন্ধে বহু বিতর্ক চলিতেছে। ইহার 
গক্ষে ও বিরুদ্ধে বছ আলোচন! হইতেছে । ধাহার! ম্বপক্ষে তাহারা 
বলিতেছেন যে, বিলটা পাশ হইলেই হিন্দুনারীর বর্তমান অবস্থার যথেষ্ট 
উন্নতি হইবে । আবার ধাহার! বিপক্ষে শ্তাহার! বলিতেছেন যে, বিলটা পাশ 
হইলে হিন্দুর সর্ববনাশ হইবে । এই ছুইটা মতই 6৮69৩ ব| উৎকট। 
ধাহারা৷ ভাবিতেছেন যে “এই আইনের দ্বার হিন্দুনারীর হৃতসম্মান 
পুনরদ্ধার হইবে এবং সামাজিক মর্ধ্যাদ ও আত্মপ্রত্যয় বাড়িবে" 
( শ্রবেল! দত্ত চৌধুরী লিখিত প্রবন্ধ প্রবাসী মাঘ ১৩৫১ ষ্টব্ৰ)_-ঙাহার! 
বাঙ্গালা দেশের মুদলমান সমাজের নারীজাতির বিষয় পধ্যালোচনা করিলে 
নিজেদের ভ্রান্তি বুঝিতে পারিবেন । আইনের বলে পিতৃত্যন্ত সম্পত্তিতে 
ভাতার সহিত দায়াধিকার পাইলেই যদি সামাজিক মর্যাদা ও আত্মপ্রত্যয় 
বৃদ্ধি হয় তাহ! হইলে বাঙ্গাল! দেশের কোটা কোটা পুরুষ মধ্যাদাবোধহীন 
ও আন্মপ্রত্যযশূন্য কেন? প্রগতির ধুয়া ধরিয়। অনেকেই মনে 
করিতেছেন যে নারীর সম্মান বোধ হয় এই অধিকারের অভাবেই নাই। 
যাহার ষে জিনিষ বা অধিকার নাই তাহার মেই জিনিষ বা অধিকারের 
জগ্ঠ প্রলোভন স্বাভাবিক । কিন্তু নিরপেক্ষভাবে পর্যালোচনা করিলে 
বেশ বুঝ! যায় যে দায়াধিকারের সহিত মর্ধ্যাণ! বা আবক্বপ্রত্যায়ের কোন 
স্ন্ধ নাই। অর্থনৈতিক কারণে সম্মানের হাঁস বৃদ্ধি হয় সন্দেহ 
নাই; কিন্তু পিতৃপরিত্যক্ত সম্পত্তিতে ভ্রাতার সহিত উত্তরাধিকার 
পাইলেই যে নারীজাতির অর্থ নৈতিক সমস্তার সমাধান হইবে বা সম্মানের 
যথেষ্ট বৃদ্ধি হইবে ও হঠাৎ নারীজাতির আত্মপ্রত্যয় জাগিয়! উঠিবে তাহা 
মনে হয় না। আমাদের দেশে নারীজাতির অর্থ নৈতিক অবস্থার উন্নতির 
প্রয়োজন,কিন্ত তাহ! কি পিতৃ-পরিত্যক্ত সম্পত্তিতে ভ্রাতার সহিত অধিকারে 
মমপর্য্যায়তুক্ত করি'লেই সম্পন্ন হইবে? যদি কেবল এই দায়াধিকারের 
দ্বার তাহা সম্পন্ন হইত তাহ! হইলেও বুঝিতাম যে এক প্রবল সমন্তার 
সমাধান এই আইনের দ্বার! হইতেছে কিন্তু এ ক্ষেত্রেও মুদলমান সমাজের 
সহিত তুলনা করিলে বুঝ! যাইবে যে কেবল দায়াধিকার দ্বারা অর্থ- 
নৈতিক সমন্তার মীমাংসা! হইবার নয়। দেশের স্বাধীনতার সহিত 
অর্থনৈতিক সমন্তা ওতপ্রোতভাবে জড়িত। শিক্ষা ও কৃষ্টির দ্বার! 
হিনুনারীর আজ যে সন্রম ও আত্মপ্রতযয়ের অধিকারী হইয়াছেন তাহা 
কেবল শিক্ষার দ্বারাই বৃদ্ধি হইতে পারে। হিন্দুনারীর ভ্রাতার সহিত 
সমান দায়াধিকার না থাকা সত্বেও আজ ভারতবর্ষে শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইড়ু, শ্রীমতী বিজয়লক্্ী পরত, প্রমত্ী কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায়, 
প্রীমতী সরলাদেবী, প্রীমতী অনুরপা দেবীর গায় নারী সমন্ত পৃথিবীর 
শ্রদ্ধার পাত্রী। দায়াধিকারের অভাব ও তাহাদের কোন ক্ষতি করিতে 
পারে নাই। অথচ দায়াধিকার সন্বেও বাঙ্গাল! দেশের মুমলমান সমাজে 


এরপ নারীর সংখ্য| কি বিরল নয়? ইহ! হইতে কি ্পট্টরূপে প্রতীয়মান 
হয় না যে কেবল দায়াধিকার দান করিলেই হিন্দুনারীর অবস্থার উন্নতি 
হইবে না। 

তাহাই যদি হয় আমর! আজ এই হিন্দু দায়াধিকার আইনের হঠাৎ 
আমূল পরিবর্তন কাঁরব কেন? প্রত্যেক বিষয়ের একটা এতিহাসিক 
দিক আাছে। হিন্দু আইনের ইন্ডিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় 
যে হিন্দু দায়াধিকার আইন চিরকাল একভাবে নাই। ইহার ক্রমোন্নতি 
হইয়াছে, হইতেছে এবং হইবে । যোগীশ্বর যাক্তবক্য হইতে আরম্ত 
করিয়া ভ্রিবেগীর দাশনিক ব্যবহারশাস্থাচার্ধ্য পর্যান্ত সকলেই ইহার 
ক্রমোন্ধতির সহায়ত! করিয়াছেন। কিন্তু সেই ক্রমোন্নতি এরপভাবে 
হওয়। উচিত যে মুলনৃত্রের সহিত তাহার যেন যোগ থাকে । এই যোগ 
ছিন্ন হইলে হিন্দু আইনের বৈশিষ্ট্য ঝ! শ্বাতন্ত্রা নষ্ট হইবে । আমার মনে 
হয় রাও কমিটা হিন্দু কোড, প্রস্তুতের সময় এই তথাটার প্রাতি দৃষ্টি প্রদান 
করেন নাই। হিন্দু দায়াধিকার আইনের কোনরূপ পরিবর্তন হইবে না 
একথা যেমন ভুল, সেইরূপ হিন্দুদায়াধিকার আইন এরপভাবে পরিবর্তন 
করিতে হইবে যে হিন্দু আইনের বৈশিষ্ট্য নষ্ট করিয়। ইহাকে কতকগুলি 
বিভিন্ন আইনের সমষ্টি করিয়া ভুলিতে হইবে তাহাও ভূল। রাও কমিটি 
কাষ্যতঃ তাহাই করিতেছেন। ঠাহার! সংহিত! সুষ্টির নামে কতকগুলি 
বিভিন্ন আইনের ধার! হিন্দু, আইনে সংযোজিত করিয়া দিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। ইহার ফলে হিন্দু আইনের ইতিহাসের ধার! ক্ষু হইবে 
এবং এই আইন সাধারণের শ্রদ্ধালাভ করিতে পারিবে না। রাও 
কমিটার প্রস্তাবিত হিন্দু কোড, ব| সংহিতার প্রধান লক্ষ্য ছুইটা__(১) 
বৃটিশ ভারতের হিন্দুরা এখনও যে সব ধিষয়ে হিন্দু আইন দ্বারা শাসিত 
হয় মে সব বিষয়ে ব্রিটিশ ভারতের সমস্ত হিন্দুর জন্য এক আইনের প্রবর্তন 
(২) হিন্দু আইনের সব্বাঙ্গীণ সংঙ্কার। এই দুইটা উদ্দেশ্যই সাধু কিন্ত 
প্রস্তাবিত কোড, দ্বারা তাহ! কতদূর নাধিত হইবে এবং এই উদোগ্ 
সাধন করিতে গিয়া হিন্দু আইনের নিজন্ব ভাব ও স্থাতস্ত্রের মূলে আঘাত 
করা যুক্তিঘুক্ত কিন! তাহা দেশের স্থধীগণের বিচার্ধ্য। আমার মনে হয়, 
হিনু আইনের ধারা অক্ষু রাখিয়৷ ও যূল হুত্রগুলির সহিত যোগ ছিন্ন 
না করিয়া তাহাদের উপর ভিত্তি করিয়া! বিজ্ঞানমম্মত ও যুক্তিসম্মত 
বিকাশলাভ করিতে দেওয়া! হইলে হিনু দায়াধিকার আইন বর্তমান 
যুগোপযোগী হইবে এবং সকলের গ্রহণীয় হইবে। হিন্দুর উত্তরাধিকার 
আইন নখবন্ধে রাও কম্িটার প্রস্তাবের মর্থ এইরপ--মিকট সম্পকাঁ়গণের 
উ্তরাধিকারে মোটামুটি দায়ভাগের অনুসরণ এবং, দুরমমপর্কীয়গণের 
উত্তরাধিকারে মোটামুটি মিতাক্ষরার অনুক্করণ ৷ কারণ নিকট সম্প্কীয়- 
গণের উত্তরাধিকারে দা়ভাগের বিধান মানবের স্বাভাবিক ইচ্ছার অধিকতর 


১৫৩ 
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অনুরাপ এবং দুরসম্পকাঁয়গণের উত্তরাধিকারে মানুষের বিশেষ কোন 
স্বাভাবিক ইচ্ছা থাকে না। এই প্রস্তাব কার্ধে পরিণত হইলে কাহারও 
কোন বলিবার থাকে না, কারণ হিন্দু আইনের বৈশিষ্ট্য ইহা! দ্বারা নষ্ট হয় 
না। ইহ! ক্রমোন্নতির পরিচায়ক । কিন্তু দ্বিতীয়তঃ রাও কমিটার 
প্রস্তাবে স্ত্রী সম্পকায়দের উত্তরাধিকারের স্বত্ব প্রচলিত আইন অপেক্ষা বেণী 
স্বীকার কর! হইয়াছে এবং মুদলমান আইনের অনুকরণে বিধবা স্ত্রী, পুত্র 
ও কন্াকে সমপর্ধ্যায়তুক্ত কর! হইয়াছে। আমার মনে হয় ইহাতে হিন্দু 
আইনের ধার! ক্ষু হইবে ও হিন্দু আইনের বৈশিষ্ট্য এবং প্রতিহাসিক 
পারম্পর্্য নষ্ট হইবে। সেইজন্যই এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধেই জ্ঞাতসারে বা 
. অজ্ঞাতসারে অধিকাংশ লোকের আপত্তি এবং এই আপত্তি ধাহার৷ 
তুলিয়াছেন ডাহার! সকলেই মূর্খ নহেন অথবা সকলেই স্বার্থপর পুরুষ 
নহেন। অধিক দৃষ্টান্ত না দিয়া ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে 
আপত্তিকারীদের মধ্যে শ্রীমতী অনুরাপা দেবীর স্তায় বিদুষী ও মীষাসম্পন্ন 
আধুনিক! মহিলাও আছেন। বিভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্ন কারণে এই আপত্তি 
তুলিয়াছেন। প্রধানতঃ আপত্তিগুলি এইরাপ £--(১) ইহ! দ্বারা হিন্দুর 
সম্পত্তি ভাগে বিভক্ত হইয়া হিন্দুর আধিক অবস্থার অবনতি ঘটাইবে 
(২.) সংসারে ভ্রাতাভগ্ীর মধুর মম্বন্ধ নষ্ট হইয়! হইয়। বিচ্ছেদ ও 
মনোমালিস্ঠের স্থ্টি করিবে-_-গ্রীতির ও শ্রেহের দন্বন্ধ আর থাকিবে না 
(৩) কৃষিপ্রধান দেশে এই বিভাগের ফল অত্যান্ত ক্ষতিকর হইবে (৪) 
হিন্দু ধর্ের ও হিন্দু দর্শনের সহিত হিন্দু আইনের যে সম্বন্ধ তাহ! 
ছিন্ন হইবে। এই আপত্তিগুলি হাসিয়া উড়াইয়! দিবার নয়। ইহাদের 
প্রত্যেকটা ভাল করিয়া বুঝিয়৷ দেখিবার মত। এই আপন্তিগুলি 
খণ্ডনকালে হিন্দু কোডের একজন বিশিষ্ট সমর্থক শ্রদ্ধেয় শ্রীমতুলচন্ত্র গপ্ত 
মহাশয়ের মন্তব্যগুলি আলাচন! কর! প্রয়োজন মনে করি। তিনি 
বলেন “সম্পত্তির যাহাতে ভাগ বশী ন৷ হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়া হিন্দুর 
উত্তরাধিকার আইন রচিত হয় নাই। তাহা হইলে পিতার এক পুত্র 
অথব! ছুই পুত্র মাত্র উত্তরাধিকারনুত্রে পিতার ম্পত্তি পাইবে এইরাপ 
বিধান হইত। উত্তরাধিকার আইনের একটা প্রধান লক্ষ্য--যাহাদের 
উত্তরাধিকার স্যায়সম্মত বলিয়। মনে হয় তাহাদিগকে উত্তরাধিকারী কর|। 
অর্থ নৈতিক উদ্দেষ্ই উত্তরাধিকারের একমাত্র, এমন কি প্রধান উদ্দোন্ত 
নয়। হৃতরাং বাপের বিষয়ে মেয়েদের অংশ ও সে অংশ ছেলের অদ্ধেক 
নির্ধারণ সম্পূর্ণ স্যায়দঙ্গত। যাহার! এই ব্যবস্থায় হিন্দুর আধিক 
অবনন্তির আশঙ্কা করেন তাহারা সম্ভবতঃ ভাবিয়। দেখেন নাই যে 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত ধর্াবলদ্বিগণের মধ্যে এবং বহু দেশে ছেলেমেয়ের 
একমঙ্গে উত্তরাধিকার প্রচলিত আছে এবং তাহাতে তাহাদের অবস্থ। হীন 
হইয়াছে ইহার কিছুমাত্র প্রমাণ নাই।” ইহার উত্তরে আমি বলিতে 
চাই যে যেমন সম্পত্বির যাহাতে ভাগ বেশী ন| হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়! 
হিন্দুর উত্তরাধিকার আইন রচিত হয় নাই একথ! সত্য, তেমনি ইহাও 
সত্য যে যাহাঁদের দায়াধিকার স্তার়সপ্মত কেবল তাহাদের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়াই হিনু দায়াধিকার স্থির হয় নাই। ত। ছাড়া! 'স্টারসঙ্গত' 
কথাটির যথার্থ মাপকাঠি পাওয়! অতীব শক্ত । আজ রাও কমমিটার নিকট 


ভান্সতব 


[ ৬৩শ বর্--১ম খণ্ড ৬য় সংখ্যা 


অথবা হিন্দুকোডের সমর্থকগণের নিকট যাহা ্যায়সম্মত বলির! মনে 
হইতেছে কাল হয়ত দেখ! যাইবে তাহা স্তায়সন্ত নয়। ন্যায়ের দণ্ড 
আঙ্জ যদি মনে হয় যে কেবল স্ত্রী পুত্র এবং কন্ঠার একসঙ্গে ত্যক্ত সম্পত্তি 
উপযুক্ত উত্তরাধিকারী, তাহ। হইলে যদি কেহ বলে যে বৃদ্ধ পিতা, মাত। বা 
ভ্রাতার অধিকার কি ন্যায়সঙ্গত নয় তাহ! হইলে তাহার কি উত্তর 
রাও কমিটার বা রাও বিলের সমর্থকগণ দিবেন জানি নাঁ। 
সেইজন্য আমার মনে হয় হিন্দুদায়াধিকার আইন যে মূলমুত্রগুলির 
উপর প্রতিষ্ঠিত দেই ন্ুত্রগুলির সহিত যোগ রাখিয়া এই 
সংস্কার প্রয়োজন । স্ত্রীলোকের নিব্যুচ শ্বত্ব শ্বীকার করিলে নিব স্বহ 
স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্ত স্ত্রী পুত্র কন্ঠ ইহাদের একসঙ্গে সম্পতিতে 
অধিকার দিবার যে প্রস্তাব তাহ! হিন্দু দায়াধিকার আইনের মূলম্ ব্গুলিগ 
বিরোধী এবং তাহা গ্রহণ করিলে হিন্দু-মাইনের ্রতিহাসিক সামগ্স্ত 
্ষুপ্জ হইবে। মুদলমান আইনে মৃতব্যক্তির সম্পত্তিতে উত্তরাধিকার যে 
নিয়মের উপর প্রতিন্ঠিত__তাহা হইতেছে এই যে মৃতের নিকট আত্মীয়গণের 
মধ্যে ধাহাদের দাবী বেশী ঠাহারাই উত্তরাধিকারী । কোরাণে লিখিত 
আছে__“পিতামাতা এবং পুত্রগণের মধ্যে কে অধিক নিকট এবং উপকারী 
তাহা বল! শক্ত ।” আধুনিক যুগের অত্যাধুনিকদের নিকট কি কোরাণের 
এই বাথ। অর্থশুন্ত ? যাহাদের উত্তরাধিকার স্যায়ঙ্গত তাহাদের 
উত্তরাধিকার প্রদান করিতে হইলে মুসলমান আইনের সম্পূর্ণ অনুকরণ 
করিতে হয়। জয়েন্ট সিলেক্ট কমিটা নেইন্জপ্ত আশ্রিত পিতামাত। ও 
বিধব! পুত্রবধূকেও পুত্রকণ্তার সহিত সমপধ্যায়ভুক্ত করিয়াছেন। কিন্ত 
তাহা হইলেও যাহাদের উত্তরাধিকার ন্যায়সঙ্গত তাহাদের উত্তরাধিকার 
প্রদান কর! হয় না কারণ পিতামাত। আশ্রিত হউন বা ধনী হউন, 
ভাহাদের অধিকার পুত্রকন্ঠার অপেক্ষা কোন অংশেই স্তায়ের দও 
কম নয়। এইভাবে স্ায়ের বিচার সপ্পূর্ণ অসম্ভব এবং সেইজস্থই 
হিন্দুমাইনে উন্তরাধিকারীর স্তর গ্হষ্টি হইয়াছে এবং দেই স্তরে পুত্রের 
স্থান প্রথমে রাখ! হইয়াছে-কারণ পুত্রই সর্বব বিষয়ে হুষ্টুভাবে পিত্তার 
সম্পত্তির প্রতিনিধিত্ব ক্িতে সমর্থ। এ কথ! আজ জোর করিয়! যদি 
কেহ অস্বীকার করেন তাহ! হইলে তাহ! জোরের কথাই হইবে। শু 
কষু্র দৃষ্টান্ত দ্বার ইহার সত্যত। প্রমাণিত হইতে পারে। প্রত্যেক 
ব্যাপারের স্যার আইনের ক্ষেত্রেও বিবর্তন ( ৪₹০208109 ) বাঞ্ছনীয়, 
বিদলব (15$০10000 ) নয়। কারণ বিপ্লবের ফল অধিকাংশ সময়েই 
মনা হয় এবং জনদাধারণ বিপ্লবপ্রন্থত, কোন ব্যাপার সহজভাবে গ্রহ 
করিতে পারে না। বর্তমান ক্ষেত্রেও রাও কসিটার হিন্দু কোড 
যেরূপভাবে দায়াধিকারের সংস্কার করিতে উদ্ভত হইয়াছেন তাহাকে 
বিবর্তন বল! যায় না কারণ বর্ষমান আইনের যুক্তিযুক্ত ও বিজ্ঞানদন্মত 
সপ্প্রসারগ ইহ নয়। প্রত্যেক সভ্যজাতি স্বীষ্প জাতীয় বৈশিষ্ট্য ও ধারাকে 
অ্গু রাখিয়া প্রত্যেক ব্যাপারের উন্নতি চায়। ইংরাজ জাতির 
আইনের ইতিহাস আলোচন! করিলে দেখ! বায় যে শ্বীয় ধারাকে অগগুঃ 
রাখিয়া ইংরাজ জাতি আইনের কিরপভাবে উন্নতি করিয়াছেন। এই 
প্রদঙ্গে একজন বিশিষ্ট ইংরাজ লেখকের নিম্নের বক্তব্যটা প্রণিধানযোগ্য £ 


ভাত্র--১৩৫২ ] 


“ইংরাজ জাতির সৌভাগাক্রমে ইংলণ্ডে এইরূপ মনীষাসম্পন্ন বিচারকগণ 
জাতীয় ইতিহাসের স্ধিক্ষণে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন যে তাহার! ইংরাজ 
জাতির আইনের মূলহুত্রগুলির সামঞ্রন্ত বজায় রাখিরা ব্যবহারশান্ত্ের 
এইরাপ উন্নতি ও সংস্কার সাধন করিতে সক্ষম হইয়াছেন যে তাহা প্রত্যেক 
যুগের উপযোগী হইয়াছে। রাষ্ট্রের ও আইনের ইতিহাসে এই সাম্রস্ত 
রক্ষা বিশেষ প্রয়োজনীয় । রাষ্ট্রের পক্ষে ইহা এই মঙ্গল সাধন করিয়াছে 
যে ইহা ইংরাজজাতির আইনের প্রতি চিরন্তন শ্রদ্ধা রক্ষা করিতে সাহায্য 
করিয়াছে এবং শ্রদ্ধা হইতেই ইংরাজ জাতির নিয়মানুবর্তিতার অভ্যান 
বিকাশলাভ করিয়াছে। আইনশান্ত্রের ইতিহাসেও এই সামগ্রস্ত-রক্ষার 


শপ্পাম্সন্দেশ 


১ ৬ ধর 


. প্রয়োজনীয়ত| কম নয় কারণ ইহা দ্বারাই বাবহারশাস্ত্ের যুক্তিযুক্ত ও 


বিজ্ঞানসম্মত বিবর্তন সম্ভব এবং এইরপ বিবর্তনের ফলে দেশে একটী 
স্থায়ী ব্যবস্থার স্থষ্টি হইতে পারে ।” অতএব দেখা যাইতেছে যে প্রত্যেক 
উন্নতিশীল জাতি স্বীয় জাতীয় ধারাকে অঙ্ষুঃ রাখিয়া প্রতোক ব্যাপারের 
উন্নতি প্রার্থনা করে। হিন্দু আইন-যাহার সম্বন্ধে একজন বিশিষ্ট 
ইংরাজ লেখক বলিয়াছেন যে ইহার অতি প্রাচীন উত্তব সত্তেও 
ইহার ধাগ্পার কোন লক্ষণ নাই-_যদি আজ কয়েকজন অত্যাধুনিকের 
অতিতৎপরতায় স্বীয় সামগ্রস্ত বিচ্যুত হয় তাহা হইলে সত্যই 
পরিতাপের বিষয় । 


উপনিবেশ 


ক্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


মণিমোহন যখন ডাক বাংলোয় ফি'রয়। আগিল--তখন রোদ বেশ 
চড়িয়াছে। চারিদিকের জীবন জাগিয়া উঠয়াছে প্রতিদিনের 
চিরস্তন কশ্মকুশলত! লইয়া । জেলেপাায় কালে। কালো! প্রকাণ্ড 
কডঢাইগুলিতে গাবের রস ছাল দেওয়। হঈতেছে-_বৌত্রে মেলিয়। 
দেওয়। অতকায় বেড়াজাল শান্ত (রাদে শুকাইতেছে_ফাসের 
এখানে ওখানে ?পোর টুকরার মতে! চিক চিক করিতেছে মাছের 
আশ। লেংটি পরা এবং উলঙ্গ একপাল ছেলেমেয়ে বিহ্বল ভীত 
চোখে মণিমোতনকে লক্ষ্য করিতে লাগিল। কতগুলি মাথা ভাজ! 
সুপারীর গাছ এখানে ওখানে ফ্রাাইয়া তিনবছর আগে যে 
সাইক্লোন বহিয়া গেছে তাহারি চিহ্ন বহন করিতেছে ষেন। আদিম 
বর্ধরদের উত্তর পুরুষের! মাথায় টেকা প'রয়া, হাতে হালুয়া 
লইয়া এবং কীণে লাঙল তুলিয়! নির্নীহের মতো কাজ করিতে 
চলিয়ছে। একজনের হাতে একট! হু'কা, চলিতে চলিতেই লে 
তাহাতে গোটাকতক টান মারিল। মবযেন নিজের চক্রুপথে 
ঘুরিতেছে নিভূল নিয়মে, এতটুকু ছন্দপতন হইবার আশংক৷ 
বা সম্ভাবনা! নাই কোনোর্গানে । সপ্তদশ শতাব্দীতে ছয় ফুট 
উচু ষে সমস্ত মানুষের পায়ের চাপে মাটি টলমল করিত, আজ 
তাহার। কোথায় গেল? 

তাহার! নাই--কিন্তু একেবারেই [কি নাই? সময় ষখন 
আসে, তখন তাহারা ও কি ধূলা-হইয়া-যাওয়। কবরের তলা৷ হইতে 
ঠেলিয়া। ওঠেনা নতুন সাড়া লইয়া, নতুন মততা লইয়া? তাহা 
হইলে জমিরের চোখে কিসের আগুন দেখিল সে? ওই যে 
মানযগুলি অহিংস অনাদক্তভাবে মস্থরগতিতে পথ চলিতেছে__ 
সময় আদিলে ওর! কি অর্মান প্রশান্ত স্তিমিত চোখ মেলিয়াই 
তাকাইয়। থাকিবে? ইছাদেন্র মকলের কাছ হইতেই কি বিন্দু 


বিন্দু করিয়। আগুন লইয়া! জমিরের চোখ অমন 'দপ দপ করিয়া 
শিখায়িত হইয়া ওঠে নাই? 

ডাক বাংলের বারান্দায় রাণী বসিয়া আছে। রোগকাস্ত 
সখশীতে একটা শাস্ত কমনীয়তা__একটা অপক্ষপ মাধুরধ। এই 
তো বাংল! দেশ--করুণ আর ্সিগ্ধ, বর্ধমানের ধানক্ষেতের 
পাশ দিয়! দ্রুতগামী প্যাসেঞ্জার ট্রেনে চলিবার সময় চারিদিকের 
পৃথিবাকে যেমনটা! মনে হয়, ঠিক তেমনই । এখানে ওখানে বিল 
আর মরা-নদীর জল ঝলমল করিতেছে, তাভার উপরে বিকীর্ণ 
হইয়! প়িয়াছে খণ্ড চন্দ্রের মধু জ্যোংনা!। ছোট ছোট গ্রামগুলি 
আমবাগানের অন্ধকারে নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইয়া আছে। যতগুলি 
লাল নীল আলে হাতছামি দিয়া ডাকিল-_কালো৷ কাকর-ফেল! 
টিনের শেড দেওয়া নগণ্য একটি ষ্টেশনে আসিয়া দম লইল রেল- 
গাড়ি। সেখান হইতে এক মেটে পথ দিয়! বাজারটি পার হইলেই 
ডেলিপ্যাসেঞ্জারের আশ্রয় মিলিবে। পথের ধারে ভাটি ফুল 
ফুটিয়া গন্ধ ছঢাইতেছে__সান্ধয-হুঙ্কারকে উপলক্ষ করয়। বৈরাগীর 
আখড়া হষঈটতে উঠিতেছে কীর্তনের নুর। বাড়ির সদর দরজায় 
একটুখানি ধাকা দিতেই খুলিয়া গেল দরজাটা । তুলসীতলায় 
প্রদীপ জালিয়। দিয়! গলবস্ত্রে একটি প্রণাম করিতেছে__তাহার 
সীমস্তে এয়োতির চিচ্ন গৃহস্থের মঙ্গল আর কল্যাণের বার্তার মতো 
জাগিয়! আছে। এই রাণী, আর এই বাংল! দেশ। 

সপ্রেমে মণিমোহন রাণীর দিকে তাকাইল£ এই সকালে 
উঠেই বাইরে এসে বসেছ যে? ঠ1ও! লাগবে না? 

রাণী হাসিল£ এত রোদ_সকাল কোথায়? ঠা 
লাগবে নী...ভয় নেই তোমার। কী সুন্দর হাওয়া দিচ্ছে, 
দেখেছ? ঘরে থাকতে কি ইচ্ছে করে? 


১৬৬ 


আরানাক্বঙ্ 


: [৬৩শ বর্ষ--১ম খত সংখ্যা 


গ্যাছে পভ ১৯০ 


হর নেই তো? 

না 

রাণীর হাতটা টানিয়। লইয়া মণিমোহন নাড়ী পরীক্ষ। করিল 
হ' ছেড়ে গেছে। কবিরাঙ্গ চিকিংস! করে ভালো, পাচনের গুণ 
আছে দেখছি । বিট, কোথায়? 

--ওই তো। 

একটু দূরেই ছোট একটা ঝোপ। নাম না জানা! একরাশ 
বেগুনী রঙের ফুলে আকীর্ণ হইয়। আছে। ছোট বড় কতগুলি 
প্রজাপতি মকালের আলোয় উল্নদিত পাখা কীপাইয়া উড়িয়া 
বেড়াইতেছে, তাহাদেরই ছু একটাকে দস্রিবার জন্য আপ্রাণ প্রয়াস 
করিতেছে ঝি | 

--প্রজাপতির সন্ধানে আছে বুঝি? কিন্তু এদিকের বোপ- 
জঙ্গল বড় খারাপ, দাপখোপ থাকতে পারে। বিট, বি, ! 

আসছি বাপী! 

_ না, এক্ষুণি চলে এসো । 

অপ্রসন্ন হইয়া বিট, ফিরিয়া আদিল--একেবারে ঘেষিয়া 
দাড়াইল বাবার কোলের কাছে। ছোট মাথাটির চুলগুলি আঙুল 
দিয়া আচড়াইতে আচড়াইতে মণিমোহন জিজ্ঞাস! করিল-_-শিকার 
মিগিল? ধরতে পারলে প্রজাপতি? 

-ন! বাপী, ভারী ছুষ্, ওর! | ধরা যায় না। 

স্ধরতে নেই ওদের। ঝি্,কে দুহাত দিয়া হাটুর উপর 
তুলিয়া! আনিয়! মণিমেহন বলিল, আমি তোমাকে খুব মস্ত একট! 
খোড়! কিনে দেব, আর একটা মোটর । কেমন, ত হলে তে! হবে। 

পিয়ারী চা আর টোষ্ট লইয়। দর্শন দিল। বিন! বাক্যব্যয়ে 
একটা টো্ট অধিকার করিল বিট, রাণী হাদিয়া বলিল, বি. কা 
বলেছে জানে। না বুঝি? ও আর মোটর কিংবা! ঘোড়ায় চড়বেন!। 
একেবারে এরো প্লেনে উঠে কোথায় যেন যুদ্ধ করতে যাবে। 

স্দত্য নাকি? ত। হলে পুরোদস্তর পাইলট? 

বির সমস্ত মনাযোগ হাতের পাউরুটর টুকরাতেই সীমাবদ্ধ । 
সংক্ষেপে জবাব দিল, হু । রাণী বলিল, বেশ, ত। হলে এই কথাই 
ঠিক রইল। কালই তোমার জন্তে এরোপ্লেন আনা হবে, শাইতে 


রা 


চড়ে তুমি যুদ্ধ করতে যেয়ো । কিন্তু একটা কথ। আছে। খানে 


ম| ও থাকবেনা, বাপীও থাকবেন । কার কোলে উঠবে, কার 
বুকের মধ্যে ঘুমোবে, শুনি? আর পিয়ারীও যাবেন৷--আমাদের 
চা করে দিতে হবে তো। ত। হলে যুদ্ধট! কার সঙ্গে হবে? 

ঝিষ্ট, বিশ্বাস করিলনা, ভয়ও পাইলন! । কিছুক্ষণ চোখ বড় 
বড় করিয়। মায়ের মুখের দিকে তাকাইয়! কথাট। বুঝিবার চেষ্ট! 
কাঁরল, তারপরে বলিল, ঈস্‌ ! 


রানী ছেলেকে বকের মধ্যে টানিয়া। আনিল, হু! 

মণিমোহন সন্ষেছে গভীর দৃষ্টিতে বিষ্ট,র কচি কোমল মুখের 
দিকে তাকাইল, তাকাইল রাণীর স্নেহ সুকুমার নিবিড় ছুইটা কালে। 
চোখের দিকে ৷ তাহার সন্তান, তাহার স্ত্রী, তাহার সংসার। 
বর্ধমানের পন্ীপ্রান্তে সেই শখ্খধ্বনিমুখ্রিত বিরাম মধুর সন্ধ্য|টি 
বার্ত। যেন ইহার| বহন করিয়। আসিয়াছে । এই চর ইসমাইলে 
ইহাদের মানায় না এই খাপছ।ড1] জগতের বন্থাভার মাঝখানে 
একাস্তভাবেই অনাহৃত আগন্তক । 


-আর ন! রাণী, চলো এখান থেকে ফিরে যষ্ট। 

-তকন' কাজ কি শেষ হয়ে গছে তোমার? 

--কাজ তে! শেষ করলেই শেষ হয়ে যায়, আবার বাড়ালেই 
বাড়ে। আরো পাচ মাতনিন থাকতে পারলে অবশা ভালো হত, 
কিন্তু তোমার শরার টিকছেনা! এখানে । যা হতভাগ! দেশ, একট 
ওযুর বিষুধের ব্যবস্থাও তো করা যায় না দরকার হলে। তা ছাড়া 
আমারও ভালো লাগছে না । 

বেশ তো, তোমার ভালো না লাগে, চলে। | 

সা, তাই ভাবছি। দেখি, কাল পরগুর মধ্যেই__ 

বাংলোর কম্পাউণ্ডের বাহিরে একটা সাইকেল দ্রুতগতিতে 
আদিয়া খামিল। নামিল ইউনিফর্ম-পরা একটি-সৃর্ভি__পুলিশের 
লোক নিঃদন্দেহ। চোখে মুখে তাহার একটা ব্যগ্র ব্যস্ততা । কিন্ত 
বাংলোর বার।ল্দায় রাণীকে দেখিয়াই দে চমকিয়! খামিয়া! দাড়াল, 
তারপর লাঈকেলট। লইয়া কয়েক প| পিছনে দরিয়া গেল। 

_কে আবার এল এই সময়? একটু বিশ্রাম করতেও এর! 
দেবেন! নাকি? ভেতরে যাও তো! রাী। লোকগুলে! হালাতন 
করে মারল একেবারে । নাঃ, কালই পালাতে হল এখান থেকে । 
ঝিট.কে টানিয়া লইয়। রাণী ভিতরে চলিয়। গেল। 

-_পিয়ারী, ভ্ভাখ তো৷ কে এসেছে। ডেকে নিয়ে আয়। 

ধিনি আদিলেন, তিনি পুলিশের দারোগ। ৷ সম্রদ্ধতাবে একটা 
নমস্কার করিয়। সবিনয়ে বলিলেন, একটুইজরুরি তাগিদেই আপনাকে 
বিরক্ত করতে হল স্যার, কিছু মনে করবেন ন| | 

পলকের জন্ জমিরের আগ্রেয় দৃষ্টিট! মণিমোহনের চেতনার 
উপর দিয়া তামিয়া গেল। নতুন প্রাণ, নতুন অনুপ্রেরণায় উদ 
হইয়। উঠয়াছে। বলিষ্ঠ বুকের হংপিণ্ডের মধ্যে কোন্‌ অনাগত 
কালের সুনিশ্চিত পদধ্বনি শুনিতে পাইয়াছে ধেন। আর 
দারোগার মুখে যা! প্রত্যক্ষ হইয়া আছে, তা কি রাশীকৃত ক্লান্তি 
আর অবসাদ? যেন বোঝ! টানিতে টানিতে নিজের সম্পর্কেই 
বিশ্বয়করভাবে অনাসক্ত হইয়। উঠিয়ছে! যাহ! ঘটিবার, তাহ 
ঘটিত হাক, পৃথিবী যেমন করি! চলিতেঙ্ছে, তেমনি ভাবেই চলুক। 


তাহার জীবনট! যেন নিমিত্ত মাত্র--তাহার বেশ এতটুকু কোখ।ও 
কিছু নাই। পুলিশের চাকুরী আর ফকিরিটা তাহার কাছে একই 
পর্যায়ে আসিয়! ঠাড়াইয়াছে, প্রয়োজন হইলেই সব ছাড়িয়! ছুড়িয়। 
কম্বল অবলম্বন করিতে পারে। 

মণিমোহন বলিল, বলুন, কী দরকার ? 

অত্যত্ত ংকোচে দারোগ। বসিলেন। ঘর্মান্ত মলিন টুপিট। 
রাখিলেন টেবিলের উপরে- শরাস্তম্বরে বলিলেন, আমি মামুদণুর 


থানার দারোগ। 1 
শশ্চা খাবেন এক পেয়ালা! ? 
_না, থ্যাঙ্কদ স্যার । চা আমি খাই না। 


_-ত। হলে কী বলছিলেন, বলুন । 

দারোগা বঢ় করিয়। একটা! নিশ্বাম টা'নলেন--যেন বাতাস 
হইতে খানিক অক্সিজেন আকর্ষণ করিয়া নিজেকে খানিকট। ধাতস্থ 
করিয়া লইতে চান। আবার জমিরের ছায়ামৃতিটা মণিমে।হনের 
চেতনার উপর দিয়া ভাসিয়া গেল। ইহার! দুইজন পরম্পরের 
প্রতিদ্বন্্ী । কিন্তু প্রতিদ্ন্িতা সমানে সমানেই তো? একজন 
নতুন জীবনের আলোকে উল্লসিত হয়৷ উঠয়াছে, আর একজনের 
সর্বাঙে ক্ষয়িষু শ্রাস্তির দ্োতনা | জয় হইবে কার? 

দরোগ! বলিলেন_-আগস্ট, মুভমেন্টের বাপার আশ! করি, 
জানেন স্মার। 

__জানব না কেন, ভারতবধের মানুষ তে। | কিন্তু কী হয়েছে, 
এখনে আবার নতুন কর একটা ওইরকম আন্দোলন দেখ। 
দেবে নাক? 

কী যে বলেন স্তর -_গর্বে গৌরবে দারোগ। হঠাং উদ্দীপ্ত 


হইয়া উঠলেন, ভাহার কঠে আত্ম প্রত্যয়ের সুর লাগিল £ আমার 
এলাকায় টা ফে। করতে আমি দেবনা, মেদিক দিয়ে শক্ত আছে 
বনোয়ারী দারোগ!। 

অকারণেই মণিমে!হনের ঠোঁটের আগায় হুস্ম একটুকর! হানি 


খেলিয়। গেল; তা হলে তে। আর কথাই নেঈ; কিন্তু আপনার 
সমস্যাট! কোথায়? 
--তাই বলছিলাম স্যার। আমার এলাকায় না হলেও 


আমাদের জেলাতে নান। রকম ট্রাবল্স হয়ে গেছে, আপনি বোধ হয় 
সবই জানেন। খবর পেয়েছি, ওখান থকে জনকয়েক 
আ্যব্‌স্কপ্ডার এসে কালুপাড়ায় লুকিয়ে আছে। সদরে খবর 
দেওয়ার সময় নেই, ভার আগেই হয়তে। প।লাবে। তাই আপনি 


হেল্প করবেন, মনে লীড় করবেন আমাদের । একক্বন 
রেস্পন্দিবল অফিপার যখন আছেন-_ 
মণিমোহন অপ্রসম্ন হইয়! গেল। বড় ঝামেল।-_অত্যস্ত 


বিরক্তিকর। তা! ছাড়া এ তার কাজও নয়। বলিল, আপনারাই 
ধাননা। আমাকে আবার এর ভেতরে কেন? 
স্পবুঝতে পারছেন ন। স্যার। রিস্কি ব্যাপার তো- হয়তো 


ফায়ার করতে হবে। আপনি থাকলে আমার দায়িত্বটা কমে, 
সব দিক দিয়েই কুবিধে হয়। 

__আচ্ছ। বেশ, যাবো! আমি ।-_মণিযোহনের মুখের উপ 
দিয়। মেঘ ঘনাইয়া। আদিল ; কখন যেতে চান? 

-শুভন্য শীত্রম্‌ প্যার--এক সারি দ্রীাত বাঁহর করিয়! 
হাগিলেন দারোগা £ একটা! পাকা! খবরের জন্তে অপেক্ষা! করে 
আছি। লোকণু পাঠিয়েছি। যদি ডেঁফনিট হতে পারি. 
তা হলে কাল রাত্রেই রেইড করব। আজ আমি সদরে 
একট! টেলিগ্রাফ করে দিচ্ছি দেখি কী জবাব আসে। ওখান থেকে 
লোক পাই ভালোই, নইলে য৷ করবার আমাদেরই করতে হবে। 

--তা হলে আগেই আমাকে খবর দেবেন । 

দেব স্যার, নিশ্চয় দেব। সে আপনাকে কিছু বলতে হবে 
না। আর আপনার কোনে অন্ুুবিধেই হবেনা সমস্ত বন্দোবস্ত 
আগে থেকেই ঠিক স্বরে রাখব আমরা । আপনি শুধু আমাদের 
সঙ্গে থাকবেন,তা হলেই জোর পাবো৷ আমরা-_বুঝতে পারছেন না? 

-বুঝতে পারছি।-ক্লাস্তিবিরক্ত মণিমোহন প্রসঙ্গটা 
থামাইয়! দিবার জন্বাই যেন উঠিয়। ঈাঁড়াইল, বলিল, তাই হবে। 

দারোগা টুপিট। তুলিয়া লইলেন টেবিলের উপর হইতে । 
উংসাহ, উদ্দীপনা সত্বেও মণিমোহনের মনে হইল দারোগাঁর চোখের 
কোণায় ক্লান্তির মসীরেখাট। যেন গাঢ়তর হইয়া পড়িতেছে। 

--ত! হলে আসি স্যার, নমস্কার । কিছু মনে করবেন ন|। 

-ন|, না, মনে করবার কী আছে। এ তো আপনার 
ডিউটি-_আমারও | আচ্ছা» নমন্ক।র। প্রত্যুত্তরে দারোগ! 
আবার খানিকটা বিগলিত হাসি হাসিলেন, তারপরে সাইকেলে 
উঠিয়। বেগে অদৃষ্ত হইয়া গেলেন। তাহার অনেক কাজজ-_ 


এতটুকুও সময় নাই । 

রেলিংয়ের উপরে ভর দিয়া শূন্য চোখে নদী আর দিগন্তের দিকে 
তাকাইল মণিমোহন । আবার এক নতুন বিড়ম্বনা দেখ! দিল-- 
ফেরারী ধরিয়! বেড়াইতে হইবে তাহাকে । যাহারা দেশে আগুন 
ম্বালাইয়! তুলিয়াছে যুদ্ধকালীন নিরাপত্তায় বিদ্ধ সঞ্চার করিয়াছে-_ 
অপরাদী তাহার! নিশ্চয়ই_শাস্তি তাহাদের পাইতেই হইবে? 

কিন্তু ইহীরা কাহারা? পলকের জন্য তাহার মনের মধ্যে 
প্রশ্ন জাগিয়া উঠিল; কী ধাতু দিয়া এই ছেলেগুলি তৈরী 
হইয়ছে? ঘর থাঁকিতেও ঘর ভাঙিয়! মৃত্যু এবং রাজরেযের 
অগ্নিতে ঝাপাইয়া পড়িল কী কারণে এবং এই সব'নাশা প্রেরণাই 
ঝ| পাইল কোথ! হইতে ? 

মানস-দৃষ্টির সামনে ভাগিয়! গেল আগা খা পাাদের বন্দী. 
শিবির । ক্ষগ্না পত্ধীর মৃত্যু শয্যার পাশে ধ্যান-স্তিমিত মেত্র মেলিয়া 
বসিয়া আছে ৪৪৫ 8৪1০ ০£ [::03-ত[হার মুখের উপরে 
প্রসন্ন কুর্যালোক ব্বর্গ কিরণের মতে। বিচ্ছুরিত হইতেছে । 

( ক্রমশঃ ) 


জাতীয় শিক্ষা পরিকষ্পনায় রবীন্দ্রনাথ 


প্ীহৃদয়রঞ্জন ঘোষাল 


বর্তমান শিক্ষাপন্ধতিকে ভারতীয় ভাবধারায় &চিস্নাত করিয়া পারিপার্থিক 
আবেষ্ন ও জীবনের সহিত সংযোগ স্থাপনের জগ্ঠ যে কয়েকজন মনীষী 
আপ্রাণ চেষ্টা! করিয়াছেন তন্মধ্যে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, দার্শনিক রবীন্্নাথ 
সশিক্ষাত্রতী রবীন্্রনাথ অগ্রণী। যে শিক্ষা আমীদের দেশে এখন 
চলিতেছে তাহার যে পরিবর্তন, পরিবর্জন ও পরিবর্ধন প্রয়োজন, সে সম্বন্ধ 
কোনও মততেদ নাই। সংগ্কার হুর হইয়াছে কিন্তু সম্পূর্ণ হয় নাই। 
সংস্থার ফিরপ হইবে ও কোন্‌ পথে আসিবে তাহারও একটা মোটামুটি 
আভাব আমরা পাইয়াছি। কেননা, এখন আমরা সকলেই বলিতে আরম্ত 
করিয়াছি যে, এই শিক্ষার মহিত দেশের নাড়ীর কোনও সম্পর্ক নাই ; 
ইহার শিকড় দেশের মাটা হইতে রস আহরণ করিয়া পুষ্টিলাত করে নাই। 
ইহা কচুরিপানার মত ভাসিতে ভাসিতে এই দেশে আসিয়াছে ; আমর! 
বন্ব করিয়া তুলিয়া আনিয়া টবে বসাইয়া উপরের বারান্দা হইতে ঝুলাইয়া 
দিয়াছি ইত্যাদি । 

কিন্ত, ইহা ছাড়া অন্ত কি উপায় ছিল ?, যে শিক্ষাকে আমরা একদিন 
বরণ করিয়া তুলিয়াছি, যে শিক্ষার অনিশ্চিত ফলের কথা স্মরণ করিয়া 
মাতা ক্রোড়স্থ শিশুর কানে ঝানে গাহিয়াছেন__'লেখাপড়া করে যে, 
গাড়ী ঘোড়। চড়ে মে'-_তাহার স্বস্তিবাচন ছিল €'০ (0: % 01889 
৮1)0 1287 1১6 1019700796915 1১9৮1910 09 8710 6106 
[161110208 ৮1101 9. £9৮91)-8% 01598 0 009280775 
[00180 21910908170 01002 006 17000118110 080৪8, 
ঢা) 001010208, 10 10078188100. 11) 11016911906. 

সৃতরাং ইহার দক্ষিণাস্ত যে 'হরীতকীফলমিবম্‌' না হইয়। 'রস্ভায়' 
সারিতে হইবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? 

কিন্তু কে আমাদের অবচেতন মনকে সর্বপ্রথম প্রনুদ্ধ করিল? কে 
আমাদের বলিল, “জাগৃছি' ? শিক্ষা-সমন্তা, শিক্ষাসংস্কার, শিক্ষার বাহন, 
শিক্ষার মিলন সম্বন্ধে আমরা যত কথা বলিয়াছি ও এখনও বলিতেছি 
তাহ রবীন্দ্রনাথের বাণীর পুনরাবৃতি মাত্র । 

প্রায় বায়ার বৎসর পূর্বে ১২৯৯ দালে রবীন্দ্রনাথ বর্তমান শিক্ষার এই 
গলদ ধরিয়া ফেলিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন_ “যখন আমরা 
একবার ভালে! করিয়! ভাবিয়! দেখি যে, আমর! যে ভাবে জীবন নির্বাহ 
করিব, আমাদের শিক্ষ! তাহার আনুপাতিক নহে; আমর! যে-গৃহে 
আমৃত্যুকাল বাস করিব, সে-গৃছের উন্নত-চিত্র আমাদের পাঠপুন্তকে নাই ; 
আমাদের দৈনিক জীবনের কার্ধযকলাপ তাহার বর্ণনার মধ্যে কোনো স্থান 
পায় না ; আমাদের আকাশ পৃথিবী, আমাদের নির্মল প্রভাত এবং সুন্দর 
সন্ধ্যা, আমাদের পরিপূর্ণ শশ্তক্ষেত্র এবং দেশলগ্মী শ্রোতম্িনীর কোন 
সঙ্গীত তাহার মধ্যে ধ্বনিত হয় না; তখন বুধিতে পারি আমাদের 
শিক্ষার সহিত আমাদের জীবনের তেমন নিবিড় মিলন হইবার কোন 


্বাভাবিক সম্ভাবনা নাই। আমর! যেশিক্ষার আজন্মকাল যাপন করি, 
মে-শিক্ষা! কেবল আমাদিগকে কেরাধীগিরি অথবা! কোনো একটা 
ব্যবসায়ের উপযোগী করে মাত্্র। * * * যে সিন্দুকের মধ্যে আমাদের 
আপিসের শামল! এবং চাদর ভাজ করিয়! রাখি, সেই সিন্দুকের মধ্যেই 
আমাদের সমস্ত বিস্তাকে তুলিয়! রাখিয়! দিই ।” 

একটু অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে, বর্ধমান শিক্ষার 
বিভিন্ন সমন্তার মধ্যে ইহাই সর্বপ্রধান; ইহার গোড়ায় এই 
গলদ থাকায় আমাদের বিষ্তালয়গুলি প্রাণহীন; ছাত্ররা নিপপ্রভ-_ 
নিরানন্দ, আমাদের বিদ্যালয়ের ইট, কাঠ, চেয়ার, বেঞ্চ এবং টেবিলের 
চাপে এমনই নিপীড়িত যে, আনন্দের এতটুকু অবকাশ সেখানে নাই। 
শিশুদের স্বাভাবিক চিত্তবৃত্তির দিকে নজর না রাখিয়া শুধু পড়া মুগসথ 
করিবার জন্য যে পাঠাতালিকা রচিত হইয়াছে তাহাতে শিশু-মনের 
শ্র'রণের অবকাশ কোথায়? 

কিবাংলা কি ইংরাজী শিশু-পাঠপুস্তক খুলিলে দেখা যাইবে যে, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পুস্তকের ভাষা, ভাব, শব ও বিষয়ের সহিত শিশুর 
পরিচয় নাই। এখন অবগ্ঠ ইহার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। অভিনব 
প্রণালীতে নৃতন নূতন পাঠা-পুস্তক বাহির হইতেছে। কিন্তু এই 
সংস্কারের মূলে ছিল রবীন্দ্রনাথের শক্তিশালী লেখনী। প্রায় অর্ধশতান্দী 
পূর্বে তিনি লিখিয়াছিলেন_“কোনো একটা শিশুপাঠা 79800:এ 187 
0210108 সন্বন্ধে একটা আখ্যান আছে, ইংরাজ ছেলের নিকট সে 
ব্যাপারটা অত্যন্ত পরিচিত, এইজস্য বিশেষ আনদদদায়ক ; অথবা! 
৭0০৮ 081] গেলায় 01)81110 ও 7088৪র মধ্যে যেকিরপ বিবাদ 
ঘটিয়াছিল তাহার ইতিহাস ইংরাজ সন্তানের নিকট অতিশয় কৌতুকজনক ৷ 
কিন্তু আমাদের ছেলের! যখন বিদেশী ভাষায় দেগুলি পড়িয়া যায় তখন 
তাহাদের মনে কোনোরপ স্থৃতির উদ্জেক হয় না, মনের সম্ষুথে ছবির মত 
করিয়া কিছু দেখিতে পায় না ।” 

শিক্ষ! সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ কয়েকজন আধুনিক ইংরেজ প্ডিতের মন্তব্য 
শুন্থন। তাহার! ভারতবর্ষের কয়েকটা প্রদেশের স্কুল-কলেজ দেখিয়। এই 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন-_ 
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জশতীক্ষ স্পিন ্ন্রিন্ান্স নম্মীতজ্না 





85 68001118” প্রশ্ন উঠিবে, দৌধ কার? রামপ্রদাদের গানের 
ছুইকলি মনে পড়িয়। যায-_*ন্বখাত সলিলে ডুবে মরি স্ঠামা ।” 

কেবল যে ইংরাজী পাঠ্যপুস্তক সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ উপরিধিখিত মন্তব্য 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন তাহ! নহে। বাংল! ভাষায় রচিত বাংলা! পাঠ্য- 
পুস্তকের রচনাপদ্ধতিও শিক্ষার্থীর মনে হৃৎকম্পের উদ্রেক করিত। 
চারুপাঠের 'চারুত্ব প্রলোভনে" চোখের বালির আশার অবাধ্য মন কিছুতেই 
বশ মানে না! ; “বঙ্ীক' সম্বন্ধে সে যতই জ্ঞানলাভের চেষ্ট! করে অক্ষরগুলা 
ততই তাহার দৃষ্টিপথের উপর দিয়! কালো পিপীলিকার মত সার বীধিয়া 
চলিয়া যায় এবং চারপাঠের বিস্তারিত বর্ণনা সন্বেও “পুরুভুজ” নন্বদ্ধ 
তাহার অনভিজ্ঞতা দুর হয় না। 

এখনও এর জের মেটে নাই। এখনও দেখি যে কানমলার চোটে 
বাঙ্গালী ছেলের! “জাড্য” কথঞ্চিৎ পরিহার করিলেও “বাস্য়” হইবার 


ছুরাশায় “কুম্থটিকায়” “দিখিদিক" জ্ঞান হারাইয় দুরিয়। বেড়াইতেছে। ' 


বেচারারা দোটানায় পড়ির| মার খাইতেছে। বোধ করি ইহাদের কথা 
স্মরণ করিয়াই রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন-_“বাঙালী ছেলের মত এমন 
হতভাগ্য আর কেহ নাই। অন্য দেশের ছেলের] যে বয়দে নবোদগত 
দন্তে আনন্দ মনে ইক্ষু চর্্বপ করিতেছে, বাঙালীর ছেলে তখন ইস্কুলের 
বেঞ্চের উপর কৌচা সমেত দুইখানি শীর্ণ খর্ব চরণ দোছুল্যমান করিয়া 
শুদ্ধ মাত্র বেত হঞ্জম করিতেছে।” 

শুধু তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াই রবীন্দ্রনাথ ক্ষান্ত হন নাই। তিনি 
আধুনিক বিজ্ঞান-সন্মত প্রণালীতে শিশুপাঠ্য কয়েকটা পুস্তক রচন! 
করিয়াছিলেন। বাজারের জিনিষ নহে বলিয়াই সম্ভবতঃ স্কুলের বাজারে 
ইহার প্রচলন নাই। 

শিক্ষার মুলতন্বগুলি রবীন্দ্রনাথ এরূপ হুন্দরভাবে লিখিয়া গিয়াছেন 
ঘে পড়িলে মুগ্ধ হইতে হয়; মন শ্রদ্ধায় ভরিয়! উঠে। তিনি দেশের 
শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন, পথ-নির্দেশ করিয়াছেন একথা শ্মরণ 
করিয়৷ আমর! মনে বল পাই, সাহস পাই। আধুনিক প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
শিক্ষাবিদ্গণ সাধারণ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে কেবল ভাবা শিক্ষার উপর 
অত্যধিক ঝেশক দিবার নিন্দা] করিয়াছেন । ইহাতে চিন্তাশক্তি ও 
কল্সনাশক্তির ম্বাধীনত। নাই। ১২৯৯ সালে রবীন্দ্রনাথ এ নম্বদ্ধে যাহ! 
লিখিয়াছেলেন তাহাও কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি £_“চিন্তাশক্তি ও 
কল্পনাশক্তি জীবনযাত্র। নির্বাহের পক্ষে দুইটা অত্যাবগ্যক শক্তি, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। অতএব বাল্যকাল হইতে চিন্তা ও কল্পনার চচ্চা না 
করিলে কাজের সময় তাহাকে হাতের কাছে পাওয়! যাইবে না। কিন্ত 
আমাদের বর্তমান শিক্ষা দে পথ একপ্রকার রুদ্ধ। আমাদিগকে বহুকাল 
পধ্যন্ত শুধু ভাবা শিক্ষার ব্যাপৃত থাকিতে হয়। মাল-মদ্ল যাহা জড় 
হইতেছে তাহ! প্রচুর তাহার আর সন্দেহ নাই ; মানসিক অট্টালিকা 
নির্মাণের উপযুক্ত এত ইট-পাটকেল পূর্বে আমাদের আয়ন্তের মধ্যে 
ছিল না। কিন্তু সংগ্রহ করিতে শিখিলেই যে নির্াণ করিতে শেখা! হইল 
ধরিয়। লওয়া হয় সেইটেই একটা মন্ত তুল ।” 

রবীন্্রনাথের এই উক্তির বহ বৎসর পরে, ইংরাজী ১৯৩৭ সালে 


ভারতসরকারের অনুরোধে সেক্রেটারী অফ ষ্টেট ভারতীর শিক্ষা 
সমস্তার দমাধান কল্পে ছুইজন অভিজ্ঞ ব্যক্তিকে এদেশে পাঁঠান। এ 
দেশের বিস্তালয়গুলিতে পু'খিগত বিষ্তার বাহুল্য ও ভাবা শিক্ষার উপর 
অত্যন্ত ঝেশিক দেখিয়া! তাহার! যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহ! রবীন্্রনাখের 
বাণীর প্রতিধ্বনি £-_ 
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কেহ কেহ বলিঘা থাকেন যে, শিক্ষার ধারাটা! আগাগোড়া বিদেশী 
বলিয়৷ আমাদের দেশের শিক্ষাটা! কাজে লাগিতেছে না। ধারা বা 
পদ্ধতির কথা পূর্ব্বে বলা হইয়াছে । দেশের উপযোগী করিয়! ইহার 
অদূল 'বদল কর! চলে। কিন্তু বিদেশী বলিয়াই যে শিক্ষাটি বর্জনীয় 
তাহ! নহে। বস্তরতঃ যাহ সত্য তাহা দর্বকালে ও সর্ববদেশে সত্য । 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন “য! সত্য তা'র জিয়োগ্রাফী নাই” ভারতবর্ষও 
একদিন যে সত্যের দীপ জ্বালিয়ে তা' পচ্চিম মহাদেশকেও উজ্বল 
করিবে, এ যদি না হয় তবে ওটা আলোই নয়” 

আদল কথা, বিদেশীর জ্ঞান ভাগডার হইতে মধু. আহরণ করিতে 
হইবে। কিন্তু তার উপযুক্ত বাহন চাই। আমাদের মাতৃভাব। 
বাংলাভাষ! তাহার উপযুক্ত বাহন। আমাদের শিক্ষা, শুধু উপযুক্ত বাহন 
পায় নাই বলিয়াই “স্কুল কলেজের জিনিষ হইয়! সাইনবোর্ডে টাঙানো 
থাকে ।” 
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এখন অবস্ঠ মাটি কিউলেশন পর্য্যন্ত ইংরাজী ছাড়া অন্তান্ত বিষয় বাংল! 
ভাষায় শিক্ষা দেওয়। হইতেছে। কিন্তু বাংলা ভাষাকে উচ্চ শিক্ষার 
বাহন করিতে হইবে। একটি মামুলি প্রতিবাদ উঠিতে পারে ফে, 
বাংলাভাষায় উ*চুদরের শিক্ষাগ্রস্থ নাই । ইহার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ 
বলিতেছেন £-_ 

*শিক্ষাপ্রঙ্থ বাগানের গাছ নয় যে, সৌখীন লোকে সখ করিয়া তাঁর 
কেয়ারী করিবে। কিংবা! সে আগাছাও নয় যে,. মাঠে বাটে নিজেন 
পুলকে নিজেই কণ্টকিত হইয়া উঠিবে। বাংলায় উচ্চ অঙ্গের শিক্ষাপ্রস্থ 
বাহির হইতেছে না এটা যদি আক্ষেপের বিষয় হয় তবে তার একমাত্র 
উপায় বিশ্ববিস্তালয়ে বাংলায় উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা! প্রচলন কর! ।” 


৯৬৬ 


সখের বিষয়, এই বদর বাংলাদেশের কলেজের শিক্ষকদের যে 
সম্মিলন হইয়! গেল তাহাতে বাংলাভাষাকে উচ্চ-শিক্ষায় বাহন করিঘার 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। কিন্তু বর্তমান বিশ্ববিস্ালয়ের ছ'চটিকে 
একেবারে আগাগোড়া বদল করার অন্ুব্ধাও আছে। অন্ততঃ কাজ 
খুব দোজ। নছে। পূর্বেই বলা গিয়াছে যে, এই কলটি এক বিশেষ 
উদ্দেশে বিশেষ ছণাচে তৈয়ারী। ইহার উপাসকগণের সংখ্যাও কম 
নহে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় *গুধু চাকরীর বাজারে নয়, বিবাহের 
বাজারে বরের যুলযবৃদ্ধি এ রাস্তাতেই ।” হুতরাং এই রাস্তাটাতেই যে, 
লোক চলাচল বেশী করিবে তাহা জানা কথা। কিন্তু অনেক ছেলে 
ভাষ। শিক্ষায় তেমন পটু নহে। তথাপি তাহাদের শিখিবার আগ্রহ ও 
উপ্ভম কাহারও অপেক্ষা! কম নহে। এই সব ছেলেদের উচ্চ-শিক্ষার 
কোন ব্যবস্থ! না থাকার গোড়া হইতে তাহাদিগকে আট্কাইয়! দিয়া 
দেশের শক্তির অপব্যয় কর! হইতেছে। রবীন্ররনাথ এই সমস্ত! সমাধানের 
একটি সহজ উপায় বলিয়া দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন যে, প্রিপারেটারি 
রাস পর্ান্ত একরকম পড়াইয়। তার পর 'বিশ্ববিদ্ভালয়ের মোড়টার কাছে 
ইংরাজী ও বাংলার দুইটি বঢ় বড় রান্ত! খুলিয়৷ দিতে। ইহাতে ভিড়ের 
চাপ কছিবে, শিক্ষার বিস্তার হইবে এইরূপ ব্যবস্থায় দেশের মন 


আ্ন্ভন্বঞ্থ 


[ +৬ণ হহ__১৪ ধস সংখ্যা 


গিয়া পড়িবে এমন ছেঘে এখানে গাওয়া যাইধে এবং এই অংশেই 
বিশ্ববিস্ভালয় স্বাধীনভাবে ও স্বাভাবিকয়পে নিজেকে টি করিতে 
পারিবে।” কেন না! বিশ্ববিস্ভালয়ের এই বাংলা অঙ্গ হইবে ন্জীব 
পদার্থ। তাই তিনি লিখিয়াছেন “কল যখন আকাশে ধোঁয় 
উড়াইয়। ঘর্ধর শবে হাটের গর্ত মালের বন্তা উদগার করিতে থাকিবে 
তখন এই বনম্পঁতি নিঃশম্মে দেশকে ফল দিবে, ছায়! দিবে এবং দেশের 
মমস্ত কলভাবী বিহঙ্গদলকে নিজের শাখায় শাখায় আশ্রয় দান করিবে।” 

এইখানেই রবীন্দ্রনাথ পশ্চিম দেশকে তারতের বাণী গুনাইতে 
চাহিয়াছিলেন। বাংল! অঙ্গের বিশ্ববিগ্থালয়েই সত্য সাধনার অভিথিশাল৷ 
প্রতি! করিয়। বিশ্বকে নিমন্ত্রণ করিতে চাহিয়াছিলেন। 

“এমনি কারয়। বাংলার বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ইংরেজী এবং বাংলাভাষার ধার। 
যদি গঙ্গ! যমুনার মত মিলিয়া যার, তবে বাঙ্গালী শিক্ষার্গীর পক্ষে একটা 
তীর্থস্থান হইবে। ছুই আ্রোতের মাদা এবং কালে! রেখার বিভাগ 
থাকিবে বটে কিন্তু তারা একসঙ্গে বহিয়া চলিবে। ইহাতেই দেখের 
শিক্ষা যথার্থ বিভ্তীর্ণ হইবে, গভীর হইবে, সত্য হইয়। উঠিবে।” 

তাই রবীন্ত্রনাথের বিশ্বভারতী শুধু আজ বাঙালীর নহে, সমএ 
ভারতবাসীর মিলনতীর্ঁ। এই তীর্ধেই ভারত পশ্চিমকে তাহার বাণ 


মানুষ হইয়া উঠিবে।" শুনাইবে। এইখানেই প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সময় হইবে-_ 
প্রকৃতপক্ষে তিনি বিশ্ববিদ্থালয়ের একটি বাংল! অঙ্গের সৃষ্টি করিতে 
চাহিয়াছিলেন। অভিভাবকদিগের প্রসন্ন দৃষ্টি যে, বাংলা অঙ্গের দিকে “দিবে এঁর নিবে মিলাবে মিলাবে, 
পড়িবে না তাহ! তিনি জানিতেন। কিন্তু তিনি সে দিকে ভ্রক্ষেপ না যাবে না ফিরে, 
করিয়। বলিয়্াছিলেন বে, “ইংরেক্গী চালুলির ফাক দিয়া যার! এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে ।” 
বক্তব্য 
শ্রীলেখা সেন 


-*শাস্তি তার কথা শেষ করতে পারলে না। কাসতে কাসতে 
তার মুখ দিয়ে আবার এক ঝলক রক্ত বেরিয়ে এল। ক্লান্ত হয়ে 
মে বিছানায় এলিয়ে পড়লে! ।” 

এই পর্যন্ত পড়ে বিরক্ত হয়ে নিরুপমা! বইখান! রেখে দিলে। 
কেন যে এই সব বাজে কথাগুলো! লেখে । ফক্স! রোগটা আজকাল 
নভেলের জগতে বড়ই ছড়িয়ে পড়েছে। ছোঁয়াচে রোগ কিনা। 
সকলেরই যদ্ম। হচ্ছে। আর বঙ্মা হলেই কথায় কথায় মুখ দিয়ে 
ঝলক ঝলক রক্ত উঠছে। যাজানে ন! তা নিয়ে কেন যে কবিত্ব 
করতে হায় নিকুপমা, ভেবে পায় না। তার হাদি পেল। দে 
নিজে এই রোগে ভূগছে আজ তিন বছর, কই তার মুখ দিয়ে তো 
একদিন একফোটাও রক্ত উঠল ন|| সে শ্কানাটরিয়ামে থাকে 


তিনবছর রয়েছে, রোগী তো৷ কম দেখল না, কিন্তু কারুরই মুখ দিয়ে 
যখন তখন রক্ত উঠে বিছান। লাল হয়ে যায় ন।। রক্ত ওঠে খুব কম 
রোগীর, সংখ্যার তার! শতকরা দশটার বেশী হবে না । তাও রোজ 
রোজ ওঠে না, কিম্বা! যখন রক্ত ওঠে তখন তার৷ প্রেমের কথ৷ কয় 
না। কোন কথাই কয় না ক্ষমতা থাকে ন। 

নিকুপমা ভাবে দে ধখন ভাল হয়ে যাবে, এই নিয়ে কাগজে 
লিখবে, তার অনেক কিছু বলবার আছে। বাংল! দেশের (লখক- 
সমাজের কাছে হাতজোড় করে অনুরোধ জানাবে, “দোহাই 
তোমাদের, মিনতি করছি, আমাদের তোমর! আর গল্পের নায়িকা 
কোরো৷ ন!। কোন মাধূর্ধ্যই আমাদের নেই। মুখ দিয়ে রক্ত 
ওঠার মধ্যে কী অনীম পৌনে সন্ধান তোমর! পেয়েছ ত| 
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তোমরাই জান, কিন্ত আমি তো নিদারুণ বন্ণ! ছাড়। কিছুই দেখতে 
পাই না। তোমরা গুধু দূর থেকে দেখে আর গুনে আমাদের নিয়ে 
য! খুনী তাই লিখে! না । সত্যি যদি কাছে এসে ভাল করে দেখতে 
তাহলে হয়ত তোমাদের গল্প লেখবার সাধ মিটে যেত। যদি আর 
একটু ভাল করে মিশতে আমাদের সঙ্গে, দেখতে পেতে তোমাদের 
কল্পনার সঙ্গে কোথাও আমাদের মিল নেই। রোগের যন্ত্রণ৷ ভোগ 
করে করে কী ভীষণ স্বার্থপর আমর! হয়ে গেছি। মায়া দয়া, সহ, 
ভালবাসা দব আমাদের জরের তাপে শুকিয়ে মরে গেছে । এই 
রপরসগন্ধস্পর্শময় পৃথিবী-_য। আজ আমাদের ভোগের বাইরে 
চলে গেছে, তার ওপরে আছে শুধু অদীম বিতৃষ। নিকপায় 
হতাশাপূর্ণ হিংসা!” নিকষপমা শিউরে উঠলো! । হিংসা? মে 
.কী ভাবছে? সে কী আজ হিংসাও করছে অপরকে? এত 
অবনতি তার হয়েছে? কিন্তু আজ তে। মে নিজের কাছে নিজেকে 
লুকোতে পারে না, মনোবিঙ্গেষণ করে দেখতে পাচ্ছে, এই ষে সব 
কিছুর প্রতি নিদারুণ ওঁদসীন্/,অসীম বিতৃষ্ণা, এট। হিংসারই নামান্তর 
ছাড়। কিছু নয়। অক্ষম বঞ্চিতের হিংসা । 
প্রেম? প্রেম কী? নিরপমা ভুলে গেছে। নিজেকে ভুলে 
গিয়ে একজনকে ভালবাস! তার সুখের জন্য নিজের কষ্টকে তুচ্ছ 
করা এই রকম কোন মনো বৃত্তি কি মানুষের থাকে? তার ছিল? 
কে জানে, নিক্ষপম! ভূলে গেছে । মনই কি আছে? সেও কবে 
মরে গেছে । এখন শুধু মানুষের সঙ্গে দেনাপাওনার সম্পর্ক। 
বহুদিন স্যানাটরিয়ামে বাদ করার ফলে সে জেনেছে ষে নিজের 
সুবিধা নিজে করে নিতে না পারলে কেউ তোমার মুখ চেয়ে করে 
দেবে না। স্বার্যপর,চচ্ষুলজ্জাহীন ন! হতে পারলে তার অশেষ ছুর্গতি । 
তার মাথ! গরম হয়ে উঠল। একবার এসব জিনিষ নিয়ে 
ভাবতে আরস্ত করলে তার মাথ! দিয়ে যেন আগুন ছুটতে থাকে। 
ভাবনার কি শেষ আছে? আবার দে বইখান তুলে নিলে । 
--অবিনাশ শাস্তির মাথাটা কোলে তুলে নিয়ে বাতাদ 
করতে লাগলো ৷ রুমাল দিয়ে সফত্ে তার মুখখানি মুছিয়ে দিল। 
হায়! এও মিথ্যে কথা । লেখক কি জানে না! কতবড় 
ছোঁয়াচে এই রেগ! আর কতখানি ভয় মানুষের প্রাণে? এ 
ভয়ের কাছে স্বামীর প্রেম, স্ত্রীর ভালবাসা, পিত।র ন্নেহ সব বাম্প 
হয়ে উড়ে যায়। অসীম ভালবাসাও এই ভয়ের কাছে তুচ্ছ। 
নিজের অচল দিয়ে রক্ত মুছিয়ে দিতে মে আজ পধ্যস্ত কাউকে 
দেখলে না। আর রোগীর যদি কিছুমাত্র বুদ্ধি থাকে তাহলে সে 
তা করতে দেবেও ন।। লেখক মহাশয়রা জানেন না- এ জ্ঞান 
প্রত্যেক রোগীরই থাকে কাদি অথব! রক্ত ওঠার সময় তার যত 
কষ্টই হোক্‌ কাউকে দে কাছে আদতে দেয় না, গায়ে এলিয়ে 
গড়া তো দূরের কথ । 
এসব খবর কি তোমরা রাখ? তোমর! খালি বক্মারোগীকে 
দিয়ে ইনিয়ে বিনিয্বে কথ। বলাতে পার, আর কাজ শেষ হয়ে গেলেই 
মেয়ে ফেলতে পার। 
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হায়রে! এদয়াটাও ধদি ভগবান আর একটু অরুপণভাবে 
করতেন । বক্মারোগীর মৃত্যুও তো৷ সহজে হয় না। জীবনীশক্কি 
নিঃশেষ হয়ে যায় তবুও তারা৷ বেচে থাকে । অশেষ কষ্ট নিজে 
পেয়েও লোককে দিয়ে, নকলের ধৈর্য ও অর্থ শেষ করে দিয়ে আত্মীর- 
স্বজনকে ধনে প্রাণে মেরে তবে তাদের এই দ্বণিত ধিক্কারপূর্ণ জীবনের 
শেষ হয়। যমের অরুচি বন্ারোগী | যে নময়ে মরলে সহান্থৃভৃতি 
পাওয়। যেত, তার ছু'বছর পরে তারা মরবে । সে নিজেও তিন 
বছরের বেশী ভুগছে, কই এখনও মরলে! না! তে।। তাহ 
স্বামী পিতামাতা আগে তার জীবন সম্বন্ধে হতাশ হযে 
কেঁদেছিলেন, এখন মরণ সম্বন্ধে হতাশ হয়ে ভীত হয়েছেন। এ 
শেব কোথায়? 

নিক্ুপমা চোখবুজে শুয়েছিল, পায়ের শব্দে চোখ তাকাল 
কতকগুলি নুমজ্জিত নরনারী দরজার বাইরে ফ্াড়িয়ে সকৌতৃহচ 
তার দিকে চেয়ে আছে। হাসপাতাল দেখতে এসেছে, প্রায়; 
এরকম আসে। *অনীম মহান্রভূতি" নিয়ে দরজার বাইরে থেছে 
তাদের পর্যবেক্ষণ করে যায় । অসহা। সে যখন ভাগ হয়ে যা 
এই নিয়ে কাগজে লিখবে । তার অনেক কিছু বলবার আছে 
লোকগুলি তখনও দাড়িয়ে আছে। কি দেখছে? তার চেঁচি 
বলতে ইচ্ছে করে--“ওগে। তোমরা আমাদের দিকে অমন ক্‌ 
কীদেখ? এট! চিড়িস্বাখান! নয় । আমরাও একদিন তোমাদে 
মতই মানুষ ছিলাম। হয়ত এখনও আছি। কিন্তু তোমাদে 
মুখ দেখে মনে হচ্ছে-_-একট। বিচিত্র জীব দেখছ । তোমরা দয়! ক 
চলে যাও । আমাদের .শয়ীরের কষ্ট এবং মনের ছুঃখ নিহে 
একপাশে পড়ে আছি. আমদের তাই থাকতে দ।ও, এর ওপর অ! 
তোমাদের সহানুভূতি দেখাতে এসে আমাদের হালাতন কোরে! ন! 
কেন আমাদের এমন করে দেখবে?” নিজের মুখটা আড়াল করব 
জন্য মে বইখানা তুলে নিলে । আবার সেই হাস্যকর বর্ণনা- 
“শাস্তির নিদ্রিত দেহখানি একগ।ছি বাদি বকুলের মালার মত করু 
কোমল ম্লান দেধাচ্ছিল।” ভাল এক কবিত্ব করবার বিষয় পেয়ে 
তোমরা । বাসি মালা. ঝরাফুল! এই ভীষণ ঘোগের মধ্যে 
এত মিষ্টি কথ! ঢোকাতে পার, তোমাদের বাহাছুরী আছে। 

এরাই হয়ত কেউ ফিরে গিয়ে কাগজ কলম নিয়ে বসবে 
হয়ত গল্পের উপাদান খু'ঁজতেই এসেছেন। কিংব। প্রবন্ধ । 
কিছু জ্ঞাতব্য নব জান! হয়ে গেল। সচক্ষে দেখে গেলেন। এ 
প্রবন্ধের দাম বেশী হবে। সাধারণ লোকে আবার তাই পড়ে জ্ঞ 
সঞ্চয় করবেন-_স্যানাটরিয়াম এরং রোগীদের সম্বন্ধে । 

কিন্ত সে জানে তাদের বেশীর ভাগই ভুল হবে। সেষং 
ভাল হয়েষাবে তখন সে নিজেই এই নম্বদ্ধে কাগজে লিখবে 
লোকে তখন অনেক সত্যকথ! জানতে পারবে । তার অনেক হি 
বলবার আছে। 

কবে সে ভাল হবে? শুয়ে শুয়ে তাই ভাবতে থাকে 
পর্য্যন্ত । সব ভাবনার শেষ ভাবন। । 





শ্রীক্ষণপ্রভা ভাুড়ী 


কাশী সহর ভারতবর্ষের সবচেয়ে পুরানো! সহর। এখানে জিনিষ- 
পত্র কলকাতার চেয়ে বেশ সন্ত | এখনও তামার পয়স। চলে । পাগ্ডাদের 
উপজ্রুব বেশী নেই তবে পথের সাধুবাবাদের আবেদন অগ্রাঙ্ত কর! যায় ন| ৷ 
মন্দিরের আশে পাশে ভিখারীর আক্রমণ মন্দ নয়। কাণীতে এমন 
কোনও জায়গা নেই, যেখানে কোনও ন! কোন এ্তিহাসিক কিন্ব্তী 
নেই। কাশী আসমুদ্র হিমাচল, ভারতবাসী হিন্দুর প্রধান তীর্থ হওয়ার 
ছুটি কারণ আছে। প্রথম বারাণনীর অদূরে সারনাপ। যেখানে ভগবান 
বুদ্ধ তার অহিংস! মন্ত্র প্রচার করেছিলেন ও. প্রধান পাঁচজন শিষ্ষ এখানেই 
তার শিশ্বত্ব গ্রহণ করেন। দ্বিতীয় কারণ, প্রাচ্য ভূখণ্ডে কাশী তিন 


হাজার বছরের অতীত ইতিহাস নিয়ে বিদ্যমান । এর প্রতি গলিতে দেব- 
মন্দির । বাইশ কোটা হিন্দুর জ্ঞান, ভক্তি, বিশ্বাস ও প্রেমে অভিষিক্ত এর 
প্রতি ধুলিকণ! ৷ 


ষ্রেশনের পথেই ভারতমাতার মন্দির । বাইরের থেকে এই মন্দিরটা 
আমাদের বেলুড় মাঠের মত দেখতে লাগে। তবে অত বৃহৎ নয়। 
সমস্ত মন্দিরটী কারু কাণ্য খচিত শ্বেত প্রস্তর নিগিত | মন্দিরের অভ্যন্তরে 
ভারতবর্মের ভৌগলিক মানচিত্র প্রপ্তর খুদে নিধাণ করা । অপণড 
হিন্দুস্থানের পরিকল্পনা করে ঠাঁর মন্দির স্থাপনের প্রচেষ্ট। সত্যই 
প্রশংসনীয় । 

ভারত্তমাতার মন্দির দশন করে আমরা বাড়ীতে এপুম । আমাদের 
বাড়াটা ছিল ঠিক দশাঙ্ধমেধ ঘাটের উপর । আমর! ছিলাম পাঁচ তলায় । 
প্রত্যহ দিনে পাঁচ ছয় বার সি'ড়ি অন্তিঞ্ম করার সময় আমার মনে হোত 
আমরা যেন কেদারনাথের যাত্রী। ছাদ ও জানাল! দিয়ে সব সময় 
দেখা - ষেতো, উত্তরবাহিনী পুণ্যতোয়। ভাগীরদী। তার পশ্চিন পারে 
পুণ্যকামী স্নানার্থীর মেলা, পূর্বপারে দেখা যাচ্ছে, কাশীরাজের রাজধানী 
রামনগর। উত্তর পারে বিদ্ধ্যাচল পর্বতমালা! অটল গৌরবে স্থির হয়ে 
আছে; আর দক্ষিণে শুধু জল আর জল। দেখতে দেখতে মনে হয় এ 
দেখার তৃপ্তি কোন কালে নেই । এই সেই কাশী, সহস্র সহস্র ব্রার্গীণ, 
পণ্ডিত, ভক্ত, সাধক, পাপাস্তা ও ছুরাত্মার একমাত্র নির্ভরযোগ্য পরম 
আশ্রয়স্থল। পাপপুণ্যের অপূর্ব সম্মিলনী সভা । এই গঙ্গায় একবার 
অবগাহন করলেই দেহ পাপমুক্ত, মন পবিত্র হয় । কিন্তু মনে খাঁর বিশ্বাদ 
নেই কোনও তীর্থে-ই তার দেহ ও মন কখনও পাপমুক্ত পধিত্র হতে 
পারে না। রর 

দশাখমেধ ঘাটে ম্নান করে আমরা বিশ্বনাথের মন্দিরে এলুম | লগ্্মী- 
পুর্ণিমা, তাই সেদিন ছিল তয়ঙ্কর ভীড় । বহুমততীর বুকে পাথর চাপ! 
দিয়ে মন্দিরের পথ নির্দা৭ করা হয়েছে বলেই হয়ত তিনি এই সহস্র সহস্র 
যাত্রীর ভার বহন করতে সমর্থ হন। আর্ধ সভ্াতার প্রেষ্ঠ মিদর্শন এই 


বিশ্বনাথের মন্দির । সর্বজীতির সমন্বয় ঘটে এই মন্দির প্রাঙ্গণে । বহু 
কষ্টে বিশ্বনাথের দর্শন লাভ ঘটল । এখানে দেবাদিদেব মহাদেব বিরাজ- 
মান। সমস্ত মন্দিরটা লাল প্রন্তরে নিশ্িত। এখানে যেমন বহু সাধু 
সঙ্ন্যাসী আছে, সেই রকম মন্দিরের আশেপাশেও অসংখ্য দেবমুস্তি 
আছে। নাট-মন্দিরে দাক্ষিণাত্যের দ্রাখিড়ী ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত বসে 
বেদসন্ত্র পাঠ করছেন। তাদের উদাত্ত কঠম্বরের কাছে জনতার 
কোলাহল নিস্তেজ হয়ে যায়। তাদের সেই বেদ ও সান গান শুনে মনে 
হোল, আমরা দূর অতীতের সেই আধসভ্যতার গৌরবময় যুগে ফিরে 
গেছি। মনে পড়ল, রবীন্দ্রনাথের বাণা, “প্রেম মোর ভক্তিরূপে উঠিবে 
জ্বলিয়__মোহ মোর মুক্তি রূপে রছিবে ফলিয়! 1” 

বিশ্বনাথের মন্দিরের প্রধান জরষ্টব্য হচ্ছে--শয়ন আরতি। তার পূজার 
প্রত্যেকটা বাসন, সুবৃহৎ, হদৃশ্ক, রোপা মির্িত। বাবার স্বানের জন্য ছুধ, 
দই, চন্দন, ফুলের সাঞ্জ ইত্যাদি আর বছ জিনিস, ভারে ভারে অকাতরে 
আসে । সাজ করানোর পদ্ধতিও চমত্কার । সে না দেখলে হাদয়ঙ্গম 
কর! যায় না । স্নানের পর হ্রোগের সময়, অসংখ্য যাত্রীর চোখের 
সামনে ঠাকুর ঘরের দরজায় পর্দার আড়াল দেওয়। হয়। সঙ্গে সঙ্গে বাজন। 
বাজে। তারপর রাপার পালঙ্কে বাবার শয্যা প্রস্তুত হয়। এখানে 
শশানবালী। ভিপারী ভোলানাধ, অন্পূর্ণার প্রতাপে রাজরাজ্যেশ্বর ৷ সন্ধ]! 
আরতির সময়, যাঞ্জিক ও পুরোহিতবর্গের মন্ত্রপাঠে, ধুপ, ধুনা, পুষ্প 
চন্দনের গন্ধে ; শখ ঘণ্ট! ও বাছ্যোদ্তমের বিপুল দ্যোতনায় সমণ্ত কাশী 
সহর যেন ভক্তিতে, সাধনায়, প্রেমে, কর'ণায় অকম্মাৎ জেগে ওঠে । 

দেবেশ সভা । এই মন্িরটা দেখার মত একটা স্থান বর্টে। এর 
অভ্যপ্তরে হিন্দুর সকল দেবদেবীর মুতি প্রতিষ্ঠ। করা আছে। মুর্তিগুলি 
দেখতে বড় সুন্দর । সমস্ত স্বেতপ্রস্তরের, হবৃহৎ এবং শিল্প চাতুর্বও 
চমৎকার ৷ সেইদিন সন্ধ্যাবেল৷ আমরা এই দেবেন্দ্রসত। দেখতে গেলুম | 
দেখপুম হরপর্বীর মুহ্ঠির সামনে ফ্াড়িয়ে এক সন্ন্যাসী একতার! বাজিয়ে 
গান গাইছেন । মনে হ'ল এট! যেন সতাই দেবেন সভা! আরও 
অনেকক্ষণ দাড়িয়ে হয়ত গান শুনুন, কিন্তু সঙ্গীদের ডাকে ফিরতে হোল। 

পরের দিন মণিকিকার ঘাটে মান করতে যাওয়া ঠিক হোল। 
কাণার দেই বিখ্যাত পাহাড়ী গলি অতিক্রম করে ঘাটে পৌছানে! হোল। 
কাছেই শ্মশান। পাগাজীকে বহু সাধা সাধন! করে সঙ্গীদের লুকিয়ে 
আমি শ্বশানের মধ্যে ঢুকলুম । 

মণিকণিক| ঘাটের পাশেই সিদ্ধিয়া ঘাট । বিরাট সে ঘাট। দেখার 
মত জিনিষ বটে। তার পাদমুূলে মাতৃখণের ধ্বংসম্ত্রপ পড়ে রয়েছে। 
প্রবাদ শুন! যায়, কোন রাজ! নাক্ষি, মর্নিকর্ণিকার তীরে এক ' অপূর্ব 
কারুকার্ধ খচিত, বিরাট মন্দির ও খাট,নি্লাণ করে দর্পের সঙ্গে বলেছিলেন, 


১৬২ 


ভাত্র--১৩৫২ ] 


“আমি মাতৃ পিতৃঙ্খণ শোধ করলাম” দপিত রাঙ্গার ম্পর্ধ| জননীর সহ 
হয়মি। তাই সেই বিরাট শিল্পচাতুর্ধকে জলম্তোতে ধুলিসাৎ করে তার 
দর্পচর্ণ করেছিলেন। তারই স্মৃতি অর্ধেক জলগর্ভে, অর্দেক ভূমিবক্ষে 
আজও বিদ্কমান। তার পাশেই চক্রতীর্থ। যেখানে হাজার বছর 
তপস্তার ফলে, ভগবান বিষ বাঁন মেরে পাতাল কেটে গঙ্গোরীকে 
এনেছিলেন । এখন সেখানে সামান্য একটু ঘোলাজল পড়ে রয়েছে। 
গঙ্গা দুরে সরে গেছেন, কাজেই পড়ে আছে শুধু স্মৃতি মাহাস্ত্য । পুরাকালে 
একদিন হরপার্ধত৷ এই খাটে ম্লান করতে এসে জলকর দ্দিতে 'অঙ্থীকার 
করায়, শিবের কানের মণিকুগডুল এই জলে হারিয়ে যায়। তাহ এই 
ঘাটের আদি নাম “মণিকা হারিণী কর্ণিকা |” 

কাশীর হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয় দেখে অতীত ঘুগের নালান্দা বিশ্ববিছালয়ের 
গৌরবময় কাহিনী মনে পড়ে। আধ সভ্যতার কৃষ্টি, উতিহ, গ্রিল 
পুরোভাগে রেখে, বর্তমান বিংশ শতাব্দীর জ্ঞান বিজ্ঞান ও ললিতকলার 
বিভিন্ন শ্রেণী ধিভাগের অপুধণ সময় সাধনই এই বিশ্ববিগ্বালয়ের আদর্শ 
বলে মনে হয়। সমগ্র বিগ্তালয়ের বিভিন্ন বিভাগের কাদাবলী দেখলে 
শুনলে সমস্ত মন এক অপূর্ব অনন্দরসে ভরে ওঠে । মনে হয় জাদশে 
এবং শ্রাচুষে এত বৃহৎ বিশ্ববিদ্ঠালয় এসিয়া খণ্ডের খাঁর কোথাও লেট । 
উত্তিদ্‌ বিজ্ঞান বাড়ীর অদূরে একটা নূতন কৃত্রিম হৃদ নির্মাণ কর! হয়েছে। 
এর পরিকল্পনা অতি চমৎকার! এই হ্রদের মধ্যভাগে একটা সুন্দর 
অলিন্দ আছে। তার দর্বোচ্চ মঞ্চ হতে সমগ্র বিশ্ববিদ্ধালয়টাকে হুন্দররূপে 


সম্ঘ্য ভান্পভেন্প স্প্রে পরন্য 


৬৩ 


নিরীক্ষণ কর! যায়। যিনি এই শিক্ষাকেন্তের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন 
সেই সর্বজনবরেণ্য পঙ্ডিত মালবীয়কে মনে মনে আন্তরিক শ্রদ্ধা! জামিয়ে বরা 
ও শণক্ষেতের পাশ দিয়ে বিরাট প্রাঙ্গণ পার হয়ে আমর। ফিরে এদুম। 
সন্ধ্যার তখনও কিছু দেরী ছিল, সেই সময় আমরা! ছুর্গাবাড়ী দেখে 

সঙ্কটমোচনের মন্দিরে এলুম। আমলকী বনের ছায়ায় ঢাকা নির্জন 
মন্দিরটা। মন্দিরের অভ্যন্তরে হনুমানজীর পাবাণ মুষ্তি। তার অপর 
ধারে একটা মন্দিরে রান, সীতা, লক্ষ্পণের মুর্তি। সেই নির্ধন মন্দিরের 
মর্নর চহ্বরে বসে বহু সন্ন্যানী রামায়ণ পাঠ করছেন। আমি খানিকক্ষণ 
সেখানে বসে শুনপুম। জ্ঞান দিয়ে না বুঝলেও মন দিয়ে কিছু বুঝলুম । 
জায়গাটা বড় গ্ুন্দর। জামার ভারী ভালো লাগল.। ঠিক যেন সেই 
আদ্দিকালের শান্ত সৌন্দন্যময় ধধি তপৌবন। আমরা যে নাগরিক জীব, 
আর এটা যে বিংশ শতাব্দীর পাশ্াত্য সভ্যতাগ্লাবিত, ইংরেজশাসিত 
ভারতবর্ষ, একথা কিছুক্ষণের জন্য মন থেকে মুছে যায়। মনে হয়, বহু 
শতাব্দী পূর্ণের বৈদিক মগের এক প্রপন্ন সন্ধায় আসর! ফিরে গেছি । 
এটা যেন মহাকবি বান্দীকির আশ্রম। সমস্ত মন্দির ও বনের 
অস্থরাম্থায় যেন ধ্বনিত হচ্ছে _- 

“সেই আদাবর্ত এখন বিস্তৃত, 

নেই বিদ্ব্যগিরি এসনও উন্নত, 

মেই ভাগীরগী এখনও ধাবিত, 

পুরাকালে তার৷ যেরূপ ডিল।" 





মধ্য ভারতের শের পরৰ 
শ্রীন্থরেন্্রনাথ দাশ এমএ 


ভারতবধের বিভিন্ন খ্তুতে বিভিন্ন উত্সবের প্রচলন আছে। এই 
উৎমবগুলির মূল্য অপরিসীম । জনসাধারণ্যে প্রচলিত উত্মবগুলিকে 
'জন-উৎসব' ( ০18. ঘ৩৪6815 ) নাম অভিহিত কর! যাহতে পারে। 
জন-উৎমবগুলি বংশপরম্পরা চলিয়া আমিতেছে এবং এগুলি সাধারণতঃ 
ধর্দকে কেন্দ্র করিয়! অনুষ্ঠিত হয়। উৎসবগুলি দেশের নরনারীর প্রাণের 
প্রাচুর্যের পরিচয় । উৎসবগুলির ভিতর দিয়! নরনারী দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্রায় অপরিমেয় আনন্দ ও বৈচিত্র্য লাভ করে। জন-উৎসবে গ্রামবাসী 
,আনন্দের উচ্ছ,সিত আবেগ অনুভব করে । উৎসবের বৈচিত্র্যের মধ্যে 
মানুষের অন্তরে আনন্দসিদ্ধু উদ্বেলিত হইয়। উঠে এবং মানুষের আত্মার 
সৌন্দধ্য-পিপাস৷ তৃপ্ত হয় । ইহাতে মানুষের অন্তর হইতে ক্ষণেকের ওস্ত 
দীনত! ও বিষাদ অন্তষ্থিত হয়। জন-উৎসবের প্রয়োজনীয়ত! সম্বন্ধে 
প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট একস্থানে বলিয়াছেন_-“ঘম০, 10 &09 [01,169 
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- কিন্তু বেশ বৈচিত্র) রহিয়াছে। 


এখানে মধ্য ভারতের জন্নাধারণো প্রচলিত 'ণের পরব সন্ধে 
ক্ষেপে ঝলিতে চে করিব। বাংলার স্থানে স্থানে যেমন পৌং 
সংক্লান্তির দিনে ব্যান্দোৎ্নব অনুষ্ঠিত হয়, মেইরপ উৎসব মধ্য ভারতে 
“শের পরব" নামে ইপরিচিত। বাংলায় পৌব-সংক্রাস্তির সময়ে গ্রাম. 
বামীরা দল বাঁধিয়া গৃহস্থের বাড়ীতে বাড়ীতে 'দক্ষিণরায়ের গান" অথবা! 
“বাধাইর বয়াত," গাহিয়! দান গ্রহণ করে এবং পৌয-সংক্রান্তির দিনে 
গ্রামের নওপে মাটির ব্যাপ্র যুস্তির পৃলা দেয়। মধা ভারতের শের পরবে 
পল্লীতে একটা করিয়৷ দল সংগঠিত হয় 
এবং আট দশজন শের" অর্থাৎ ব্যাত্্ সাজে। প্রত্যেকের সমস্ত গান্র 
হুদ, কাল প্রসূতি বণে বিচিত্রিত করা হয় এবং মুখে ব্যাস্ত্রের মুখোস ও 
কোমরে লেজ পরাইয়া দেওয়! হয়। পরী-শিল্পীরা সোল! দিয়া রং 
বেরং-এ চিত্রিত করিয়া ব্যান্ত্রের মুখোস ও কাপড়ের সাহায্যে লেজ 
তৈয়ারী করে । এইরূপে 'শের' দল প্রত্যেক গুহস্থের বাড়ীতে ঢোল ও 
সানাইয়ের তালে তালে নাচ দেখায়। শের দলের সর্দারকে লোহার 
লশ্ব! শিকল দিয়। বাধিয়া রাখা হয়। পৌধ-মংক্রাপ্তির ছই তিন দিন 
পূর্ব হইতেই শের নাচ আর্ত হয়। সংক্রান্তি দিনে পাহাড় অঞ্চলে বন- 
ভোজনাস্তে শের পরবের পরিসমাপ্তি ঘটে । এখানে শের দল সমারোহের 
সহিত নৃত্য করে । শের পরব উপলক্ষে কৌথায়ও কোথায়ও মেল! বসে। 


ৃত্যু্জয়ী 
( মাটক) 
ভ্রীযামিনীমোহন কর 


দ্বিতীয় দৃষ্ট 


পরদিন সকাল। প্রতুল চৌধুরীর বাড়ীর ল্যাবরেটরী । কেমিষ্ট্রির 
হন্ত্রপাতি চারিধারে সাজানো | একট! টুলে প্রতুল বসে। সার্ট আর 
একট! চেগ্নারের পিঠে টাঙ্গানে! ৷ ডাক্তার নিরঞ্জন গণ ষ্টেথিক্কোপ দিয়ে 
্রতুলের বুক পরীক্ষা করছে। 

নিরগ্রন। হার্ট খুবই ভাল.*“তবে.** 

প্রতুল। তবে'*'কি? 

নিরঞ্নন। বীট্ুস ঠিকই আছে, কিন্তু সামান্য হলেও.**ডেফিনিট 
নার্ভান ট্রেমর রয়েছে। 

প্রতুল। (সার্টের বোতাম লাগাতে লাগাতে ) এ সময় ওট! 
হ্বাভাবিক । অপারেশান-_ 

নিরঞ্রন। সেজন্য নয়। ওঘরে তোমার বাথটাবে যা তৈরী করে 
রেখেছ- সেই জন্ত। 


নোট বুকে লিখতে লাগল। প্রতুল চুপ করে 
রইল। লেখা শেষ করে 
ওতেই কাজ হবে? 
প্রতুল। হ্যা। 
নিরপ্রন। তা হলেই বডির কোন ট্রেস পাওয়া যাবে না । একেবারে 
ডিজগ্ভ হয়ে যাবে তো? 
প্রতুল। হ্যা। কিন্তু ওসব কথ! এখন থাক্‌। 
নিরঞ্রন। (মাইক্রোস্কোপে দেখতে দেখতে ) বেশ। আমি তোমার 
রক্তের স্লাইড পরীক্ষা করছি। রেঞ্জার প্লাইড কোথায়? 
প্রতুল। দিচ্ছি। 
্রতুল স্লাইড খুঁজতে লাগল 
নিরঞ্লন। বডিট! কমর্লীটলি গলতে কতক্ষণ লাগবে? 
প্রতুল। ঘণ্টা পাঁচেক । 
নিরঞ্জন। একেবারে সলিউশন, মানে জলবৎ হয়ে যাবে? 
প্রতুল। (গ্লাইভ হাতে ) হ্যা । 
নিরগ্রন। তারপরেই বাথটব ছেড়ে দেবে_ব্যস্‌! 
প্রতুল। হ্যা। এই নাও রেজার রক্তের ক্লাইভ । 
মিরগ্রন। তোমার কেসিস্্ীর জ্ঞান সত্যই অসাধারণ । 
প্রতুল। ( আড়ষ্ট ভাবে ) ধন্সবাদ। 
দিরঞন। লোকটার জন্য ছুঃখ হয়।, 
প্রতুল। আমিও কম ছুঃখিত নর, কিন্তু নিরুপায়। 


নিরগ্রন। সে লোকটার নাম কি? 

প্রতুল। গিরীন পান্র। 

নিরগ্রন। গিরীন পাত্র। কাল বলছিলে বটে, ভূলে শিছসুম। 
(প্রতুলের হাত থেকে রেঙ্জার শ্লাইড নিয়ে) টাকাট! কবে পাবে? 

প্রতুল। যখন সব দিক দিয়ে সুবিধা হবে। 

নিরগ্রন। (রেজার স্লাইড দেখতে দেখতে ) ঠিক আগেকার মত__ 

প্রতুল। হ্যা। 

নিরঞ্লন। কি করে টাকাগুলো সরাতে হবে তাকে বুঝিয়ে 
দিয়েছ তো ? 

প্রতুল। হ্য।। ( একটু থেমে) ডাক্তার ৩প্ত, এত কথা জিজ্ঞেস 
করবার কারণ কি? 

নিরঞ্ন। এমনি । কিন্ত তুমি যখন এ মন্বদ্ধে কথ বলতে নারাজ, 
লেট আস ফরগেট ইট । (হঠাৎ চমকে ) একি ! একবার দেখতে। । 
মোটেই হুবিধাজনক মনে হচ্ছে না। 

প্রতুল॥ (মাইক্রক্ষোপে চোখ দিয়ে) তাইত ! তবে? 

নিরঞ্জন। তোমার আর রেজার রক্ত এক সাবডিভিজনে পড়ে না। 

প্রতুল। কেবল মাইন্রস্কোপিক টেষ্টেই তে! মীমাংস! হয় না । 

নিরঞ্ঈন। ত] হয় না৷ বটে__-তবু-** 

গ্রতুল। ন! মিললে তে। একে দিয়ে কোন কাজ হবে না। 

নিরঞ্জন। শেষ অবধি দেখা যাক। ওর আর একটা গ্লাইড 
কোথায়? 

প্রতুল। এই যে। 

আর একট ক্লাইভ এনে দিল। বাহিরের দরজায় খট খট ধ্বনি 

প্রতুল। কে? 

জনার্দন। ( নেপথ্যে ) আমি হুজুর। জনার্দন। 

প্রতুল। দীড়াও খুলছি। 

দরজার চাবি খুলতে জনার্দন ঘরে ঢুকল 

প্রতুল। কি? 

জনার্দন। হুর, আপনার সঙ্গে একজন ভদ্রলোক দেখ! করতে 
এসেছেন? 

প্রতুল। কে? কিনাম? 

জনার্দন। গিরীন পান্র। 

প্রতুল। গিরীন পাত্র! 

জনার্দন। জাজে হ্যা। খিড়কী দোর দিয়ে এসেছেন। আর 
কয়েকটা বাক্স নিয়ে একজন সামনের ফটক দিয়ে এসেছেন-- 

১৪ 


ভাত্র--১৩৫২] 


ছাত্যুগরী 


১৯৬ 





প্রতুল। কোথা থেকে এসেছে কিছু বলেছে? 
জনার্দন। ওষুধের দোকান থেকে । বললে আপনার সই দরকার | 
প্রতুল। আচ্ছ।। আমি যাচ্ছি। তুমি গিরীনবাবুকে পাশের 
ঘরে নিয়ে এসে বসাও । 
অনার্দনের প্রস্থান 
নিরঞ্ন। গরীন পাত্রের আসবার কথ! ছিল কি? 
প্রতুল। (কোট পরতে পরতে )ন|। বরং আমি ওকে এখানে 
আসতে বারণ করেছিলুম। 
নিরঞ্জন। রাদার রিক্ষি। 
প্রতুল। বটেই তো। দেখ! যাক কি চায়। 
প্রস্থান 


নিরঞ্লন একট! টেষ্টিউবে ফি সব করছে। নেপথ্যে প্রতুলে্র 
ও গিরীনের কথা শোনা যাচ্ছে 


প্রতুল। (নেপথ্যে ) কি খবর গিরীনবাবু-***** 

গিরীন। ( নেপথ্যে ) একটা বিশেষ দরকার ছিল। এসেছি বলে 
কিছু মনে করেন নি তে! ? 

প্রতুল। (নেপথ্যে ) না, বন্ছন। আমি এখনই আসছি। 


কথোপকথন শেষ হয়ে গেল । নিরঞ্জন দরজার কাছে গিয়ে ডাকল 


নিরঞন। গিরীনবাবু, ওখানে একল! বদে কেন? ভেতরে 
আহন না। 

গিরীনের প্রবেশ 

গিরীন। ধন্যবাদ! নমন্ধীর। 


নিরঞ্রন। নমস্কার । বহুন। 

গিরীন। (বসে) ধন্যবাদ । 

নিরঞ্জন। আমার নাম নিরঞ্জন গুপ্ত। প্রতুল বাবুর বন্ধু। 

শিরীন। আপনি প্রতুলবাবুর বন্ধু । নমন্কার। পরিচিত হয়ে 
খুবই সখী হলুম। ( চাপ্লিধারে দেখে ) ঘরটা যেন ডাক্তারখানা। প্রতুল- 
বাবুরও ডাক্তারীর সখ আছে বলেছিলেন । 

নিরগ্লন। হ্যা, তা একটু আছে। আপনি আগে কখনও এখানে 
আসেন নি? 

গিরীন। না। এই প্রথম। 

নিরঞ্জন । আমি ওর বন্ধু। মধ্যে মধ্যে ওর কাজে একটু আধটু 
সাহাধ্য করি। 

গিরীন। আমিও ওঁকে সাহাষ্য--মানে-_ 

নিরগ্রন। আপনিও বুঝি ডাক্তার । 

গিরীন। আজ্ঞে না। আমার সঙ্গে ওর একটু ব্যবসাদারী_ 

নিরগ্রন। ওঃ! আপনি-ব্যবদাদর | 

শিরীন। মানে দেখুন ঠিক ব্যবসাদার নয় তবে__আজ ভয়ানক গরম । 

নিরঞ্রন। কই? বিশেষ গরম বলে তো৷ মনে হচ্ছে না। 

শিরীন। আমি খুব জোয়ে ছেঁটে এসেছি কিনা-_ 


রেহাই পাব। 


নিরঞরন। অবস্ঠ তাহলে গরম লাগবে বই কি। আমি পাখা 


লা 


পাখা খুলে দিল 


গিরীন। ধন্যবাদ । আমাদের আধ ঘণ্টা মাত্র লাঞ্চের ছুটা। সেই 
সময়ের মধ্যে আপিন থেকে এখানে আসা আর যাওয়া-....*মানে বুঝতে 
পারছেন তো, হাতে সময় খুবই অল্প । 

নিরঞ্রন। আপমি প্রতুলবাবুর সঙ্গে গোপনে কথাবার্ড। বলতে চান ? 

গিরীন। মানে, যদি কিছু মনে ন| করেন উনি এলে...... 


করেকটা পার্শেল নিয়ে প্রতুলের প্রবেশ 
প্রতুল। আই আ্যাম সে! সরি, দেরী হয়ে গেল-_ 
পাসেলিগুলি টেবিলের ওপর রাখল 


নিরঞ্জন। প্রতুল, আমার নোট বইট! শোবার ঘরে রয়েছে । আমি 
নিয়ে আদি। কিছু মনে করবেন না গিরীনবাবু-** 
গিরীন। না, না। বটেই তো, বটেই তো... 


নিরপ্রনের প্রস্থান 
প্রতুল। আপনি এখানে এলেন কেন? 
গিরীন। কোন ক্ষতি মাঁনে অন্তায়*- 
প্রতুল। বলেছিনুম না যে, নিজে কথনও এখানে আসবেন না । যদি 
কেউ দেখে ফেলে" 
গিরীন। আমি বাড়ীর পিছন দিকের গলি দিয়ে এসেছি। এত 
দরকারী কথ! ঘে নিজে না এসে থাকতে পারলুম না। আপনি বলেছিলেম 


. কোন গণ্ডগোল হলে তক্ষুণি আপনাকে খবর দিতে-_ 


প্রতুল। কোন গণ্ডগোল হয়েছে নাকি? 

গিরীন। ফরণ্ণীবাবু, মানে আমাদের আসিষ্ট্যা্ট ম্যানেজার ভারী 
গোলমাল করছে। এবার থেকে ওয়ার্কশপের লোক এসে টাকা নিয়ে 
যাঁবে, আমর! আর ভবিয়তে পৌছে দেব না। 

প্রতুল। তবে তে৷ আমাদের সব প্ল্যানই গুলিয়ে গেল। 

গিরীন। প্রায়। তধে নতুন নিয়মে কাজ আরম্ভ হতে এখন দিন 
দশ বারে! লাগবে-_ 

প্রতুল। তা৷ হলে অবিলম্বে কাজে হাত দিতে হয়। 

গরিরীন। আ্জে হ্যা। সেই পরামর্শ ই তো করতে এসেছিপুম। 
প্রতুল। এই সপ্তাহে কোন বড় চালান আছে? 

গিরীন। আপনাকে খোঁজ নিক্জে জানাব । 

প্রতুল। খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কাজ হাসিল করতে হবে। 
শিরীন। আমর! তো তৈরী আছি। নয়কি? 

প্রতুল। হ্যা। শুধু আপনার মুখের কথার অপেক্ষা! 

শিরীন। তারপর আমায় আর কাজ করতে হবে না। 

প্রতুল। না। , 

খিরীন। রোজ রোজ ঘানির বলদের মত খাটুনী-সে সব থেকে 
কি বলেন? 


প্রতুল। পাবেন বই কি। 


১৯৬ 


ভ্ডান্তন্ব্ধ 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৩র সংখ্যা 


কা কা সা কাত বাতা স্কানপা কা পা বকা স্পা কানা স্জা্পা কাপ বকা বাপ বাপ কাদা সান্তা সা বাছা জাপা স্কিপ কান্তি 


গিরীন। কোন অভাব অশান্তি আর ভোগ করতে হবে না। 

প্রতুল। না, কিছুই আর ভোগ করতে হবে না। 

গিরীন। আমার কাপড় জাম! সব রেডী করে রেখেছেন? 

প্রতুল। হ্যা। আপনার কাছে যে ব্যাগে টাকা যায় তার ডুপ্লিকেট 
চাবী আছে তো? 

গিরীন। আজ্জে হ্যা । বুক পকেটের মধ্যে ষে ঘড়ির পকেট আছে 
তার মধ্যে । (চাবী বার করে ) এই দেখুন। 

প্রতুল। বেশ। সাবধানে রাখবেন। দু ১3 

গিরীন। নেতো বটেই। এই সপ্তাহে কবে চালান যাবে আর 
কত যাবে ত| খেশাজ পেলেই আপনাকে জানাব। 

প্রতুল। আচ্ছা । এখন ওসব কখ! থাক-_ 


বাহিরের দরজায় খট খট ধ্বনি 
প্রতুল। কে? 


জনার্দন। (নেপথ্যে ) আমি হুছুর। 
প্রতুল। ভেতরে এদ। 


পা 


জনার্দন ভেতরে এল 


প্রতুল। কি চাও? বলেছি ন| কাজের সময় বিরক্ত কোরো ন!। 
জনার্দন। আজ্ঞে কাল যে মেয়েটা এসেছিলেন তিনি এসেছেন 
প্রতুল। মল্লিক ! মিলি! এখানে ! 

জনান্দন। তাঁকে বসবার ঘরে বসিয়েছি-_ 

গিরীন। আমি এবার যাই__ 

জনার্দন। তাকে এখানে নিয়ে আদব কি? 

প্রতুল। একটু পরে। আগে একে পৌছে দিয়ে এদ__ 


মললিকার প্রবেশ 


মল্লিক! । আমি একল৷ চুপ করে বসে থাকতে ন| পেরে বিন! 
ছকুমেই চলে এনুম__(গিরীনকে দেখে থমকে দীড়িয়ে) সরি, আমি 
জানতুম ন| কেউ আছেন__ 

প্রতুল। তাতে কি হয়েছে। ইট ইঞ্জ অল রাইট। 

গিরীন। আচ্ছ! মিষ্টার চৌধুরী, আমি এবার চলি। 

মল্লিক! । আমার জন্তে চলে যাবেন না, আমি না হয় বাইরে একটু 
অপেক্ষ। করছি-_ 

গিরীন। না, না আমি যাচ্ছিলুমই__ 

মল্লিক। । আপনাদের কাজের ক্ষতি হ'ল বোধ হয়-_ 

গিরীন। আজ্ঞে না। আমাদের কথাবার্তা শেষ হয়ে গেছে। 


নমস্কার । ধন্যবাদ-- 
গিরীন ও জনার্দনের প্রস্থান 


মল্লিকা । বেশ লোকটা। 

প্রতুল। হ্যা ।**'তুমি আমার চিঠি পেয়েছিলে? 

মল্লিকা । পেয়েছিলুম। আপনাকে একটা দরকারী কথ! বলবার 
জন্ত তাড়াতাড়ি এসুম ? 


প্রতুল। কিকথা? 

মল্লিকা। আজ সকালে স্ববোধবাবু আমাদের বাড়ী গিছলেন। 

প্রতুল। ডাক্তার রায়? 

মল্লিকা। হ্যা। 

প্রতুল। কাল বলেছিলেন বটে তোমার মাকে সকালে দেখতে 
যাবেন । 

মলিক|। হ্যা। মাকে দেখতে গিছলেন। কিন্তু তার ভিজিটের 
আদল কারণ অন্য ছিল। 

প্রতুল। তুমি? 

মঞ্িকা। না আপনি। 

প্রতুল। আমি? 

মলিকা। হ্যা। বাব! ফিছু দিন গভর্ণমেন্ট ্লীডার ছিলেন, জানেন? 

প্রতুল। না, ত। জানতুম ন। । 

মল্লিকা । তাতে প্র্যাকটিসের ক্ষতি হয় বলে ছেড়ে দিয়েছেন । কিন্ত 
সরকার মহলে ওর খুব খাতির আছে। 

প্রতুল। তা তো! থাকবেই। অত বড় ব্যারিষ্টার, তার ওপর 
আবার লেজিস্লেটিও আযাসেম্বলীর মেম্বার-_ 

মল্লিক! ৷ ডাক্তার রায় বাবার কাছে গিষ্ঠলেন কারণ তিনি একটু..* 
ধণধায় পড়েছেন । 

প্রতুল। ধীধায় পড়েছেন! কেন? 

মল্লিকা । আপনি তাকে কোন কাঙ্গ করতে বলেছিলেন? 

প্রতুল। হ্যা। 

মলিক। । তিনি বাবাকে বলেছেন, অব্ঠ আমি জানি সব বাজে 
কথা_যে আপনি ওুকে এমন একট| কাজ করতে বলেছেন যা ঠিক 
উচিত নয়। 

প্রতুল। উচিত নয়! কেন? 

মল্লিকা । জানি না। বাবা আমায় সব কথা বলেনি । আমার মনে 
কেমন যেন ভয় হ'ল তাই আপনাকে বলতে এনুম। গোলমালের কিছু-_ 

প্রতুল। না, না। ডাক্তার হিসেবে ওঁকে ডেকেছিলুম আমায় 
একটু সাহায্য করতে। বন্দি তার আপত্তি থাকে অন্ত ডাক্তার ডাকব। 
এতে অসুবিধার কিম্বা! গোলমালের কিছু নেই। 

মল্লিক! । যাক্‌, অনেকটা নিশ্চিন্ত হলুম | 

প্রতুল। আমার মনে হয় উনি মিছিমিছি গণ্গোলের স্থষ্টি করছেন, 
কারণ তোমার সঙ্গে আমার ঘনিষ্টত৷ তিনি ঠিক পছন্দ করেন না। 

মল্লিকা । আই ডোন্ট কেয়ার ।***আচ্ছা, এখানে রেজ| বলে কোন 
লোক আছে? 

প্রতুল। আছে।**'কেন? 

মলিকা। জেল ফেরত? 

প্রতুল। হ্যা। 

মল্লিক! । সুবোধবাবু তার কথাও বলেছেন। রেজাফে মানে 
জেল ফেরত লোককে আপনার কি প্রয়োজন? 


ভাঁ্র--১৩৫২] 
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প্রতুল। রেজ! অথব৷ জেল ফেরত লোককে আমার ঠিক প্রয়োজন 
ঘ। আমার দরকার এমন একজন লোক যে আমার এক্সপেরিমেণ্টে 
হায্য করবে । রেজ| সাহায্য করতে রাজী হয়েছে, তাই তাকে দরকার । 
মলিকা। অন্ত কোন লোক হলেও চলত" ? 

প্রতুল। নিশ্য়ই। 

মল্লিকা । তা হলে জেল-ফেরত লোক বলে তাকে নিয়ে গণ্ডগোল 
ঃরবার তে! কোন কারণ দেখি না। 

প্রতুল। কোন কারণই নেই। আমি তে! বলেছি ও সব বাজে 
থা । আদল কারণ তুমি। 

মল্লিকা । আমার জন্য অনর্থক আপনাকে অস্থবিধায় পড়তে হচ্ছে। 
প্রতুল। না মিলি, এ কথা কেন বলছ? তুমি তে! জান 
তামার জন্য*** 

মল্লিকা । জানি। (একটু পরে) আমার এক এক সময় কি মনে 
য় জানেন? 

প্রতুল। কি? 

মল্লিক! । মনে হয় যেন আপনি দু'জন লোক*** 

প্রতুল। (হেসে) তাই নাকি। এ যে ডক্টর জেকিল আযও 
মষ্টার হাইডের মত হ'ল। 

মল্লিকা । একজন মিষ্ট কথা কয়, আমাকে-”'( একটু থেমে ) আর 
একজন রুক্গ__একনিষ্ট ন্গ্যাসী যাকে দেখলে ভয় করে, যার চোখে আগুন 
স্বলে- আপনার চোখের তার। অমন জ্বলে কেন? 

প্রতুল। বোধ হয় ঘরে আলো! জ্বলছে বলে অমন দেখাচ্ছে। 
মল্লিক । দ্বিনের বেল! ঘরে আলে! ভেলে রেখেছেন কেন? 
প্রতুল। মাইক্রক্কোপে প্লাইড দেখছিণুম । 

মল্লিক! । আপনার বাড়ীটা যেন হানপাতাল..* 

প্রতুল। উ“ছ, ঠিক হ'ল ন|। হাদপাতালে রুগী থাকে এখানে র'গী 
কই? এ যে গবেধণামন্দির | 

মল্লিকা । ( একটা যন্ত্রের দিকে দেখিয়ে) ওটা কি? 
প্রভুল। “ইনফ্র/-রেড” আপারেটাস। মধ্যে 
করতে হয়। 

মল্লিকা । চার ধারেই যন্ত্রপাতি। আমার জানতে ইচ্ছে করে 
আপনি এখানে কি করেন ? 

প্রতুল। এই সব গবেষণ! ইত্যাদি করি। 

মল্লিকা । (ঘরের মধ্যে এদিকে ওদিক বেড়াতে বেড়াতে ) কত বই! 
এটা কি? 

প্রতুল। ভরটেক্স মেশিন। 

মল্লিকা। ও ঘরটায় কি আছে? (পাশের ঘরের দরজ| খুলে) 
এ যে একটা বাথ টব-_ 

প্রতুল। (রাঢন্বরে ) হ্যা। ওটা বাথরুম। সরে এস। 


উঠে গিয়ে দরজ| বন্ধ করে দিল 


মধ্যে ব্যবহার 


মল্লিক! । রাগ করলেন? 


ছাত্ভযঞন্জী 


১৯৬৭ 


প্রতুল। না,না। আই আযাম সরি মিলি__ ্ 

মল্লিকা । আমার এ সব জিনিষে হাত- দেওয়া! আপনি পছন্দ করেন 
নানা? 

প্রতুল। তা নয়। চারধারে ওষুধ বিষুধ ছড়ানে। রয়েছে, 
যদি হাত পা পুড়ে যায়--তার চেয়ে এস, তোমায় মাইক্রন্বোপ 
দেখাই-_ 

মল্লিকা। মানে যাতে আর আমি কোন ছুষুমী না করতে পারি। 
বড্ড বিরক্ত করছি না? 


প্রতুল। ও কথা বোলো! ন! মিলি। 

মল্লিকা । একটা কথ! জিজ্জেদ করব? 

প্রতুল। কি? 

মল্লিক! । এখান থেকে চলে যাবার স্বল্প ত্যাগ করেছেন? 

প্রতুল। না। আমি তো বলেছি আমায় যেতে হবেই এবং__হয়ত' 
কিছু দিনের মধ্যেই-_ 

মল্লিক! । কেন? 

প্রতুল। নিরুপায়। যদি সম্ভব হত""*( দীর্ঘনিঃশ্বান ) 

মলিকা । অসম্ভব কিসে? 


প্রতুল। তা তোমায় বোঝাতে পারব না মিলি। 

মল্লিকা । কেন পারবে না? 

প্রতুল। কারণ"-.( মিলির একট! হাত নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে ) 
কারণ, মিলি আমি তোমায় ভালবাসি, ঝড় ভালবাসি । কিন্তু আমার 


. এই কা্জ-_ 


মল্লিকা । আমি লেখা পড়া শিখেছি । তোমার কাজে ৩ আমি 
সাহায্য করতে পারি । তুমি আমায়: শিখিয়ে নেবে-- 

প্রতুল। ত। হয় না মিলি। 

মল্লিকা । কেন হয় না? পৃথিবীতে কোন কা্গ শেখাই অসম্ভব 
নয়। মেয়েরাও তে! ডাক্তার হয়-_ 

পুতুল। কিন্ত এ তে! ঠিক ডাক্তারী নয়__ 

মলিকা। তবেকি? 

প্রতুল। আমি বলতে পারব না। আমায় জিজ্ঞেন কোরে না । 
এ অসম্ভব । তোমাকে এর মধ্যে আমি জড়াতে চাই না। মিলি, তুমি 
যাও আমার কাছ থেকে দূরে সরে যাও, আর এস না-_ 

মলিক! । (ভীত ভাবে ) কি বলছেন? চলে যাব-- 

প্রতুল। না, না, মিলি, তুমি যেও ন। আমি একা, বড় একা । 
একটু ' আগে মনে হয়েছিল তুমি পারবে__আমার কাজের, আমার 
জীবনের 

মল্লিকা । কেন পারব ন৷ বল? 

প্রতুল। (মল্লিকার দিকে চেয়ে) পারবে? হয়ত” 'পারবে। ডুঁমি 
আর আমি- জগতে প্রথম..*সত্যই চমৎকার হবে.**কিস্তু না, না, ত| হতে 
পারে না--সে এক ভয়ানক জীবন ! 

মল্লিকা । তুমি অমন করে আমার দিকে চেয়ে আছ কেন? 


৬৬ জ্ঞান্সব্ন্যন্য [ ৩৩শ বধ-১ম খণ্ড--শুয সংখ্যা 
স্যর ১ 
প্রতুল। আই আ্যাম সো সর়ি। মিলি, আমায় ক্ষম/ করো। কি প্রতুল। (কার্ড দেখে) ডিটেকৃটিড ইন্গপে্টর খগেন দত্ব_ 
আবোল তাবোল বকছিপুম--আজ ওনব কথা থাক্‌__ মল্লিকা । খগেন দত্ত। আমাদের বাড়ীতে বাবার কাছে তিনি 





আছে ভক্ত ও শিল্পীর কাছে মূলা উচছার কি ন!? 


বাহিরে হৈ হৈ ধ্বনি :. বহুবার এসেছেন । আমি তাকে চিনি। 
প্রতুল। কে? প্রতুল। কিন্ত আমার কাছে কেন? 
জনার্দন। (নেপথ্যে ) আমি হুহুর। মল্লিকা । নিশ্চয়ই এ সুবোধবাবুর কাজ। 
প্রতুল। ভেতরে এস । প্রতুল। তা৷ হতে পারে৷ ( জনার্দনের প্রতি ) ওঁকে এখানে নিয়ে 
জনার্দনের প্রবেশ এন, আর ডাক্তার গুপ্তকে একবার আদতে বল। 
প্রতুল। কি? জনার্দন । আচ্ছা হুজুর । 
জনার্দন। একজন ভদ্রলোক দেখ! করতে এসেছেন-_ জনার্দনের প্রস্থান 
কার্ড দিল (ক্রমশঃ) 
স্থল দৃষ্টি 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
তোমার চোখে যা লাগেনাকে। ভাল-_ ' মন তন্ময়, জানে না বিকার, 
দেখেই বলে! না ছাই, মন্দিরে তারি প্রবেশাধিকার, 
হয় ত তাহার মহিমা বুঝিতে পিপান্থ চকোর সথধা চায় শুধু 
অধিকারী হওয়! চাই। আন ক্ষুধা তার নাই। 
চেনে বারা, জানে তারাই ত দাম, পুজার পথেতে নীড় পাতাইয়া 
শিলা হয়ে পড়ে রছে শালগ্রাম, বিলাসিনী দল রয় 
জানে ভূ-গর্ভে মণি-রত্বের মুক্তা-তোলার ডুবারীরে কিসে 
সন্ধান গুণরাই । ভুলাবে সফরীচয়? 
রঙ্গ প্রাচীন তুলট কাগজ যাহার! পুজারী, যার! উপাসক, 
নেহাৎ অসুন্দর, তারা চির শিশু তাহার! বালক, 
কত অস্ত ধরিয়া রেখেছে দেখিয়! তাদিকে পাপ প্রলোভন 
কাল ও কালির গড়। ভাবে "লাজে মরে যাই ।” 
কতই শাস্তি, কত আনন্দ, লৌহ মনকে চুম্বক পারে 
ওকি ঞফুবলোক রয়েছে বন্ধ করিতে আকধণ 
যাহার নিকটে তুচ্ছ সুত্র" মোন৷ যে হয়েছে নিষ্ভিক আর 
গোটা এ পৃথিবীটাই। নির্মল তার মন। 
দেখিয়! দেখি না শুর্ধ শীর্ণ ছাগলে কি ভয় কঙ্জতর'র, 
বসে আছে সঙ্গ্যাসী, ঘুবু ফাদে পড়ে, পড়েন৷ গর, 
বুঝিন। ও বুকে কত উৎসব কালে! ও নিকবে খাঁটি স্বর্ণের 
কত আনন্দ রাশি। ». প্রথমে হয় যাগই। 
চলে গ্রীহরির কত রাস, দোল, বাহির দেখিয়৷ আমরাই ভুলি অনধিকারীর দল, 
কত ঝুলনের কত হিল্লোল, বুঝিতে পারিনে তবু করি শুধু তর্ক ও কোলাহল। 
সুধ! দাগরের কত কল্লোল উঠিতেছে একলাই। চিনিতে দেবের চরণ দাগগো, 
মন্দির গায়ে কুৎসিত ছবি দেখিয়াই হয় ঘৃণা, চাই ঘোগ্যত।-_চাই যে ভাগ্য, 


বুঝ। ও পড়ার পাইনে বাহারে পূজায় তাহারে পাই । 


নঞতৎপুরুধক 
বনফুল 


ঠ 


্্ীন্মকাল এসে পড়ল কিন্তু পুরন্দরবাবু কারধযগতিকে কোলকাত৷ ছাড়তে 
পারলেন না। দাঞ্জিলিং যাবেন ঠিক ছিল কিন্তু সমস্ত পণ্ড হয়ে গেল। 
হাইকোর্টে মকোর্দমাটার কোন কুলকিনারাই দেখতে পাচ্ছেন না তিনি। 
জমিদারি সংক্রান্ত এই মকোর্দমাটা ক্রমশই জটিল হয়ে উঠছে যেন। বেশ 
ভালর দিকেই যাচ্ছিল কিন্তু হঠাৎ কেমন বিগড়ে গেল। হুহু করে' 
টাকা খরচ হচ্ছে, নামজাদ। বড় বড় উকীল লাগিয়েছেন, কিন্তু কিছু হচ্ছে 
না। ক্রমশই অধীর হয়ে উঠছেন তিনি, কাকে বিশ্বান করতে পার:ছন 
না, নিজেই নথিপত্র ঘাটাঘাটি করতে সক করেছেন। দলিলপত্র দেখে 
নিজে যে এজাহারটা লিখেছিলেন সার উকীল নাকচ করে" দিলে 
সেটাকে । তিনি ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছেন, সাক্ষী জোগাড় করছেন, 
একে বলছেন, তাকে ধরছেন-_এবং সম্ভবত কাজের চেয়ে অকাজজই করছেন 
বেণী। তার উকীল অন্তত সেই কথাই বলছে। সেঠাকে দাজ্জিলিং 
পাঠতে পারলে বাঁচে, কিন্তু পুরন্দরবাবু কিছুতেই যেতে পারছেন না। 
কোলকাত! শহরের ধূলো, ধোয়া, গরম, কলের তেল, পচা মাছ, 
গ্তামবাজারে তার বাড়ির পাশের ড্রেনট। সব হার মেনেছে । পুরন্দরবাবুকে 
কিছুতেই কোলকাত। থেকে তাড়ান যাচ্ছে না। “কিচ্ছু হচ্ছে না, সব 
গেল” বারবার তিনি মনে মনে আবৃত্তি করছেন, স্নায়বিক বিকার বেড়ে 
যাচ্ছে রোজ, কিন্ত কিছুতেই কোলকাত। ছাড়তে পারছেন ন| । 

একদা পরিপূর্ণ এবং বিচিত্র জীবন ছিল পুরন্দর রায়চৌধুরীর 
যদিও বয়সের হিদাবে তিনি যৌবন-নীম| পার হয়েছেন__-এখন আটক্রিশ 
বছর বয়ন তার-_কিন্তু বুড়ো হবার স্ময় হয়নি এখনও । কিন্তু তার 
মনে হচ্ছে বাঞ্ধক্য এসে গেছে এবং অতিশয় অপ্রত্যাশিতভাবে এসে 
গেছে। বয়সের হিসাবে নয় অন্তরের মানদণ্ডে, বাইরে থেকে নয় ভিতর 
থেকে অনুভব করছেন তিনি এবং যতই মেটা অনুভব করছেন ততই যেন 
জীর্ণ হয়ে যাচ্ছেন আরও । বাইরে থেকে এখনও তাকে বেশ শক্ত সমর্থ 
দেখায়। দীর্ঘকায বলি ব্যক্তি তিনি, একমাথ| কালে! কৌকড়ানে। চুল 
একটি পাকেনি এখনও। যদিও খুব ছিমছাম নন, কিন্তু একটু নজর 
করে' দেখলেই বোঝ! যায় যে অভিজাত বংশের ছেলে তিনি। 
বিশ্ববিস্তালয়ের উচ্চশিক্ষা! পেয়েছিলেন । কথায় ব্যবহারে বনেদি ঘরের 
চিক্ধ "হম্পষ্ট এখনও । ইদানিং অবশ্য চরিত্রে একটু শৈথিল্য এসেছে, 
মেজাজও খিটখিটে হয়েছে__তবু কিন্তু অভিজাতন্ুলভ সহজ সহাদয়ত! 
অবনুপ্ত হয় নি এখনও চরিত্র থেকে। এ ছাড়। তার এমন একটা! 
গন্তীর আত্মপ্রত্যয় আছে-_যা! প্রায় অহঙ্কারেরই মম-গোত্র। বুদ্ধি বিদ্যা 
সংস্কৃতি, এমন কি কিঞ্চিৎ প্রতিত| সত্বেও এই দাস্তিকতার উদ্দধে উঠতে 


পারেন নি তিনি কিছুতেই । তার চোখে যুগে ফুটে বেরুত তা। চোখে 
মুখে একটা সরলহাও ছিল। পুরাকা,ল সভার টকটকে লাল মুখখানাতে 
এমন একট। নারীন্গলভ কমনীয়ত। ছিল ঝা! সকলকে মুগ্ধ করত, বিশেষ 
করে" নার'দেরই । এখনও অনেকে তাকে দেখে বলে--“বাঃ কি 
চমৎকার রং, কি হ্ন্দর স্বান্থা ভদ্রলোকের ।” কিন্ত ঠিনি যে ভিতরে 
ভিতরে স্নায়বিক বিকারে জীর্ণ হয়ে যাচ্ছেন__তা৷ কেউ বুঝতে পারত না । 
বড় বড় টানাটান। চোখ ছিল তার-_-দশ বছর আগে এই চোখই মোহ 
বিস্তার করত অনেকের ম.ন-__-এমন প্রদীপ্ত, এমন প্রাণবন্ত ছিল যে 
লোকে মুগ্ধ ন! হয়ে পারত না। এখন প্রৌচত্বের সীমার এসে সে 
চোখের দীপ্তি নিবে গেছে, চোখের কোনে বলি রেখা স্পষ্ট হয়ে উঠছে 
ক্রমশ, আশায় আনন্দে ঝলমল করত একদিন যে চোখের দৃষ্টি, এখন 
তাতে ফুট উঠছে নীতিছ্যুত বিপধ্যন্ত ছন্রছাড়। জীবনের ভগ্ডামি, সন্দেহ ও 
অবিশ্বান-_কিঞ্চিৎ ব্যথ। এবং হতাশা । কেমন যেন একট! নাম-হীন 
বাথ এবং অনির্দি্ট হতাশা । যখন একা থাকতেন তখন এই 
হতাশাট। আরও যেন প্রবল হয়ে উঠত। আশ্চর্যের বিষয় যিনি 
মাত্র হু'বছর আগে হাল হৈ হৈ নিয়ে থাকতে ভালবাসতেন, হাসতেন 
হাপাতেন, চমত্কার গল্প বলতে পারতেন তিনি এখন এক! থাকতে পেলে 
আর কিছু চান না । এই কারণে, তিনি বহু লোকের সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করেছেন ধাদের সঙ্গে এখনও ( মানে, আর্থিক অসচ্ছলতা সন্বেও ) সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন ৷ করলেও চলত। অবশ্য দান্তিকতা একট! কারণ। তা ছাড়! 
কোন কিছুর উপরই আস্থ! ছিল না আর। কিছু আর ভাল লাগত ন!, 
কারও সঙ্গ আর সহ করতে পারতেন না। কিন্তু ক্রমশ এক! থেকে 
থেকে ঠার এই দাপ্তিকতারও রূপ বদলে গেল। একটুও কল না, বরং 
ঠিক উদ্টো।। কিন্তু ত। এক বিশেষ রকম অভিনব দাপ্তিকতায় পরিণত 
হলঃ নান! বিভিন্ন অদ্ভুত কারণে তিনি ক্ষু্ন হয়ে পড়তেন_ধেন তার 
আত্মদম্মানে আঘাত লাগত। কারণগুলো অস্ভুত- পুর্বে একথা ভাবাও 
অসম্ভব ছিল তার পক্ষে । সেগুলো ঠিক আধিভোতিক নয়, যেন 
আধ্যাত্মিক । “আধ্যাত্মিক কারণে কারও আত্মসগ্মান কু হওয়া! সম্ভব 
না- কি”-নিজেই মনে মনে বলতেন, কিন্ত কিছুতেই উড়িয়ে দিতে 
পারতেন ন|। 

না, কিছুতেই উড়িয়ে দিতে পারতেন না। একটা “আধ্যাত্মিক? 
ব্যাপার সর্বদাই চিন্তরকে আকুল করে' রাখত। পুর্বে এমন কখনও 
হয় নি-_এ সব নিয়ে মাথাই ঘামান নি কখনও ইতিপূর্ব্বে। তিনি 
সেই সব ধারণাকেই আধ্যাত্মিক বলতেন যা কিছুতেই হেসে উড়িয়ে 
দেওয়! যায় না_আশ্চর্য্যের বিষয়, কিছুতেই যায় না! নিজের অন্তরে 
অন্তরে ত। মানতেই হয়। লোক সমাজে পাঁচজনের সামনে অবন্ত হেসে 
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উড়িয়ে দেওয়া যার-_লোক-সমাজের কথাই শ্বতন্তর! প্রয়োজন হলে 
কালই তিনি পাঁচজনের সামনে আধ্যাত্মিক! নিয়ে রসিকতা করবেন 
হয় তো। বিবেকের কথা, বিশ্বাসের কথ! তখন মনেই থাকবে ন। 
আর প্রকৃতই তাই হচ্ছে। তথাকথিত "স্বাধীন চিন্তা" 'বাধীন মতবাদ 
প্রন্ুতির কবলে' পড়ে এই সেদিন পর্যান্ত তিনি এই করেছেন। বিনি্ 
নয়নে সারারাত যা ভাবেন সকালে লজ্জা পান তার জন । আজকাল 
রাত্রে ঘুমও হচ্ছে না। কিছুদিন থেকে এ-ও লক্ষ্য করেছেন যে 
আজকাল মনটাও বড় সহজে অভিভূত হয়ে গড়ে--কারণ কু বৃহৎ 
যা-ই হোক। সুতরাং মনের উপর নির্ভর করতে ভরুম। হয় না ঠার। 
কিন্তু কতকগুলে। ব্যাপার তো৷ উড়িয়ে দেওয়! যায় না। ইদানিং এক 
অদ্ভুত ব্যাপার হচ্ছে। রাত্রে তিনি যা ভাবেন, ঘ৷ সত্য বলে' অনুভব 
করেন, সকালে ঠিক তা ভাবতে পারেন না, সকালে তা সত্য বলে" 
স্বীকার করতে দ্বিধা হয়। রাত্রিতে সমস্ত রাপান্তরিত হয়ে যায় যেন। 
একজন ধিশেবজ্ঞ ডাক্তারকে বলেছিলেন ব্যাপারটা । ডাক্তারটি অবন্ঠ 
বন্ধুলোক-_রহন্তভরেই বলেছিলেন তাকে কথাটা । ডাক্তারবাবু বললেন 
যে ওরকম হয়। বিশেষত যার! ভাবুক প্রকৃতির তাদের মনে একাধিক 
বিভিন্ন চিন্তাধারার অস্তিত্ব অদন্তব নয়। বিনি্্র রজনীরও এমন একটা 
অদ্ভুত প্রভাব আছে থে সমস্ত জীবনের সংস্কার রাতারাতি বদলে যেতে 
পারে। সব সময়ে হয় না অবস্থ। কেউ ধদি তার এই দ্বিবিধ সহার 
সম্বন্ধে খুব বেশী সচেতন হয়ে কষ্ট পায় তাহলে অবন্থ সেট! রোগেরই 
চন! বলে' ধরতে হযে এবং তার চিকিৎসা কর! উচিত। সব চেয়ে 
ভাল হচ্ছে দৈনন্দিন জীবন যাত্রার হুরটাই বদলে ফেলা । আহার, 
বিহার, পারিপার্ধিক সমস্ত আমূল পত্সিবর্তন করা। সব ছেড়ে ছুড়ে 
দ্িনকতকের জন্ত কোথাও বেরিয়ে পড়া মন্দ নয়'-*ওষুধ অবসন্থ আছে."* 

পুরন্দরবাবু আর শুনছিলেন না-_-তিনি ঝা জানতে ' চাইছিলেন তা 
জেনে গেছেন। এটা! একটা অন্নখেরই নুচন! তাহলে । 

“অসুখ? এই সব আধ্যাত্মিক ধারণ! অন্থথ ছাড়! কিছু নয় তাহলে ।” 
মন কিন্তু কিছুতেই মানতে চাইত না এ কথ|। 

অনতিকাল পরে আর একট! পরিবর্তন দেখা গেল। এতদিন যা 
রাক্রিতেই নিবদ্ধ ছিল তা সকালেও ঘটতে লাগল। তফাত রাত্রিতে 
মনটা বিষাদে পরিপূর্ণ হয়ে থাকত সকালে হত রাগ। রাত্রির আবেগ 
সকালে রূপান্তরিত হত তিক্ত আত্মগ্লানিতে । অতীতের-_-এমন কি দু 
অতীতের কতকগুলে! ঘটনাও-_বার বার মনে পড়ত । অদ্ভুতভাবে মনে 
পড়ত। কিছুতেই এড়াবার উপায় ছিল না। সত্যিই আশ্র্য্য কাণড। 
পুরন্বরবাবুর ধারণা হয়েছিল যে তার স্মৃতিশক্তি কমে যাচ্ছে । পরিচিত 
লোককে চিনতে পারেন না, নাম মনে থাকে না, বই পড়বার ছুই একদিন 
পরেই গল্পটা! ভূলে যান-_-এ সবের জন্তে অনেকবায় অপ্রস্ততও হতে হয়েছে 
ডাকে । কিন্ত স্থৃতি-্রংশ হওয়া সত্বেও সুদুর অতীতের এই ঘটনাগুলো 
বা সপপূ্ণ বিশ্বত হয়েছিলেন তিনি-_এমন শ্পষ্ট এমন পুষ্ান্ুপুহ্খ এমন 
আশ্চর্য রকম নিথু'তভাবে স্মতিপটে ফুটে উঠছে কি করে? মনে হচ্ছে 


শ্ডা্ন্য্ 


কিছুই যেন অতীত হয় মি, আবায় যেন ঘটছে রব, আবার যেন টা 

ভোগ করছেন তিনি। অন্বাভাবিক কাও বলে' মনে হচ্ছে 

ার এটা। এমন কতকগুলে! ঘটন! মনে পড়ছে হা! বিশ্বৃতির তলায় 
একেবারে তলিয়ে গিয়েছিল। গুধু -তাই নয়--অতীতের অনেক কথাই 
অনেকের অনেক সময় মনে পড়ে বায় তাতে বিস্ময়ের কিছু নেই__ কিন্ত 
পুররবাবুর যা হচ্ছিল ত| একটু বিশ্মরকর। শুধু স্বৃতি নয়, তার সঙ্গ 
সংশ্লিষ্ট সমস্ত অনুভূতি যেন প্রত্যক্ষভাবে অন্ুতব করছিলেন তিমি__সদে 
হচ্ছিল কেউ যেন কোন বিশেষ উদ্দোস্তে তাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে সেই 
জীবনের ঘটনা-প্রবাহের মাঝখানে । অতীত জীবনের এই ঘটনাগুলোকে 

হঠাৎ পাপ বলেই ব! মনে হচ্ছে কেন? নিজে বিচার করে' যে সে 

গুলোকে পাপ বলে" ঠিক করছেন তা নয়-_নিজের এই ভারাক্রান্ত, বিষ 

অহুস্থ মনের উপর কিছুমাত্র আস্থা নেই তার.“কিস্ত আত্মগ্লানিতে সমস্ত 
অন্তর পরিপূর্ণ হয়ে উঠছে অকারণে, চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে পড়ছে! 
মাত্র দু'বছর আগেও কি তিনি ভাবতে পারতেন-_কেউ কি ভাবতে পারত 

যে তার চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে পড়া সম্ভব ! 

প্রথম প্রথম যে ঘটনাগুলো! তার মনে পড়ছিল সেগুলো ঠিক অশ্রু 

জনক নয়__-ক্ষোতজনক । জীবনের ব্যর্থতার কথ! মনে পড়ছিল, কোথায় 

কবে অপমানিত হয়েছিলেন তা-ও মনে পড়ছিল। একবার একটা লোক 
কুৎস। রটিয়েছিল তার নামে, ফলে ভদ্রসমাজে গতিবিধি বন্ধ হয়ে গেল 
তার কিছুদিন। প্রকাশ্ত সভায় একটা লোক অপমান করেছিল তাকে 
একবার, কিন্তু তিনি মানহাছির মকোর্দম। করেন নি £ আর একবার এক 
মহিলা-মজলিদের কয়েকটি হুন্বরী স্য। তার সম্বদ্ধে যে ব্যঙ্গোক্তি করেছিল 
তার জবাব দিতে গিয়ে আরও হান্তাম্পদ হয়েছিলেন তিনি টাকা! ধার 
করে' শোধ করেন নি এরকম কয়েকটা! ঘটনাও মনে পড়ল- _সামান্ত সামান্ত 
টাকা কিন্ত শোধ কর! হয় নি। শুধু তাই নয় তাদের সংস্পর্শ ত্যাগ 
করেছেন-__নিন্দাও করেছেন তাদের নামে। খুব যখন মন খারাপ হ'ত 
তখন মনে পড়ত" ছুবার কি জঘন্ত বাজে ব্যাপারে টাকা উড়িয়েছেন 
তিনি। এক আধটাক। নয় প্রচুর টাক! ! কিন্তু এসবের চেয়ে গুরুতর 
ঘটনাও মনে পড়ে যেত সঙ্গে সেই । 

হঠাৎ অপ্রাসঙ্গিকভাবে বুড়ো কেরাণীটার কথ! মনে পড়ে যেতে__ 

সেই নিরীহ পককেশ লোকটাকে চোখের সামনে দেখতে পেতেন যেন, 
বিশ্বৃতির তলায় সম্পূর্ণরূপে তলিয়ে গিয়েছিল অথচ..*হঠাৎ তার কথ 
মনে পড়ে ঘেত। বহুকাল পূর্বে প্রকান্তে লোকটাকে অসন্কোচে অপমান 
করেছিলেন তিনি। কোন কারণ ছিল না, কেবল বাহবা! পাবার জন্য 
তীব্র ব্যঙ্গোক্তি করে” একটু আত্মঙ্লাঘ৷ জন্গুতব করবার জন্ক অনেক 
লোকের মাঝখানে অপ্রস্তুত করেছিলেন লোকটাকে । এই র্লসিকতাটি 
করার জন্যে বন্ধুবাক্ধবদের কাছে খাতির বেড়ে গিয়েছিল তার! 
ঘটনাটা! এত দিন আগে ঘটেছিল যে ভদ্রলোকের নামটা পর্য্যন্ত ঠিক 
মদে. করতে পারছিলেন ল! তিনি**কিস্তু আর সমস্ত পরিষ্কার মনে 
পড়ছিল..*পারিপার্থিক সমস্ত ছবি ছবছ যেন দেখতে পাচ্ছিলেন । বেশ 
মনে পড়ছে ভঙ্রলোক ভার মেয়ের পক্ষ সমর্থন করছিলেন__অবিষাহিভ 


তা--১৬৫২ ] 


মের়ে- যৌবন সীমা পার হয়েছে__তাকে ফেব্রু করে' মানায়কম গুজব 
উঠেছিল তখন। ভত্রলোক প্রথম প্রথম বেশ জোর গলায় তর্ক কয়ছিলেম, 
পুরদয়ের বাকাবাণে বিধ্বস্ত ছয়ে হঠাৎ তিনি কেঁদে ফেললেন__সকলের 
সামনে। এখন হঠাৎ অগ্রাসঙ্গিকভাবে সেই ছবিটা মনে পড়ছে। 
ছোট ছেলের মতে! কীদছিল লোকট!-_ফু"পিয়ে ফু'পিয়ে_ দুহাতে মুখ 
ঢেকে। হঠাৎ মনে হল এ ছবি ঠার মনে বরাবর আকা আছে-_ 
কোনদিনই মুছে যার নি। আর আশ্্য--তখন বা! খুব কৌতুকজদক 
বলে' মনে হয়েছিল-_ঘেমন ওই ছোট ছেলের মতে! দুহাতে মুখ ঢেকে 
কাদাটা-_-এখন তা আর মোটেই কৌতুকজনক নেই। বরং ঠিক 
উল্টো। 

আর একটা ঘটনা । একবার এক গরীব স্কুল মাষ্টারের ধূব্তী 
স্ত্রীকে নিয়ে কুৎসিৎ একট! রসিকতা করেছিলেন তিনি__কেবল নিছক 
রদিকতার খাতিরেই । মে কথা তার ম্বামীর কাণে গিয়ে উঠেছিল। 
ফলে কি হয়েছিল ত! অবগ্ঠ তিনি জানেন না, কারণ ঠিক তারপরই 
ঠাকে বাইরে চলে যেতে হয়েছিল__কিন্তু এখন তার মনে হচ্ছে ও জাতীয় 
রসিকতার বিষময় ফল হওয়। অসম্ভব নয়-__হয় তে! হয়েছিল.*.এই নিয়ে 
তার কল্পম! হয় তে। অনেক জাল বুনতো- কিন্ত আর একটা কথা মনে 
পড়ে গেল হঠাৎ । এই সেদিনের কথা। সামান্য একট! চাকরাণির 
সঙ্গেকি কাও করলেন.তিনি-""তার যে প্রেমে পড়েছিলেন ত৷ নয়*** 
কিন্ত তাকে নিয়ে য। ঘটল ত| লঙ্জাকর। আর সব চেয়ে লঙ্জাকর 
তাকে ফেলে পালানো ..*অসহার় শিশুটার দিকে পর্যান্ত চেয়ে দেখেন নি 
তিনি.**অবন্ত এও ঠিক--একটা জরুরি দরকারে তাকে চলে" যেতে 
হয়েছিল সে সময়_দেখা করবার সময়ও ছিল না--তারপর এক বচ্ছর 
ধরে' তিনি মেয়েটাকে খু'জেছিলেন, কিন্ত আর পান নি। এরকম 
বহু ঘটনার স্মৃতি মনে জাগছে..মনে হচ্ছে আরও আছে। আত্মসম্মান 
সত্যই কষু হয়ে পড়ছে ক্রমশ: । 

আত্মসম্মানবোধের মানদণ্টাও তার বদলে যাচ্ছিল যেন ইদানিং । 
আকাল ( অবন্ঠ, মাঝে মাঝে ) পায়ে হেঁটে বেড়াতে ভার আর লক্জ! 
হত না তত। নিজের গাড়ি নেই, রাস্তায় রাস্তায় আপিশে আদালতে 
টো-টো৷ করে" ঘুরে বেড়াচ্ছেন, পরণে আড় ময়লা জামা কাপড়_আগে 
এ অবস্থার পরিচিত কোন লোকের সঙ্গে দেখা হলে কু্ঠিত হয়ে 
পড়তেন আজকাল জক্ষেপই করেন না। তগামি নয়। সত্যিই 
এরকম মনোভাব হচ্ছিল তার আজকাল । কিন্তু সব সময়ে নয়। মাঝে 
মাঝে এরকম হত-_বিশেষ করে' যে সময়ে তার মানসিক চঞ্চলত! 
বাড়ত, ্ায়বিক দুর্বলতায় অবমন্ন হয়ে পড়তেন- সেই সময়ে মনে হ'ত**। 
কিন্তু না, আত্মশ্মানবোধের চেহারাটা বদলে ছিল সত্যিই। যে সব 
বাহিক আড়ন্বর আত্মমর্্যাদার জন্তে প্রয়োজনীয় মনে হত আগে, আজকাল 
তার অন্তাব বা আধিকা মনকে আর নাড়। দেয় না তত। আজকাল 
সমস্ত মন একটি কথাই ভাবছে কেবল এবং দিবারাত্রি সেই দিকে 
উন্নখ হয়ে আছে। 
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্লেব-তরে মাঝে মাঝে ভাবতেন (এবং যখনই আকাল নিজের 
সন্বদ্ধে ভাবতেন ঠ্রেব থাকত তাতে )-_-“ম্বর্গে হয় তো৷ ভগবান ভদ্রলোক 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন আমার জন্তে! আমার চরিত্র সংস্কার না করা পর্ধ্যস্ত 
ঘুম হচ্ছে না তার বোধহয়। ক্রমাগত জাগিয়ে তুলছেন বীতৎস 








'স্ৃতিগুলোকে । অন্ুতাপের অশ্রু! হতে পারে। কিন্তু কিচ্ছু হবে 


ন|। কলুক ছুঁড়লে কি হবে-_টোট! একদম খালি! আমি জামি না 
নিজেকে? সম্মতি অনুতাপ চোখের জল--দমন্ত সন্বেও কিছু করবার 
উপায় নেই আমার । প্রোচতের প্রজ্ঞা সব্বেও আমি কিছু বদলাই নি। 
কালই যদি প্রলোভন আসে, কালই যদি ঘটনাচক্র এমন হয় যে একটা 
গুজব রটিয়ে দিলেই আমার শ্বার্থসিদ্ধি হবে কালই আমি আবার গুজব 
রটিয়ে দিতে পারি যে ওই স্কুলমাষ্টারের রাপদী বউ লুকিয়ে টাক! 
নিয়েছিল আমার কাছ থেকে । কালই পারি আবার-_-একটু ইতস্তত 
করব না। অতিশয় ঘ্বণ্য জেনেও করব না। ফের যদি আমাকে সেই 
পুরুতটা আবার অপমান করে-_আবার জুতিয়ে মুখ ছি'ড়ে দেব তার." 
তার মেয়ের কান্নায় দুকপাত করব না। হ্ুতরাং টোটায় কিছু নেই.." 
বন্দুক ছোঁড়। বৃথ!। বুঝলেন ভগবান মশাই? অতীতের ছুস্ৃতি 
স্মরণ করিয়ে, লাভ কি..'নিজের হাত থেকেই যে পরিত্রাণ নেই 
আমার*** 

যদিও স্কুল মাষ্টারের স্ত্রীর নামে গজব রটাবার অথবা পুরোহিতের 
মুখে জুতে! মারবার কোন সুযোগ আর উপস্থিত হল না-_কিন্তু উপস্থিত 
হলে যে তিনি দ্বিধা করবেন ন! এই চিন্তাই পুরন্দক্বাবুকে দঙ্ধ করতে 
লাগল। কোন মানুষই অনুতাপানলে একটান! দগ্ধ হয় ন|, মাঝে মাঝে 
ছাড়! পায় এবং সেই মুক্ত অবস্থায় জীবনকে উপভোগও করে। 

পুরন্দরবাবুরও জনুতাপের অবকাশে জীবন-উপভোগে আপত্তি ছিল 
না। অরুচিও ছিল না। কিন্তু কলিকাতা'প্রবাদ মাঝে মাঝে ছুঃসহ 
হয়ে উঠত তার কাছে। জোম্ঠমাস শেষ হতে চলল:.'মাঝে মাঝে ইচ্ছে 
করছিল মকোর্দম| টকোর্দিম! চুলোয় যাক-সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে, পিছন 
দিকে না চেয়ে..সোজ। কোথাও দৌড় দিতে। বনে পর্ধ্বতে যেখানে 
হোক। হরিদ্বারে গেলে হয়! কিন্তু ঘণ্টাখানেক পরেই সব উলটে 
গেল আবার । মনে হুল-_“হরিদ্বারেই যাই আর যেখানেই যাই “কমলি' 
তে| ছাড়বে না কিছুতেই। তাছাড়া দায়িত্ব যখন নিয়েছি__তখন ফেলে 
পালানোর কোন মানে হয় না। পালাবই বা কেন? এই ধুলো এই 
গরম, এই বিশৃঙ্ল! এই তো বেশ | আদালতে ওই যে শকুনের ঝণক 
বসে রয়েছে- প্রকান্ঠভাবে .দিব্যি ছেড়াছেড়ি করে" খাচ্ছে--সন্কোচ 
নেই, শঙ্কা! নেই, ভগ্ডামি নেই। রাস্তার জনশ্রোত চলেছে, স্বার্থপর, 
ভীরু, লোভীর দল...তার মতে! পাষগ্ডের পক্ষে এই তে! স্বর্গ! সমস্তই 
খোলাখুলি, সমন্তই স্পষ্ট পরিষ্কার-_ঢাক ঢাক গুড় গুড় নেই। তথাকথিত 
ভদ্র সমাজের মুখোম-পর! ভগ্ামির চেয়ে এ ঢের ভাল। এ সারল্যকে 
বরং শ্রদ্ধা কর! চলে। বাব না_এইখানেই থাকব আমি ৮ 

কমশঃ 


উমেশচন্দ্র 


্ীমন্মথনাথ ঘোষ এম্‌-এ, এফ.এসূ-এস্‌, এফ. আর-ই-এস্‌ 


(১৪ ) 


১৮৯২ খৃষ্টাব্দে কংগ্রেসের অধিবেশনে উমেশচন্জ্র সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। অধিবেশন হইয়াছিল এলাহাবাদে লাউদার কাস্ল্‌ নামক 
প্রীনাদে। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন পণ্ডিত বিশ্বস্তরনাথ, কারণ 

ংগ্রেসের জন্তই প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়া পণ্ডিত অযোধ্যানাথ ইতোমধ্যে 
ইহলীল! সম্বরণ করিয়াছিলেন। পূর্ধে যখন এলাহাবাদে কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইয়াছিল তখন স্থান সংগ্রহে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইয়াছিল ; সেই, 
জঙ্য স্বারভাঙ্গার স্বদেশহিতৈধী মহারাজা স্তর লক্্ীশ্বর সিংহ বাহাদুর লাউদার 
কাস্‌ল্‌ ক্রয় কারয়া কংগ্রেদকে ব্যবহার করিতে দেন। শ্ার হেনরি কটন 





মহারাজকুমার নীলকুঙ্ণ দেব বাহাছুর 


তাহার 100180 & [70099 1190)07198 নামক গ্রন্থের ২২৪ পৃষ্ঠায় 
লিখিয়াছেন £ দ্বারভাঙ্গার মহারাজ বাঙ্গালা প্রদেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
ধনী ও প্রনাবশালী ভূম্যধিকারী। ভৃতপূর্রব মহারাজা লঙ্ষীশ্বর সিং 
১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ৪২ বৎসর বয়মে অকালে প্রাণত্যাগ করেন। তিনি 
একজন উচ্চশিক্ষিত, দয়াগু ও মহৎচরিত্রের ব্যক্তি ছিলেন। * * তিনি 
ভারতের জাতীয় :মহাসমিতির লক্ষ্য ও উদ্দেস্টের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ 
ছিলেন এবং উহার জন্য প্রভূত অর্থদান করিতেন ! তাহার সরল জীবন- 
যাত্রা প্রণালী ও দেশবিসৃত হুখ্যাতি সত্তেও কংগ্রেসের প্রতি সহানুভূতির 
জগ্ত “সন্দেহজনক পাত্রগণের তালিকায়" তাহাকে অন্তভূক্ত করা হইয়াছিল 
এবং তাহাকে গোয়েন্দার! অনুদরণ করিতেছে বলিয়! তিনি আমার নিকট 
স্যায়সঙ্গত অসস্ভোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন । আমি অনেক কষ্টে তাহাকে 


এই গোয়েন্দার দৃষ্টি হইতে অপদারিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম ।” 
উমেশচন্ত্রই ভ্বারভা্গাধিপতিকে ইলবার্ট বিল আন্দোলনের পর দেশের 
কাষে যোগদান করিতে উদ্বোধিত করেন । উমেশচন্ত্রের ( সভাপতির ) 
অভিভাষণে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি উল্লেখযোগ্য-_ 

(১) পণ্ডিত অযোধ্যানাথ,জজ্ ইউল ও রামন্বামী মুদ্রালিয়র, রামস্বামী 
মায়ডূ, মহাদেব চেটি, প্রাণনাথ পণ্ডিত এবং অক্ষয়কুমার দাসের মৃত্যুতে 
শোঁকপ্রকাশ। অযোধ্যানাথ ও ইউলকে উমেশচন্ত্রই কংগ্রেসে যোগদান 
করাইয়াছিলেন এবং তাহার বক্ততায় কিরপে তিনি তাহাদিগকে 
কংগ্রেমের বন্ধুরপে পরিণত করিয়াছিলেন তাহা বিবৃত করেন। 





মহারাম যর লক্্রীগ্বর সিংহ বাহাহুর 


(২) কংগ্রেস রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান,অতএব উহাতে সামাজিক সংস্থার 
লইয়! বাকৃবিতগ্ডার স্থাষ্টি কর! অন্ুচিত। কোন কোন প্রদেশে কোন 
সম্প্রদায় স্্রীশিক্ষার বিরোধী, কোন প্রদেশে কোন সম্প্রদায় বাল্যবিবাহের 
পক্ষপাতী, কোন প্রদেশে কোন সম্প্রদায় বিধব! বিধাহের বিরোধী, 
অতএব এই সকল ব্যাপার লইয়া! কংগ্রেসে বাঁকবিতও। দলাদলি 
অভিপ্রেত নহে। সামাজিক প্রপ্থাদি সন্থদ্ধে মতবিরোধ থাকিলেও 
রাজনীতিক সংস্কারের দিকে সকলে .এফমত হইয়া কার্য কয! সম্ভব 
ও উচিত। সু ঞিও 

(৩ লর্ড শের ভারত শাদনসংক্কার বিষয়ক আইদ বিধিবদ্ধ হওয়ায় 


১৭২ 


ভাত্র--১৩৫২ ] 
০০ 


হয ও যিষাদ। লর্ড ক্রশের আইন অনুসারে প্রাদেশিক গবর্ণরের 
ব্যবস্থাপক সতাঁয় বিশ্ববিস্ভালয়, বড় বড় মৃন্সিপালিটা প্রভৃতি হইতে অল্প 
সংখাক প্রতিনিধি লওয়! হইবে এইরপ নিয়ম হয়। ব্যাপকভাবে 
প্রজাগণের প্রতিনিধি না লইলেও ইহা! মন্দের ভাল। 

(৪) দাদাভাই নৌরোপ্রীকে ইংলগডের অন্তর্গত মেন্ট]ল ফিন্সবেরীর 
উদ্বারনীতিক দল কর্তৃক পার্লিয়ামেন্টের প্রতিনিধি নির্র্বাচনের জন্য 
ভোটদাতাদিগকে ধন্বাদ প্রদান । কমন্স সভার ৬৭* জন সদন্তের মধ্যে 
একজনও ভারতীয় নির্ববাচিত হইয়াছেন ইহা আশার উদ্রেককর। 

(৫) শিক্ষার জন্য গবর্ণমেন্টের রাজস্ব হইতে অধিকতর অর্থসাহাধ্য 
কর! উচিত 

(৬) জুরীপ্রথার সক্কোচসাধনের চেষ্টার জন্য নিন্দা । 

(৭) ইংলগে প্রতিষ্ঠিত কংগ্রেস কমিটির জন্য অর্থসংগ্রহ করিবার 
আবশ্যকতা । 

এই স্থলে বল! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না! ঘষে ইংলণ্ডে ষে ভারতপ্রেমিক 
ইংরাজগণকে লইয়! তথায় কংচগ্রসের প্রচার কার্য চালিত হইতেছিল 
তক্জন্ত বহু অর্থ আবশ্যক হইত এবং উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ সংগৃহীত না 
হইলে উমেশচন্ত্র স্বোপাঞ্জিত অর্থ হইতে বাকী টাক প্রদান করিয়! এই 
পাপিয়ামেন্টারী কম্মিটাকে সঞ্জীবিত রাখিয়াছিলেন। 

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে উমেশচন্দ্রের মধ্যম খুল্পতাত শল্তৃচন্র পরলোকগমন 
করেন। ইহাকে উমেশচর্্র মত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। শল্তৃচন্্র তৎকালীন 








শস্তুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


এটধি ওয়েন এও ব্যানার্জার অফিসে মুহুদ্দী ছিলেন এবং উমেশচন্্ 
বিলাত হইয়৷ যখন প্রথম প্রত্যাগমন করেন তখন তাহাকে সমাজে গ্রহণ 
করিবার জন্য শোভাবামারের মহারাজ কমলকৃষ্ণ ও রাজ! কালীকৃঞ্ণ প্রভৃতি 
মমাজপন্ভিগণের নিকট অনুরোধ করেন ও তাহাদের সহানুভূতি অর্জন 
করেম। ব্যবসায়ের প্রথম অবস্থাতে মোকদামা প্রন্থুতি সংগ্রহেও তিনি সাহায্য 
করিতেন। উমেশচন্ত্র প্রতিবৎনর »বিঞ্য়ার পর ঠাহার পদধূলি লইয়া প্রণাম 


শুইতুসস্পন্চতক 


স্ব ২ স্্হসহা-_ব্হ্ 


খ১ 





করিতেন এবং তাহার অনুরোধে শ্বামী বিবেকানন্দের (তখন ও নিমাই 
বসুর আর্টিকেল্ড, ক্লার্ক নরেন্দ্রনাথ দত্ত) পৈতৃক বিষয়াদি বাটোয়ারার 
মোকন্দম! বিনা পারিশ্রমিক করিয়া দেন। শল্তুচন্রের পুত্র আমাদের 
পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধু গ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল বন্দ্যোপাধ্যায়কেও উমেশচন্্র যথেষ্ট 
স্েহ করিতেন এবং তাহাকে লিখিত পত্রাবলীতে এই স্রেছের পরিচয় 
পাওয়৷ যায়। এই পত্রাবলী ডাহার রচিত উমেশচন্র্রের ইংরাজী ও বাঙ্গালা 
জীবনর্চরতে প্রকাশিত হইয়াছে। 

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে লাহোরে কংগ্রেসের নবম অধিবেশন হয়। পার্লিয়ামেন্টের 
নবনির্বাচিত সদন ভারতবর্ষের স্ুসস্তান দাদাভাই নৌরোজী এই সভায় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 'টিবিউন' পত্রের প্রতিষ্ঠাতা! সর্দার 
দয়াল সিংহ এইবার অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি ছিলেন। উমেশচন্্র 
এই অধিবেশনে যোগদান করিতে পারেন নাই । লর্ড ক্রশের নবপ্রবর্তিত 
বিধি অনুসারে ইতোমধ্যে ব্যবস্থাগকসভাসমূহে কোন কোন প্রতিষ্ঠান 
হইতে সদম্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ইহাদের অনেকেই-_ 

ংগ্রেমের উৎসাহশ'ল সভ্য এবং সাধারণের উপহুক্ত প্রতিনিধি ছিলেন, 
যথা 

(১ বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায়__ফিরোজশাহ মেটা, দ্বারবঙ্গের 
মহারাজা স্তর লক্ষ্মীশ্বর সিংহ ও গঙ্গাধর চিটনবিশ। 

(২) বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায়__উমেশচজ্জ বন্দোপাধ্যায়, সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায়, লালমোহন ঘোষ, মহারাজ জগদিন্দ্রনাথ রায়। 

(৩ মান্দ্রাজের ব্যবস্থাপক সভায়_ রঙ্গিয়া নায়ডু, কল্যাণহন্দরম্‌ 
আয়ার ও বৈশ্ৃম আয়েঙ্গার। 

(৪) বোদ্বাইয়ের ব্যবস্থাপক সভায়-_ফিরোজশাহ মেট! ও চিমনলাল 


(৫) এলাহাবাদের ব্যবস্থাপক সভায়__রাঁজা রামপাল সিংহ ও 
চারচন্্র মিত্র_ 

দাদাভাই নৌরোজী ইহাদের নির্বাচনে আনন্দপ্রকাশ করেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় উমেশচন্ত্র কলিকাতা বিশ্ববিচ্যালয়ের প্রতিনিধি 
রূপে, সুরেন্ত্রনাথ কলিকাত। কর্পোরেশনের প্রতিনিধিরাপে, লালমোহন 
প্রেসেডেন্সী বিভাগের মিউনিসিপ্যালিটা সমুহের প্রতিনিধিরপে, মহারাজা 
জগদিন্ত্রনাথ জমিদারগণের প্রতিনিধিরপে নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 


হেনরি কটন (চীফ সেক্রেটারী), রমেশ দত্ত (বর্ধমান বিভাগের কমিশনার) 


প্রস্তুতি মনোনীত ফ্দস্তদের মধ্যেও অনেকে কংগ্রেসের প্রতি সহানুভূতিশীল 
ছিলেন এবং তৎকালে মনোনীত সড্যগণকে ব্যক্তিগত মত পরিহার 
করিয়। গবর্ণমে্ট পক্ষে ভোট দিতেই হইবে এরূপ নির্দেশ না থাকায় 
(হরেন্ত্রনাথ লিখিয়াছেন ) ইহার! :কখনও কখনও গবর্ণমেন্টের বিপক্ষেও 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । এক্ষণে ইহা অসম্ভব। 

কলিকাত! বিশ্ববিস্তালয় হইতে উমেশচন্দ্র যেবারে প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হুন সেবারে রায় রাজকুমার সর্ধ্বাধিকারী বাহাছুর তাহার প্রতিহবন্থী ছিলেন, 
কিন্তু ভূদেষ মুখোপাধ্যায় উমেশচল্দের পক্ষ অবলম্বন করায় তিনিই জরী 
হন। ১৮৯৩ হইতে ১৮৯৫ খৃষ্টান পর্য্যন্ত বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রতিনিধিরপে 


০০) 


উদ্েশচজ্্র ব্যবস্থাপক সম্ভার যে কার্য করিয়াছেন তৎসঘদ্ধে স্তর 
আশুতোবের মন্তব্য পূর্বেই উদ্ধত.হইয়াছে। গতর হেন্রি কটন 
লিখিয়াছেন যে তিনি যখন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সন্ত ছিলেন তখন 
শাসন কার্য্যে অভিজ্ঞতালন্ধ পিভিলিয়্যান রমেশচত্্র দত্ত_ধিনি সমান 
দক্ষতার সহিত একদিকে কবিত! দেবীর আরাধন! এবং অপরদিকে 
ভারতবাসীর ধ্রতিহাসিক ও অর্থনীতিক ইতিহাসের গবেষণ! করিয়াছিলেন, 
হুরেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_ভারতবর্ষের অদ্ধিতীয় বাগ্মী. আলীবন শিক্ষাত্্রতী 
ও বদেশনেতা এবং চিরম্মরণীয় হ্বদেশপ্রেমিক লালমোহন ঘোব--আর 
একজন প্রতিভাশালী বাগী ধাহার বক্তত! জন ব্রাইটের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিয়াছিল উমেশচন্ত্র বল্দ্যোপাধ্যায়__অত্বিতীয় ব্যবহারাজীব এবং কংগ্রেস- 
নেতা-_খিনি ১৮৯৫ খৃষ্টান্বে ব্যারো-ইন-ফার্ণেসের উদারনীতিক সম্প্রদায় 
কর্তৃক পালিয়ামেন্টের সদস্ত নির্বাচিত হইবার জন্য দণ্ডায়মান ছইয়াছিলেন 
প্রভৃতি বহু বিশিষ্ট বাঙ্গালী বাবস্থাপক সভায় সদস্য ছিলেন এবং ই'হাদের 
সহিত তিনি বহুবার সভাকক্ষে তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং তিনি যে 
পরাজিত হুন নাই তাহার কারণ এই যে সর্বদাই তাহাকে সংখ্যাগরিষ্ঠ 
গবর্ণমেন্ট পক্ষ সমর্থন করিতেন। 

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে উমেশচন্দ্রের ভাগিনেয়ী বিনোদিনীর স্বামী 
ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় পরলোক গমন। * ইসি মৃত্যু পূর্বে কিছুকাল 
উষেশচন্দ্রের পার্ক স্্রটের বাটাতে থাকিয়। চিকিৎস! করাইতেছিলেন। 

১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে উমেশচন্ত্র কয়েকজন হিতৈষী বন্ধু হারাইয়াছিলেন। 
ভাহার 'গুরুজী' 'রেইজ এও রায়ত' -সম্পাদক শল্তুচন্্র মুখোপাধ্যায় এই 
বৎসরে পরলোক গমন করেন। সাহিত্য-সম্রাট বন্কিমচজ্রও এই বৎসর 
স্বর্গারোহণ করেন । উমেশচন্দ্র বহ্কিমচন্দ্রের উপন্ঠাসাবলীর একজন অনুরাগী 
পাঠক ছিলেন। বাল্যকালে তিনি থিয়েটারের অনুরাগী ছিলেন, পরিণত 
বয়সেও উমেশচন্দ্রের সে অনুরাগ যায় নাই এবং চ্যাশস্তাল থিয়েটার, 
রয়েলবেঙ্গল থিয়েটার, সঙ্তান্ত ব্যক্তিগণের গৃহে অভিনীত সখের থিয়েটারে 
বাঙ্গাল গ্রন্থাদির অভিনয় দেখিতে তিনি ভালবাসিতেন। সাধারণ রঙ্গমঞ্চের 
তিনি একজন উৎসাহদাত| ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং নারী খ্বারা নারীর 
ভূমিকা অভিনয় তিনি সমর্থন করিতেন। পুরাতন সংবাদপত্রাদি হইতে 
প্রতীত হয় যে বহুবাজারের অক্রুর দত্ত বংশীয়গণ দ্বারা স্থাপিত সাবিত্রী 
লাইব্রেরীর অধিবেশনে- বন্ধিমচন্ত্র, চত্রনাথ, রবীন্রনাথ প্রস্তুতি যে সকল 
অধিবেশনে যোগদান ব! প্রবন্ধাদি পাঠ ও আলোচন! করিতেন, তাহাতে 
উমেশচন্্রও মধ্যে মধ্যে উপস্থিত হইতেন। এই বৎসরে ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


ইহলোক পরিত্যাগ করেন । পূর্বেই বলিয়াছি স্বয়ং মুরোগীয় বেশভূষ! আচার - 


ব্যবহারাদি অবলম্বন করিলেও হিন্দুধর্দের এবং প্রকৃত হিন্দুর প্রতি ঠাহার 

অপরিসীম শ্রদ্ধ! ছিল ; সেইজন্য ভূদেবকে তিনি অসীম শ্রদ্ধা করিতেন। 
এই বৎসরে ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর কার্যানিব্বাহক সভার অন্যতম 

সভ্য বেচারাম চট্টোপাধ্যায়ও পরলোকগমন করেন। তাহার মৃত্যুর পরে 


গাহার উক্তরাধিকারীরা সেমিনারীর অর্থ ভাহাদের ব্যিগত বলিয়া দাবী -----. 


করেন। উমেশচন্ত্র এই ব্যাপার মিটমাট কন্যা সেমিনারীর আর্থিক 
ভিত্তি নুপ্রতিভিত করেন। 


বাজবে 


[ ৩৩শ বধ-্১ম খগুস্প্পর সংখা 


১৮১৪ হৃষ্টাবে মাত্রাজে জংগ্রেসের অধিষেশন হয়। পা্জিয়ামেন্টের 
আইরিশ সাত ভ্যালক্রেড ওয়েব উহাতে সভাপতিত্ব করেন, রঙগিয়া নাই 
অভ্যর্থনামমিতির সভাপতি ছিলেম। উদ্েশচজ্র এই জধিমেশনেও 
যোগদান করিতে পারেন নাই। হুয়েজনাথ লিখিয়াছেম, সভাপতি 
নির্বাচন বোধ হয় উমেশচন্রেয় মনঃপুত হয় নাই। উষ্েশচজ্রের এইরপ 





আযালক্রেড ওয়েব 


মত ছিল যে বিশেষ ক্ষেত্র ব্যতীত .কংগ্রেমে ভারতবানীই সভাপতিত্ব 
করিবেন। (& 28895 15 1185108 ১৩৬ পৃষ্ঠা )। 

পূর্বেই বলিয়াছি উমেশচন্দ্রের পত্ী খৃষ্ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র কমলকৃঞ্ণ শেলী ১৮৯৩ খৃষ্টাষ্ে ব্যারিষ্টার হইয়! 
কলিকাতায় আসেন,তিনি গার্ট,ড নায়ী একজন ইংরাজ মহিলার পাঁণিগ্রহ্ণ 
করিয়াছিলেন। উমেশচন্দ্রের জ্যোেষ্ঠা কম্য। নলিনী হেলইস একজন ইংরাজ 
ব্যারিষ্টার জর্জ রোয়ারকে বিবাহ করেন। মধ্যম! কণ্ঠা হুশীল৷ এনিটা 
খৃষ্টধর্দ অবলম্বন করেন এবং এম-ডি উপাধিলাভান্তে আজীবন কুমারী 
থাকিয়া "রাগী ও আর্তের সেবায় আত্মনিয়োগ করেন৷ ধর্ম ব্যক্তিগত 
বিষয় বলিয়। উমেশচন্ত্র মনে করিতেন এবং তিনি কাহারও এমন কি 
নিজ পত্ধী ও সন্তানের ধর্ম বিশ্বাসে হস্তক্ষেপ করা৷ অনুচিত বিবেচনা 
করিতেন। তিনি হ্বয়ং তাহার পিতৃপিতামহগণ প্রতিষ্ঠিত দেখতাঁকে 
ভক্তি করিতেন এবং তাহাদের ধর্্ননিষ্ঠ৷ তিমি শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিতেন। 
াহার উত্তরপুরুষগণ কেহ সে দৃষ্টিতে দেখিবে ন! এবং দেব-সেবা ক্ষ 
হইবে ইহ! মনে করিয়। তিনি উৎকঠত হইতেন। তিনি ঠাহার জ্রাতা 
এটরাঁ সত্যধনের সঙ্গে পরামর্শ করিয়৷ দেবসেবার যখোচিত ব্যবস্থা 


* গত বারে কংগ্রেসের গুপ ছবিতে মু্লাকরপ্রমাদবশতং “পেলী” 
বনার্জীর পরিবর্তে “শেফালী” বনার্জী মুদ্রিত হই্থাছিল$ 


ভাইই---১৬৫২ ) 


বা স্কিপ স্থগাপ ব্ি স্াধপস্থ্টলা স্ব পপ স্যাপা্্া সথা সথাব্থা ইপপ পস্স সস -বপ সা স্থ্সা পহাব্হাথ 


করিতে কৃতদন্বপ্প ছইলেন। মৃত্যুর পূর্বে 
ডাহার খুল্লতাত শ়ৃচজ্রও তাহাকে এই পরামর্শ 
দি্নাছিলেন। এই পরামর্শের ফলে তিমি 
সিমলাঁয় বলরাম দে স্্ীটঙ্ছ (বর্তমান ডত্লিউ-সি- 
বনার্জীস্্টস্থ ) পৈতৃক বাড়ীর ছয় আন। অংশ 
দেবোত্তর করিয়া এবং এক লক্ষ টাকা মুল্যের 
ভূ-মম্পত্তি দান করিয়া! দেবোত্তর দলিল সম্পাদন 
ও রেজিষ্টারী করিয়। গ্রিয়াছেন। এই দলিলে 
তাহার সহোদর সত্যধন একজন দলিলদাত|। 

২৪ পরগণার অস্তঃপাতী আড়িয়াদহ গ্রামে 
বুড়া শিবতলায় ৬ষ্রীপরীমুক্তকেশী শক্তিমুর্তির 
পার্থ যে চাদণস্কর শিব আছেন তাহ! ভাহার পিতামহ পীতান্বর স্থাপিত। 
গীতাম্বরের মাতার নাম চাদরাণী ও পিতার নাম রামশঙ্কর ছিল-_ 
উহাদের নাম হইতে চীদশঙ্কর শিব স্থাপন! হয়। ৬্প্রীপ্রীমুক্তকেশী। 
৬রামনারায়ণ ব| নারায়ণ মিশ্র স্থাপিত করেন। উমেশচন্দ্র সেবায়ৎ 
পুরোহিতগণকে বার্ষিক বৃত্তি দিতেন। 

১৮৯৫ সুষ্টান্ে পুনায় কংগ্রেদের অধিবেশন হয়। হুরেন্্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় এই অধিবেশনে সভাপতি নির্বাচিত হন এবং রাও বাহাছুর 
ভীড়ে অভ্যর্থন৷ সমিতির সভাপতি ছিলেন । উমেশচন্ত্র এই অধিবেশনে 
উপস্থিত ছিলেন এবং জুরী দ্বার বিচার প্রথার সঙ্কোচদাধনের বিরুদ্ধে 
তীব্র প্রতিবাদ করেন। 

১৮৯৬ খৃষ্টান্ধে কৃষ্ণনগরে বাঙ্গালার প্রাদেশিক কনফারেন্স আঙ্কুত হয়। 
অত্যর্থনা সমিতির সভাপতি বন্ধু মনোমোহন উমেশচন্দ্রকে তথায় লইয়! 
যাইবার জন্ত নির্দিষ্ট তারিখ পিছাইয়! দিয়াছিলেন কিন্তু উমেশচন্ত্র তখন 
অনুস্থ এবং দেওঘরে বায়ু পরিবর্তনের জন্ত অবস্থান করিতেছিলেন, তিনি 
আসিতে সমর্থ হইলেন না । নাটোরাধিপতিও অনুপস্থিত হইলেন, কারণ 
('রেইজ এগ রায়ত' লিখিয়াছিলেন, রহন্ত করিয়। কি না জানি না) 
এইরূপ নাকি রীতি ছিল কৃষ্ণনগরে নাটোরাধিপতির যাইবার পূর্বে 
কৃষ্নগরের মহারাজাকে তিনবার সবিনয়ে নিমন্ত্রণ করিতে হইবে এবং 
তিনবার তিনি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবেন না, পরে পুনরায় নিমন্ত্রণ করিলে 
তিনি বখোচিত পার্বচর লইয়। আগমন করিবেন 1! এই অধিবেশনের অল্প 
কয়েকদিন পরে মমোমোহন অকম্মাৎ দ্লানাগারে সন্্যাস রোগে আক্রান্ত 
ইইয়। বঙ্গভূমিকে কীদাইয়া ইহছুলোক পগ্িত্যাগ করেন। উমেশচন্্র 
হার পুরাতন বন্ধু ও সহযোগীকে হারাইয়া অত্যন্ত শোকদত্তপ্ত 
ইইয়াছিলেন। যুনিভার্সিটা ইনষ্টিটিউটে মনোমোহনের চিত্র প্রতিষ্ঠাকাল 
উমেশচন্ত্র বক্তত| করিবার সময় গাহার কষ্ম্বর গাঢ় হইয়াছিল, 
তিনি বলিয়াছিলেন “তোমাদিগের কক্ষের প্রাচীরে তোমাদিগের 
পরলোকগত হিতকামীদিগের আলেখ্য রক্ষাই যদি তোমাদিগের 
উদ্দেস্থ হয়_-তবে এই কক্ষের প্রাচীর ঘেন দীর্ঘ__অতি দীর্ঘকাল আলেখ্য- 
শুস্ত থাকে ।” 

১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় কংগ্রেদের অধিবেশন হুদ। সভাপতি 


নলিনী বেয়ার 





জর্জ ব্রেয়ার 


হইয়াছিলেন রহমৎউল্লা৷ দিয়ানী এবং অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
হইয়াছিলেন স্তর রমেশচন্ত্র মিত্র । স্বয়ং অভিভাষণ পাঠ করিতে অক্ষম 
হওয়ায় যর রাসবিহারী ঘোষ রমেশচন্দ্রের অতিভাবণ পাঠ করেন। 
ইংলগ্ডে এই সময়ে রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের প্রভাব বর্ধিত হওয়ায় 
উদারনীতিক দাদাভাই নৌরোজী পালিয়ামেন্টে প্রবেশ করিতে অসমর্থ হন 
এবং রক্ষণশীল ভারতবাসী ভবনাগরী পালিয়ামেন্টে প্রবেশ করেন। ৭* 
বৎসর বক্ষ দাদাভাই নৌরোজী যৌবনোচিত উৎসাহসহকারে এখনও 





রহমৎউল্লা সিয়ানী 


ভারতবর্ষের উন্নীতিকল্পে পালিয়ামেন্টের সদস্তপ্রার্থী হইতেছেন বলিয়া 
তাহাকে ধন্যবাদ এবং অচিরে তিনি সফলকাম হউন এই কামনা কংগ্রেস 
হুইতে তাহার পুরাতন বন্ধু উমেশচন্্রই করিয়াছিলেন । 

যোড়ানীকোর ঠাকুর পরিবার এই কংগ্রেস উপলক্ষে প্রতিনিধিগণকে 
একটি সম্মেলনে নিমন্ত্রণ করেন। কবি রবীন্দ্রনাথ এই উপলক্ষে ভাহার 
প্রসিদ্ধ সঙ্গীত “অয়ি তূবন-মনোমোহিনী !” রচন। করেন। 


(ক্রমশঃ) 


'অলম্ষমী 


শ্রীকালীপদ চট্োপাধ্যায় 


অস্থপম বিয়ে করেছে। বিয়ে কর্বে না! এমন কথা অবশ্ত সে 
কোনে! দিন বলেনি । চিরক।লই বলে আসছিল, আশে-পাশে, 
পথে ঘাটে এবং ঘরে ঘরে সচরাচর যা দেখতে পাওয়। যায়, ওসব লক্ষ্মী 
মেয়ে দে কিছুতেই বিয়ে কর্বে না $ তার চেয়ে বরং সারাজীবন 
চিরকুমার থাকার কৃচ্ছ.সাধন কর্বে। 

বিয়ে করার মতো অলপ্মী মেয়েটি কেমন করে তীর ভাগ্যে জুটে 
গেল সে তথ্য সংগ্রহ করতে গিয়ে যা! জান। গেল, গল্প করে তা৷ 
বল্তে গেলে এরকম দাড়ায় 

একদ। অফিন ছুটির পরে অনুপম ট্রামে বাড়ী ফির্ণছিল। যুদ্ধের 
বাজারে নিজের গাড়ি থাকলেও ইচ্ছামতোই তাতে চড় যায় না। 
ট্রামএ উঠে বদঅভ্যাসবশে “সি এর কোলে গা! ঢেলে দিয়ে 
বঝিমোচ্ছিল। হঠাং বুক পকেটে একটু চাঞ্চল্যের অনুভবে 
বিমানির ছন্দেপতন হল। সেই সংগে সংগেই কটাং করে একটা 
আওয়াজ হতেই সে জেগে গেল। বুক পকেটে হাত দিয়ে দেখল, 
তার কলম নেই । কলম আজকাল বন্ছমূল্য হলেও সেজন্য ছুর্ভাবনায় 
পড়ার মতো! দুরবস্থা! তার নয়। বঙ্থদিন ব্যবহারে যে কলমটির 
উপর একটা৷ মমত। জন্মে গেছে, সেটা খোয়। গেল পকেটমারার 
মতে! একটা তুচ্ছ ব্যাপারে এজন্ঠই ব্যস্ত হয়ে উঠল। 

তার ঠিক পাশেই নিল্লিপ্ত শাস্তমুখে দাড়িয়েছিল সুন্দরী এক 
তরুণী। তাকে সন্দেহ করা অসম্ভব। কিন্তু সেমুহূর্তেই সামনের 
এক প্রো ভদ্রলোক নিঃদংকোচে ঝুঁকে পড়ে মেয়েটির হাতখানা 
বস্তমুদিতে তুলে ধর্লেন। দেখা গেল, অন্ুপমের কলম মেয়েটির 
হাতে । ভন্রলোক কৃতিত্বের আনন্দে উত্তেজিত কঠে বল্লেন__ 
তখন থেকে দন্দেহ করছিলাম মশাই, সহজ মেয়ে ও নয়; নিজে 
উঠে দাড়িয়ে ভদ্রতা! ক'রে ওকে বস্বার জায়গ! দিলাম, বস্ল না; 
লাভের মব্য অপর লেকে আমার জায়গ! মেরে নিল। 

সেই অপর লোকের দিকে একট। অগ্রিদৃষ্টি নিক্ষেপ করে 
বিজয়ক্কীত বক্ষে দোজা হয়ে দাড়িয়ে তিনি ট্রাম থামার একট! 
ঝাকুনি খেলেন। কলমন্ুদ্ধ মেয়েটির হাত তখনে! তার মুগ্টিবদ্ধ। 

আজকাল যে নারীজাতীয়া পকেটমারও দেখা যাচ্ছে, কথাটা 
তাহলে নিতান্তই গুক্ধব নয় । বিশ্বের যেকোনো বিশ্বময় যার কাছে 
ফুয়ে উড়িয়ে দেবার মতে! তুচ্ছ ব্যাপার, সেই অস্পম বিস্মিত, 
নির্বাকভাবে মেয়েটির মুখের দিকে চেয়ে রইল। সেমুখ 
রক্তলেশহীন । অপমানের ভয়ে মুখ পাুর, কিন্তু কৃতকর্মের জন্ত 
একবিন্দু সংকোচ মেয়েটির চোখে নেই। 

চতুর্দিকে তখন নারকীয় চিংকার উঠেছে। তরুণীকে সকলে 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে ফেল্তে চায়। মেয়েদের মিট এর মহিলাদের 
আক্রোশ যেন সবচেয়ে বেশি । প্রকৃত বিশ্ময়ভাব চেষ্টায় ঘুচিয়ে 
মুখে অভিনয়ের বিস্ময় ফুটয়ে অনুপম তড়াক ক'রে উঠে দাড়াল, 
মেয়েটির মুখের দিকে চেয়ে প্রফুল্ল কঠে বলে উঠ্‌ল,_ আরে, 
ক্ুমিত্র। যে! . 

তরুণীর মুখে দেখ! দিল অকৃত্রিম বিশ্ময়ভাব। তার কোমল 


মণিবন্ধ থেকে প্রো ভদ্রলোকটির ধারণমুষ্ঠি শিথিল হয়ে খ'সে 
পড়ল। তনম্পম বল্ল-কতকাল পরে দেখা কি আশ্চয্যি, মোটে 
চিন্তেই পারিনি! তুমি তে! আমায় চিন্তে পেরেছ বোঝা গেল. 
কিন্তু ঘুমিয়ে প'ড়ে অপরাধ করে ফেলে ছ ব'লে এমন রদিকত! 
কর্‌তে হয়? 

মেয়েটির বিন্ময় আরে! বেড়ে উঠল । তেরশ'একান্নর কল্কাতার 
ট্রামের ুচিভেম্ জনতা নিস্তব্ধ হয়ে গেছে। তন্ুপম বলে চলেছে, 
--গাডিস্ুদ্ধ লোক যে তোমায় পকেটমার মনে ক'রে মারমুখে। 
হয়ে উঠেছে। এমন সবনেশে রসিকতা করে অন্য? আমি 
চিন্তে ন৷ পার্লে তো তুমি নিজে েচে পরিচয় দিতে ব'লে মনেই 
হচ্ছে না । মার খেয়ে মরতে যে এক্ষুনি! তরুণীর মুখ নত হয়ে 
এল। রক্তোচ্ছবাসে সে মুখ লাল হয়ে উঠল। 

ষে মেয়ের নাম কোনোকালেই জুমিত্র! নয়, যে তরুণীকে চেনা 
দূরে থাক, আগে কোনোদিন দেখেই নি. তারি হাত ধ'রে অম্ুপম 
বল্ল” _মজ। কর্‌তে গিয়ে কাণ্ড হা! বাধিয়ে তুলেছ এর পর আর 
এ গাড়িতে থাক। চলে না । চল নেমে যাই। 

প্রৌঢ় ভদ্রংলাক তাড়াতাড়ি জোড়হাত করে বল্লেন--দেখুন, 
না জেনে--মানে একট।--মানে-_ 

হাসিমুখে অন্পম তাকে বল্ল-কিচ্ছু অপরাধ করেননি; 
যা! করেছেন মানুষের মতোই করেছেন । আচ্ছা, নমস্কার । 

স্তব্ধ, বিদৃঢ় জনতার মাঝ দিয়ে পথ করে নতমুখী তরুণীর হাত 
ধরে অন্থুপম নেমে পড়ল। নিরাল| জায়গায় গিয়ে মুখোমুখি 
দাড়িয়ে বল্ল -_কলমটা। নিশ্চয় বিক্রি করার জন্য নিয়োছলে। 
এ বাজারে ওটার দাম শ'খানেক টাকা তো! হবেই । 

পকেট থেকে একশ' টাকার নোট নিয়ে মে তরুণীকে দিতে 
গেল। তরুণী কিন্তু নতমুখে শক্ত হয়ে দাড়িয়ে রইল। টাকা 
আবার নিজের পকেটে রেখে দিতে দিতে অন্থুপম বল্ল, নেবে 
না? ভালো । তোমার প্রতি শ্রন্ধা বেড়ে গেল। কি নাম 
তোমার? তরুণী উত্তর দিল না, বিদ্রোহী দৃষ্টিতে অন্ুপমের মুখের 
দিকে চাইল। অন্থপম বল্ল--খাক্‌গে আপাতত; ওই স্ুমিত্রা 
নামই বল তোমার । কে আছেন তোমার? রঢ় কে তরুণী 
উত্তর দিল-_কেউ না ।-_-কেউই ন।1--অম্থপম বলল। ভালো. 
আমারে! কেউ নেই । ছিলেন. এখন নেই ।-_-মামারো ছিলেন, 
মেয়েটি বগ্ল-কেউ না থেতে পেয়ে মরেছেন, কেউ মরেন্ছন 
রোগে পড়ে ওষুধ না পেয়ে। অনুপম বল্ল,--খেতে পেয়ে এবং 
ওষুধ পেয়েও আমার সন্ধলে মরেছেন। ও কিছু নয়, যাক্‌গ। 
তুমি চাকরি করো না কেন? চেষ্টা করেছিলাম-__তরুণী বল্ল-_ 
বিদ্যে কম, তাতে কুলোল ন! (চাকরি একট। আমার অফিসে 
তোমায় "দিতে পারি$-মম্পম বল্ল-কিন্ত অন্ুগ্র£ করে 
তোমায় অপমান কর্‌তে চাইনে । তোমায় আমি বিয়ে করবে৷ | 

তার পরের ৷ সব নাটকাঁয় ঘটনা! এবং কথ, সবই অকেজো! । 
কাজের কখ। হচ্ছে, ওই মেয়েটিকেই অন্থপম বিয়ে কর্ল। 
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দেহ ও দেহাতীত 
ীপৃহ্থীশচন্জ ভট্টাচার্য এম্‌-এ 


সন্ধ্যায় লাইব্রেরী হইতে ফিন্রিবার পথে অপর্ণ। হঠাং প্রশ্ন করিল-_ 
আজ আপনি চা খেয়েছেন? 

স্না। আপনি জান্লেন কিক'রে? 

বেশ, একবারও লাইব্রেরী থেকে বেরুলেন না। 

অমল ঠাট্টা করিল--আপনি তা হলে লাইব্রেরীতে যান 


পড়তে নয়। 
-না, আপনার দিকে হী! করে চেয়ে থাকৃতে। কিন্তু চা 
খেলেন না! কেন? 
-এমণিব্যাগ ভূলে রেখে এসেছি-_তাহ। এক্ষুণি গিয়ে 
খেলেই হবে-_ 


অপর্ণ কি ষেন ভাবিয়া বলিল,_চলুন ইউনিভারসিটি রেষ্ট রেন্ট 
চা খেয়ে আসা যাক্‌-_-আপত্ত আছে? 

_-মাপনি মেয়েমান্ুষয হ'য়ে যদি যেতে পারেন, দশজনের 
কটাক্ষ ও সমালোচনাকে উপেক্ষা ক'রে, তবে আম 'ুকুষমা নব 
অবশ্যই পারবে! । 

অপর্ণ। ব্যঙ্গ করিল- পৌরুষের অভাব আছে একথা বলা যায় 
না। চলুন 

চলিতে চলিতে হঠাৎ ফিরিয়া! দাঁড়াইয়া! অপর্ণ। বলিল,--হ্যা, 
ভাল কথ। এমনি ভুল হওয়। রোগে ধ'রেছে কতা দন-_ 

অমল আঘাত করিবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারল ন1। 
অপর্ণাকে আঘাত করিয়। সেযেন তৃপ্তি পায়, আঘ।তে আঘাতে 
অপর্ণার খোলে।স যেন খুলিয়। পড়িয়া তাহাকে আরও আপনার, 
আরও সুন্দর করিয়া তুলে। অমল তাই বলিল-_আপনার সঙ্গে 
পরিচয় হওয়ার পর থেকে ব'ললে আপনি হয়ত খুশী হবেন, কন 
দুর্ভাগ্য, এট। আমার চিরকালের দুরারোগয ব্যারাম। 

--আমি খুশী হব কেন? 

--জানেন না, এটাও একট ম্বতঃপিদ্ধ যে, মেয়েদের পিছনে 
ল্াংবোটের মত কতকগুলি হতাশ প্রেমিক চল। ফের! করলে 
তার! খুশী হয়-_ 

অপর্ণ জবাব দিল না। 

ক্ষণিক অপেক্ষা করিয়া! বলিল-_কেবল হতাশ প্রেমিক? 

-সযা। 

একজনও সফলকাম প্রেমিক থাকৃবে ন। ৷ 

শন । 

অপর্ণ। মু হাপিয়! কৃত্রিম ক্ষোভের সহিত বলিল-_-আমার 
কি হবে তা হ'লে? 
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ও 


অমল উচ্চকণ্ঠে হো হো করিয়া হাসিয়া! বলিল/_বিয়ে হবে ন|। 

-হবে না! কেন? 

অমল জানে অপর্ণ। অভিমান করিলে বড় ভাল লাগে, মে তাই 
বলিল -_প্রেমিককুলকে হতাশ ক'রতে ক'রতে এমন একট! বয়সে 
এসে পৌছবেন যখন 'মার বিয়ে কর! যায় না। 

অপর্ণ। আবার ক্ষণিক অগ্রসর হইয়া বলিল --বড়ই শোচনীয় 
অবস্থা ! 

-এনা হয়, ডাইভ বোমারু বিমানের মত নোজ ভাইভ ক'রবেন 
কোন ব্যক্তি ঠিক করে, ডাইভ ক'রবেন বটে কিন্তু আর উঠতে 
পারবেননা, মাটিতে পড়ে একেবারে ছাতু! 

সর্বনাশ । তবে এক কাজ করা ধাক্‌, একটা দিন ঠিক 
ক'রে মনে মনে সংকল্প করি, ঘুম থেকে উঠে, যাকে দেখবে! তাকেই 
বিয়ে ক'রে ফেল্বে! | 

অমল বলিল __এটা ভাঁল প্রস্তাব, অমনি ডেস্পারেট ন! হ'লে 
লোকে বিয়ে ক'রতে পারে না । হ্যা, তবে দিনটা কবে ঠিক 
ক'রলেন সেট! জানাবেন । 

_কেন প্রত্যুষে হাজির হবেন নাকি? 

--মন্গ কি? লক্ষ্যতেদ ক'রেছিল ফাল্গুনী, কিন্তু সভায় উপস্থিত 
ছিল ত অনেকেই--তাদের মতই ভগ্ন হৃদয়ে না হয় ফিরে আস্বো-_ 

অপর্ণ। তাব্র কটাক্ষ হানিয়া একটু তিরস্কারের সুরেই বলিল-- 
আপনার মুখেও লাগাম নেই, মনেরও ন।? ল্যাংবোটের মত 
ঘুরতে সথ করে? ছি: 

অপর্ণা রষ্টরেপ্টে প্রবেশ করিয়া বলিল-_আলডুস্‌ হান্সলির 
কিকি বই পডেছেন? 

-সামান্ধই । অমল জানিত, এপ্রসঙ্গ অবাস্তর এবং 
দোকানের লোকগুলির চোখে কুয়াশার পার্দ! টানিয়। দিবার একট 
কৌশল মাত্র । অমল অপর্ণার দুর্বলতা দেখিয়া! হাসিল। 


মেসে ফিরিবার পথে অপর্ণার একটি কথা অমলের মনে কাটার 
মত বিধিতেছিল। যে ইচ্গিতের উত্তরে সে বলয়াছিল তাহার 
মনের লাগাম নাই সে ইঙ্গিত তাহার ইচ্ছাকৃত এবং অপর্ণারও 
বুঝিবার মত বয়স ও শিক্ষা, আছে, কাজেই তুল বুঝিবার সম্ভাবনা 
তাহার নাই এবং এই উত্তরটুকুও তাহার ন্সুচিস্তিত অভিমত 
নিশ্চয়ই । অমল ভাবে, তাহার পারিবারিক ও আর্থিক অবস্থার 
কথ। জানিলে হয়ত অপর্ণণ এইবপ উক্তি করিতে পারিত, কিন্তু মে 
ত তাহা জানিবার কোন সুযষেগ দেয় নাই। য্দি কেবলমাত্র 
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বন্ধুতবই হয়, কেবলমাত্র জীবন পথে একটু “ভাল-লাগা' হয় তবে 
তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না_সে নিজেই হয়ত অসংঘমের সহিভ 
কল্পন! করিয়া! গিয়াছে, অকারণে হঠকারিতার সহিত অযৌক্তিক 
ভাবে সবপ্রাজ্য হাট করিয়াছে, তাই তাহার পক্ষে তবর্গচ্যুতির আশঙ্কা 
ও বেদনা পাওয়! স্বাভাবিক কিন্তু অপর্ণার হয়ত নয়। এত 
বুবিয়াও, এত ভাবিয়াও অমল নিজেকে অপর্ণার ছূর্ণিবার আকর্ষণ- 
মুক্ত করিতে পারে না, অক্টোপাশের বাহুর মত অপর্ণ' তাহাকে 
ধেন নিশ্মম অনিবার্য ভাবে পরিবেষ্টিত করিয়। ফেলিয়াছে-_ 
আকর্ষণে তাহাকে ক্রমাগতই সমুদ্রের তলদেশে টানিয়া লইয়! 
ধাইতেছে। সে প্রাণপণ চেষ্টান্বও নিজেকে মুক্ত করিতে পারিতেছে 
নাঃ অসহায়, একান্ত নিক্ুপায় হইয়া! অনির্দিষ্ট অদৃষ্ত সাহায্যের 
জন্ক নিমজ্জমান লোকের মত বার বার বাহু প্রসারিত করিতেছে-_ 

মেসে ফিরিয়৷ অমল বাড়ীর পত্র পাইল--মা লিখিয়াছেন 
বকলমে। ম! লিখিতে জানেন ন! কিন্ত পড়িতে পারেন, কাজেই 
পাড়ার বৌঝি ধরিয়া কোন সময়ে হয়ত পত্র লিখিয়া লন। 
এতদিন অ'কাৰীক। অক্ষরে যত পত্র আসিয়াছে তাহার চেহারা 
অমলের পরিচিত. কিন্তু আজকার পত্রখানির লেখা নতৃন ছাদের। 
লেখা মেয়েলী, অশাক। ৰাকাও বটে কিন্ধু তাহার মধ্যে বেশ একটা 
জী আছে এবং বানান তুল নাই- লেখাটা! তাহার একেবারেই 
অপরিচিত। লেখা যাহাই হৌক্‌. পত্রের সংবাদটা শুভ নয়-_ 
মায়ের আজ কয়েকদিন হর, কিন্তু আজ অর্থাৎ পত্র লিখিবার দিন 
ভালই আছেন এবং পরিশেষে চিন্তা করিতে নিষেধ করিয়াছেন 
অমল মাতৃআল্ত। পালন করিতে পারিল না; বিশেষ রকম চিন্তাই 
করিতে হইল। বাড়ীতে থাকেন ম! একা, বাদ্ধক্য ও দীর্ঘ বৈধব্যে 
শরীর জীর্ণ রে।গশয্যায় কে তাহাকে জল দিতেছে, পথ্য দিতেছে 
কে চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিতেছে! পাড়ার লোক যদি দয়। 
করিয়। তৃষ্ণায় জল দিয়া থাকে তবে পাইয়াছেন নইলে নয় । 
পল্লীগ্রামেও পরে।পকারের মহৎ প্রবৃত্তি ছৃপ্রাপ্য। অমল ভাবিয়! 
দেখিল একবার যাওয়া প্রয়েজন-_ 

কিন্ত হাতে একটি পরা নাই, মাহিনা৷ পাইতে এখনও 
.ছুইদিন--অবশ্ত ১ল! পাইলে কালই যাওয়া যাইতে পারে। 
করিবার কিছুই নাই--মাহিনার জন্টে অপেক্ষ! করিতেই হইবে। 


অমল ছাত্রবাড়ীতে যাইয়া ছাত্রকে কাজ দিয়া আন্মনে . 


ভাবিয়। ধাইতেছিল, ' মায়ের অসহার অবস্থার কথা-_তাহাদের 
বাড়ীর জীব দালানের সেই হ্বল্লান্ধকার ঘরে ম! থাকেন, অযস্তে 
দাধানের গায়ে পাকুড়গাছ জন্মাইয়াছে। তাহাদের উঠান দিয়াই 
পাড়ার বধৃগণ ঘাটে যান্‌, হয়ত যাওয়া! আলার পথে মায়ের কুশল 
গ্র্থ করিয়া সময় থাকিলে এক €টি ভৃষণার জঙ্গ আনিয়া! ফন | 


জ্ঞান 
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এই পধ্যন্ত--হাতে বদি অর্থ না থাকে তবে বধ হয়ত এক 
ফৌটাও জোটে নাই, জুটিলেও হাতুড়ে বৈভের উঁধধ কাজে 
লাগে নাই 

কাহার কণন্বরে চমকাইয়! অমল ফিরিয়া চাহিল। বর্তমানের 
মাঝে মনটাকে টানিয়! দেখে-_-রমল। দরজ।র কবাট ধরিয়! কি যেন 
বলিতেছে--কি বলিয়াছে সে তাহা বুঝিল না | দে একটু উদাস 
দৃষ্টিতে চাহিয়। থাকিয়। বলিল কি ব'ল্লেন? 

-আপনার কি হয়েছে? বড় বিমন! মনে হচ্ছে-- 

সংক্ষেপে অমল বলিল- ্থ্যা মনটা! ভাল নাই। 

রমল! কাছে আসিয়! ছাত্রের পাশের চেয়ারে বসিয়া বলিল, 
কি হয়েছে, কোন ছুঃদংবাদ পেয়েছেন? 

-_হ্যা, আজ চিঠি পেলাম মায়ের অসুখ । 

মায়ের অসুখ? তা চ'লে গেলে ত পারতেন! আবার 
পড়াতে এসেছেন কেন? 

প্রকৃতিস্থ থাকিলে অমল হয়ত স্বীকার করিত নাঁ, কিন্তু হঠাং 
চিন্তা না করিয়াই দে বলিল, _যাবো! ত' কিন্তু এট! মাসের শেষ-_ 

রমল! বলিল--কেন, আপনি একটু খবর দিলেই পারতেন, 
বাবার কাছ থেকে আপনার মাইনে চেয়ে রাখতুম। কাল সকালে 
রেখে দেব, আপনি এলেই পাবেন। 

সকাল নয়, রাত্রে পেলেই চলবে । আমি রাতের গাড়ীতেই 
বাবো। 

অমল আশ্চথ্য হইয়া গেল,-_এই ম্প্ধিতা মেয়েটির নির্লজ্জ 
আত্মাভিমানের অন্তরালে কেমন করিয়া কোথায় এই সহানুভূতি 
লুকাইয়া৷ দিল! সে তাহার দারপ্র্যের প্রতি একটা নিশ্মম চ্লোঘই 
প্রত্যাশ! করিয়াছিল কিন্ত আকম্মিক ও অপ্রত্যাশিতভাবে সমবেদনা 
পাইয়। মে রমলার মুখের পানে কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে চাহিয়। ছিল। 

রমল! পুনরায় প্রশ্ন করিল, বাড়ীতে আর কে আছেন। 

- আর কেউ নেই। প্রতিবেশীরা আছেন? 

আপনাদের দেশ কোথ! ? 

যশোর জেলায় কোন গগুগ্রামে, ম্যাপে সে নাম পাওয়! 
সম্ভব নয়। 

রমল! একটু চিন্ত। করিয়া বলিল বাড়ীতে যখন আর কেউ 
নেই তখন ত যাওয়।ই দরকার-_এ রকম অবস্থায় আপনার বিয়ে 
করা উচিত ছিল। 

অমল হাসিল। একট! জবাব দিবে স্থির করিয়াছিল কিন্তু 
কিছু বলিবার পূর্ব্বেই রমলা! পুনরায় বলিল, জানি ব'ল্বেন টাকা! 
'নেই, চাকুরী নেই ইত্যাদি, আপনাদের কথ! শুন্লে বাগ হয়, যেন 
মেয়ের! খেয়েই তাদের ফতুর ক'রে দিলে-. 
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অমল জবাব দিল, তা! নয়, খেয়ে তার! ফতুর করে না, তবে 
তাদের আমাদের মনের মত ক'রে রাখতে পারি না বলেই কট 
হয়, ভাবি দারিজ্র্ের যাঝে টেনে ছুংখ দেওয়ার চেয়ে না আনাই 
ভাল-_ 

রমল! বলিল।-মেয়ের| কি কষ্ট করতে জানে না । তাদের 
কি ইচ্ছে করে ন! স্বামীকে সেব! ক'রে সুখী ক'রতে, তারাও কি 
চায় না স্বামী জুখী হোক্‌-- 

অমল আরও বিশ্মিত হইয়া গিয়াছিল-_রমলার মুখে এমন 
কথ সে প্রত্যাশ! করে নাই। তাহার সমস্ত মুখোস যেন সহসা 
খুলিয়া পড়িয়াছে! কিন্তু কেন? অমল বিস্মিত, মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া ছিল। 

রমল। চোখ ছুইটিকে দূরে অন্ধকার গলির মাঝে স্তত্ত করিয়া 
বলিল--কি দেখ ছেন। 

অমল বলিল,-মাপনার মুখে এ কথ! প্রত্যাশা! করি নি! 

_কেন? 

--যার মধ্যে ইয়েটম্‌, কিপলিংএর ভাবধারা! বিচরণ ক'রছে 
তার মাঝে ক্ষুত্্ গৃছ, গৃহস্থালীর কথা, তার তূচ্ছাতম নখ দুঃখের কথা 
কি বেমানান বলে মনে হয় না! আপনার অন্তর হবে গগনবিহারী, 
তা কেন পৃথিবীর বাস্তবতায় নেমে আসবে ! 

রমল। অকারণে ক্ষণিক হাসিয়া লইয়া বলিল-_মান্ুষ মান্যই, 
তারা ব্যোমযান নয়। খোকার উদ্দেশ্টে দে বলল,--ষা আজকে 
উনি পড়াতে পারবেন না, ওর মন যে রকম তাতে ও হবে ন1। 

খোক। ছুটি পাইয়া মহোল্লাসে হষ্টচিত্তে পু'থিপত্র গোছাইয়! 
রওন। দিল। 

রষল! ক্ষণিক পরে প্রশ্ন করিল-_-আচ্ছা! অমলবাবুঃ একটা 
প্রশ্নের উত্তর দেবেন--সত্যি কথ! বলতে হবে 

-_ নিশ্চয়ই ব'ল্বো। | সত্যভাষণের সংপাহদ আমার আছে -- 

অমল! অত্যন্ত অকম্মাৎ এবং বিন! আড়ম্বরে বিন! দ্বিধায় প্রশ্ন 
করিল”__আচ্ছ! আপনি কি রকম মেয়ে বিয়ে ক'রবেন? বাজে 


কথ! বাদ দিয়ে ব'লবেন, এখনও ভাবিনি,ভেবে ব'লবো, ওসব কথা! 


চলবে না-_. 
অমল বলিল+_এ সব বিষয়ে আমার চিন্তা করা আছে। 
আমি বিয়ে করবে! একট! গেঁয়োমেয়েকে, যে ঠিকানা লিখলে পত্র 
হথা স্থানে পৌঁছবে না । সাত চড়ে কথা কইবে না, যথেচ্ছ অত্যাচার 
কর! চল্বে অথচ প্রতিবাদ শুনূতে হবে না, এমনি একটা মেয়েকে 
রমল! হাসিব! বলিল” সত্যি কথ! আপনি বলেন কি নিশ্চয়ই । 
সস্যথার্ধই সত্য কথা৷ রূলেছি। মিথ্যা বলার কোন হেতু 
নেই। 


কে ও ্ষব্হাত্ভীত্ত 
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রমলা! প্রতিবাদ করিল--হেতু অবশ্যই আছে। 

যেহেতু আমি শিক্ষিত, শিক্ষিত ন৷ হলেও শিক্ষা ভিমানী, 
সেই হেতুই এই কখাট! বলেছেন, সম্ভবতঃ আমার গর্ব ব স্পর্ধীকে 
আঘাত ক'রবার উদ্দেস্তেই-_ 

অমল আরও আশ্চর্য্য হইল--রমলার কথার মধ্যে এতখানি 
তীক্ষদৃষ্টি ও বৃদ্ধির পরিচয় সে কোন দিনই পায় নাই। যে রমল! 
অত্যন্ত নগ্রভাবে নিজের অস্তরের দৈন্ত ও অক্ষমতাকে কথার ফাকে 
প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছে, সে আজকে এমনিভাবে সরলভাবে 
নিজেকে প্রকাশ করিবে তাহা, মে আশা করে নাই। অমল 
বর্পিল_আপনাকে আঘাত ক'রে আমার লাভ? আপনার গর্ব 
ও স্পদ্ধী থাকৃতে পারে কিন্তু তার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই, 
কাজেই তাকেও আঘাত করা আমার এক্তারের বাইরে-- 

--তবে কেন? শিক্ষিত মেয়েদের উপর আপনার রাগ কেন? 

-রাগ নেই, যথেষ্ট প্রলোভন আছে, আপনাদের মত মেয়েদের 
সঙ্গে আমার এই স্বল্প পরিচয়কে আমি যথেষ্ট গৌরবের বলে মনে 
করি? কিন্তু মোটর থাক! ভাল জানি তাই বলি মোটর কিনবার সখ 
থাক! আমাদের উচিত নয় । আর যাই হোক, আমি যে আপনাদের 
বাড়ীতে চাকুরী ক'রেই জীবিকা অর্জন করি একথা আমি কখনও 
ভূলি না, কাজেই অতখাঁনি আশ! পোবণ কর! সম্ভব নয়। যাদের 
আমর! কেবল ফুলের মত দেখ তে চাই তাদের ধূলায় ফেন্তে 
স্বভাবত:ই মায়া করে--এ সম্বন্ধে এতগুলি কথ! বলিয়৷ অমল 
নেহাত অপ্রস্ততের যতই থামিয়া গেল। 

রমল! কি যেন ক্ষণিক চিন্তা করিয়। বলিল/_এই মাত্র! 
আর কারণ নেই? 

-আর একটা কারণ এই যে, তার! ছঃখের সঙ্গে দারিত্র্ের 
সঙ্গে ভালভাবেই পরিচিত, কাজেই--আ মার দ্ারিত্র্াকে ভয় করে 
তারা, আমার প্রতি অপ্রসন্ন হবে না, আমার অক্ষমতাকে ব্যঙ্গ 
ক'রবে না। 

--শিক্ষিত মেয়েরা ও আপনার কাধে কেবল তারই না হ'য়ে 
সংসারের সাহায্যও ত ক'রতে পারে। 

স্্পারে না। কারণ আজকার জগতে তাদের মেয়ের!ই 
শিক্ষিত, বাদের ছেলেদের পড়িয়েও মেয়েদের পড়াবার ক্ষমতা! 
থাকে--এক কথায় বারা বড়লোক তাদের মেয়েরাই শিক্ষিত 
সুতরাং আমাদের সঙ্গে তাদের প্রভেদ আকাশ পাতাল-_ 

রমলা বলিল যাক কিছু মনে ক'রবেন না। আপনাকে 
এ সব প্রশ্ন করলুম কেন জানেন? লিখবার মম মাঝে মাঝে 
মনস্তত্বের দিকে নজর যায়, তাই আপনাদের মনের খবর ন! জান্‌লে | 
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লেখ! সম্ভব নয়! 
দরকার হ'য়ে পড়ে। 


আপনাদের মনকে ৪০৫ করা একাস্তই 


অমল বলিল--য হোক্‌, আপনার লেখার যদি সহায়ত ক'রতে, 


পারি তবে আনন্দিত হব কিন্তু আমার যতদূর ধারণা নিজের 
মনটাকে ভাল ক'রে দেখলেই পরের মনকে বোঝা! যায়-_সে পুরুষই 
হোক আর মেয়েই হোক। 

অবাস্তর আরও কিছু আলে।চনার পরে অমল চলিয়। আসিল । 
রমলাকে সে নূতন করিয়া দেখিয়াছে, তাহার নৃতন পরিচয় পাইয়াছে 
তাহার আভিজাত্য অহঙ্কারের অন্তরালে যে মন আছে তাহা ত 
আর সকলেরই মত, বৃথ! মুখোসে মে কেবল নিজেকে প্রতারিত 
করে। যাহার সহিত নিষ্ঠ,র অভিনয় করিয়া সে সংগোপনে হা দিত 
ও খেলার আমোদ পাইত আজ তাহার জন্যই দে সমবেদন! বোধ 
করিতে লাগিল । সভ্যতার মোহ ভারাক্রান্ত অন্তর তাহার সত্যই 
মুদূু! তাহাকে ব্যঙ্গ করিয়। লাভ নাই, উদ্ধার করা প্রয়োজন । 


পরদিন সকাল হইতে সমস্ত চিত্ত! তাহার মন হইতে নির্বাসিত 
হইয়াছিল -কেবল একটিমাত্র চিস্তা শ্রাবণের মেঘের মত সমস্ত 
অস্তরাকাশ ছাইয়া দিল। অন্গুখ গুরুতর না হইলে মা কখনও 
তাহাকে অনুস্থ সংবাদ দেন নাই, কারণ তাহার স্বভাব সে জানে । 
সাধারণ জর-জ্বারিকে তিনি অন্ুথ বা শয্যাগ্রহণের মত অবস্থা 
বলিয়াই স্বীকার করেন না। বৃথা একটি দিন দেরী করিয়া সে 
হয়ত শেষ দেখাও করিতে পারিবে না-_রমল! সকালেই টাক। দিতে 
চাহিয়াছিল, আনিলেই হইত। বৃথা আভিজাত্যের অভিমান 
লইয়। বসিয়া থাকিয়। সে হয়ত' জীবনের মহাধতম স্ুযোগকে 
হারাইবে। 

যদি মা আর নাই উঠেন, তবে ত এ জগতে তাহার আর কোন 
আকর্ষণই থাকিবে না--এই পরিশ্রম এই জীবনসংগ্রাম, এ সমস্তই 
ব্য হইয়া যাইবে। যদি বৈংব্যক্রিন্, দারিপ্র্য লাঞ্ছিত মা'কেসে 
জীবনে কয়েক দিনের জন্যও খুসী না করিতে পারে, তবে বৃথা 
বিদ্ভাজ্জনের সমারোহ ও অর্থের আড়ম্বরে তাহার কি প্রয়োজন ! 

কলেজের গৃহে বসিয়। এই কথাই নে ভাবিয়া! যাইতেছিল-_ 


শঙ্কা ও ব্যর্যতাকে উত্তেজিত করিয়া ছুঃসংবাদকে মনের ব্যাকুলতা! - 


দিয়া ফেনাইয়া! চরম ছুঃখের স্যি করিয়া মনে মনে দে কাল্পনিক 
ছুর্তাগ্যকে বিশ্বাদ করিয়! ফেলিতেছিল। কি পীড়া হইয়াছে কিছুই 
সে শোনে নাই, মাঝে মাঝে কেবল সজল চোখছু'টিকে পরিষ্কার 
করিতে বাহিরের পানে চাহিয়া ছিল-_ 

বাহির হইবার পথে অপর্ণ। তাহাকে ডাকিয়। প্রশ্ন করিল 
আপনার কি হয়েছে? আজ এত চুপচাপ কেন? 


 ভ্াতন্বখ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_-১ম খও--ওয় সংখ্যা 


অমল বলিল,--ন। এমন কিছু নয়। 

অপর্ণ। ব্যাকুলতার সহিত প্রশ্ন করিল/--কি হ'য়েছে বলুন ন!। 

-আমার মায়ের খুব অন্ুখ সংবাদ পেয়েছি, আজই 
দেশে যাবেো-- 

অপর্ণা প্রশ্ন করিল__-কি অসুখ আজই যাবেন? 

-_স্থ্যা"_ আপনার মায়ের আদেশ কবে পালন ক'রতে পারবে! 
জানি না । 

সে পরে হবে-_-কখন যাচ্ছেন? গাড়ী কখন? আপনাদের 
দেশ কোথায়? 

__অমল ধারাবাহিক প্রশ্নগুলির ক্রমিক উত্তর দিয়া চুপ করিল। 
অপর্ণ। পুনরায় বলিল-_বাড়ীতে কে কে আছেন? 

_মা একা । পু 

-_তবে,জমিদারী থেকে আপনার পড়ার খরচ! সব পাঠান কে? 

অমল হাসিয়। বলিল” চ'লে যায়। মা একা বলেই যাওয়৷ 
বিশেষ প্রয়োজন । 

নিশ্চয়ই, দেরী করা মোটেই সঙ্গত নয়। আর মাকে 
ওখানেই বা রাখেন কেন, এখানে এনে কাছে রাখলে উভয়েরই 
ছুর্ভাবনা যেতো । 

অমল সংক্ষেপে জবাব দিল । 

অপর্ণা ব্যস্ততার সঙ্গে বলিল, যাক. এসব আলোচনার সময় 
এ নয় কিন্ত আপনার ম। কেমন থাকেন তা আমাকে একটু 
জানাবেন-_ আমিও হয়ত ভাববে! 

অমল আনন্দোজ্ছল চোখ ছৃষ্টটির কুতজ্ঞতা-করণ দৃষ্টি অপর্ণার 
মুখের উপর নির্ভয়ে ন্তস্ত কারয়! বলিল; আপনি অম্থমতি ক'রলে 
অবশ্যই জানাবো অর আমার দুঃখে যে সহানুভূতির প্রমাণ পেলাম 
আপনার কাছ থেকে-_-তার জন্যে মনে মনে গর্ব বোধ করছি। 
আপনার উদারতাকে প্রশংসা! করি। 

অপর্ণ। কৃত্রিম তিরম্কারের সুরে ব'লল.--এখন উদারত। হিসাব 
করার সময় আপনার ন! থাকাই উচিত ছিল। যান তাড়াতাড়ি 
ফল.টল কিনে তৈরী হ'য়ে নিন্ব_ 

অপর্ণা! উত্তরের অপেক্ষ। না৷ করিয়।ই চলিয়া গেল-_ 

অমল ক্লাস্ত পদক্ষেপে চলিতে চলিতে ভাবিল, তার দীন! 
ছুঃখিনী মাতার জন্যে আজ অপর্ণ। যে ব্যাকুলতা৷ প্রকাশ করিয়াছে 
তাহ! দে না করিলেও ক্ষতি ছিল না, অশোভনও হইত না। তবুও 
এই আভিজাত্য, ওই শিক্ষার অভিমানের মাঝে তাহার জন্প, তাহার 
মাতার জন্তে যে সহদয়ত। সে দেখাইয়া! গেল তাহা তাহার অকৃত্রিম 
বন্ধুত্ব ও উদারতার প্রত্্ষ প্রমাণ ১ 

অমল মনে মনে বিশ্বাম করিল, তাহার প্রতি অপর্থার 


ভাতর--১৩৫২ ] 


কেহ গু প্চহ্াভীভ্ড 


৯৮ 





নিশ্চয়ই একটু আকর্ষণ আছে, তাহা না হইলে এই সমবেদন! 
স্বাভাবিক নয়--সে যে আজ বিমন1! একথ! ত আর কেহ লক্ষ্য 
করে নাই কিন্তু অপর্ণ তাহ লক্ষ্য করিয়াছে-_ 

তত যদি কোনদিন এমন হয় ষে অপর্ণ। তাহার মায়েরই 
সেবায় নিযুক্ত হইল। তবে সেইদিন তাহার মাতাকে এমনি 
আগ্রহে, এমনি ষত্বে সে সেবা করিতে পারিবে--এমনি করিয়া! 
তাহার কুশল সংবাদের জন্য ব্যাকুল হইবে । আজ যেমন তাহার 


জন্থই তাহার মাতার প্রতি এই আগ্রহ--একদিন সে হয়ত তাহায় 
মাকেই ম! বলিয়। গ্রহণ করিতে পারিবে । 
অমল আনন্দিত হইল-_-অপর্ণ। সত্যই সুন্দর! তাহাকে ন! 
পাইলে ছুঃখের কিছু নাই কিন্তু এই সৌন্দধ্যকে ভাল না! বামিয়! 
পার! যায় না। অস্তরের এই উদারতা, এই সমবেদনার আকর্ষণ- 
শক্তি অনিবাধ্য-_-অমল তাই আঙ্জ একাস্তই অসহায় । 
ক্রমশঃ 


কৌটিলীয় অর্থশানত 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


প্রত্থম অধ্রিকল্রপ- ন্বিনজাশ্রিকাল্লিক 


তৃতীয় প্রকরণ__ইন্দ্রিয়'জয় 
সপ্তম অধ্যায়-_রাজধি-বৃত্ত 


মূল ;--দেই হেতু অরিষড়-বর্গ ত্যাগ দ্বরা ইন্দ্রিয় জয় করিবে। 
বৃদ্ধমংযোগ-ছবার! প্রজ্ঞা, চার-ত্বারা চক্ষুঃ, উত্থান দ্বার! যোগক্ষেম- 
সাধন, কাধ্যান্শাসন দ্বারা স্বধশ্মাস্থ।পন, বিদ্ঠার উপদেশ দ্বার! বিনয়. 
অর্থসংযোগ দ্বারা লোকপ্রিয়ত্ব ও হিত দ্বার! বৃত্তি ( করিবে )। 


সঙ্কেত £__সেই হেতু-_যেহেতু অরিধড়বর্গ-্যাগ শ্রেয়ঃ-দাধন, 
অতএব__। বৃদ্ধনংযোগ-্বারা প্রজ্ঞ_করিবে ( কুব্বীত )-_-এইরাপ অন্বয় 
সর্বত্র হইবে। করিবে-__উৎপাদন করিবে, অর্জন করিবে, বন্ধন করিবে, 
বিকশিত করিবে-_ইত্যাদি রাপ অর্থ। চার-দ্বার| চক্ষুঃ করিবে__চরকে 
চক্ষুংস্থানীয় করিবে। রাজগণ চারচক্ষুঃ বলিয়াই কখিত হইয়! থাকেন। 
স্বরাষ্ট্র ও পররাষ্ট্রের ব্যাপারসমূহ প্রত্যক্ষ-করণার্থ রাজা চারচক্ষুঃ হইবেন 
(গঃ শাঃ)। উখানেন_ উদ্চোগ-অনুষ্ঠান-ত্বার। $ চত ৪০: 6178 
8০৪5৩ (৪7) । কাধ্যান্শাদন__ইহ! এইভাবে কর্তব্য ইত্যাদি আদেশ- 
দ্বার! ন্বধর্মে লোককে নিয়ন্ত্রিত করিবে 7 ৮) 858:018108 ৪০/৮১1185 
(85); ৮) 1859108 01673 £০7 60৩ 05701 001096 01 00668 
বলা ভাল। শ্বধর্প-স্থাপন-_্ব হ্ব ধশ্মে ব্যবস্থাপন_7988108107) 10 
(80৩1: ) 755০৫5৩0005, অর্থসংযোগ- উপযুক্ত পাত্রে ধন অর্পণ 
-ইহা-্বারা জনপ্রিয় হওয়া যায়। [00687 111708616 6৩ (9 
৮৬০০৩ 20 01178108 পগয।। 10110006595 16) 097) । 
চ০০০1৯71৮ ৮5 106105 02 90178806 দ্16) চ্য9810)- বলা চলে। 
হিতেন বৃততিং (কুরধ্যাৎ )__যাহ! বর্তমানে ও ভবিস্ততে উপকার-জনক, 
তদ্দারা লোকধাত্র! করিবেন। হ্ঠামশাস্ত্রীর অনুবাদ মুলানুগ নহে-_“80১৭ 
8০198 ৪০০৫ 6০ (0১610) (87) 1 80815680096 5 10808 ০: 
জ))৪% 8 £০০৫-_বল উচিত। 


মূল :-__এইভাবে বশীকৃতেন্ত্িয় হইয়! পরস্ত্রী, পরদ্রব্য ও পর- 
হিংসা বঙ্জন করিবে। স্বপ্নচাপল্য-অনৃত উদ্ধতবেশ অনর্থসংযোগও 

(পারহার করিবে)। আর অধশ্ধ সংযুক্ত ও অনর্থ সংযুক্ত 
ব্যবহারও (ত্যাগ করিবে )। 

সক্কেত £- ন্বপ্নলৌলা- স্বপ্নে চাপল্য ; 15581010958 65৩0. 10 

089) (৪7৭ ০1 )$ গণপতি শাস্্ীর পাঠ স্প্রং লৌল্যং__ 
070৮8106888 800. ₹0100650380558 (01) ), শ্বপ্ন--অযথোচিত 
নিদ্রা, দিবা-নিদ্র! ইত্যাদি; লৌল্য-_চাপলা। অনৃত-_মিথ্যাবদন । 
উদ্ধত-বেশত্ব-_মধিনীত-বেশত! ( গঃ শাঃ) ; শ্তামশাস্ত্রী 'বেশ' অংশটুকু 
পরিত্যাগ করিয়াছেন-_188),610885, অনর্থংযোগ__পূর্ষোন্ত অর্থ- 
সংযোগের বিপরীত-_অপাত্রে ধন দান, ৩51] 10091151868 (৪8)। 
অধর্মসংযুক্ত অনর্থমংঘযুক্ত ব্যবহার-_ 90118765088 800 0:390099001081 
€8088011008 (87) । 

মূল :__ৎশ্ম ও অখের অবিরোধে কামের সেবা করিবে-_সুখ- 
বিহীন হইবে না। অথব।--পরম্পর-সন্বন্ধ যুক্ত ত্রিবর্গের সমভাবে 
সেবা করিবে । যেহেতু ধশ্বঅণকামের একটি অত্যন্ত সেবিত হইলে 
নিজেকে ও অপর ছুঃটিকে শীডিত করিয়! থাকে। 

. সন্কেত £__ধর্্ম ও অর্থের অবিরোধে_ যাহাতে ধর্ম ও অর্থের কোন 
বাধা উপস্থিত না হয়_-এভাবে কামের সেবা! করিবে-_-একেবারে কাম 
বর্জন কিয়! হুখভোগে সম্পূর্ণ উদাসীন হইবে না- ইহাই অভিপ্রায়। 
অন্যোস্তানুবদ্ধং ( মূল )_ত্রিবর্গের ( ধর্দ-অর্থ-কামের ) প্রত্যেকটি অপর 
ছুইটির সহিত অচ্ছেন্ত বন্ধনে বন্ধ। মনও বলিয়াছেন-_-“ত্রিবর্গ ইতি তু 
স্থিতিঃ” (২২২৪) ত্রিবর্গের সমভাবে সেবা! না করার দোষ কি?-_ 
ইহার উত্তরে বলিয়াছেন-_ত্রিবর্গের মধ্যে কোন একটির উপর পক্ষপাত- 
পূর্বক অধিক সেবা করিলে মেই অতিরিক্ত সেবিত বিষয়টিও গীড়া হয়__ 
আর অপর দুইটি অল্প সেবিত বিষয়ের পীড়া ত হইয্াই থাকে । অতিরিজ্ঞ 
ধর্মসেবায় অর্থ-কাম (ও সেই সঙ্গে ধর্মও ), অতিরিক্ত অর্থসেবায় ধর্ণা-কাম 
(ও সেই নঙ্গে অর্থও), অতিরিক্ত কামসেবার়-ধর্্-অর্থ (ও সেই সঙ্গে 


০ 


কামও) গীড়াগ্রাপ্ত হইয়। থাকে । তাই বল! হয়-_“ধর্থার্ঘকামাঃ 
সমমেৰ মেব্যা--যে। হোকসক্তঃ স জনো! অন্য” । 

মূল :-_অর্বই প্রধান-_ইহা!। কৌটিল্য ( বলেন )__যেহেতু অর্থ- 
মূলক ধন্থ ও কাম। 

সক্কেত $-_অথব! সমভাবে জ্রিবর্গের দেবা করিবে__এইমত প্রায় 
সর্বজনমান্ত হইলেও কোৌটিল্য ইহার পুর্ণসমর্থক নহেন। গাহার মতে-_ 
ত্রিবর্গের মধ্যগত অর্থেরই প্রাধান্য--ধর্ম ও কামের অপেক্ষাকৃত 
অগ্রাধান্ত। অর্থমূলক-_অর্থসাধ্য (গঃ শাঃ) ; অর্থ থাক্ষিলে তবে ত 
ধর্সীনুষ্ঠান ও কামপুরণ করা চলে-_অর্থ ন| থাকিলে উহ! অসস্ভব। শ্যাম- 
শাস্ী ধর্ম বলিতে বুঝিয়াছেন__9108:165--ইহ! ঠিক মহে--61181985 
066৫৪ বলা উচিত । 01165 &00. 06815 0979670 07০০01 
৩818) 207 (10617 79811826101 (87) | ৩০1] বলেন-__-'ৃখ3 
07020150005 €1ত0 6০ অর্থ &১:96৪ আ110) 008 ৪১3000176 08 
8) 47605808565 02: 80104102755 2510027%0 0800580 02 
চ.1--” “তত্র ব্রাঙ্গণাদীনাং গৃহস্থানাং মোক্ষল্তানভিমতত্বাৎ ত্রিবর্গঃ 
পুরুষার্থঃ ৷ তত্রাপি ধর্মার্থয়োহেতুত্বাৎ কাম এব ফলভূতঃ প্রকৃষ্ট: 
পুরুষার্থ ইতি. কামবাদিন:” | এরূপ পক্ষপাত-বিশিষ্ট মতসমূহ অপেক্ষা 
তগবান্‌ মনূর অপক্ষপাতী সিদ্ধান্তই এ গসঙ্গে যুক্তিযুক্ত বলিয়া শ্রেষ্ট _ 

পধর্মার্থাবুচ্যতে শ্রেয় কামীর্ঘে ধর্ম এব চ। 
অর্থ এবেহ ব! শেয়স্তির্গ ইতি তু স্থিতি” ॥ 
সমন (২২২৪) 

মূল :__আচাধ্যগণকে অথবা অমাত্যগণকে মধ্যাদা (রূপে ) 
স্থাপন করিবেন-_বাহারা ইহাকে অনর্থ কারণ হইতে নিবারিত 
করিতে পারিবেন, অথব! নিজ্জনে প্রমাদকারী ইহাকে ছায়/-ন।ড়িকা- 
রূপ প্রতোদের ত্বার৷ তাড়িত করিতে পারিবেন। 

সঙ্কেত £_মর্ধ্যাদা__সীম! । আচার্য ও অমাত্যগণকে সীমারূপে 
কল্পনা করিবেন। সীম! যেরূপ অলঙ্বনীয়, সেইরূপ গুরু ও মন্ত্রীকে 
অলঙ্বনীয় মনে করিবেন। কে?- রাজ! । গুরুবাক্য ও মন্ত্রীর 
হিতোপদেশ ধিনি অবহেলাক্রমে লঙ্ঘন করেন না--তিনিই রাজর্ষি-পদ্দবাচ্য 
হইয়া থাকেন। এই আচার্য ও অমাত্যগণ কিরাপ হইবেন, তাহাও বলা 
যাইতেছে__ধাহাদিগের এই রাজাকে অনর্থ-কারণ হইতে নিবারিত 
করিবার যোগ্যত। আছে। অপায়ন্থানেভ্যঃ (মূল )-_অনর্থ-কারণানুষ্ঠান 
হইতে (গঃশাঃ) 7 18699 1010) 2000 £910108 & চিত 6০ 
4808618 (৪19) 1 অপায় হইতেছে উপায়ের ঠিক বিপরীত। উপায়__ 
সাধন, 1008208 ; অপার-ধ্বংসের হেতু ; জা১০ ৪১০0010 91069 
20100 2900 6006 50068 ০£ 01885667 (08155 06 080891 ) 
বল! উচিত। মর্ধ্যাদারূপে আচার্য ও অমাত্যগণকে স্থাপন করিতে হইবে__ 
এ অংশটির ইংরাজি হ্যামশাস্ত্রী যথাযথভাবে দেন নাই। বলিয়াছেন 
8138]] 10 5518]5 ৮৩ 25৪০৮৪৫', ছায়া-নাড়িকা-প্রতোদ- ছারা- 
নাড়িকার বিশদ বিবরণ প্রথম অধিকরণের উনবিংশ অধ্যায়ে (রাজ-প্রণিধি- 
প্রকরণে ) দ্রষ্টব্য । সকালে বা বৈকালে কট! বাজিয়াছে, তাহা ছায়া- 


দর্শনে স্থিরীকৃত হইত। অরিপুরুষ-গ্রমাণ, একপুরুঘ-প্রমাণ) চারি-অঙ্গুলি 
পরিমাণ ছায়! ও ছায়াবিহীনত| দর্শনে প্রাতঃকাল হইতে মধ্যাহ্ক পর্য্ত 


স্ডান্রত্তন্মঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ব--১ম খও--৩য় সংখ্যা 


সময়ের চারিটি ভাগ করা হইত। আবার মধ্যা্কের পর হইতেও দূরধ্যাত্ 
পর্ধ্স্ত সময় উহার বিপরীত ক্রমে ( ছারাশূন্ভতা, চারি অঙ্গুলি, একপুকুব 
ও তিনপুরুষ পরিমাণ ছায়াদর্শনে ) চারিভাগে বিভক্ত কর! হইত। 
ছায়ার পরিমাণ দেখিয়া হৃর্য্যোদয়ের পর কয়ঘণ্ট! ব| মধ্যাঙ্কের পর কয়- 
ঘণ্ট। অতীত হইয়াছে-_ভাহ! বেশ বুঝ! যাইত । ছার়া-নাড়িকা-_ছায়া- 
হবার! হুচিতা নাড়িক ৷ নাড়িকা_ঘটিকা-_বাহাকে 'দণ্ড' (২৪ মিনিট ) 
বলা হয়। ৬* নাড়িকায় এক অহোরাত্র। প্রতোদ- চাবুক । ছার়া- 
নাড়িকা-প্রতৌদ-_ছায়ানাড়িকা-রাপ গ্রতোদ। ছায়ানাড়িকার সাহায্যে 
আচার্ধা-অমাত্যবর্গ পুনঃ পুনঃ সৃচিত করিবেন যে, রাজা কার্ধ্যান্তরে 
কালাতিপাত করিতেছেন__এক্ষণে তাহার অন্য বথাকালোচিত কার্যে 
মনোনিবেশ কর্তব্য । পুনঃ পুনঃ এইরূপ সুচনা পাইলে রাজ! যে কর্মে 
তখন আসক্ত থাকিবেন সেই প্রিয় কাধ্যে বাধা জন্মিবে ও তাহার ফলে 
তাহার মনঃকষ্ট উপস্থিত হইবে। প্রতোদ যেরপ শরীরে আঘাত প্রদান 
করিয়। বিপথগামীকে নির্দিষ্ট পথে আনয়ন করে, ছায়া-নাড়িকা-সচনা- 
দ্বারা সেইরাপ প্রমাদী। রাজাকে ঠাহার প্রিয় ব্যসনাদি কর্ম হইতে বিচ্যুত 
করিয়া ও তাহার ফলে তাহার মনঃকষ্টের উদ্রেক করিয়! আলোচিত 
রাজকার্য্যে নিয়োজিত করা যায়। এই কারণে ছায়া-নাড়িকাকে প্রতোদ- 
তুল্য বলিয়া বর্ণনা! কর! হইয়াছে। গণপতি শাস্তীও সংক্ষেপে অনুরাপ 
অর্থ করিয়াছেন। শ্যাষশাস্ত্রীর অনুবাদ--৮ট ৪৮115108 67৩ ৮৩০৮৪ 96 
0০৩ ৫8 85 09697701550 ৮5 1766801106 ১00৯0০ 8 দ 872, 
00170 08 0018 98751855 19:99801188 6581) 17] 5609:66.৮ ইহাতে 
অর্থব্যাধ্যা থাকিলেও মুলানুগ অনুবাদ হয় নাই । ভ্া:০8]0 101 10100, 
£০108 8৪৮০5, 10 0158৩) ৮৩ 706805 0£ ৮১৩ 510100-110 
1090 72088807108  51920০:/8-_বল! চলিতে পারে । অভিতুদেযুঃ 
আঘাত করিবেন, ব্যথা দিতে পারিবেন- প্রমাদী রাজার প্রমাদ ভঙ্গ 
করিবার উদ্দেশে (গঃ শাঃ) 8 জঞগাও। 10100 (910) ) ৪৮166 012 
বল! উচিত। 

মূল £-_রাজত্ব সহায়সাধ্য । এক (মাত্র) চক্র বর্তমান নাই । 
সেই হেতু সচিবগণকে (নিয়োজিত ) করিবেন ও তাহাদিগের মত 
শ্রবণ করিবেন। 

সক্ষেত £- রাজত্ব _রাজভাব 7; 9০058791800 (87)। প্রশ্ন 
উঠিতে পারে,_রাজ্াই ত সচিবসজ্বের প্রতিষ্ঠাতা-_অতএব প্রভু । তবে 
কেন তিনি বয়ং প্রভূ হইয়াও স্বেচ্ছায় আপনাকে সচিবগণের অধীন করিয়া 


রাখিবেন? তাহারই উত্তর এই গ্নোকে প্রদত্ত হইয়াছে । রাজার রাজ- 
ভাব সহার়সাধ্য- সহায় ব্যতীত রাজ! রাজা থাকিতেই পারেন না। তিনি 


“কিছুতেই একাকী রাজকার্ধ্য-সমূহ নির্বাহ করিতে"পারেন না। ইহার 


একটি দৃষ্টান্ত ₹_-একটিযাত্র চত্র-দ্বারা পকট বা রথ ক্রিয়াশীল হইতে 
পারে না। শকটে যুক্ত একমাত্র চক্র চক্রান্তর রাপ সহায় ব্যতীত থাকিতে 
বা চলিতে পারে না। অতএব, সচিব-সজ্ঘের প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন। 
সচিব--আচারধ্য ও অমাত্য। নিযুক্ত করিবেন কে 1?-_রাজ! ৷ শয়ং 
ভাহাদিগের নিরোগকারী হইলেও তাহাদিগের মত শ্রবণ করিতে রাজা 
বাধ্য-_কারণ পূর্বেই বল! হইয়াছে-_-একাকী রাজকাধ্য-নির্বাহ অসম্ভব । 
ইতি প্রীকৌটিলীর অর্থশান্তরে বিনয়াধিকারিক-নামক প্রথম অধিকরণে 
ইন্তরিয-জয়-নামক তৃতীয় প্রকরণে রাজর্ধি-বৃত্ত-নামক সপ্তম অধ্যায় ॥ 


ক্যাসমেমোর কা 
্রীক্ষিতীশচন্দ্র কুশারি 


সেদিন স্ত্রীর সহিত তুমুল কলহ হইয়! গেল। কারণটা! তুচ্ছ, কিন্তু কাণটা 
ঘটিল চায়ের পেয়ালায় তুফানের মত। 

আমার জামার পকেটে পাঁচ টাকা আট আনা দামের ব্লাউসের একটা 
ক্যাসমেমে। পাওয়া গেল। ক্যাসমেমোর সঙ্গে ব্লাউজট। পাওয়৷ গেলে 
কোন অনর্থই অবশ্ঠ হইত না। গৃহিণী সমস্ত বাড়ী তন্ন তন্ন করিয়া 
খু'ঁজিয়াও বলাউজট! আবিষ্কার করিতে পারিল না । আমিও বিস্মিত কম 
হই নাই কারণ সে ব্লাউজ আমি কিনি নাই, তাহার ক্যামমেমো আমার 
পকেটে আদিল কেমন করিয়! ; অথচ এমন একটা হাস্যকর কৈফিয়ত 
বিপদের সম্ভাবনা আরও বেশী বলিয়া অগত্যা চুপ করিয়াই থাকিতে 
হইল। এমন একট! সন্দেহজনক ব্যাপার বাংল! দেশের কোন সতী 
স্্রীই সহ করিতে পারে না, হুতরাং সেদিন বিকাল বো গৃহিণী সুত্র 
পিত্রালয়ে যাত্রা! কপ্সিল। বলিতে লঙ্জ! নাই মনে মনে খুমীই হইলাম__ 
দিনকতক মুক্তির আনন্দে ইচ্ছামত ঘুরিতে পারিব। কিন্তু যাত্রার সময় 
মদীয় বদনমণ্ডল যথাসম্ভব করুণ করিয়! তুলিলাম_-কি করিব উপায় 
নাই। অমোঘ তোমার দণ্ড কঠিন বিধান মাথা*পাতিয়াই লইতে হইবে। 
খোকার জন্ত মনটা-_থাক্‌ (ভাবিয়া লাভ নাই। মায়ের ছেলে মায়ের 
সঙ্গেই যাইতেছে তার মামার বাড়ী । 

সন্ধ্যার দিকে শুন্য বাড়ীতে একটা তক্তাপোষের উপর চিত হইয়! 
গুইয়া বিড়ি টানিতে টানিতে ক্যাদমেমোর রহম্যের কথাটাই ভাবিতে- 
ছিলাম। ক্যাদমেমোর ব্যাপারটা সত্যিই রহস্তময়। যদি মাসটা হইত 
এশ্রিল আর তারিখটা হইত পয়লা, তাহা হইলে না হয় এই রহস্ত 
সমাধানের একটা ক্লু, পাওয়া যাইত। কিন্তু বঙ্গদেশের ঘোরতর 
বর্ধাকালটাকে কোন মতেই ইংরাজি এপ্রিল মাসের সামিল কর! সম্ভব 
হইল না এবং ডজনখানেক বিড়ি পুড়াইয়াও যখন সমাধানের কোন হুত্রই 
পাওয়া গেল না তখন উত্তপ্ত মন্তিক্কে একেবারে রাস্তায় বাহির হইয়া 
পড়িলাম একটা পার্কের উদ্দেপ্তে। মাথাটা একটু শীতল করিয়! 
লইতে হইবে। 

মেধৈর্সেহ্রমন্থরং । মেঘের কোলে সচকিতা দামিনীর জ্রকুটা- 
বিলাদ। গুরগর্জনে আকাশ মাঝে মাঝে গঞ্জিয়া উঠিতেছে। জলকণা- 
বাহী শীতল বাতাস চলিতে চলিতে যেন অকন্মাৎ স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে। 
অর্থাৎ বৃষ্টি নামিল বলিয়া! । ভঞহরির চায়ের দোকানের দিকে একবার 
সতৃক নয়নে চাহিয়! লইয়! পার্কের দিকেই প! চালাইয়! দিলাম। ভঞ্জহরির 
আবার আজ নগদ, কাল ধার--অথচ পকেটে আমার একট! কানাকড়িও 
নাই। রাগের মাথায় মালতী অনেক আবশ্কক জিনিবই ভুলে ফেলিয়া 
গিয়াছে, তবে তার মধ্যে চাবির রিংটা নাই । 

সন্ধ্যার আসন্ন বাদলের মধ্যে পার্কে কাহারে! থাকিবার কথ! নয় এবং 


বিশেষ কেহ ছিলও না। এতবড় পার্ক প্রায় খালি--উৎসব শেষে জনহীন 
পুরীর মত বিষণ, বিরস। 

মনটা দমিয়া গেল। যেস্থান থাকে নিত্য কোলাহলমুখর, তার মুক 
নির্জনতায় মনে কেমন একট! অস্বস্তির ভাব আসে। ভাবিলাম চায়ের 
দোকানেই ফিরিয়। যাই। তার দোকানে অনেকদিনই চ পান 
করিতেছি, কোন দিনই ফাকি দিই নাই। মানুষ ত, চক্ষুলক্জ! একটা 
আছে। কিন্তু হাতের কাছের বেঞ্চিটায় চক্ষু পড়িতেই দেখি, এক কোণে 
একজন প্রো গোছের ভদ্রলোক বসিয়া । যাক্‌ ভালই হইল-_-একজন 
সঙ্গী তবটেই। আমি বেঞ্চিটার আর এক কোণ দখল করিলাম। 

ভাঁধিতে লাখিলাম। তাবনাট। অবশ্য আজিকার ব্যাপারটাকে কেন্দ্র 
করিয়! আমার মগজে অনবরত পাক খাইয়া! ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। স্ত্রীর 
সঙ্গে খুব কম দিন ঘর করিতেছি না এবং নারীজাতিকে বদি ভাল 
করিয়া চিনিয়াই থাকি তাহা হইলে বলিতে হয়__সংসারে এমন হু'চ 
হইয়া ঢুকিতে আর ফাল হুইয়৷ বাহির হইতে ইহাদের জুড়ী নাই-_-শুধু কি 
তাহাই? নিজেদের রডীণ দেহ-পেয়াল। ভরিয়। মদ খাওয়ায়! সমস্ত 
পুরুষজাতটাকেই ইহারা অক্ষম দুর্বল নির্লজ্জ মাতাল করিয়া রাখিয়াছে। 

উঠিয়া দাড়াইলাম। পকেটে একটা বিড়িতে হাত দিয়! পার্থোপবিষ্ট 
ভদ্রলোকটির দিকে আড় চক্ষে চাহিয়া দেখি, তিনি আমার দিকেই চাহিয়া 
আছেন। লজ্জিত হইয়া আবার বেঞ্চিতেই বসিলাম। 

বেশ ঠা বাতাস বহিতেছে। 'সমগ্র পাকটায় একবার চক্ষু বুলাইয়া 
লইলাম। ইতিপূর্বে যে হুই একজন পার্কে ছিলেন তাহারাও বোধ হয় 
চলিয়া গিয়াছেন। সন্ধ্যার অন্ধকারের ম্লান ছায়ায় পার্কট! যেন অবসন্নের 
মত স্থির, নিশ্চল। রাস্তার ঘোমট! পরা দুরদুরান্তে স্থিত আলোগুলি 
অন্ধকারে জোনাকীর মত মিট্‌ মিটু করিয়৷ হ্বলিতেছে। পার্কের দক্ষিণ 
দিকের লালরংএর বাড়ীর বাতায়নে আলোর রেখ| ৷ অকম্মাৎ এক ঝলক 
ঠাণ্ডা বাতাস বহিয়! গেল। বাহিরের শীতলতাত্ম অন্তর যেন ক্রমশঃ 
কেমন সিক্ত হইয়া উঠিতেছে। চিস্তার ধারা বদ্লাইয়া গেল | নারীর 
মনম্তত্বের দিক দিয়! দেখিতে গেলে ক্যাসমেমোর কীর্তিট! খুবই তুচ্ছ বলিয়া 
উড়াইয়। দিতে পার! যায় না। আর যদি তুচ্ছই হয়, সামান্যই হয় ! 
তাহা হইলেই বা কি? সামান্ততম তুচ্ছতম ঘটন! জগতে অনেক প্রলয় 
কাণ্ডের সৃষ্টি করিয়াছে। ব্যক্তিগত জীবন হইতে আরম্ত করিয়া বৃহত্তর 
মানবজীবনে এই প্রলয় কাণ্ডের দৃষ্াত্তের অভাব নাই । কথাটা ত| নয়। 
আজ হউক, ঢকাল হউক, তিন দিন বাদে হউক গৃহিণী আবার গৃহে 
ফিরিবে। কিন্তু আজিকার এই বাদল রাত্রি আর ফিরিবে না 

ক্ষণকাল পুর্বে মালতীর অন্তর্থানে যতথানি উল্লসিত হইয়াছিলাম 
মনটা আবার ততখানি বিষ হইয়া গেল। আবার উঠিয়। দাড়াইলাম 


১৮৩ 


১৯৪) 


এবং পকেটে হাত দিয় একট! বিড়ি তুলিব তুলিব করিতেছি, দেখি 
ভদ্রলোক আমার মুখের দ্বিকেই পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন। নেশার 


তৃফ! যথাসম্ভব দমন করিয়া বসিব কি চলিয়! যাইব ঠিক করিতে পারিলাম না ।. 


-ম'শায়ের থাকা হয় কোথায়? ভদ্রলোক প্রশ্ন করিলেন ; বিরক্ত 
কষ্ঠেই জবাব দিলাম-_চিৎপুর। 

-তা হ'লে ত গঙ্গার কাছে-_ ভদ্রলোক বলিলেন। 

বুঝিলাম দড়ি ও কলমী লইয়া গঙ্গায় ডুবিবার ইঙ্গিত ভদ্রলোক 
দিতেছেন না, তবুও বক্তব্যের অন্তর্নিহিত খোঁচাটুকু সব্ধাঙ্গে বিষ ছড়াইয়া 
দিল। একবার রুখিয়৷ উঠিয়৷ আবার তৎক্ষণাৎ থামিয়! গিয়া একট! 
সংক্ষিপ্ত উত্তর দিলাম-_খুবই কাছে। 

ভত্রলোক পকেট হইতে একটা সিগারেট কেস বাহির করিয়া! আমার 
সাম্‌নে ধরিয়া বলিলেন-_নিন একটা । 

নিলাম। 

তিনি নিজের সিগারেটে অগ্নিসংযোগ করিতে করিতে বলিলেন__ 
ত৷ হ'লেই দেখুন কাছের চাইতে দুরের আকর্ষণ কত বেশী। 

সিগারেটে একটা দীর্ঘ দম দিয়! ভদ্রলোকের মুখের দিকে চাহিলাম। 
তিনশ ছাপান্ন নম্বর চিৎপুর হইতে গঙ্গা! খুবই কাছে এবং বিলাস ভ্রমণের 
পক্ষে তুলনী করিলে দেশবন্ধু পার্কের দুরত্ব একটু বেশীই বলিতে হইবে । 
তবুও বোধহয় আমার চোখের দৃ্টিতে এবং মুখাকৃতিতে একটা জিজ্ঞাসার 
ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছিল। ভদ্রলোক বলিলেন-_আমি মানুষের মনের 
কথাই বলছি। .কি অদ্ভুতই না এই মন। 

ব্যাপারটা ঠিক ভাল করিয়া ঠাহর করিতে পারিলাম নাঁ। নিজেকে 
ভদ্রলোকের কাছাকাছি একটু ঠেলিয়! দিয় উত্তর দিলাম-_কথাট! এক 
হিসাবে সত্য। এক হিসাবে মানে? ভত্রলোকটি যেন চম্কাইয়! 
উঠিলেন। তারপর আবার বলিতে আরপ্ত করিলেন-_য| সত্য তার সবটাই 
সত্য। এর মধ্যে মাপজোৌফ করে কোন অংশ বাদ দেবার উপায় নেই। 
তা না হ'লে কি ম'শাই ব্লাউজের চাইতে ক্যাসমেমে| বড় হয়? 

ক্যাদমেমো ! ব্লাউজ! বলেন কি ভদ্রলোক? স্বপ্ন দেখিতেছি 
নাত? বিব্রত হইয় তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। 

আমার ভাব দেখিয়। ভদ্রলোকটি বোধহয় একটু অপ্রতিভই হইলেন, 
একটু নড়িয়। বসিয়৷ বলিলেন-_কথাটা! বোধহয় বুঝতে পারেন নি না? 
দেখুন আজই একটা ব্লাউজ কিনেছি, কিন্তু তার ক্যাসমেমোটা যেন 
কোথায় হারিয়ে ফেলেছি। 

-তাতে আর হয়েছে কি? সহাম্ভূতির স্বরে জবাব দিলাম । 
হয়েছেকি? শুনবেন? হয় ব্লাউজটা! কোথাও বিভ্রী করতে হবে, নয়ত 
যেমন করেই হ'ক ক্যাসমেমো একট! যোগাড় করতেই হবে। দামের 
কথা শুধু মুখে বললে সবাই বিশ্বাদ নাও ত করতে পারে। 

কেন? সভয়ে প্রশ্ন করিলাম। 

-হিসেব মশাই, হিসেব। হিসেবের নঙ্গে ভাউচার না থাকে মে 
হিসেবের মূল্যই বা কি বলুন। এখন যদি ক্যানমেমোট! না পাই, 
আমায় ধার করে টাকাট। গর্চ। দিতে হবে। 


খান্সতন্ব্থ 


[ ৩৬শ বর্ব--১ম খণ-৬য় সংখ্যা 


__নিজের স্ত্রীর কাছেও এই ভাবে হিসেব (দিতে হবে? পুনরার 
প্রশ্ন করিলাম। 

-_কড়ার ক্রান্তিতি। একচুল এদিক ওদিক হবার যে! নেই। 

বলিলাম--তবুও-_ 

কথাটা শেষ করিতে পারিলাম না । আমার নবলব্ধ বন্ধু বাধ! দিয়া 
বলিলেন_এর মধ্যে তবু নেই। যখন স্ত্রী হিসেব নেন, তখন তিনি 
মনিব। এখানে তার কোন দুর্বলত। নেই । 

কিন্তু টাকা ত আপনার | বলিলাম। 

তিনি হাসিয়। জবাব দিলেন-_মাত্র কয়েক ঘন্টার জন্ত। অর্থাৎ 
পয়ল! তারিখ আফিস থেকে না ফেরা! পধ্যস্ত। 

ভদ্রলোকটির কথা শুনিয়৷ আমার করুণা হইল এবং সহমর্টিতায় 
মনটা গলিয়া গেল। জীবনে অধাচিতভাবে কাহাকেও কোন দিন কিছু 
সাহায্য করিয়াছি বলিয়! ত মনে পড়ে না,কিস্ত পরমাশ্চর্য্যের বিষয় এই ক্ষণ 
পরিচিত দুর্ভাগা বন্ধুর মন্্বেদনা যেন আমাকে অতি মাত্রায় ব্যাকুল 
করিয়! তুলিল। ষে ক্যাদমেমোটি আজ আমার জীবনে ট্রেজেডির সৃষ্টি 
করিয়াছে তাহা দান করিলেই ত ভদ্রলোকের ফাঁড়া কাটিয়া যার়। 
কথাট! বলিতে গিয়৷ থামিয়! গেলাম, হয়ত ভদ্রলোক কিছু মনেও 
করিতে পারেন। অপাঙ্গে একবার চাহিলাম-তিনি আর একগ্রস্থ 
সিগ্রারেট বাহির করিবার চেষ্টায় আছেন। নিজের পকেট হইতে 
অভিশপ্ত ক্যাদমেমোটা! অতি মন্তর্পণে বাহির করিয়া লইয়া টুক করিয়া 
ভদ্রলোকের পাঞ্জাবীর পকেটে ফেলিয়া দিতেই তিনি দাড়াইয়! উঠিলেন 
এবং আমাকে আর একট! সিগারেট দিয়! বলিলেন-_ নমস্কার। দোকানটা 
একবার ঘুরেই যাই। 

হাত দুইটা কপালে ঠেকাইয়! প্রত্যভিবাদন করিতে করিতে আমি 
কতকটা সাস্বনার হারে রলিলাম-ত| যান। তবে পকেটটা আর 
একবার ভাল করে খু'জে দেখবেন। 

নবপরিচিত বন্ধুটি চলিয়। গেলেন। স্বীকার করিতে দ্বিধা নাই 
আজিকার এই যোগাযোগটা যেমনি বিশ্ময়কর, তেমনি অসম্ভব রকমের 
অন্ভুত-_অবন্ঠ কতকট! সিনেমার সন্ত! ছবির মত। তা হউক। ট্র্থ 
ইজ ্ট্রেন্জার দ্যান ফিকৃদন। হঠাৎ বেঞ্চির নীচে নঙ্গর গেল, খবরের 
কাগজে মোড়া ছোট একটা বাগ্ডিলের মত কি পড়িয়া আছে। তুলিয়া 
লইয়! তাড়াতাড়ি কাগ্জটাকে ছি'ড়িয়। দেখি--কচি কলাপাত৷ রংএর 
একটি সিক্ষের ব্লাউস। ভগবান, জানি না আজ সকালে কার মুখ 
দেখিয়া উঠিয়াছিলাম। এত ধিশ্ময় কি তুমি আমার জন্ত সঞ্চিত 
করিয়। রাখিয়াছিলে? কিন্তু এই মাত্র সে লোকটা ক্যাস- 
মেমোর খোজে উদ্ভ্রান্তের মত ছুটয়া গেলেন, হারে! তিনি 
যখন একটি ক্যাসমেমো শেষ পর্য্যন্ত নিজের পকেটেই পাইয়! 
উল্লসিত হইয়। উঠিলেন তখনই জানিবেন'' ব্লাউজটা আর তাহার 


কাছে নাই। কল্পন! নেত্রে ভদ্রলোকটির দুঃখ ও ছূর্দশার ছবি দেখিয়! 


শিহরিয়! উঠিলাম। 
তখন তাহাকে ধরিবার আর কোন উপার়ই ছিল না। প্রত্যানয় বৃষ্টি 


কাহ-২৩৫২ ] 


মাথায় করিয়া অতি রত পদে ০০০০১ 
পার্কের গায়েই লাল রংএর বাড়ী । 

ব্লাউজট। চাকয়ের মারফৎ উপরে পাঠাইয়া দি হাতে 
কারিয়। গৃহিণী নীচে আসিয়া তুদ্ধ কণ্ঠে বলিল-_ছি, ছি, তোমার জন্ত কি 
আমি গলায় দড়ি দেব, না বিষ খেয়ে মরব। 

নুতন কোন বিপদের আশঙ্কায় আবার ভর পাইয়! গেলাম। শক্ষিত 
চিত্তে কম্পিত বক্ষে তবুও প্রশ্ন করিলাম-_ব্যাপার কি? 

--আজ রাণুর জন্ম দিন ত| তুমি জানো না! ? 

রাণু আমার জ্যো্ট গ্তালকের কনিা কন্তা। রাগে আমার আপাদ 
মন্তক হলির! উঠিল। স্তালক কল্ঠার জন্মদিনের খবর আমার রাখিবার 
কথা নয়। কিন্তু বুধাইব কাহাকে? যথাদন্তব কঠম্বর নরম করিয়। 
জবাব দিলাম__ন| | 

স্ত্রীর মুখ গহ্বর হইতে অতি মাত্রায় নিষ্পেষিত হইয়া বিক্ষুন্ধ ঠোটের 
ফাক দিয়া বাহির হইল-_না । কেন, দাদ! তোমাকে আফিনে বেরোবার 
সময় চিঠি দেন নি? 

চিঠি! যেন আকাশ হইতে পড়িতেছি। হঠাৎ ধরণীর ধুলায় প1 
ঠেকিয়া গেল। সত্যইত। সকালবেলা আফিসে যাইবার সময় ভীড় 


ক 


ঠেলিয়া ট্রামে উঠিবার জন্য যখন রীতিমত খামিয়! উতিযাছি তখন দাদা 
কাগজের মত কি একটা আমার পকেটস্থ করিয়াছিলেন। 8 
বলিয়্াও থাকিবেন, গোলমালে গুনিতে পাই নাই। 

জন্ধকারে যেন আলো! দেখ! দিল। ক্যাসমেমে। রহস্তের সমাধারহূত্র 
পাওয়া! যাইতেছে । তবু দ্িধাগ্রন্ত হইয়! বলিলাম সেই ক্যালমেমে! ছাড়া 
আর ত কোন-_ ৃ 

স্বীগন্তীর কণ্ঠে বলিল--ক্যাসমেমোর উল্টা! দিক্ট! উল্টে দেখেছিলে 
দাদা কি লিখেছিলেন? 

স্বীকার করিলাম দেখি নাই কিন্তু একেবারে হাল ছাড়িলাম ন|। কর্তব্য 
বুদ্ধিটাকে সঙ্গাগ করিয়া লইয়া এই অকুল সমুদ্র হইতে উদ্ধার পাইবার 
জন্ত তাড়াতাড়ি বলিলাম-_দাও ত চাবিটা। চু করে একবার ঘুরে আমি। 

চাবির আশায় স্ত্রীর দিকে দক্ষিণ হস্ত প্রদারিত করিগ্নাছিলাম। 

তন্বী চ্যামার্জিণী গৃহিগী কচি কলাপাতা রংএর ব্লাউদটা আমার নাকের 
ডগার উপর খুলিয়। ধরিয়া! বলিল--তা না হয় দিচ্ছি। কিন্ত জিগগেস্‌ 
কপি এটা কুড়িয়ে পেয়েছ না কেউ দয়! করে দান করেছে। এত বড় 
ব্লাউজ আমার গায়ে হয়, ন| রংটাই মানায়। 

একেবারে বসিয়া! পড়িলাম। 


বহুরূপে সম্মুখে তোমার-_ 
জ্রীস্রেন্দ্রনাথ মিত্র 


(১) বিদেহীর ছায়ামুস্তি 
ধরণীর সুকোমল ক্রোড় হ'তে বিদায় গ্রহণ ক'রে মানব কোনও একদিন 
- শৈশবে, যৌবনে, অথবা! বার্ধকোর শুচি শুত্র সজ্জায়-_পরপারে যাত্রা 
করে। ইহলোকে সে রেখে যায় তার স্মৃতি ; ওপারে তার সাথী হ'য়ে 
যাত্রা করে আপনার, গুতাশুত কর্দ আর অপূর্ণ বাদনা-কামনা। সেই 
হুঙ্মলোকে জড় দেহের অস্তিত্ব থাকে না সত্য, থাকে বিদেহীর সর্বব 
অনুভূতি-_হখ-ছুংখ বোধ, প্রেম ও স্নেহ, অনুরাগ বিরাগ, মানব মনের 


সকল বৃত্তি, সব বৈশিষ্ট্য । শ্রুতি সুদূর অতীতে প্রচার করেছেন__দেহাস্তে . 


মানবের অনুগমন করে শুধু তার প্রাণশক্তি নয়, তার যাবতীয় সংস্কার ।১ 
প্রতীচের বৈজ্ঞানিকও আজ এই কথাই স্বীকার করে অসংশয়ে বলেছেন 
--শিক্ষা ও সংস্কার, স্মৃতি ও কৃষ্টি--এ সকলই দেহত্যাগের পরেও মানবের 
সাথী হ'য়ে অবস্থিতি করে ।২ 


১ বৃহ্দারণ্াক উপনিষদ-_-৪1৪।২ 
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করতে সচেষ্ট হয় ।৩ 


বিদেহী-জনের স্্েহ-গ্রীতি অঙ্ষু॥ থাকে তাই এপার ও ওপারের মধ্যে 
যোগসুত্র স্থাপনা হয়ে বায়। প্রবাসগামী পুত্র যেমন বিদেশে উপস্থিত 
হ'য়েই, দেখান হ'তে সর্বাগ্রে আপনার কুশল সংবাদ গৃহে আত্মীয়ের নিকট 
প্রেরণ করে, বিদেহী-মানবও তেমনি পরপারে উত্তীর্ণ হ'য়ে, তন্্রাঘোর দুর 
হ'লেই যখন দে আপনার চৈতন্যময় অস্তিত্বে নিঃসংশয় হয়, তখন উৎফুল্ল 
আনন্দে তার নব-জাগৃতির বার্তা পরিত্যক্ত পাঁধিব প্রিরজনকে প্রেরণ 
দেহাস্তের পরবর্তী কিছুদিন এরনাপ ঘটনা এত 
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সাধারণ হে আমর! তা' বরনাগ করতে পারি না.। কিন্তু বেভার-্ের 
মকল তন্ত্রীতেই হেমন দ্ধ দেশের ধ্বনি হুমপষট খঙ্কার দের মা, পাব 
মানবের সলুল জনুভূতিও তেমনি সাধারণতঃ বিদেহীয় প্রেরিত এরপ ছু 
বার্তারই স্পর্শ লাভ করে না। কর্সব্যস্ত জাগতিক জীবের অতীন্তরিয় 
বস্তুতে একাগ্রতা কোথায়? তবুও, কখনো তবপ্পে, কখনে৷ তার, 
কখন! বা মনের বিশ্রাম অবস্থায় বিদেহীর বাণী আমাদের অস্তত্বারে এসে 
প্রবেশ করে. একরণে মহ, দানা ভাবেই তারা আমাদের নিকটে বার্তা 
প্রেরণ করেন।৪ 

ধার! ওপার হ'তে এ পৃথিবীতে আত্মগ্রকাশের জন্ত "নিতান্ত কাতর 
হন, কোন না ফ্কোন প্রকার হুল মুর্তি ধারণ ক'রে তাদের এখানে সাময়িক 
প্রকাশ হ'তে দেখ! বায় পৃথিবীয় সব দেশেই পঞ্ডিতি ও অপরিত বু 
জনেই মিগেহীর এই সব ছায়ামুন্ধি-- ত্য বুগ হ'তে বৈজ্ঞানিক যুগ পর্যন্ত 
চিরছিনট দর্শন কল্পেছেন। বিজ্ঞানও আজ এই সকল যূর্তির প্রকাশ সমন্ধে 
নিঃসখোহ, হয়েছেন 1৫ 

প্রপ্ত দিবালোকেও যে এরপ সুর্তির প্রকাশ দেখা যায় তার কয়েকটি 
মাত্র প্রামাণ্য দৃষ্টান্ত এখানে উদ্ধত হ'ল-_ছু-টি বিদেশী, অপরটি আমাদের 
বাগলায়ই ঘটন] ৷ 

(১) পুঞ্জ বিগত জার্মাণ যুদ্ধে নিহত হবাপ্স পর ছুর্ভাগ্য মাত শোকে 
ও রোগে প্রার শহ্যাশারিনী। কিন্ত যুদ্ধবিরতির দিন (:4770158106 
108) ) কোনও প্রকারে আপনার জশক্ত দেহটাকে টেনে নিয়ে তিনি 
স্থানীয় উপাদনা-গৃহে উপস্থিত হলেন। এই গৃহেই যে ভার পুত্র যুদ্ধে 
যাবার পূর্বে সেবকের কর্মে নিযুক্ত ছিল। কিন্ত প্রার্থনার স্থানে গিয়ে 
নতঙজান্ধ হ'য়ে আসন গ্রহণ করা বৃদ্ধার সাধ্যাতীত হ'ল। 

এমন সময় কাধের উপর কার করম্পর্শ অনুভব ক'রে তিনি সুখ তুলে 
চেয়ে দেখলেন-_-এ যে তার সেই হারানো সন্তান! “মাগো ! আমি 
তোমায় নিয়ে যাই চল” ;--এই কথ! ব'লে নেই বিদেহী পুত্র ভগ্রদেহ 
জননীকে সঙ্গে নিযে প্রার্থনা-বেদিতে অগ্রবর্তী হ'ল এবং জননীর পাশেই 
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নি 
নতজানু হ'য়ে বসে -জ্রার্ঘনা হয়েছিল 1৬ এ ঘটনা ইজ! 
(২) দ্বিতীয় ঘন ঈীর্ষিণের 2 

ছুটি সামরিক কর্মচারী_ফ্যাপ্টেন্‌ সেরক্রকু আর লেফটেনান্ট, 
' ওয়াইলিয়ার বেল! ন'টার সময় সিড.মে সহরে রেজিমেন্টের ভোজন-কক্ষে 
ব'মে কাফী পান করছিলেন, এমন সময় একটি যুবায় মুর্তি ধীরে ধীরে 
তাদের পাশ দিয়ে অগ্রনর হ'য়ে শয়ন গৃছে প্রবেশ করেছিল। উত্তয়েই 
সে ুষ্তি দর্শন করেছিলেন । 

ওয়াইনিয়ার মূর্তিটি দেখেই ব'লে উঠুলেন--«আরে ! এ যে আমার 
ভাই জন্”। অপর একজন লেফ.টেন্টের সঙ্গে তারপয় সেই বাড়ীর 
প্রতোক ঘয়ই অনুদন্ধান কর! হয়েছিল, কিন্তু মুর্তীটর আর কোন সন্ধান 
পাওয়া! গেল না। 

কয়েক দিন পরে ওয়াইনিয়ারের কাছে সংবাদ এসেছিল যে, ঘটনার 
তারিখে ও ঠিক সেই সময়েই তার ভ্রাত৷ জনের মৃত্যু হয়েছে ।* 

(৩) আচার্য্য অবনীল্রনাথ ঠাকুর এরূপ একটি ঘটনার উল্লেখ করে 
বলেছেন-_ 

মতিবাবু (ঠাকুর পরিবারের এক অন্তরঙ্গ ব্যক্তি ) মরবার পরও দেখা 
দিয়েছিলেন, মে এক জাশ্চর্ধ্য গল্প ।..তিনি অন্থে গড়লেন। বড় ছেলে 
নিয়ে গেল তাকে দেশে ।'**অনেকদিন আর কোন খবর পাইনে।***এক- 
দিন সকালে বসে আছি বারান্দায়, একটা লোক ধীরে ধীরে বারান্দা 
ঢুকল, দেখি মতিবাবু। চাকরদের বলপুম--'ওরে দেখ, দেখ, মতিষাবু 
এসেছেন, তামাক টামাক ঠিক রাখ,” চাকরর! ছুটে নেমে গেল নিচে, 
দেখলে কোথাও কেউ নেই। বলপুম, 'আমি নিজের চোখে স্পষ্ট দেখলুম 
দিনের বেলা তিনি বাগান দিয়ে হেঁটে দেউড়িতে আসছেন। নিশ্চয়ই 
তিমি হবেন, খু'জে দেখ, যাবেন কোথায় আর'। কিন্তু তাকে আর 
পাওয়৷ গেল না খু'জে। 

ছু-চার দিন বাদে ভার ছেলে এনে জানালে মতিবাবুর গঙ্গালাভ 
হয়েছে। ৮ 

এরপ বহু বহু ঘটনার সংবাদ সকল দেশ হতেই পাওয়৷ ঘায়। 
সংশরীকে নিরাকুল ক'রে, নাস্তিকের কৃতর্ককে লাঞ্ছিত ক'রে, দিবসে ও 
নিলীথে বিদেহী বারম্বার পৃথিবীতে এদে দর্শন দিয়েছেন। জড়বিজ্ঞান 
পরাভূত হয়েছে, সে শাস্ত্র এ সকল অপূর্ব ব্যাপারের কোনও মীমাংসার 
মন্ধান পার নি। 

পৃথিবীর সংলগ্ন নুঙ্েতূমি হ'তে হুদূরবিস্তৃত পারলৌকিক জগতের 


. প্রায় সীমান্ত পধ্যস্ত আমাদের পূর্ববগামীগণের অনেকেই আপনাপন 


সাময়িক কর্ম অনুসরণ করে পরিভ্রমণ কযছেন। হুদীর্ঘকাল না৷ হ'লেও 
এই ভাবে অনেকেই কিছুকাল ব্যাপূত থাকেন। তাদের করুণ, সন্গেহ, 
নিঃস্বার্থ দৃষ্টি নিরতই জীব-জগতের প্রতি, পরিত্যক্ত শ্রিঃজনের প্রতি, আর্ত 
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ভাত--১৬৫২] 


ও ছুঃসথের প্রতি ধাবিত হচ্ছে। তাই কখনো কখনো! আমরা ভাদের দর্শন 
লাতে ধন্ত হই। পারি জীবনই যে মানব-অপ্তিত্বের শেষ সীম! মর, 
এ হতে তার প্রেষ্ঠতর প্রমাণ আর কী হওয়! সম্ভব৷ 

বিদেহী যে কেবল মাত্র ক্ষীণ ছারামূর্তিতেই পৃথিবীতে আত্মপ্রকাশ 
করেছেন, তা নয়। সুপ্পষ্ট, হঠাম স্ুল-দেহে এই পাধিব দেছেরই 
অনুকল্প মূর্তি ধারণ করে,_ডার! বহবার এখানে উপস্থিত হয়েছেন। 
বিশিষ্ট হুধীজনের সভায়, কত বৈভ্ঞোনিকের গবেষণা-গৃহে বিদেহীর বার 
বার অভিধান হ'য়েছে। জিজ্ঞান্ুকে সচকিত ক'রে, বিজ্ঞানীকে চমৎকৃত 
ক'রে, তারা ক্ষণেকে প্রকাশ ক্ষণেকে অন্তহিত হয়েছেন; আবার কখনো 
বা একই পরীক্ষাগূহে বারম্বার আবিভূর্তি হ'য়ে সংশয়ীকে নিঃসংশয় 
করেছেন। তাদের এই দেহগুলি শুধু ষে বাহ্যিক সুগঠিত তা নয়; 
ভাদের স্বাসব্্র হ'তে প্পদমান বক্ষঃস্থল-_সবই পাঁধিব মানবের সম্পূর্ণ 
অনুরূপ ; মুখে আনন্দের প্রকাশ, নয়নে গ্রীতিপূর্ণ করুণ দৃষ্টি । 

এমনি ুষ্পষ্ট ও সুগঠিত এক যুগল মূর্তির বিবরণ ন্বনামধন্য ফরানী 
অধ্যাপক ডাঃ গেলের গ্রন্থে স্থান লাভ করেছে। 

ুপরসিদ্ধ চিত্রকর টিস্‌সো। এই সুস্থ ছুট দর্শন ক'রে পাশের চিত্রথানি 
অস্কিত করেছিলেন ।৯ তিনি বলেছেন,__প্রথমে একটি নারী মুস্তি প্রকাশিত 
হ'ল$তার বক্ষ হ'তে নীলাভ জ্যোতি বিকীর্দ হ'চ্ছিল, মাথাটি ঝেষ্টন 
ক'রে ক্ষীণ উত্তরীয়, মুখে প্রসন্ন মধুর হাসি। ক্ষণ পরেই সে মুস্তি 
অন্তহিত হ'ল। 

শীদ্ই তার পুনরাবিষ্ভাব হয়েছিল, এবার আরও পরিষ্ষু্ট, সম্পূর্ণ 
জীবন্ত, মুখখানি যেন চন্দ্রালো কিত 1*."তার ছুইথানি করতল বুকের 
মন্থুথে অগ্রলিবন্ধ ক'রে সে ধারণ ক'রে রয়েছিল যেন তড়িতের একটি 
জ্যোতির্দয় গোলক। হঠাৎ সে অদৃগ্থ হ'য়ে গেল। 

অপর একটি মুক্তি এবার প্রকাশ হু'ল ; একটি কৃষ্ণকায় পুরুষের মুস্তি; 
রক্ষবর্ণ তার ওষ্ঠ, মাথার উপর ক্ষীণ মস্লিনের মত কোন বস্তর উীব, 
অঙ্পে .সেই বন্তরই আবরণ। তারও হাতে ছিল একটি জ্যোতির্শয় 
গোলক, বার আতা! ভার সর্বাঙ্গ আলোকিত করেছিল। সেই সুর্াট 
আমার বামদিক অতিক্রম ক'রে সমস্ত গুহটি পরিভ্রমণ ক'রে, উপস্থিত নকল 
ব্যক্তির সন্ুখে পূর্ণরপে প্রকাশ হ'য়ে তারপর গৃহতলে বিলীন হয়ে গেল। 
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ব্বিচ্চ। ও ভ্হিস্সক্ 


৬৭ 


নক্ষণ পরেই সভায় কে একজন ব'লে উঠলেন,“ দেখুম ! ছাট 
আলোক, হট বুক্তি! কিনুন্দর!” ডানদিকে চেয়ে দেখি, বগল সুর্কি 
প্রকাশ হয়েছে। আপনাদের কর-ধৃত খগ্ডচন্দ্রের ( ছুটি জ্যোতির্দয় বন্তর ) 
আলোকে তাদের অবয়ব আলোকিত হয়েছে। পুরুষ মুরতীট ভাযতীয়ের 
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মত, নারীটি আমাদের পূর্বব-দৃষ্ট। “বিদেহী কেটা'। আমার মুখ হ'তে 
আপনিই বাহির হ'ল--“কি সুন্দর ! কি মধুর” ১৯ 

কি ভাবে বিদেহী স্থুল-দেহ ধারণ ক'রে আমাদের দর্শদ দিতে সক্ষম 
হন, আগামী সংখ্যায় সে সম্বন্ধে আলোচন! করবার চেষ্ট। করব। 

| (ক্রমশঃ) 
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বিষ্তা ও বিনয় 
শ্ীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


বিদয় নগ্র মধুর কোমল কথা, 
আলোর আড়ালে ছায়। সুষমার মত, 


চিত্রকরের তুলীর হুনিপুণত,-- 
জাতাবে ফুটায় ভাষায় ফুটেন। হত । 


ছুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্ররশ্যামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ 


ভারতীয় শিল্পপতিদের সফর 


সম্প্রতি ভারত হইতে একদল শিল্পপতি ব্রিটেন ও আমেরিক! সফরে 
গিরাছেন। মিঃ বিরলা, মিং টাটা, মিঃ শ্রফ, মিঃ নলিশীরগ্লদ সরকার 
্রসৃতি প্রথম শ্রেণীর ভারতীয় শিল্পনায়ককে লইয়া! এই দল গঠিত এবং 
-ইহাদিগকে ভারত ত্যাগের পূর্যে মহায্সা! গান্ধী প্রমুখ বহু চিন্তাণীল 
তারতবাসীর সদালোচনার সম্মু্থীন হইতে হইয়াছে। তবে সমস্ত 
সমালোচনার উত্তরে এই শিল্পপতির দল আমাদের জানাইয়াছিলেন যে, 
তাহার সম্পূর্ণতাষে ভারতের ভবিস্ত সথষ্টির জন্ত বিদেশ যাত্র! করিতেছেন 
এবং ব্রিটেন ও আমেরিকা! হইতে যাহাতে ভারতের যুদ্ধোত্তর শিল্পপ্রসারের 
জন সুদক্ষ শিল্পীও যন্ত্রপাতি সংগ্রহ করিতে পারেন তজ্জন্ত ঠাহাগ 
যখানাধ্য চেষ্টা করিবেন । মোটের উপর ব্যাক্তিগত স্বার্থমাধনের উদ্দেশ্েই 
যে ঙাহারা.এই বিদেশযাজ্রার দায়িত্ব গ্রহণ" করিতেছেন না একথা ঘোবণা! 
করার ' অনেকেই তাহাদের যফর সাফল্যম্ডিত হইবার কামনা 
জানাইব্লাছলেন। এ 

». কিন্তু শেবপরধ্যস্ত এই শিল্পমিশনের উদ্দেসত ব্যর্থ হইয়াছে। ব্রিটেন বা 
আমেরিকা কোথাওই এই শিল্পপতির দল উল্লেখযোগ্য কোন সাহাব্য 
লাভের প্রতিশ্রতি গান নাই। তাহার! নর্ড ন্যুফিন্ডের স্ায় কোটিপতি 
বিশ শিল্পনায়ককে এ বিষয়ে সহযোগিত| করিবার জন্ত আবেদন 
জানাইয়াছিলেন, কিন্তু এই আবেদনে উল্লেখযোগ্য সাড়া পাওয়! যায় নাই। 
ব্রিটেনে বা আমেরিকার সর্বত্রই তাহাদিগকে কারখানাগুলির সমরপণ্য 
উৎপাদনে ব্যস্ত থাকার অন্গুহাতে ফিরাইয়৷ দেওয়! হুইয়াছে। অবস্ঠ 
সংবাদ ঘতদূর পাঁওয়। গিয়াছে তাহাতে প্রকাশ, ব্রিটিশ শিল্পনায়কগণ এবং 
মার্ধিন শিল্পনায়কদের একাংশ নাকি ভারতীয় শিল্পমিশনকে সাহায্য 
করিতে প্রস্তত ছিলেন, কিন্তু সেই সাহায্যদানের পরিবর্তে তাহার! দাবী 
জানাইয়াছিলেন নবগঠিত ভারতীয় শিল্পের উপর স্্ারী বখরা। বলা 
বাছল্য,সর্ব্বভারতীর স্বার্থের ভিত্বিতে আলোচন! চালাইবার প্রতিশ্রুতি দিয়! 
যে ভারতীয় শিল্পপতির দল এই যিশনের সভ্য হইয়াছেন াহার! এইরূপ 
অন্তায় দাধী পূরণে রাজী হন নাই! অবশ্ঠ আমেরিকার এক শ্রেণীর 
শিল্পপতি নিছক ব্রিটেনের প্রতি সহানুভূতির জন্যই ভারতকে সাহায্য 
করিতে অসম্মতি জানাইয়াছেন বলিয়। মনে হয়। বুদ্ধের বিরাট ব্যয়ভার 
বহন করিতে ব্রিটেন বর্তমানে নিঃস্ব ও খণগ্রস্ত হইয়! পড়িয়াছে, তাছাড়। 
অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাও, ক্যানাড়া প্রন্থৃতি উপনিবেশ এখন শিল্পাদি 
সুপ্রতিষটিত করিয়া জনেকটা ়ংসম্পূর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, এ নময় ভায়তের 
বিট বাজারই বুদ্ধোত্তরফালে রপ্তানী যাণিজ্যজীবী ব্রিটেনের বাচিবার 
একমাত্র আশ্রয় । মার্ফিণ শিল্পপতিগণ ব্রিটেনের এই একমাত্র ভরসাস্লে 


শিল্পপ্রতিষ্ঠার সাহায্য করিয়! ব্রিটিশ স্বার্থ আহুত করিতে চাহেম নাই। 
যাহা হউক, মোটের উপর ব্রিটিশ ও আমেরিকান শিল্পনায়কগণের সাহাযা 
প্রদ্ধানের অনিচ্ছায় শেষ পর্যন্ত ভারতীয় শিল্পমিশমের সফর ব্যর্থতায় 
পর্যাবসিত হইয়াছে। 

আমেরিকার কথা অবন্ঠ স্বতগ্্র ; কিন্তু ব্রিটেন যে এখনও ভারতের 
শিল্পপ্রদারে সাহায্য করিতে রাজী হইতেছে লা, ইহ! শেষ পরাস্ত তাহার 
ভবিষ্ভত ক্ষতির কারণ হইয়। দীড়াইবে বাঁলয়াই আমাদের বিশ্বাস। 
ইতিপূর্ব্বে আমরা আলোচনা করিয়! দেখাইয়াছি যে, যে দেশে শিল্পাদি 
প্রসারিত হয় সে দেশে আমদানী বাণিজ্যও সম্প্রসারিত হয়।* শিল্প- 
প্রসারের ফলে জনসাধারণের আধিক ন্থাচ্ছল্য বাড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
দেশে অর্থের প্রচলন গতিও বৃদ্ধি পায়। এ অবস্থায় শিল্পপ্রসারের পূর্বের 
তুলনায় অন্তর্দেশীয় পণ্য ব্যবহার বণ বুদ্ধি পায় বলিয়া আমদানী বাণিজ্য 
বৃদ্ধি পাইতে বাধ্য । প্রিটেন যদি ভারতবর্ষে শিল্পপ্রদারে সাহায্য করে 
তাহা হইলে ভারতের যুদ্ধোত্তর আমদানী বাণিজ্য প্রসারের সম্পূর্ণ হুযোগ 
য্েকৃতজ্ঞ ভারতবাসীর গুভে্ছাপ্রাপ্ত ব্রিটেনই লাভ করিবে সে বিষয়ে 
সন্দেহের কোন কারণ নাই। কলিকাতার ষ্টেটস্ম্যান পত্রিকার ভূতপূর্বব 
সম্পাদক স্যার আলফ্রেড ওয়াটসন ভারতীয় অবস্থার সহিত বহুদিনের 
পরিচয়গত অভিজ্ঞতায় ব্রিটেনের ভবিষ্যত বাণিজ্য-বাজারের প্রয়োজনের 
কথা চিন্তা! করিয়া বর্তমান শিল্পপ্রগতির মুখে ব্রিটিশ শিল্পনায়কগণের 
নিকট আবেদন জানাইয়াছেন, ডাহার! যেন অসস্কোচে ভারতীয় শিল্পগুলির 
উন্নতি ও প্রসারের জন্য সর্ববধিধ সাহায্য করেন। ছুঃখের বিষয় স্যার 
আলফ্রেডের ম্যায় অভিজ্ঞ ব্যক্তির এই উপদেশপ্রদান ভন্মে ঘি ঢালা 
হইয়াছে। আমেরিকার যদিও এ বিষয়ে ঠিক এতথানি স্বার্থ দাই, 
তথাপি আমেরিকা! যদি এখন ভারতবর্ধকে সাহায্য করে তাহা হইলে 
যুদ্ধোত্তরকালে বিরাট ভারতের বাজারে আমেরিকাও অবগত কতকটা 
সুবিধা পাইবে। তা ছাড়! মাঞ্িণ ব্যবসায়ীর পশ্যক্রেতা দেশ 
হিমাবে ভারতকে সাহায্যদানে এইরূপ অনিচ্ছার কারণ কি? 
ভারতবর্ধকে দক্ষ শিল্পী বা! যন্ত্রপাতি, যাহাই আমেরিকা জোগাক, তজ্ঞান্ত 
উপযুক্ত পারিশ্রমিক বা! মুল্য 'তে! তাহারা অবস্ই লাত করিবে। ভারতীয় 
শিল্পে কারেমী স্বার্থ প্রতিষ্ঠার কথ! তাহাদের তো চিন্ত! করারই ফখ! 
নর, এমনকি বর্তমান যুগস্ধিক্ষণে এই অন্তায় চিন্তা! ব্রিটেনও করিতে 
পারে না। ভারতবর্ষকে জমিদারীয়াপে এতকাল ভোগ করিলেও সেই 





* ১৩৫১ সালের অগ্রহায়ণ মানের ভারতবর্ষে 'ছুমিয়ার অর্থনীতি' 
প্রবন্ধ হষ্টব্য। | 
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ভাত্র---১৩৫২ ] 


জগিদারী বর্তমামে ব্রিটেনের হাতছাড়া হইতে চলিয়াছে ইহাতে! ব্রিটিশ 
শিল্পপতিগণেরও বোঝা উচিত। ৬ 

তবে ধনতগ্্রবাদী আমেরিকায় বা রক্ষণশীল ব্রিটেনে ভারতীয় শিল্প- 
মিশন বার্থ হইরাছে বলিয়! ভারতের পিল্পপ্রদারের সন্ভাবন! যে একেবারে 
চ্গিয়। গিয়াছে এমন কথাও মনে করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। 
কৃবিস্থীবনের অসহা দারিজ্র্যের কবল হুইতে মুক্ত হইবার জন্য ভারতের 
জনসাধারণ এখন আগ্রহধীল হইয়া উঠিয়াছে, কীচামাল ব! শিল্পশ্রমের 
দিক হইতেও ভারতের সম্পদ পৃথিবীর ঈর্ধ্যার বন্ত, মূলধনেরও ভারতে 
এখন আর বিশেষ অভাব হইবে বলিয়া মনে হয় ন| ঃ সুতরাং এখন 
ধীরে ধীরে হইলেও ভারতের শিল্পপ্রদার যে অবগ্ই সম্ভব হইবে এ 
বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। তা ছাড়া টোরী গভর্ণমেন্টের আমলে 
ধনতন্ত্রবাদী ইংলও ভারতকে সাহায্য না করিয়া! ফিরাইয়া দিলেও সেই 
অনুদার দৃষ্টিভঙ্গি সম্ভবতঃ ইংলঙ্ডে আর দীর্ঘকাল বজায় থাকিবে না । 
পার্লামেন্টের নির্বাচনে রক্ষণশীল দলের তীত্র পরাজয়ে বিশ্বমমানবতার 
জয় কতকট! স্চিত হইয়াছে । সাত্রাজ্যবাদদী চাচ্চিলী সরকারের আমলে 
যে লর্ড ম্যুফিল্ড ব্রিটিশ শিল্পের সাময়িক স্থার্থের সহিত ভারতের শিল্প- 
প্রসারের প্রশ্ন মিলাইয়! দেখিয়া শিল্পপতিগণকে সাহাধ্যের প্রতিশ্রুতি 
প্রদানে আসমর্থ্য জ্ঞাপন করিলেন, শ্রমিক দলনায়ক স্তার ষ্ট্যাফোর্ড 
ক্রিপদের বোর্ড অফ ট্রেডের সভাপতিত্বের আমলে তাহার দৃষ্টিভঙ্গির 
পরিবর্তন অবশ্যই আশা করা যায়। টোরি দলের সময়ের রক্ষণশীল 
ইংলও অপেক্ষা শ্রমিক দলের আমলের সমাজতন্ত্রমুখী ইংলগ্ড অনেক বেশী 
উদার মনোভাব অবলম্বী হইবে একথা অনুমান করাই ম্বাভাবিক। 
ফিউডাল্ইজম্‌ বা সামন্ততন্ত্বাদের আমলের পৃথিবী অপেক্ষা ধনতস্ত্রবাদের 
আমলের পৃথিবী বিশ্বমানবতার দিক হইতে কতকটা অগ্রসর হইয়াছিল, 
আবার এই ধনতস্ত্রবাদদের আসন্ন অবসানে সমাজতন্ত্রবাদের অভ্যু্থানের 
সহিত সেই পরিবর্তন আরও প্রত্যক্ষ হইবে বলিয়াই আমর বিশ্বাস করি । 
একদা একজন ভাগ্যবান জমিদার লক্ষ লক্ষ হতভাগ্য নরনারীর দণুযুণ্ডের 
কর্তা ছিলেন, এখনও একজন শিল্পনায়কের ব্যাঙ্কের খাতা ভরাইতে লক্ষ 
লক্ষ লোক জীবন বিকাইয়! দেয় ; কিন্তু যেদিন আসিতেছে সেদিন এই লক্ষ 
লক্ষ নিরুপায় ও দরিদ্র নরনারীর অবিচ্ছিন্ন ছুঃখভোগের ইতিহাসের 
ববনিকাপাত হইবে। যে মুষ্টিমেয় ব্রিটিশ শিল্পনার়কদের স্বার্থরক্ষার জন্য 
ভারতের চল্লিশ ফোটি নরনারী এতকাল নির্ধিবচারে -কৃষিজীবনের 
দারিত্য ভোগ কক্গিয়াছে, তাহাদের চিরকাল জয় হুইতে পারে 
না। ভারতের বিপুল সম্ভাবনা ব্রিটিশ শিল্পনায়ক বা বণিকদের 
ার্থের অনূুহাতেই ব্যর্থ থাকিবে এরপ কথা আগামী যুগে 
ভাবাও চলিবে না। তবে অবনত এমনও হইতে পারে যে, 
আজ ধাহারা শিল্পনায়ক হিসাবে ভারতের প্রতিনিধিত্ব করিতেছেন 
সেদিন তাহাদের প্রতিদিধিত্বের প্রয়োজন ফুরাইবে ; কিন্ত 
ভারতের জনসাধারণ ষে শিল্পগ্রগতির সহিত সেদিন মানুষের মত 
বাচিবার অধিকার অঞ্জম করিবে, এয়প চিন্তা আজ আর কজন! 
ফিলাসমাত্র ময় । | 


ছুম্মিল্লাব হন্ন্বীত্ি 


" বাংলার খানতশন্যের অবস্থা! 


নয়াদিলীর ২৫শে জুলাইয়ের এক সংবাদে দেখিলাম বাংল! সরকার 
ও কেন্দ্রীয় সরকারের নিয়ন্ত্র-নীতি সাফল্যলাভ করার বাংলার নাকি 
যথেষ্ট পরিমাণ খাস্তশহ্। জমিয়া গিয়াছে। উক্ত সংবাদে বল! হইয়াছে যে, 
এখন বাংলা খুব ভাল কসল হইতেছে এবং বাংল! সরকারের শন্তসংগ্রহ 
নীতিও বর্তমানে অত্যন্ত ফলগ্রন্থ হইয়াছে । মোটামুটিভাবে বলিতে গেলে 
বাংলার এখন আর ছুিক্ষের কোন ভয়ই নাকি নাই,বরং প্রযোজনাতিরিকত 
এত খাস্শন্ত বাংলার জমিয়! গিয়াছে যে, বাংলাকে এখন খাস্তপন্তের 
দিক হইতে উদ্বত্ত প্রদেশ বল! চলে। উক্ত সংবাদে আরও বল! হইয়াছে 
ধে, বাংলার এই উদ্ব-স্ত চাউল হইতে ২৫ হাজার টন চাউল যুক্তপ্রদেশ 
সরকার গ্রহণ করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। ইহা ছাড়া বাংল! নাকি 
বিহারকে ১৫ হাজার টন চাউল এবং মাত্রাজকে কিছু পরিমাণ মোটা চাউল 
সরবরাহ করিবে। 

গুধু এই সংবাদেই নয়, বাংলার গভর্ণর মিষ্টার ফেসির গত ৪$ 
জুলাইয়ের বেতার বক্ত.ভাতেও আমরা বাংলার এই শহ্য উদ্ধত হইবার 
সংবাদ পাইয়াছিলাম। মাননীয় লাট বাহাছুর গর্ধের সহিত বলিয়াছিজেন 
যে, বাংলায় যখন আর ছু্িক্ষের পুনরাবৃত্তি হইবার ভয় নাই এবং এই 
প্রদেশে যখন বর্তমানে প্রয়োজনাতিরিস্ত বছ শন্ত জমিয়া গিয়াছে, তখন 
এই উদ্বত্ত শন্ত হইতে ভারতের ঘাটতি অঞ্চল সমূছে শন্ত পাঠান উচিত। 
বাংলার ছুঃখের দিনে সমগ্র ভারতবর্ষ তাহাকে খানতশন্ত জোগাইয়া 
সাহাযা করিয়াছিল বলিয়! বাংলার এই সুদদিনে তাহারও ভায়তের অস্তান্ত 
অভাবগ্রন্ত ভগ্রিগ্রতিমা প্রদেশগুলিকে খাদ্ধশহ্ত পাঠাইয়া সাহাধা করা 
কর্তব্য বলিয়! মিঃ কেসি মতপ্রকাশ করিয়াভিলেন। 

অবশ্ঠ বাংলাদেশে যদি সত্যই খাস্শন্ত উদ্ধত হয় এবং ভারতের 
অন্ত প্রদেশের লোক খাস্যাভাবে কষ্ট পায়, তাহা হইলে বাংলা হইতে 
বাড়তি শন্তাদি রপ্তানীতে আমাদের আপত্তি করার কোন সঙ্গত কারণ 
নাই। কিন্তু নয়াদিল্লীর সংবাদে বা মিঃ কেসির বক্ততায় উদ্ধত শতের 
যে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, বাংলাসরকারের খাস্ত পরিচালন! নীতি 
দেখিলে তো৷ সেই সংবাদের সত্যতা সন্বত্ধে আমাদের নিঃনংশয় কোন 
ধারণ! জন্মায় না । এখনও রেশনিং অঞ্চলে ১*২ টাক! মণ দরে যে 
চাউল বিজ্লীত হইতেছে তাহা মানুষের খাস্ত হিসাবে প্রায় অচল বল! চলে 
এবং ১৬ টাক! ৪ আনা মণ দরের চাউলেও কাকর ও বিভিন্পপ্রকার 
চাউলের মিশ্রণ স্পষ্টই লক্ষ্য কর! যায়। যুদ্ধের পূর্বে যেখানে ৫২ টাকা 
মণ দরে ভাল চাউল পাওয়া যাইত, সেস্থলে এখন ভাল চাউলের মণ 
রেশনিং এলাকায় ২৫২ টাকা। এইভাবে ছুষ্িক্ষপীড়িত বাংলার জন- 
সাধারণ যখন যুদ্ধের পুর্রের তুলনায় এখনও পাঁচ গুণ মূল্যে অরক্রয়ে বাধ্য 
হইতেছে তখন বাংল! সরকারের খান্ভনীতির সাফল্য, বা উদ্ব্ত শত্ের 
সত্যত! আমর! কেমন করিয়া স্বীকার করিব? সকলেই জানেন বে, 
ছুরিক্ষোত্তর বাংলায় খাভশন্তই একমাত্র অত্যারগ্ক পণ্য এবং এই 
খান্তশন্তের মূল্য নির্ধারণের উপর বাংলার সাধায়ণ বাজারের মূল্য রেখার 


সি 


জদকান্তন্যর্ 


[ ৩৩শ বধ--১ম খ৩-তর সংগা 





তেজী বা মন্দাভাব সকল দিক হইতেই নির্ভর করে। চাউলের দর কমিলে 
কুবকদের ক্ষতি হইবার যে বিজ্ঞাপন সাড়ম্বরে প্রকাশিত হইয়াছে তাহাও 
ধুক্তিসহ কিন! সন্মেহছ। চাউল সন্ত! হইলে সাধারণ বাজার সন্তা হইতে বাধ্য 
্রধং তাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত কৃষকদের অবস্ঠই ক্ষতিপূরণ হইবে। তাছাড়া 
দু্ডিক্ষোত্তয় বাংলায় চাউলধিক্রেতা মুমাফাভোগী কৃষক করজন আছে যে 
ভাছাম্বের জন্ত এই প্রদেশের অসংখ্য দরিজ্র জনগণের স্বার্থ উপেক্ষা করা 
চলে ? এখন খান্ডশন্তের মূল্য পাচ গুণ বঙগিক্াই পণ্য-সাধারণের মূল্যন্তর যে 
কৃত্রিষভাবে চড়া রহিয়াছে একথা! তো বলাই বাহুল্য,। বাংলার বে সব 
এলাকার রেশনিং প্রথা চালু হয় নাই দেখানেওতো! এখন যথেষ্ট অধিক 
সরে চাউল বিক্রয় হইতেছে। মুন্সিগঞ্জের মত: শল্তপ্রধান স্থানেও এখন 
বালাম ও অপেক্ষ।কৃত ভাল চাউলের দর প্রতি মণ প্রায় কুড়ি টাকা । 
এই অবস্থা লক্ষ্য করিবার পর 'একথ| কখনই বল! যায় না যে বাংলায় 
প্রয়োজনাতিরিত্ চাউল আছে অব! উদ্বস্ত অঞ্চল বাংল! হইতে জন- 
সাধারণের অহ্থবিধ! ন! ঘটাইয়াও ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে চাউল রপ্তানী 
কর! সন্ভব। ত৷ ছাড়া যুক্তপ্রদেশ প্রন্ৃতি ভারতের অন্যান্য প্রদেশে 
এখনও বাংলার তুলনায় অনেক কম দরে চাউল বিক্রীত হইতেছে ; 
বাংলার ১৬ টাক! ৪ আনা মণ দরে বিক্রীতব্য চাউল একই দরে এই 
সকল প্রদেশে বিক্রয় কর! কিছুতেই সম্ভব নব। অপর দিকে বাংলার 
চাউল যি কোন কোন প্রদেশে অপেক্ষাকৃত সন্ত! দরে বিক্রীত হয়, তাহ 
কি বাংলার অধিবাসীদের প্রতি অবিচারের পরিচায়ক হইবে না। 
এবৎসর বর্ধার ষে অবস্থা! তাহাতে বাংলার শন্ত উৎপাদন অপেক্ষাকৃত 
কম হইবে বলিরাও অনেকে আশঙ্কা করিতেছেন। অবস্ঠ 
ভিতরের খবর আমর! ঠিক জানি না, হয়তে। বাংলা! সরকারের হাতে 
সত্যই প্রচুর পরিমাণ চাউল জমিয়াছে ; কিন্তু চাউল যদি সত্যই হাতে 
যথেষ্ট থাকে এবং বাংল! সরকারই যদ্দি রেশনিং অঞ্চলে চাউল বিক্রয় 
করিবার একমাত্র অধিকারী হুন, তাহ! হইলে এই একচেটিয়! ব্যবসা 
চালাইবার সময় তাহাদের কি উচিত নয় বাংলার ছুঃস্থ অধিবাসীদের 
আধিক অন্বাচ্ছল্যের কথ! বিবেচনা কর!? পণ্যাতাব ঘটিলেই চাহিদার 
চাপে পণ্যমূল্য বৃদ্ধি হয়। বাংল! সরকারের এমনিই নিয়ন্ত্রণনীতি চালু 
করিয়৷ সেই অন্তার মুল্যম্ীতি রোধ করা উচিত। দেশবাসীর প্রতি 
এই সাধারণ কর্তব্য পালন না করিয়। বাংল! দরকার যদি তাহাদের 
সহায়তার সুযোগে এবং একচেটিয়া ব্যবসাদারীর মোহে হাতে যথেষ্ট 
চাউল থাক! সন্তেও চাউল বিক্রয়ে চতু্ণ মুল্য গ্রহণ করেন, তাহ! হইলে 
মুঝাফাখোরনের সাজ! দেওয়ার আইন প্রপরনের এবং সেই আইনের 
সংবাদ জনসাধারণের মিকট বিশদভাবে বিজ্ঞাপিত করিবার সার্থকতা 
কোথায়? বিদেশে চাউল রপ্তানীর আগে বাংলায় চাউলের মূল্য হ্রাসের 
কখ। বাংল! সরকার বিষেচন| করিবেন কি? 


'রিজার্ড ব্যাঙ্কে পরিচালন! নীতি 


অনেকদিন হইতে একটি কেন্্রীর খ্যাঞ্ধের অধীনে ভায়তীয় ব্যাক্ষিং 
খ্যবনছ। পরিচাজনায় জন্ত এদেশে আন্দফোলঘ চজিতেছিল এবং প্রকৃতলক্ষে 


পাচা স্হান 
যখন ১৯৩৫ লালে নূতন আইন প্রবর্তনের ফলে কেন্রীয় ব্যাক হিসাবে 
রিজার্ভ খ্যাঙ্ষ প্রতিটিত হইল, তখন এদেশের শিল্প-বাণিজ্য সম্পর্কে 
আগ্রহশীল বাক্তি মাত্রেই জনেক কিছু আশ! করিয়াছিলেন। সাধারণ 
ব্যাক্ক নমূহের এবং ভারত সরকারের ব্যাঙ্থারের কাজ কর! ছাড়াও রিজার্ড 
ব্যাঙ্ক আইন অনুসারে এই কেন্ত্রীয় ব্যাঙ্কের হাতে অনেকগুলি গুরত্বপূর্ণ 
কাজের তার পড়িয়াছিল। এই কাজগুলির মধ্যে প্রধান হইতেছে 
ভারতের মুদ্রানীতি পরিচালন! কর । টাকার চাহিদা বুঝি নোট 
ছাপাইবার এবং মুদ্রার মর্ধ্যাদ। রক্ষার দারিত্ব রিজার্ভ ব্যাঙ্ক গ্রহণ করিবার 
ফলে ভারতে শিল্পপ্রদারে অর্থাতাব ঘটিবে না, এমন আশাও অনেকে 
করিয়াছিলেন। তাছাড়া রিজার্ভ ব্যাঙ্ক দেশের কৃষি, শিল্প এবং 
বাণিজ্যের প্রদার সংকোচ সম্পর্কেও সকল প্রকার সংবাদ রাখিবার ভার 
পাইয়াছিল এবং ইহার সাহায্যে ভারতীয় কৃষি বা শিল্প বাণিজ্য অর্থের 
দিক হইতে কোন অন্থবিধা ভোগ করিবে না, রিজার্ভ ব্যান্ক প্রতিষ্ঠার 
এমন কথাও এদেশে অনেকে ভাবিয়াছিলেন। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক প্রতিষিত 
হইবার পূর্বে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক ভারত সরকারের ব্যান্কারের কাধ্য 
করিত, কিন্ত রিজার্ভ ব্যান্ক আইন প্রবর্তিত হইবার পর আইন অনুসারে 
ইম্পিরিয়াল ব্যান্ক যে কেন্ত্রীয় ব্যাঙ্কের মর্ধ্যাদ! পাইয়াছিল তাহা 
অবনূপ্ত হইল। প্রকৃতপক্ষে ১৯৩৫ সালের পর হইতে আইনের 
চোখে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক একটি বড় ধরণের সাধারণ কমাশিয়াল ব্যাস্কের 
সমান মরধ্যাদাসম্পন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 
কিন্ত অনেক আশ! ও সন্ভাবন! লইয়া! রিজার্ভ ব্যাক্ক প্রতিষ্ঠিত হইলেও 
এ পধ্যস্ত দশ বৎসর কার্য্যকালে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এদেশের শিল্প বাণিজ্য 
বা কৃষির কোন প্রত্যক্ষ কল্যাণ সাধন করিতে পারে নাই। মুস্্রানীতির 
পরিচালনাভার হাতে পাইয়৷ এদিক হইতে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক যে অকর্ণাণ্যত! 
দেখাইয়াছে, কোন সত্য দেশের আধুনিক ব্যাক্ষিংয়ের ইতিহাসে তাহার 
তুলনা হয় না। রিজার্ভ ব্যান্ক আইনের একটি বিধানে আছে যে, 
বিশেষ ক্ষেত্রে সোনার জামিন ন। থাকিলেও বিলাতী ষ্টালিং সিকিউরিটির 
জামিনে রিজা ব্যাক্ক নোট ছাপিতে পারিবে। যুদ্ধ বাধিবার সঙ্গে সঙ্গে 
ব্রিটিশ সরকারের হাতে ক্রীড়নক হইয়৷ রিজার্ভ ব্যাক্ধ অত্যাবন্ঠক ক্ষেত্রে 
প্রযোজ্য এই বিধানটিকে লাধারণ বিধিতে রূপান্তরিত করিয়াছে এবং 
কাগলী ষ্টার্সিং সিকিউরিটির পরিবর্তে পর্বত প্রমাণ নোট ছাপিয়। 
ভারতের মুদ্রানীতির ভারসাম্য একেবারে নষ্ট করিয়া দিয়াছে । ভারতের 
ভাষ্য প্রাপ্য পণ্যমূল্যেয় পরিবর্তে ব্রিটিশ সরকার যুদ্ধ বাধিবার সঙ্গে সঙ্গে 
লিং খণপত্র প্রদান করিতে গুরু করিলে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ভারতের 
স্বার্থ একেবারে উপেক্ষা করিয়া! ব্রিটিশ সরকারের এই অন্তার সিদ্ধান্ত 
অনুমোদন করে এবং একদিকে যেমন রিজার্ভ ব্যাক্কের লগ্ন শাখায় 
রানিং সিকিউরিটির পাহাড় জমিয়া উঠিতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে ভারতেও 
গোছ! গোছ। নূতন নোট মুন্্রাযস্ত্রর অন্ধকার গহ্বর হইতে বাহির হইয়া 
আসে । এইভাবে বুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে অর্থাৎ ১৯৩৯ সালের আগষ্ট 
মাসের শেষে ভায়তে চলতি মোটের পরিমাণ যখন ছিল ১৭৮ কোটি টাক 
মাত্র, সে স্থানে বর্তমানে এই নোটের পরিমাণ ১১৩৮ কোটি ৬৮ লক্ষ 


ভাঁক--১৩৩২) 


ত্যাগী 


ইউ 





টাক! ধাড়াইয়াছে (১৭ই ছুলাই,১৯৪,)। ব্রিটেনের কাগলী প্রতিস্রতিতে 
পণ্যভাব সংক্ষু্ধ ভায়তের বাজারে অজন্ব নোট ছাঁড়িবার ফলে সিজার্ড- 
ব্যাঞ্কই বলিতে গেলে ভারতের ভয়াবহ মুদ্রাক্ষীতির, এমন কি লক্ষ লক্ষ 
লোকক্ষরকারী তীব্র ছুতিক্ষের আংশিক দারিত্ব গ্রহণ করিয়াছে। 

এইভাবে ব্যবসা-বাণিজ্য এবং কৃষি ও শিল্পের জন্ত আশানুরাপ কর্দনিষ্ঠা 
ন| দেখাইয়া এবং নিতাস্ত অপঙ্গততাবে ভারতে মুদ্ান্্ীতি ঘটাইয়! রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক বলিতে গেলে যতদুর সন্তব ব্যর্থতা অর্জন করিয়াছে। ইহার উপর 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের পক্ষ হইতে ইম্পিরিয়াল ব্যান্ক সম্বন্ধে যে পক্ষপাতিত্ব 
দেখান হইতেছে তাহাও নিতান্ত অযৌক্তিক বলিয়াই মনে হয়। রিজার্ভ 
ব্যাস্ক আইন প্রবর্তিত হইবার ফলে ইম্পিরিয়াল ব্যাস্ক বর্তমানে সাধারণ 
একা কমাপিয়াল ব্যাঙ্কে পরিণত হইয়াছে, ইহা! আগেই বলা হইয়াছে। 
এখন প্রকৃতপক্ষে ভারতের বড় বড় যৌথ ব্যাঙ্কের মর্ধটাদা যতটুকু, 
ইম্পিরিয়াল ব্যাক্কের মর্ধ্যাদ! তদপেক্ষ। কানাকড়ি বেশী নয়। তথাপি 
রিজার্ড ব্যাঙ্ক পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়া! যেখানে যেখানে রিজার্ভ ব্যান্কের 
শাখ। নাই, সেই সকল স্থানে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ককে তাহার এজেন্দি করিতে 
দিতেছে। এই ভাবে সুযোগ লাভ করিয়া শ্বেতাঙ্গ অধু[ষিত ইন্পিরিয়াল 
ব্যাঙ্ক এতদিন বৎসরে প্রায় ৫৬ লক্ষ টাকা মুনাফ! লাভ করিয়াছে । এই 
বসর এপ্রিল মাসে এজেন্সির মেয়াদ শেষ হওয়ায় রিজার্ভ ব্যান্কের 
নূতন এজেন্ট নিযুক্ত করিবার হুধোগ আসিয়াছিল। আমর! আশা 
করিয়াছিলাম, ভারতীয় গভর্ণর স্তার দেশমুখ অন্ততঃ কোন ভারতীয় 
যৌথ ব্যান্ককে এই এজেন্দি-অধিকার প্রদানের ব্যবস্থা করিবেন। কিন্ত 
প্রকাশ, ইম্পিরিয়াল ব্যাক্কই নাকি মুনাফার হার কতকটা সন্কুচিত করিয়া 
পুনরায় রিজার্ভ ব্যান্কের এজেন্ট নিযুক্ত হইয়াছে। 

এসব অন্তায় অবিচার সহা করা যাইলেও রিজার্ভ ব্যাঙ্ক বর্তমানে 
তাহার তালিকাতুক্ত ভারতীর ব্যাক্কগুলির প্রতি যেরূপ জুলুম করিতেছে 
তাহা এই সকল দেশীয় ব্যাঙ্কের আধিক স্বার্থের দারুণ প্রতিকুল বলিয়া 
আমরা মনে করি। এদেশে সাধারণ ব্যাঙ্কগুলি হঠাৎ টাকার প্রয়োজন 
হইলে সরকারী সিকিউরিটি বা হুঙ্ডি জামিন রাখিয়া! রিজার্ভ ব্যাক্কের 
নিকট হইতে টাক ধার করিয়। থাকে । রিজার্ভ ব্যান্কও এই খণ হিসাবে 
প্রদত্ত অর্থের উপর নির্দিষ্ট পরিমাণ হুদ গ্রহণ করে। সচরাচর নিয়ম 
হইল এই যে, রিজার্ভ ব্যাঙ্কের আদায়ীকৃত এই হদের হার অপেক্ষা 
খণকারী ব্যাঙ্ক তাহার দানের উপর অপেক্ষাকৃত চড়াহারে হুদ আদায় 
করে। ১৯৩৬ সাল হইতে রিজার্ড ব্যাঙ্ক এইভাবে প্রদত্ত খণের উপর 
শতকর! ৩ টাকা হায়ে হুদ আদায় করিতেছে। অবশ্থ যুদ্ধের আগে 
সাধারণ ব্যাঙ্কের পক্ষে দাদনের উপর বার্ষিক শতকরা ৩ টাকার বেণী 


সদ আদায় কর অনায়াসেই সম্ভব ছিল, কারণ তখন গভভর্ণষে্টই আরও 
বেলী সুদে জনসাধারণের টাক! ধার নিতেন। কিন্তুযুদ্ধ বাধিবার সঙ্গে 
সঙ্গে এদেশে ফণপাই টাকার প্রাচ্য হওয়ার সন্ত। টাকার ধুগে শের 
উপর হুদের পরিমাণ অসন্ভবরকম কমিয়া গিয়াছে। এখন যে কোন 
সাধারণ ব্যাঙ্ক যুদ্ধের পূর্ব্বের শতকরা! বার্ষিক ৬ টাক! হুদের স্থানে এক 
বৎসরের জন্য জমা স্থায়ী আমানতে. শতকয়! ২।* আনার বেশী হুদ প্রদানে 
সক্ষম হইতেছে না । চলতি আমানতে সুদের পরিমাণ বর্তমানে শতকরা 
বার্ষিক ।* আনায় নামিয়া আসিয়াছে । লোকের হাতে টাক! আসার 
ব্যাঙ্কের পক্ষে লাভজনক ভাবে টাকা খাটানো৷ এখন অন্বিধাজনক হইয়া! 
উঠিয়াছে এবং যদিও টাকা! ধার দেওয়া যার, কিন্তু প্রায় ক্ষেত্রেই শতকয়া 
বার্ষিক ৩ টাকার বেশী হুদ আদ্বায় কর! সম্ভব হয় নাঁ। এ অবস্থা ' 
রিজার্ভ ব্যা্ক যে এখনও ব্যাক্ষগুলিকে অসময়ে টাকা জোগাইয়া তাহার 
বিনিময়ে শতকরা! বার্ধিক ৩ টাকা হারে সুদ আদায় করিতেছে ইহাতে 
নিঃসন্দেহে ভারতের ব্যাঙ্ক ব্যবসা ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । ভারতসরকার় 
বর্তমানে শতকরা বার্ধিক ২৭* আনা ও ২৫* সুদের খণপত্র বাহির 
করিয়াছেন এবং এই নির্দিষ্ট পরিমাণ খণপত্রগুলি বিক্রয় আরম্ত হইবার 
অল্পসময়ের মধ্যেই বিক্রীত হইয়! গিয়াছে। নুতরাং পরিষ্কার বুঝা 
যাইতেছে যে, এসময় শতকর! বার্ধিক ৩ টাক! হারে সুদ আদায় কয়া 


রিজার্ভ ব্যান্কের পক্ষে দেশীয় ্ষুদ্রাকার ব্যাক্বগুলির অনহারভার পূর্ণ 


সুযোগ গ্রহণ ছাড়া আর কিছুই নয়। রিজার্ড ব্যাঙ্ক ভারতের কের 
ব্যান্ব, ভারতীয় ব্যাকিংয়ের প্রলারের জগ্ঠ ইহা! যথাসাধ্য চেষ্টা কিযে, 
ইহাই সকলে রিজার্ড ব্যাক্কের নিকট হইতে আশা করে। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক নানাভাবে এ পর্যান্ত ভারতীয় ব্যাক্ষগুলিকে 
ক্ষতগস্তই করিয়াছে। . 

প্রকাশ, রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ নাকি স্থির করিয়াছেন যে, লীক্েই 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের উপরোক্ত সুদের হার কমাইয়া দেওয়া হইবে। অনেক 
দ্বিন অবিচার চালাইবার পর যে এখন কর্তৃপক্ষের মমে এই দুবুদ্ধির 
উদয় হইয়াছে, ইহাও অবগ্তই আশার কথা । আমাদের মনে হয় বর্তমান 
টাকার বাজারের স্বচ্ছলতা! লক্ষ্য করিয়৷ রিজার্ভ ব্যাক্কের উচিত শতকয়! 
বার্ধিক ৩ টাকার স্থলে ব্যান্ক অফ ইংলগ্ডের অনুকরণে বার্ধিক শতকর! ২ 
টাকায় সুদের হার নির্ধারণ করিয়! দেওয়া । তবে একথা ঠিক যে, বতঙ্গগ 
পর্যন্ত রিজার্ভ ব্যাক্ক প্রকৃতই সুদের হার না কমাইতেছে ততক্ষণ পরাস্ত 
এসম্বদ্ধে আশ! প্রকাশ করা অর্থহীন। গত নভেম্বর মাসেও রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক সদ কমাইবে বলিয়৷ বাজারে জোর গুজব রটিয়াছিল, কিস্তু শেষ পর্বাস্ত 
নেই গুজব সত্যে পরিণত হয় নাই। 


ত্যাগী 
্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


পাপ আপনারে পদ্ষিল ফরি' 
: পুখ্যের দানে মান, 


বিখ্য। নিজেরে মিঃ করিয়া 
দিল নত্যের গ্রাণ 


বাহির বিশ্ব 


অতুল দত্ব 


বৃটেনে সাধারণ নির্বাচন 


কেনে সাধারণ নির্বাচনের ফল দেখিয়া সকলে বিন্মিত হইয়াছে। পূর্ব্বের 
কমল সভায় রক্ষণশীল দলের যে পরিমাণ সংখ্যাধিক্য ছিল, এই নির্বাচনে 
ভাহ! অপেক্ষাও শ্রমিক দলের সংখ্যাধিক্য বেশী হইয়াছে। বৃটেনের 
ভোটগাতাদের মনোভাবের যে এইরূপ আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহা 
শ্রমিক নেতারাও বুঝিতে পারেন নাই ; রক্ষণশীলদের পক্ষেও ইহ! 
কল্পনাতীত ছিল। 

এই নির্বাচনে শ্রমিক দল ২১৪টি নূতন আসন অধিকার করিয়াছে ; 
পূর্বে তাহাদের 'ঘ মব আসন ছিল, ভাহার মধ্যে মাত্র ৪টি আসনে 
তাহার! বঞ্চিত হুইয়াছে। রক্ষণণীল দল হারাইয়াছে ১৮২টি আসন ; 
নূতন আসন পাইয়াছে মাত্র ৮টি। নূতন পার্লামেন্টে শ্রমিক দলের 
সমর্থকের সংখ্যা ৪১৭; তাহাদের বিরোধীদের সংখ্যা মাত্র ২১*। 
দির্ধাচনের বৈশিষ্ট্য এই বে, চার্টিল-মস্ত্িসভার একমাত্র মিঃ চার্চিল ও 
দিঃ ইডেন ছাড়া আর কোন .রক্ষণশীল সদস্তই নির্বাচিত হন নাই। 
একজন নিতান্ত অখ্যাত লোক মিঃ চার্চিলের সহিত প্রতিবন্িতা করিয়া 
১* হাজার ভোট পাইয়াছেন। 

বুটেনের এই সাধারণ নির্ববাচনকে কোন কোন বুটিশ পত্রিকা 
“নীয়র বি্ব" আখ্যা দিয়াছেন । কথাটা আমাদের-_ভারতবাসীর কাণে 
অত্যন্ত বিদঘুটে ঠেকে ; কারণ বৃটেনের বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের মধ্যে 
আমর! বিশেষ পার্থক্য দেখি না। জমিদারী ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সব দলের 
মনোভাবই যে এক, সে পরিচয় আমরা ইতিপূর্ব্বে পাইয়াছি। ম্যাকৃ- 
ডোনান্ডের আমলে বিন! বিচারে আটকের ব্যবস্থা আমাদের স্মরণ আছে; 
সাপ্প্রদায়িক বাটোরারার আ্বালার আমরা এখনও ভ্বলিতেছি। 

বন্ততঃ শ্রমিক দলের ক্ষমতা লাভই একট! বিরাট ব্যাপার নয়। 
ইহার প্রধান কারণ-_বৃুটেনের শ্রমিক দলের নেতৃত্বের বন্ধ! এখনও 
গ্রতিকিযাপন্থীদের হাতে রহিয়াছে। প্রগতিমূলক 'ল্লোগান্‌, তাহাদের 
অনেকের পক্ষে জনপ্রিয় হইবার মুখোস মাত্র। প্রকৃত প্রশ্ন-_বৃটিশ 
ইউ 97 প্রতি 
তাহাদের এখন চাপ কতখানি । 

এই দিক হইতে বর্তমান বৃটিশ শ্রমিক দল আর ১৯২৪ সালের দল নয়। 
বৃটিশ শ্রমিক দলের রগ এখন পূর্ব্বাপেক্ষা অনেক বদলাইয়াছে, দলের 
মধ্যে প্রগতিপন্থীদের প্রন্তাব অনেক বাড়িয়াছে। প্রপ্মতিপন্থীদের সহিত 
প্রতিষিয়াপন্থী, মেতৃত্বের প্রবল সজ্র্ধ দেখ! গিয়াছিল ১৯৪৩ সালের 
শ্রমিক নশ্েলনে। সেই সম্মেলনে সমগ্র জার্নান্‌ জাতিকে শান্তি দিবার 
জন্ত ( তথাকধিত ভ্যান্সিটার্টমের সদর্ধনে ) হে প্রস্তাব উযাপিত হয়, 


প্রগতিপন্থীরা তাহার প্রবল বিরোধিতা করিয়াছিল। কিন্তু প্রস্তাব 
সম্মেলনে পাশ হইয়া। বায়। তখন সম্মেলন কক্ষের বাহিরে এক বিরাট 
সভায় তীব্রভাবে এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করা হয়। এক 
বৎসরে এই প্রগতিপন্থীদের শক্তি কতদূর বাড়িয়াছে, তায়ার পরিচয় গত 
ডিসেম্বর মানে ( ১৯৪৪ সালে) ব্ল্যাক্পুলে পাওয়া গিযাছিল। ব্লযাক্গুল 
সম্মেলনে নেতৃবৃন্দের বিরোধিত! সন্্বেও ভারতবর্ষ সম্পর্কিত বেসরকারী 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

হৃটিশ জনসাধারণ আজ যে শ্রমিক দলের হাতে ক্ষমত! তুলিয়া দিল, 
দে দলের রূপ ক্রমেই এইভাবে পরিবর্তিত হইতেছে। সব চেয়ে বড় কথা, 
এই নির্বাচনে বৃটিশ জনদাধারণ কতকগুলি লোককে সমর্থন করে নাই-_ 
তাহারা সমর্থন করিয়াছে একটা নীতিকে এবং হুম্পষ্ট বিরোধিত৷ 
জানাইয়াছে অন্য একটা নীতির বিরুদ্ধে । স্বগাষ্ট্র ক্ষেত্রে শ্রমিক দল 
ক্রমে ক্রমে সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা প্রবর্তনের পক্ষপাতী । তাহার! অধিলঘে 
মূলশিল্প, যানবাহন, ব্যান্ক ব্যবদায়, কতকগুলি বৃহৎ শিল্প এবং কতক 
পরিমাণে জমির ব্যক্তিগত মালিকানার অবদান ঘটাইয়। এই সকলকে জাতীয় 
সম্পত্তিতে পরিণত করিতে চায়। যুদ্ধোত্তরকালীন পুনর্গঠনের জন্ত ইহাই 
তাহাদের নীতি। পক্ষান্তরে, রক্ষণশীল দল ব্যবসায়ে ও অস্থান্ত বিষয়ে 
ব্যক্তিগত ম্বাধীনতার মহিম৷ কীর্তন করিয়াছেন এবং সোন্তালিজমের বিরুদ্ধে 
বিযোদগীরণ করিয়াছেন। প্রথম মহাযুদ্ধের পর বাক্তি ম্বাধীনতার নামে 
না খাইয়। মরিবার ও ন! খাওয়াইয়! মারিবার ব্যবস্থা পাক! হইয়াছিল। 
বৃটিশ জনসাধারণ হুম্প্ভাবে জানাইয়। দিয়াছে যে, সেই ব্যবস্থায় তাহারা 
আর ফিরিয়! যাইতে চায় না। সোন্তালিজমের উদ্দেশে মিঃ চার্চিলের মুখ 
খি'চুনি ও দাত ধি'চুনি দেখিয় তাহারা মুখ টিপিয়৷ হাসিয়াছিল। 

পররাষ্ট্র ক্ষেত্রে রক্ষণণীল দল গ্রীসের বামপন্থীদের ডাও| মারিয়াছে, 
বেল্জিয়ামে প্রতিক্রিয়াপন্থীদিগকে উৎসাহ দিয়াছে, যুগোষ্পেভিয়া টিটোকে 
চোখ রাঙ্গাইয়াছে, স্পেনে ফ্রাঙ্কোর পিঠ চাপড়াইয়াছে। শ্রমিক দল 
বরাবর এই পররাষ্ট্র নীতির বিরোধী। সাধারণ নির্বাচনে প্রমাণিত 
হইল-_বুটিশ জনদাধারণ রক্ষণণীল দলের এই পররাষ্ট্র নীতির পরিবর্তন 
চায়। সোভিয়েট রুণিয়ার সহিত সহপ্ত রক্ষার প্রতিশ্রুতি রক্ষণণীল দল 
দিল্লাছিল। কিন্তু লগ্ুনের পৌলদিগকে সমর্থনে, ত্রিয়েস্ত সম্পর্কে টিটোর 
সহিত অনঙ্গত আচরণে, নাৎসী ঘুদ্ধাপরাধীদের শাস্তি বিধান সম্বন্ধে দীর্ঘ- 
হুত্রতায় এবং পরাজিত জার্মানী সম্পর্কে ব্যবস্থ! অবলম্বনে সোতিয়েট- 
বিরোধী মনোভার্বই পরোক্ষে কাজ করিতেছিল। মধ্য প্রাচাকে দোভিয়ে- 
বিরোধী ধণটাতে পরিণত করিবার জন্য বৃটিশ রক্ষণণীলদের চক্রান্তও 
গোপন ছিল না। বৃটিশ জনসাধারণ এই সোভিয়েট-বিয়োধী মনোভাব 
ও কাজের অবদান ঘটাইবার জন্ত হুম্পষট নির্দেশ দিয়াছে। 


১৯২ 
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; ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অচল অবস্থা! দূর করিবার জন্ত শ্রমিক দল 
অঙ্গীকারবন্ধ | রক্ষণশীল দল চিরদিন এই বিষয়ে টালবাহান! করিয়া 
আসিয়াছে। নির্বাচনের অব্যবহিত পূর্ব রক্ষণশীল পাগার! শ্রমিক নেতাদের 
সহিত এই সম্পর্কে একট! আপোঁব করিয়াছিলেন। এই সম্মিষিত সিদ্ধান্ত 
কাজে পরিপত করিবার ভার ছিল চার্চিল-আমেরি কোম্পানীর চাই লর্ড 
ওয়াতেলের উপর । এই ব্যঞ্তি বৃটিশ সাধারণ নির্ব্বাচনের ১* দিন আগে 
ভারতীয় নেতাদের সম্মেলন আহ্বান করিয়৷ এমন আবহাওয়া সৃষ্টি করিয়া! 
রাখিলেন যে, ভারতের ব্যাপারে একট! সামরিক মীমাংসা আসন বলির! 
সকলে মনে করিল। আমাদের বরেণ্য নেতার! এই ব্যক্তির চাতুরীতে 
এতদূর বিভ্রান্ত হইঙ্লাছিলেন যে,ঙাহার! মিলিটারী লাটের প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হইলেন ; আর বিবাদ করিতে লাগিলেন নিজেদের মধ্যে। এইভাবে 
অন্থকুল আবহাওয়ার মধ্যে বৃটেনের সাধারণ নির্বাচন যখন হইয়া 
গেল, তখন মিলিটারী লাট সকল দোষ নিজের কাধে লইয়া 
ভারতীয় নেতাদের বিদায় দিলেন। অবগ্ঠ, তখন তিনি বুঝিতে পারেন 
নাই বে, ভারতের ব্যাপারে অবস্থাটা অনুকূল থাকা সন্বেও বৃটিশ 
জনসাধারণ তাহার মুরুব্বির দলকে এইভাবে পথে বসাইবে। 

বৃটিশ জনসাধারণ শ্রমিক দলের হাঁতে শাসন ক্ষমতা! দিয়! ভারতের 
ব্যাপারে যীমাংসা চাহিয়াছে। তাহারা অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছে যে, 
ভারতের রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক উন্নতির সহিত তাহাদের নিজেদের 
যুদ্ধোত্তরকালীন সমন্তার সম্পর্ক ঘনিষ্--চরম দারিক্রা/প্রগীড়িত ভারত- 
বাসীর ক্রয় ক্ষমতা বুটেনের শ্রম শিল্পকে সমৃদ্ধ করিতে পারে না; তাই, 
তাহার! ভারত সম্পর্কে প্রাচীন নীতির আমুল পরিবর্তন চায়। 

এই সাধারণ নির্ববাচনে স্বরাষ্ট্র ও পররাষ্ট্রনীতি এবং ভারতনীতি 
সম্পর্কে বুটিশ জনসাধারণের যে মনোভাব প্রকাশিত হুইয়াছে, তাহা 
বিবেচনা করিলে এই কথ! নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, বৃটিশ জনসাধারণের 
মনোভাবের বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটয়াছে। শ্রমিক দলের হাতে ক্ষমতা 
আমা! “নীরব রাষ্ট্রবিগ্নব* নয় ; তবে, বৃটিশ জাতির মনোজগতে যে সত্যই 
বিশ্লব ঘটিয়াছে, ইহা! তাহার নুস্পষ্ট ইঙ্গিত। মনোজগতের এই বিপ্লবকে 
মমাজজীবনের বিপ্লবে রাপান্তরিত করিবার স্ুকঠিন দায়িত্ব পড়িয়াছে বৃটিশ 
শ্রমিক দলের উপর । দলের প্রতিক্রিয়াপন্থী নেতার! যাহাতে জাতির 
হুম্ষ্ট নির্দেশ অন্থ্যায়ী চলিতে বাধ্য হন, তাহার জন্য সতর্ক দৃষ্টি একাস্ত 
প্রয়োজন। কেবল ভোট দিয়াই বৃটিশ জনসাধারণের কর্তব্য শেষ হয় নাই__ 
যে উদ্দেস্তে ভোট দেওয়া হইয়াছে, তাহা যাহাতে ব্যর্থ না হয়, তাহার জন্ত 
প্রত্যেক প্রগতিপন্থী বৃটিশকে সজাগ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 

এই নির্বাচনের বৈশিষ্ট্য এই যে, শ্রমিক নেতাদের প্রতিশ্রুতি 
এড়াইবার আর পথ নাই। তাহারা বিপুল সংখ্যাধিক্য লাভ করিয়াছেন ; 
যে কোন শাসনতাস্ত্রিক ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য তাহাদিগকে আর অন্ত 
কোন দলের সম্মতি গ্রহণ করিতে হইবে না । ১৯২৪ ও ২৮ সালে শ্রমিক 
দ্বল ঘখন দুইবার মস্ত্রিমগুল গঠন করে, তখন তাহাদের এই সুবিধা ছিল 
মা। তখন অন্ত সকল দলের মিলিত শক্তি সহজেই সরকারপক্ষকে 
পরাজিত করিতে পারিত ) উদ্দারনৈতিক দলের অনিশ্চিত সমর্থনের 
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উপর শ্রমিক দলকে শির্ভর করিতে হইত। এরধার শ্রমিক ঘলের বহু : 
প্রতিতিাপন্থী নেতা এই ভাবে দায়িত্ব ঘাড়ে পড়িবার জন প্রস্তুত ছিলেন 
না। কাজেই ভাহাদের মধ্যে দ্বিধা ও অক্কোচ দেখ! দিবার আশঙ্কা 
আছে। বিশেষতঃ সমাজতান্ত্রিক প্রথ! যাহাতে প্রবর্তিত হইতে ন! পারে, 
তাহার জন্ত বৃটেনের গচ্ছিত স্বার্থপর শ্রেণী নানারাপ চক্রান্ত করিষেন। 
প্রগতিবিরোধী শ্রমিক নেতারা হেচ্ছায় এই চত্রান্তজালে পা দিতে চেষ্টা 
করিতে পারেন। ইহাদিগকে শ্রমিকদলের বিঘোধিত নীতি অনুসারে 
কাজ কষ্লিতে বাধ্য করিবার দায়িত্ব বৃটিশ জনসাধারণের এবং শ্রমিক 
দলের প্রত্যেক প্রগতিপন্থী সদন্তের | 


ত্রিশক্তির সম্মেলন 


গত ১৭ই জুলাই বার্জিনের নিকটবর্তী পোষস্ড্যামে প্রেসিডেন্ট 
্রত্যান্‌, জেনারলিদিমো ষ্ট্যালিন এবং মিঃ চার্চিল আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হন। মিঃ চার্চিল ২৬শে জুলাই বৃটিশ সাধারণ নির্বাচনের ফল জামিবার 
জন্য লগ্ডনে আসিয়াছিলেন। সেখানে আসিয়! তিনি দেখেন যে, রক্ষণশীল 
দলের ভরাডুবি হইয়াছে। ইহার পর বৃটেনের পক্ষ হইতে নৃতন প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ এটুলি পোর্ট্সড্যামে গিয়াছেন। 

পোর্টড্যামে তিন জন রাষ্ট্নারকের আলোচনার গতি ও আলোচ্য 
বিষয় সম্বন্ধে কোন বিবৃতি প্রকাশিত হয় নাই। কাজেই, গবেষণার গঙ্গার 
বান ডাকিয়াছিল। এই সব গবেষণা ভিত্তি করিয়া আলোচনার প্রবৃত্ত 
হওয়। নিরাপদ নয়; নেতৃত্রয়ের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে সম্মিলিত বিকৃতি 
প্রকাশিত না হওয়! পধ্যস্ত অপেক্ষা! করাই যুক্তিসঙ্গত। 

তুরস্কের নিকট রুশিয়ার দাবী 

রুশিয়া দার্দানেলিজ প্রণালীতে কর্তৃত্বের অধিকার চাহিয়াছে এবং তুকি 
সীমান্তের কয়েকটি জেলা দাবী করিয়াছে। এই কথা প্রকাশিত 
হইবামাত্র োভিয়েট-বিরোধী ধুরদ্ধররা তারম্বরে চীৎকার জারন্ত 
করিয়াছে। প্রথমতঃ দার্দানেলিজ প্রণালী । মত চুক্তি অনুসারে তুরম্ক 
বন্‌ফোরাস্‌ ও দার্দানেলিজের রক্ষক।' কিন্তু দ্িতীর ইউরোগীয় বুদ্ধের 
সময় তুরক্ষ তাহার এই দাঠিত্ব যথাযথ পালন করে নাই। 

যুদ্ধকালীন ঘটনাবলী যাহাদেরম্মরণ আছে,তাহারা জানেন-_তুরগ্ক এই 
যুদ্ধে নামে মাত্র নিরপেক্ষ ছিল ; দে সর্বদা বিজয়ী পক্ষকে থুসী রাখিতে 
* চেষ্টা করিয়াছে। প্রথমে সোভিয়েট রুশিয়৷ যখন নিরপেক্ষ ছিল, তখন 
তাহার সহিত মিলিত হইতে সে চাহে নাই। ইহার পরিবর্তে সে চুক্তি 
করিয়াছিল যুদ্ধরত বৃটেন ও ফ্রালের সছিত। এই চুক্তির সর্ত 
অনুসারে ভূমধ্য সাগরে যুদ্ধ আরম্ভ হইবামাত্র আক্রমণকারী শক্তির বিরূদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণার জন্ত দে অঙ্গীকারবন্ধ ছিল। কিন্তু ১৯৪* সালে জুন মাসে 
ইটালী যুদ্ধ ঘোষণা করিলে এবং এ বৎসর অক্টোবর মাসে ইটালী শ্রীস্‌ 
আক্রমণ করিবার পরও সে নিষ্ক্রিয় থাকে । তাহার পর, সে জার্মানীকে 
ক্রোম এবং অন্তান্ত সমরোপকরণ সরবরাহ করিয়! সাহায্য করিয়াছে। 
জার্দানী যখন দ্রুত সোভিয়েট কশিয়ার মধ্যে অগ্রসর হুইতেছিল, তখন 
তুরক্ষে সোডিয়েট-বিরোধী আন্দোলন আরম্ত হয়ঃ সৌভিয়েট 


১১০ 
আর্দেিয়াকে তুরদ্বের অন্থকূ্তি। করিবার জন্ত গা ও: শোভাধাঞ! হইতে 
থাকে । জার্মীন্‌ দূত ফন্‌ প্যাপেন্কে হতার চেষ্টার অভিযোগে ছুইজন রুপ 
গুরু দণ্ড লাভ করে। রুশিয়ায় বোম! বর্ঘপের পর জার্দান বৈমানিকদের, 
তুরক্ষে আশ্রয় পাইবার কথ! একাধিকবায় শোন! গিয়াছে । সর্ষ্বোপয়ি, 
তৎকালীন তুফ্ধি পররাষ্ট্রসচিব মঃ মেনেমেন্জর্জলু মন্ত্রিসভার অজ্াতে 
ইতালীয় জাহাজকে কৃষমাগয়ে প্রবেশ করিতে দিয়াছিলেন। ইহা 
তাহার পদচ্যুতির অন্ততম কারণ। 

এ হেন তুর্থের ছাতে দার্দানেলিজের ভার দির! সোভিয়েট রুশিয়া 
নিশ্চিন্ত খাকিতে পারে না। সামরিক ও অর্থনৈতিক দিক হইতে 
সোভিয়েট রুশিরার নিকট দার্দানেলিজের গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। এত 
রক্ত ও অশ্রু পাতের পর সোভিয়েট রুশিয়া হ্বতাবতঃ সামরিক দিক হইতে 
সম্পূর্ণ নিরাপদ হইতে চাহে । 

তাহার পর, তুষ্কি সীমান্তের কয়েকটি জেলা সম্পর্কে রুশিয়ার দাবী। 
এই সম্পর্কিত অবস্থাটা পৌল্যা্ডের ইউক্রেগ ও বীলো! রুশিয়! সম্পর্কে 
সোভিয়েট রুশিয়ার দাবীর মত। রুশিয়ায় বৈপ্লবিক পরিবর্তনের সুযোগে 
তুরস্ক এই তিনটি প্রেল৷ অধিকার করিরাছিল। ইহার ফলে আর্মেনিয়ান্‌ 
জাতির কতকাংশ তুরম্কের অধীন হইয়াছে; অবশিষ্টাংশ রহিয়াছে 
সোভিয়েট কলশিয়ার শন্তরূক্ত ; তুরস্কের আর্মেনিয়ান্র৷ তাহাদের সুখী ও 
সমৃদ্ধিশাঙ্গী ববজাতীয়দের সহিত নিজেদের ভাগ্য গ্রথিত করিবার জন্য 
আগ্রহাধিত। তাহাদের এই আগ্রহের সহিত সোভিয়েট রুশিয়ার দাবীর 
সামঞ্রন্ত রহিম্লাছে। জাতিগত ভিত্তিতে রাষ্ট্রের বিভাগই গণতন্্রল্মত। 
সাহজাজ্যবামী ব্বার্থ ও সংকীর্দ জাতীয়তাবাদ এই গণতান্ত্রিক নীতি লঙ্ঘন 
করিয়! ধাকে। পোল্যাণ্ড সম্পর্কে এই ধরণের একটা বড় অন্ঠায়ের প্রতি- 
বিধান হইয়াছে । তুরম্ক লম্পর্কেও এই অন্তায়ের প্রতিবিধান হওয়! উচিত। 

ম্পেনে মন্ত্রিসভার পরিবর্তন 

স্পেনে জেনারল ফ্রাঙ্ক জাতে উঠিবার জন্য নানারপ চেষ্ট 
করিতেছেন । রিপাব.লিক্যান্দের এড়াইয়। স্পেনের শাসন-ব্যবস্থাকে 
মিত্রশক্তির গ্রহণযোগ্য করিবার জন্ত তিনি স্পেনে রাজতন্ত্র পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
ফন্মী খু'জিতেছেন। বৃটেনের রক্ষণশীল সংবাগপত্রগুলি স্পেনের সিংহাসন 
সম্পর্কে ডন্‌ জুয়ানের দাবী সমর্থন করিয়াছিল। ডন্‌ জুয়ান্‌ ফ্রাঙ্কোর 
প্রতি প্রদক্ন না থাকায় তিনি এখন আল্ফোন্মোর নাবালক পৌন্রকে 
সিংহাসনের প্রার্থী করাইতে চেষ্টা করিতেছেন। ইহা মনে করিবার 


স্ডান্তত্জ্ব্ 


[*৩শ বর্ব-"১ম খপ সংখ্যা 





সঙ্গত কারণ আছে ধে, মিঃ চার্টিল এই ভাবে স্পেনের সমভার সমাধানের 
পক্ষপাতী ছিলেদ। বৃটিশ সাত্রাজ্যের . সংযোগঙ্ত্রে অবস্থিত স্পেনে 
বামপন্থীদের - প্রত।ব বাড়িতে দেওয়া! সান্জাজাধিলাসী হিঃ চার্চিলের 
অভিপ্রেত হইতে পারে না। অথচ, যে্রান্ধে! ফ্যাসিস্ত ইটালী ও নাৎসী 
জার্মানীর অনুগ্রহে ক্ষমত! লাভ করিয়াছে এবং যুদ্ধের সময় নানাভাবে 
মিত্রশতির পক্র্থযকে সাহাষ্য করিয়াছে--এমন কি পূর্ব রণাজনে সৈ্তও। 
পাঠাইর়াছে, তাহাকে যুদ্ধোত্তর শোনে আর প্রতিষ্ঠিত রাখা চলে না। 
এই জন্ত, “ছুই কুল বজায় রাখিবার" উদ্দেন্টে চার্চিল কোম্পানী স্পেনে 
রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন বলিয়! মনে হয়। জুলাই 
মাসে পোট্স্ড্যামে যাইবার পূর্বে হেগ্ডারীতে ছুটি উপভোগ করিবার সময় 
মিঃ চার্চিল ক্রাঙ্কোর লোকের সহিত আলোচন! করিয়াছিলেন বলিয়া শোনা 
শিয়াছে। ইহার পরই ফ্রাঙ্ক! স্পেনের মঞ্ত্রিসভা হইতে কয়েক জন 
ফ্যাসিস্তকে অপদারিত করেন । মিঃ চার্চিল হয়ত জানাইয়াছিলেন যে, 
বাহিরে শ্পেনের ফ্যাসি্ত রং একটু ফিকা হইলে পোট্সড্যামে ফ্যাসিস্ত 
স্পেন মম্বন্ধে ওকালতি কর! তাহার পক্ষে সহজ হইবে। যাহা! হউক, 
বৃটিশ নির্বাচনের ফল জেনারল ফ্রাঙ্কোকে অত্যন্ত নিরাশ করিয়াছে। 
ইউরোপে প্রতিক্রিয়াশক্তির বৃটিশ সমর্থকরা এখন ক্ষমতাচ্যুত । ইতি- 
মধ্যেই লাভাল স্পেন ত্যাগ করিয়াছেন। এখন মিত্রশক্তির পক্ষ হইতে 
স্পেনে ফ্যাসিস্ত প্রভুত্বের অবদান ঘটাইবার জন্ত প্রকৃত চেষ্টা হইবে বলিয়! 
আশা কর! যায়। 
থাঁস জাপানে আসন্ন অভিযান 

খাস জাপানে অভিযান আসন্ন। অভিযানের পূর্বে জাপানী দ্বীপপুঞ্জে 
প্রবলভাবে বিমানের আক্রমণ ও জাহাজ হইতে গোলা বর্ষণ চলিতেছে । 
জাপান জানাইয়াছিল--সে আত্মসমর্পণ করিতে "প্রস্তুত আছে ; তবে, বিনা 
সর্তে নয়। মিত্রপক্ষ বিন! দর্ভে আত্মসমর্পণের জন্ত জিদ্‌ করায় জাপান 
শেষ পর্বত যুদ্ধ :করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছে। জাপান আশা করে যে, 
তাহার কুনংস্কারাচ্ছঞ্ন মৃত্যাভয়হান সৈন্য লইয়৷ সে প্রবল প্রতিরোধ 
চালাইতে পারিবে। খান লাপান হস্তচুত হইবার পরও চীনে আসিয়া 
মাঞ্চুরিয়ায় অশ্ত্ের কারখানাগুলি আশ্রয় করিয়া! বছ দিন যুদ্ধ চালানো 
যাইবে বলিয়। জাপানী নমরনায়কর! আশ! করেন। এইভাবে দীর্ঘকাল 
যুদ্ধ চলিলে মিত্রপক্ষ সর্ভাধীনে আপোষ করিতে বাধ্য হইবেন বলিয়া! 
ঠাহাদের ধারণা । 


৩৪1৭/৪৩ 





ঘন-বরধায় 
শ্রীঅশ্রিনীকুমার পাল এম্‌-এ 

আধখি-সিদ্কু উধলে আজি ঢেউ লাগ্সিছে তব সজল কালে! মেঘের মত রূপ যে সুনিবিড় 

হায় কুলে বন্ঠা-শ্রোত জাগে ; ভাসায়ে দেয় নয়ন-শতদল। 
অন্তরেতে শুন্ছি একি অশ্র-কলরব এলে কি আল বর্ধা-রাপে সঘন বরিষণে 

প্রেম যে এলে! আহাড় অনুরাগে । আর্ত করি প্রাণ-বহুজ্ধর! ; 
ধর্ধা-বেগে প্রেম-জোয়ার নাষ্‌ল হাদি-তরী উত্তাল তব অধীর তব সজল পরশনে 

নিক হয়ে উঠেছে জাখি-তল হৃদ ছুঁয়ে একি সাগর বরা । 





হ্বাঙ্ষাবলান্ম ৯৩ প্রাল্লান্প অহসান্ন দশন্বী- 


মিঃ একে ফজলল হুক, ৮৮৮৮ 
সম্তোষকুমার বস্থু ও জে হেমচন্ত্র নম্বর 
বিলাতের প্রধান মন্ত্রী মিঃ ক্লেমেণ্ট এটিলীর নিকট 
তার করিয়া বাঙ্গালায় এখনই ৯৩ ধারার অবসান 
করিয়া নৃতন মন্ত্রিসভা গঠনের ব্যবস্থা করিতে অন্থরোধ 
জানাইয়াছেন। যে সম্মিলিত দল সার নাজিমুদ্দীন 
মঙ্ত্রিসভার উপর অনাস্থা জ্ঞাপন করিয়াছেন, ইহারা সেই 
দলের বিভিন্ন অংশের নেতা । এ্রী তারের নকল বড়লাট 
লর্ড ওয়াভেলের নিকটও প্রেরণ কর! হইয়াছে। যে 
কারণে বাঙ্গালায় ৯৩ ধারা স্থায়ী করা হইতেছে, তাহা 
সর্ধজনবিদিত। বর্তমান গভর্ণর জনপ্রিয় মন্ত্রিসভা গঠনের 
বিরোধী কেন, তাহ! তাহার প্রকাশ করা উচিত। 


নি জিলা ওও জুংনক্পমমান্ন সমাজ. 

মিঃ জিনা বার বার বলিয়া থাকেন যে তিনি ভারতের 
মুসলমান সমাজের শতকরা! ৯০ জনের প্রতিনিধি। একথ! 
যে ঠিক নহে, তাহা সিমলায় নেতৃ সম্মিলনের সময় মৌলানা 
আজাদ ও ডাক্তার থান সাহেব তাহাকে বুঝাইয়া 
দিয়াছিলেন। মিঃ জিন্লা আবার লীগ-গঠিত মন্ত্রিসভার 


কথ। বলিয়াছেন-_উত্তরে তাহাকে বলা হইয়াছে, ভারতে . 


কোথাও লীগ-গঠিত মন্ত্রিসভা নাই। সীমান্ত প্রদেশে ও 
পাঞ্জাবে মুসলমান প্রধান মন্ত্রীর অধীনে মন্ত্রিসভা আছে বটে, 
তবে প্রথমটি কংগ্রেস গঠিত ও ছ্রিতীয়টি মিলন-দল-গঠিত। 
কেহই লীগের ধার ধারেন না। সিন্ধু ও আসামের 
মুসলমান প্রধান-মন্ত্রীরা লীগ দলীয় বটে, কিন্তু মন্ত্রিসভা 
রক্ষার জন্ত তাহাদের কংগ্রেসের সমর্থনের উপর নির্ভর 
করিতে হুয়। বাঙ্গালা লীগ মন্ত্রিসভা সম্প্রতি অনাস্থ! 
প্রস্তাব পাইয়া পরাজিত হইয়াছে। কান্দেই ভারতের 


চারার 


১১টি প্রদেশের মধ্যে ৭টিতে কংগ্রেসের প্রভাব পূর্ণ বর্তমান, 
বাকী ৪টির অবস্থা উক্তরূপ। কাজেই মিঃ জিন্ার 
চির সহজেই অনুমান 


» করা যায়_এখন ভারতের জাতীয়তাবাদী সকল মুসলমান 


দল ক্রমে ক্রমে কংগ্রেসের পতাঁকাতলে সমবেত হইয়! মিঃ 
জিন্নার উক্তির অযৌক্তিকতা প্রমাণ করিতে বদ্ধপরিকর: 
হইয়াছেন। জামিয়েং-উল-উলেমা! দলের সভাপতি মিঃ 
আদামীকে ইতিমধ্যে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটাতে সদশ্তরূপে 
গ্রহণ করা হইয়াছে । মিঃ জিল্না কংগ্রেসকে বতই হিন্দু 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া ঘোষণা করুন না কেন, তাঁহার উক্তি ষে 
তাহার প্রতিনিধিত্বের দাবীর মতই মিথ্যা, তাহা ক্রমে 
প্রমাণিত হইতেছে । আগামী নির্বাচনের ফলে মিঃ জিন্নার 
অবস্থা আরও শৌচনীয় অবস্থায় পরিণত হইলে তাহাই 
ভারতের জনমত কি--তাহা সকলকে জানাইয়! দিবে। 
ন্বাঙ্জাল। হুইে ল্লাউল্প ল্লগান্নী_ 

বাঙালা দেশে গত: দুর্ভিক্ষের পূর্বে চালের মণ ছিল 
৪ টাকা-_এখন লোককে সেই চাল ১৬|০ মণ দরে কিনিতে 
হয়। তাহাও লোক পর্যাপ্ত পায় না--ফলে' অনেক 
লোককে আধপেটা ভাত খাইতে হয়। এই অবস্থায় 
বাঙ্গালার গভর্ণর বাঙ্গালা প্রদেশে প্রচুর চাল উদ্বৃত্ত হইয়াছে 
হিসাব করিয়া এখান হইতে চাউল অন্ত প্রদেশে রপ্তানী 
আদেশ দিয়াছেন। গত ৩রা আগষ্ট গভর্ণরের এই ব্যবস্থার 
নিন্দা করিয়া! কলিকাতায় জনসভ! হইয়াছিল ও ১৯শে আগষ্ট 
বাঙ্গালা সর্বত্রই এই ব্যবস্থার নিন্দা করা হইবে। বর্তমান 
বৎসরে অনাবৃষ্টির ফলে আগামী বর্ষে হয়ত আবার চাউলের 
অভাব হুইবে। বাঙ্গীলায় চাউলের দাম না কমাইয়াও 
লোককে প্রচুর চাল পাইবার হুযোগ না দিয়া গতর্ণর এ 
দেশের চাউল সরাইবার যে ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহার সন্ত 
সকল বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান হইতেও গভর্ণরের কার্যের নিন্দা 
কর! হইয়াছে। কিন্তু সে কথা কি কেহশুনিবে? 


১৯৫ 


২৪৩ 


. (২৩ বর্ব--১ম খণ-ওয় সংখ্যা 





অ্রদ্গন্ম ও প্রা 
সম্মিলিত জাতিসমূছের রিলিফ ও পুনর্বসতি সাহাষা 
তহবিলে ভারত গভর্ণমেন্ট যে ৮ কোটি টাক! চাদ! দিবার 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তন্মধ্যে পণ্য সরবরাহের দ্বারা ৬ কোটি 
৫০ লক্ষ টাকা দেওয়া হইবে-_অবশিষ্ট দেড় কোটি টাকা 
নগদ দেওয়া হইবে। ভারতগভর্ণমেন্ট নিনলিখিত ছিনিব- 
সরবরাহের ভার লহয়াছেন-__- 
নাম পরিমাণ মূল্য 
(হাজার টন) (লক্ষ টাকা) 
লঙ্কা ১ ১৫ 
২॥ লক্ষ পাউগ্ ২২ 
৫ ১২৫ 
৫০০ টন ৩ 
১১০ ৫৩ 
€ ১৭॥০ 
চীনাবাদাম এ 
নারিকেল দড়ি ১৫* টন ১ 
পাটজাত দ্রব্য ২০ ২০৪ 
মোট 


উক্ত তহবিল হইতে ভারতকে সাহায্য দান সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করা হইলে সার আজিজুল হক জানাইয়াছেন__বাঙ্গালায় 
যখন ছুতিক্ষ চলিতেছিল, তথন বাঙ্গীলায় সাহায্য প্রেরণের 
অধিকাঁর উক্ত তহবিলের রক্ষকদের ছিল নাঁ_-যখন 
রক্ষকদের ক্ষমতা দেওয়া হইল, তখন আর বাঙ্গালায় দুর্ভিক্ষ 
ছিল না। বর্তমান সময়েও বাঙ্গালার যে যে জিনিষের 
( বস্ত্র গুঁষধ প্রভৃতি ) প্রয়োজন সর্ধাধিকঃ সে সে জিনিষ 
সরবরাহ করিবার মত অবস্থা ও প্রতিষ্ঠানের নহে। 

চমৎকার উত্তর-_তুই গরু চরা, আমি নিমন্ত্রণ যাই 
না হয়, আমি নিমন্ত্রণ যাই, তুই গরু চরা। 


প্পঞ্িত ননহুব্ষচল্প আত্তর্জাত্তিক 
প্ল্লিন্ছিত্ডি বিজ্ঞ 
গত ওরা আগষ্ট কাশ্বীর প্রীনগরে এক সম্বর্ধনা সভায় 

পণ্ডিত জহরলাল নেহরু আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে 

বণিয়াছেন-_ভবিষ্ঠতে ক্ষুত্র দেশগুলিকে হয় বৃহৎ যুক্তরাষ্ট্রে 


চা 

তুলা 
তুলার ছাট 
পাট 
তিনি 


৬৫৮০ 


মিলিত হইতে হইবে, নয় ত বৃহৎ দেশগুলি তাহাদের 
তাবেদার রাষইরূপে গ্রাস করিয়া ফেলিবে | রুসিয়া ছাড়া 
ইউরোপে একটি প্রকৃত স্বাধীন দেবেশ নাই। ইংলগও 
আজ আমেরিকা বা! রুসিয়ার সাহাধ্য ছাড়! চলিতে পারে 
না” কাজেই তাহাকে প্রকৃত পক্ষে স্বাধীন বলা যায় না। 
যতদিন না স্বাধীন জাতিগুলিকে লইয়া একটি বিশ্ব সংঘ 
গঠন দ্বারা বিশ্ব সমন্তার সমাধান হয়, ততদ্দিন যুদ্ধ চলিবে। 
ভাঁরতবর্ধকে যদি বিভিন্ন অংশে বিভক্ত করা হয়, তবে 


: উহার অবস্থা ইরাক বা ইরাঁণের মত হইবে। ইরাঁক বা 


ইরাণ নামে মাত্র ত্বাধীন, বৃহৎ শক্তিগুলি এ দুইটি দেশে 
খুণী মত শক্তি পরীক্ষা করিতে পারে। ভারতবর্ষ এরূপ 
নামে মাত্র স্বাধীন হইতে চাহে না। ভারতবর্ষ, ইরাণ, 
ইরাক, আফগানিস্থান, ব্রহ্ম ও শ্যামদেশ লইয়া একটি 
দক্ষিণ-পূর্বব-এসিয় যুক্তরাষ্ট্র গঠন করা উচিত। তাহা 
একটি বিরাট শক্তিশালী শ্বীধীন দেশে পরিণত হইতে 
পারে। পণ্ডিত নেহরুর মত আত্তর্জাতিক জ্ঞানসম্পন্ন 
ব্যক্তির এই প্রস্তাব ক্রিস্কো সম্মিলনের শান্তিকামী কর্তাদের 
মনঃপৃত হইবে কি নাকে জানে? পণ্ডিতজীর গভীর 
পাত্ডিত্য পৃথিবীর সকল দেশে এখন শ্বীরুত হইয়াছে । 
তাহার লিখিত “জগতের ইতিহাঁস” সকল সভ্য দেশে পাঠ্য 
পুস্তকে পরিণত হইতেছে । কাজেই আজ তিনি যাহা 
প্রস্তাব করিতেছেন, সকল দেশ ক্রমে সে বথা স্বীকার 
করিয়া লইবে বলিয়া আশা করা যাঁয়। 


হত্শিকাভান্স হগ্র সন্পনক্রান্ছু-_ 


কলিকাতায় ছুগ্ধ সরবরাহ সম্বন্ধে বাঙ্গাল! গভরমেপ্ট 
যে তান্ত কমিটা গঠন করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে জানা যায় কলিকাতায় যে 
পরিমাঁণ ছুধ সরবরাহ হওয়া উচিত তাহার মাত্র ছয় 


- ভাগের এক ভাগ ছুধ সরবরাহ হয়। লোক তাহাদের 


চাহিদার তিন ভাগের মাত্র এক ভাগ ছুধ পাইয়া থাকে। 
যে ছুধ বর্তমানে সরবর্হ হইতেছে, তাহা পরীক্ষা করিয়া 
দেখ! গিয়াছে ১০* নমুনাঁর মধ্যে ৭৯টি নমুনার ছুধ জলপূর্ণ। 
গত ছুভিক্ষের সময় এত বেণী গরু ও মহ খান্ভাবে মারা 
গিয়াছে যে বাঙ্গালার বাহিরের প্রদেশগুলি হইতে গরু ও 
মহ্ষি আমদানী না করিলে সহরে আর ছুধ পাওয়া যাইবে 


ভার-”১৩৫২ ]. 


না। ফলিকাতার মত সহরে, যেখানে বু ধনীর বাস 
সেখানেই ছুধের এই. অবস্থা, কাজেই বাঙ্গালার মফঃন্বলের 
অবস্থা সহজেই অনুমান কর! বায়। গভর্ণমেপ্ট এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ উদাসীন-_গভর্ণমেন্ট অবহিত থাকিলে কলিকাতার 
মত সহরে কখনও এরূপ অবস্থা আসা ষস্ভব হইত না। 


খাচ্গাভ্ডান্য ও স্পচ্গা। হআক্শ-_ 

এক দিকে লৌক পধ্যাপ্ত পরিমাণ খান না পাইয়া 
তিলে তিলে ক্ষয়রোগগ্রন্ত হইতেছে ও আর এক দিকে 
সরকারী গুদামে মাল পচিয়া নষ্ট হইতেছে। ২২শে 
জুলাই ত্রিপুরা চাদপুর হইতে খবর আসিয়াছে, তথায় 
সরকারী গুদামে প্রায় ৩ হাজার বস্ত/ আটা পচিয়া 
গিয়াছে । হয় ত এ আটা সম্তা দরে কোন ব্যবসায়ী 
কিনিয়! লইয়! ভাল আটার সহিত তাহা মিশাইয়া রেশনের 
দোকানের মারফত তাহা বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিবেন-__ 
রেশনের দোকানে জিনিষ ভাল কি মন্দ__ক্রেতাকে তাহ 
পরীক্ষা করিবার অধিকার দেওয়া হয় না__কারণ সপ্তাহের 
খাগ্ঠ না কিনিলে তাহাকে অনাহারে থাকিতে হয়। কাজেই 
ক্রেতা ী পচা মাল খাইয়! রোগে তুগিবে-_ইহা দেখিবার 
কেহ কোথাও নাই। 


শ্রমিক গববপরম্েেণ্েল শল্লিক্স-_ 

বিলাতে বহু ভারতবদ্ধু ইংরাজ আছেন প্রবীণ 
সাংবাদিক মিঃ এচ-এন-ব্রেল্সফোর্ড তাহাদের একজন। 
তিনি বর্তমান শ্রমিক গভর্ণমেণ্টের প্ররুত পরিচয় লাভের 
অন্ত গত ২৯শে জুলাই ভারত সম্বন্ধে তাহাদের তিনটি কাজ 
করিবার অন্থরোধ জানাইয়াছেন--(১) প্রাদেশিক স্বায়ন্ 
শাসন পুনঃ প্রবর্তন (২) সমন্ত রাজনীতিক বন্দীদের মুক্তি- 
দান ও (৩) কংগ্রেসের উপর আরোপিত বিষেধাজা| 
প্রত্যাহার ।---তাহার পর প্রায় এক পক্ষ কাল অতীত 
হইতে চলিল--এখনও ইহার কোনটি সম্বন্ধে আমরা কোন 
খবর পাই নাই। 
অশাউ-স্পাদনীক্কে ম্গ্র্মা_ 

ড্র ফদ্‌ ওয়েব ভারতের লাট পাদরী বা মেট্পলিটন 
অফ ইপ্ডিয়া ছিলেন। তিনি ২৬ বৎসর বয়সে ৫৬ বৎসর 
পূর্বে খৃষ্টধর্শ প্রচারের জন্ত এদেশে আসিয়াছিলেন। ৫৬ 
বৎসর ধরিয়া তিনি ভারতের জন্ত বু মঙ্গলজনক কার্যের 


সাহমস্থিী 


০০০, 


সহিত সংগ্গিষ্ট ছিলেন। তীহাঁর অবসর গ্রহণ উপলক্ষে 
গত ১*ই শ্রাবণ কলিকাঁতা কর্পোরেশনের এক সভায় 
তাহাকে সম্র্ধনা কর! হইয়াছে । উপযুক্ত লোককেই 
সম্মান দেওয়! হইয়াছে। 


সাহবাদি্ক সম্ম্ান্মিভ-_ 


“বোম্বাই সের্টিনেল” পত্রের সম্পাদক মিঃ বিঃ জিঃ 
হর্ণিমান খ্যাতনামা সাংবাদিক। গত ২৬শে জুলাই তাঁহার 
র্ণ-ভুবিলী উৎসব উপলক্ষে বোস্বায়ের অধিবাসীরা তাঁহাকে 
৩১ হাজার টাকাপূর্ণ একটি থলি উপহার দিয়াছেন। 
সম্বর্ধনা সভার সভাপতি সার চিমনলাঁল শীড়লবাদ 
বলিয়াছেন--মিঃ হণিমান ইংরাঁজ হইয়াও ভারতকে নিজ 
মাতৃভূমিরপে সেবা করিয়াছেন। তিনি গত ৫* বৎসর 
ধরিয়া যে ভাবে নানা অঙ্গুবিধা ও কষ্ট সহ্‌ করিয়া 
ভারতে সাংবাদিকের জীবনযাপন করিয়াছেন, তাহা 
অনুকরণের যোগ্য । 


ন্িভন্তান্ম চাক ভু চ্গান্স_ 


বিলাতের ইম্পিরিয়াল কেমিকেল ইগ্তাস্্রিজ ( ইত্ডিয়! ) 
কোম্পানী ভারতে ন্াশানাল সায়েন্স ইনিষ্টিটিউটে ৩ লক্ষ 
৩৬ হাজার টাকা দান করিয়াছেন । এ টাকার স্থুদ হইতে 
মাসিক ৪শত টাকার কয়েকটি বৃত্তি দেওয়! হইবে-_রসায়ন, 
পদ্দার্থবিষ্তা ও জীববিজ্ঞানের গবেষকগণ এ বৃত্তি পাইবেন। 
বর্তমান যুদ্ধে যে বিরাট লাভ হইয়াছে, তাহা হইতে এই 
বৃত্তি দানের ব্যবস্থা করা হইল। ভারতীয় লিমিটেড 
কোম্পানীগুলিও বর্তমান যুদ্ধে কম লাভ করে নাই-- 
তাহাদের এই আদর্শ অনুসরণ করা উচিত। 


ন্িিত্বাভে ভাল্রভ কম্সিউী-_ 

এতদ্দিন ভারত সচিব বিলাতে বসিয়া ভারতের ভাগ্য- 
নিয়ন্ত্রণ করিতেন। নূতন শ্রমিক মন্ত্রিসভা ভারতের ভাগ্য- 
নিয়ন্ত্রণের জন্ত একটি ভারত কমিটী গঠনের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন__-এ কমিটী বড়লাটকে পরিচালনার জন্ত নৃতন 
নির্দেশাবলী প্রস্তত করিবেন। প্রধান মন্ত্রী, ভারত সচিষ, 
সহকারী ভারত সচিব ও সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপ'স এ কমিটাতে 
থাকিবেন। দেখা যাউক, নূতন ব্যবস্থায়. আমাদের কি 
লাভ হয়। 


১১৪৬ 
স্াসট্রপন্জি শু ম্বভুম্পাউ-_ 

'গত ২৮শে ভূলাই রাষ্ট্রপতি মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ বড়লাটকে এক পত্র লিখিয়া সমস্ত রাঁজবন্দীকে 
মুক্িদান করিতে ও যে সমস্ত রাজনীতিক পরোয়ান! জারি 
হয় নাই সেগুলি বাতিল করিতে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 
যে সকল রাজবন্দী এখন অসুস্থ, তাহাদের জন্চ উন্নততর 
চিকিৎসার বাবস্থাও করিতে বল! হইয়াছে । সিমলায় 
বড়লাঁটের সহিত রাষ্ট্রপতির এ সকল বিষয়ে বহু আলোচনা 
হইয়াছিল- বর্তমান পত্র সেই আলোচনার ফল। আমাদের 
বিশ্বাস, মৌলানা! আঁজাদ্দের এই আবেদন নিক্ষল হইবে না। 
ন্লা্বস্ম্টী স্পন্রত, ব্বল্স্বল থানছ্য-_ 

বাঙ্গালার জনপ্রিয় কংগ্রেস-নেতা ব্যারিষ্টার রাঁজবন্দী 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্্র বন্থর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কলিকাতা কর্পোরেশনের 
এক সভায় উদ্বেগ প্রকাশ করা হইলে ভারত গভর্ণমেপ্ট 
জানাইক্সাছেন, শরৎবাবুর স্বাস্থ্যের জন্ত আশঙ্কার কারণ 
নাই। ' তাহার পর গত ১লা আগ কলিকাতা কর্পোরে- 
শনের এক সভায় কয়েকজন অভিজ্ঞ চিকিৎসকের দ্বারা 
শরত্বাবুর স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিবার জন্ত গভর্ণমেন্টকে 
অন্গুরোধ করা হইয়াছে । শরৎবাবুর দেহের ওজন অনেক 
কমিয় গিয়াছে, চিকিৎসা সত্বেও বহুমূত্র রোগ কমে নাই, 
চক্ষুর হৃ্টিশক্তি খুব কমিয়া গিয়াছে-_এই সকল সংবাদ সত্য 
কি না, জনসাধারণকে তাহা জানানো! কি গভর্ণমেণ্ট কর্তব্য 
বলিয়া মনে করেন না ? 
চান ন্গান্নী_ 

বর্তমান আগষ্ট ও আগামী সেপ্টেম্বর মাসে বাঙ্গালা 
দেশ হইতে ২৫ হাঁজার টন চাউল যুক্তপ্রদেশে, ১৫ হাজার 
টন চাউল বিহারে ও প্ীরূপ প্রচুর পরিমাণ চাউল মাত্রাজে 
রপগ্তানীর ব্যবস্থা করা হইয়াছে । বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট এ 
চাউল বিদেশে পাঠাইবার অনুমতি দিয়াছেন-_ইহার পর 


যখন ১৩৫০ সালের মত আমরা পথে পড়িয়া না থাইয়া - 


মন্ষি তখন গভর্ণমে্ট শুধু তাহা দেখিবে-_তাহার 
গ্রতীকারের কোন ব্যবস্থাই করিতে পারিবে না । ইহাই 
পরাধীনতার মহাপাপ । 
অন্ি-ক্িসুব্প সহক্ফাত্ড আঞ্পীজশ শ্বািঙ্ল-_ 
১৯৪২ সালের আগষ্ট আন্দোলন সম্পর্কে অস্ি-চিমুরের 
যে ৭ জন বন্দীর প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে, তাহার! 


[০০শ বং--১ম খণ্--ওয় সংখ্যা 


বিলাতের প্রিভিকাউন্সিলে যে আপীল করিয়াছিল, তাহ! 
বাতিল হইয়া গিয়াছে । এ বিষয়ে মহাত্বা গান্ধী হইতে 
ভারতের সর্বসাধারণ পর্যন্ত সকলেই আবেদন করিয়াছিলেন 
-কিস্ত আমলাতান্ত্রিক সরকার কোন কথায় কর্ণপাঁত 
করে নাই। এখনও কি তাহাদের রক্ষার ব্যবস্থা হইতে 
পারেনা? 
জ্রীনমগগলে দত্ত 

ভারতের একদল মুসলমান গুধু সিমলা বৈঠক নিক্ষল 
করিয়! দিয়া সন্তষ্ট হন নাই। গত ১লা আগস্ট কাশ্মীর 
জ্রীনগরে যখন মৌলানা! আজাদ, পণ্ডিত জহরলা'ল নেহরু ও 
খা আবদুল গঞ্ুর খাঁকে লইয়া এক মিছিল বাহির হয়, 
তখন তাহারা সেই মিছিলের উপর পাথর নিক্ষেপ 
করে। ফলে একজন নিহত ও বহু আহত হয়। এই 
মুসলমানদল কাহারা, তাহা! কাহারও বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
মৌলানা আজাদ, সীমান্ত গান্ধী প্রভৃতি জাতীয়তাবাদী 
মুসলমানগণের উপর এইরূপ জঘন্তভাবে যাহারা আক্রমণ 
করে, তাহারাই নিজেদের ভারতের সমগ্র মুসলমান সমাজের 
একছত্র নেতৃত্বের দাবী করে। ইহাই আশ্চর্য্য ! 
মুভ্তন্ন ভ্ঞান্র্ড সচ্িত্ব_ 

মিঃ পেখিক লরেম্দ নৃতন বিলাতী মন্ত্রিসভায় ভারত- 
সচিব বা ইত্ডিয়ার ই্রেটু সেক্রেটারী নিষুক্ত হুইয়াছেন। 
তাহার বয়স ৭৩ বৎসর-_তাহাকে ব্যারণ উপাধি দিয়া লর্ড 
সভায় স্থান দেওয়া হইবে । ১৯৩১ সালে তিনি ভারতীয় 
গোল টেবিল বৈঠকের সন্ত ছিলেন। তিনি ১৯৩৫ সাল 
হইতে এডিনবরার পূর্ব্ব নির্বাচন কেন্দ্রের প্রতিনিধি 
ছিলেন। তিনি লর্ডসভায় যাইলে প্র কেন্দ্রে উপনির্বাচন 
হইবে। ঘিনিই ভারত সচিব হউন না কেন, নূতন শ্রমিক 
গভর্ণমেন্ট ভারত শাসননীতি পরিবর্তন না করিলে আমাদের 
কোন লাভালাভ নাই। 
খুব শ্বাহাভুন্স আড় এভূভিল্প জন্যাহত্তি-_ 

সিন্ধু দেশের তৃতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী মিঃ আল্লাবকৃসকে 
হত্যা করার অভিযোগে তৃতপূর্বব রাজন্ত মন্ত্রী খ! বাহাদুর 
খুড়ো, তাহার ভ্রাতা ও অপর ৩ জনের সুকুরের দায়রা 
আদালতে বিচার হইয়াছিল। সকলেই মুক্তিলাত 
করিয়াছে । সিদ্ধ দেশে হত্যাকা একটা নিত্য ঘটনা 
প্রধান মন্ত্রী হইলেও তাহার রক্ষা নাই। 


ভাজ--৯৬৫২]. 


হত্ডল্পোস্পে অন্-বজ্রেক্া অক্ঞান্য-_ 
এখনও যায় নাই। আমেরিকার সমর দপ্তর হইতে ঘোষণা 
করা হইয়াছে, সত্বর নানা দেশ হইতে ইউরোপে অন্ন ও 
বস্ত্র প্রেরণ করা না হইলে আগামী শীতে সেখানে লক্ষ লক্ষ 
লোক অন্নাভাবে ও বন্ত্রাভাবে মারা যাইবে। গত ৬ বৎসর 
ইউরোপে ক্রমে ক্রমে শন্তের চাঁষ কমিয়াছে--কারখানা- 
সমূহও সমরসস্ভার ছাড়া অন্ত কিছু প্রস্তুত করে নাই। 
কাজেই আজ এই অবস্থা আসা দ্বাভাবিক। যাহার! 
ইউরোপরক্ষার ভার লইয়াছে, সেই ত্রিশক্তি কি এই 
অবস্থার প্রতীকারে অগ্রসর হইবে না? 
৫প্রগ্ান্স ও হুত্তিত_ 

পাঞ্জাবের আটক জেলার পুলিস সহসা গত ২৫শে 
জুলাই সীমান্ত নেতা খা আবদুল গফুর থাকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছিল। তিনি তখন এ জেলার মধ্য দিয়া হাজরা 
জেলায় গমন করিতেছিলেন। সিমলায় নেতৃ-সন্মিলনের 
পর এই প্রেপ্ডারে সারা ভারতে চাঞ্চল্য দেখা দেয় ও 
পাঞ্জাব গভর্ণমেন্ট পরদিনই তাহাকে মুক্তি প্রদান করেন। 
বড় কর্তাদের মনোভাব পরিবর্তিত হইলেও অনেক সময় 
ক্ুদে-কর্তাদের তাহা! হয় না-_এই গ্রেপ্তার ও মুক্তি তাহার 
অন্থতম উদাহরণ । 
আগউ আন্ম্চো্ন্ন ও জুহুব্রত্লীজ্ল-_ 

পণ্ডিত জহরলাল নেহরু কাশ্মীরে বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন-_”১৯৪২ সালের আগষ্ট আন্দোলনের সহিত 
ভারতের স্বাধীনতা-সমস্তার গভীর যোগাযোগ রহিয়াছে । 
১৮৫৭ সালের পর ১৯৪২ সালের আন্দোলন হইতেছে, 
দেশের স্বাধীনতা! লাভে দেশবাসীর দ্বিতীয় প্রচেষ্টা ।” 


বাজ্গত্শাল্স কক্স ও ঞ্ভ্ভী-_ 

কাশ্ীরে বক্তৃতাকালে পণ্ডিত জহরলাল নেহরু 
বলিয়াছেন..**সরকারী বিবরণ অন্ুযারী বাঙ্গালার ছূর্িক্ষে 
১৫ লক্ষ লোকের মৃত্যুর কথাই যদি সত্য বলিয়া ধরিয়া 
লওয়া! যায়, তাহা হইলেও সেই সময় মুনাফাকারীরা প্রতি 
মৃত ব্যক্তির বিনিময়ে এক হাজার টাকা হারে লাভ 
করিয়াছে” এই কথার তাৎপর্য কি মুনাফাকারীদের 
মনে দাগ দিবে? 





শান্তি 





আদ্লন্জীপুন্লে বিমান ভুগ্উজ্মা- 

ফরিদপুর জেলার মাদারীপুরের নিকট টেকেরছাঁট 
নামক স্থানের বাজারে গত ১১ই জুলাই এক বিমানপোত 
ভাঙ্গিয়! পড়ায় শতাধিক লোঁক নিহত ও বহু লোক আহত 
হইয়াছে । নদীর উপর বিমানখানি পতিত হওয়ায় প্রায় 
একশত নৌকা তখনই ভন্বীভৃত হইয়াছে। বিমান-চালক 
ও কয়েকজন আরোহীর মৃতদেহও পাওয়া গিয়াছে । পল্লী- 
গ্রামের মধ্যে এই ঘটনা! এ অঞ্চলে চাঞ্চল্য হৃষ্টি করিয়াছে । 
সভ্যতার পাপের ইহাঁও একটি নিদর্শন । 


ট্রাম কক্ষাম্পান্মীল্প উদ্লন্পীন্মভ্ঞা”- 


কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিলার ও কলিকাতা 
ট্রাম শ্রমিক ইউনিয়নের সভাপতি মিঃ মহম্মদ ইসমাইল 
এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়া যাত্রীদের সুখ সুবিধা 
সম্বন্ধে-্রাম কোম্পানীর উদাসীনতার কথা সকলকে 
জানাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, জনসাধারণ জানিয়া 
আশ্র্ধযাম্থিত হইবেন যে ট্রাম কোম্পানী গাড়ীতে প্রচণ্ড 
ভিড় কমাইবার জন্য গাড়ীর সংখ্যা বাড়ান নাই বরং 
তাহা কমাইয়াছেন। পূর্বে গাড়ী খারাপ হইয়া ডিপোতে 
যাইলে কারখানার সকলের মধ্যে কাজ ভাগ করিয়া দিয়া 
তাহা মেরামত করানো হইত। কিন্তু বর্তমান ব্যবস্থায় 
মাত্র কয়েকজনকে কাজ দেওয়া হয় ও বাকী লোক বসিয়া 
থাকে। ফলে কারখানায় অনেক অচল গাড়ী জমিয়া 
থাকে। গত জুলাই মাসের প্রথম সপ্তাহের হিসাবে দেখা 
যায় শ্যামবাজার লাইনে ৪৮ খানা গাঁড়ী চলিবার কথা 
ছিল, কিন্তু মাত্র ২৭ থানা গাড়ী চলিয়াছে। গাড়ী 
মেরামত হয় না বলিয়া প্র সপ্তাহে বৌবাজার লাইনে ২৯ 


* খানার স্থলে ১২ খানা গাড়ী বাহির হুইয়াছে। গত ১৮ই 


ও ১৯শে জুলাই বৌবাজার লাইনে মাত্র ৮ খানা গাড়ী 
চলিয়াছে। গালিফ সীট হাওড়া লাইনে ৩৮ খান! গাড়ী 
চলিবার কথা- কিন্তু ২৩ সপ্তাহ এ লাইনে মাত্র ৩২ খানা 
গাড়ী চলিয়াছে। হারিসন রোড (হাইকোর্ট ) লাইনেও 
১২ খানা স্থলে কয় সপ্তাহ মাত্র ৮ খানা গাড়ী চলিয়াছে। 
গাড়ী মেরামতের ভাল ব্যবস্থা থাকিলে একখান! গাড়ীও 
বসিয়া থাকিত না ও যাত্রীদের এত ভিড় সহ করিতে 
হইত না। ৩* খান! নূতন গাড়ীর সরঞ্জীম আসিয়া 


.ই৬৬ 


.পড়িয়া আছে, সেগুলি প্রস্তুতের জনও কোন তাড়া দেখা 
বায় না। কোম্পানী দেখিতেছেন, কম গাড়ী চালাইয়াও 
যখন প্রচুর লাভ হয়ঃ তখন বেশী গাড়ী চালাইবার দরকার 
কি? এবিষয়ে দেখিবার ব! বলিবার কি কেহ নাই? 
ন্বিজ্ান্রে শুভ্ঞন্ন সান্তা 

১৯৪২ সালের আগষ্ট মাসে আন্দোলনের সময় 
দারভাঙ্গা, যজঃফরপুর, সারন ও পান] জেলায় নিখিল 
ভারত কাটুনি সমিতির বহু জিনিষপত্র লুঠ করা হয়ঃ 
পোড়াইয়া দেওয়া, হয় ও সরকার ৰাজেয়াপ্ত করে। এ 
ক্ষতির অন নিখিল ভারত কাটুনি সমিতি ১৬টি মামল।র 
ব্যবস্থা করিয়াছেন ও সে জন্ত নোটাশ দেওয়া হুইয়াছে। 
বিহার গভর্ণমেন্ট, পাটনা হাইকোর্টের রেজি্রীর, পুলিশের 
ডেগুটী ইন্দপেন্টার জেনারেল, হাজারীবাগের পুলিশ 
(সুপারিপ্টেণ্ডেট,. সারনের জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট, সিংহভূমের 
ডেগুটী..কমিশনার, প্রভৃতির বিরুদ্ধে মামল! করা হুইবে। 
৬৫. হাজার টাকার ক্ষতিপূরণ দাবী কর! হইবে। কয়েকজন 
ধ্যাতনাম! উকীলকে মামলার পক্ষে নিযুক্ত করা হইয়াছে। 
আগষ্ট আন্দোলন সম্পর্কে এই ধরণের মামলা এই 
প্রথম হইবে । 
শুস্প্ীত তু সম্প্রদ্ান্স ও আন্েদল্ল-_ 

ডাঃ আছ্েদকর যে ভারতের তপশীলতুক্ত সম্প্রদায়ের 
সমিতির সভাপতি বনদীয় ব্যবস্থা পরিষদের সমস্ত ্রীযুক্ত 
বিরাটচন্ত্র মণ্ডল এক বিবৃতিতে প্রকাশ করিয়াছেন। 
সমগ্র ভারতে উক্ত দলের ১৫১টি নির্বাচিত প্রতিনিধি 
আঁছেন_ তন্মধ্যে মধ্যপ্রদেশের ৪ জন ও বোঘ্ায়ের ১১ জন 
মাত্র ডাঃ আম্বেদকরের দলভুক্ত । বাকী ১৩৬ জন তাহার 
বিরুদ্ধ দল-_নিখিল ভারত তপণীলতুক্ত সমিতি, নিখিল ভারত 
তপশীলতুক্ত লীগ স্বত দল প্রভাতর অন্ততূক্তি। মহাত্মা 
গাঙ্গী এই সম্প্রদায়ের মঙ্গলের জন্ত যাহা করিয়াছেন, তাহা 
কাহারও অবাদত নহে--ডাঃ আম্বেদকর তাহা অস্বীকার 
করিলেও সম্প্রদায়ের অধিকাংশ লোক সেজন্ত গান্ধীজির 
নিকট কৃতজ্ঞ । 
ন্বিজ্বাত্ডে আন্পীশ্পেন্স হ্রক্শ-- 

'নিশ্নলিখিত ৮জন দেশকর্শীকে ভারতরক্ষা আইনের ২৬ 
ধারার আঁটিক কর! হইলে তাহার! কলিকাতা হাইকোর্টে 


আসন 


[০শ বধ--১ম. খও-স্ঞ্য সাঞ্তা 


ডিভিসনাল বেঞ্চে আপীল কয়ে--বিচায়ে তাহার! : মুজিলাতি 
করেন। দিল্লীতে ফেডারেল কোর্টে সররারপক্ষ বিফল- 
মনোরথ হন ও পরে বিলাতে প্রিভি কাউন্সিলে আপীন করা 
হয়-_প্রিভি কাউন্সিল গত ১৭ই জুলাই মুক্তির আদেশ 
সমর্থন করিয়াছেন। তাহাদের নাম (১). শিবনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এল-এ (২) বিজয় সিং নাহার, কর্পোরেশন 
কাউদ্দিলার (৩) দেবব্রত রায় ছাত্র (৪) নরেন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত 
(৫) ননীগোপাল মন্তুমদার (৬) নীহারেন্দু দতমজুমদার 
এম-এল-এ (৭) ধীরেন্্চন্তর গাঙ্গুলী ও (৮) প্রতুলচন্জ্র গাঙ্গুলী । 
শুীস্মুত্তগ ইস্দিন্। চে্বী জৌঞ্ুক্লানী-_ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এবার গত কনভোকেশনে 
প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক বীরবল শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরীর পত্বী 
উধুক্তা ইন্দিরা দেবীকে ভুবনমোহিনী দাসী স্বর্ণপদক দান 
করিয়াছেন। বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার দানের জন্তই ইহা 
দেওয়া হয়। পূর্বের ১৯৩৫ সালে ৮মানকুমারী বন্থঃ ১৯৩৮ 
সালে শ্রীযুক্ত নিরুপম! দেবী ও ১৯৪১ শ্রীযুক্তা অনুরূপা 
দেবী এ পদক লাভ করিয়াছেন। শ্রীধুক্তা ইন্দিরা দেবী 
১৮৯২ সালে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে বি-এ পরীক্ষায় পাশ 
করেন। তাহার লিখিত *নারার কথা” সর্বজনসমাদূত। 
সুহ্ছে ভাল্সভীঙ্স ই 

১৯৩৯ সালের ৩রা সেপ্টেম্বর হইতে ১৯৪৫ সালের 
২৮শে ফেব্রুয়ারী পধ্যস্ত মোট ভারতীয় সৈন্যের এইরূপ 
ক্ষতি হইয়াছে ; নিহত-+১৫২৯১, আহত-_-৫০৭০৫১ নিখোঁজ 
--১০৩৭১১ যুদ্ধবন্দী-_৫১৮০২, যুদ্ধবন্দী বলিয়া অন্থমিত-_ 
২১০৫৬-_ মোট ১৪৯২২৫। তাহা ছাড়া হংকং ও 
সিঙ্গাপুরে ৫৮৩৫ হতাহত হইয়াছে । মোট সংখ্যার মধ্যে 
শুধু মালয়ে ৬২১৭৫ ও ব্রহ্ষদেশে ৪০৪৫৮ সৈশ্ত হতাহত 
হইয়াছিল। ইহার পরিবর্তে ভারত কি পাইয়াছে? 
সান্ল গজ্ছন্মভীল্ল আহবান্ন_ 

সার আবছল হালিম গজনভী খ্যাতনামা মুললমা, 
ব্যবসায়ী ও কেন্ত্রীয় জাতীর মুসলমান সমিতির সভাপতি 
তিনি গত ৪* বৎসরকাল ভারতের জাতীর আন্দোলনে; 
সমর্ঘক। তিনি গত ১২ই জুলাই এক বিবৃতি গ্রকা: 
করিয়া সিমলায় নেতৃ লক্মিলনে মিঃ জিল্লার কার্যের তীত 
নিন্না করিয়াছেন ও বলিয়াছেন-.এ অবস্থায় মুসলমানদে, 
পক্ষে (ধাঁহারা লীগের লোক নহেন ) কংগ্রেসে যোগদা, 


ভীত্র--১৬৬২ ] 


স্বাস্দন্িতথটী 


০০৭ 


মোেরেরান 





করাই সঙ্গত। মিঃ জিন্নার অন্যায় জিদ যে একদল 
মুসলমানকে কংগ্রেসের প্রতি অধিকতর অহ্ুরত্ত করিবে, 
তাহা আদৌ বিচিত্র নহে। 
্ুতিশক্কাভ। ০্রস্-ক্ষান্য-_ 

কলিকাতার বিভিন্ন সংবাদপত্র ও সংবাদ-সরবরাহ 
প্রতিষ্ঠানসমূহের রিপোর্টারগণ গত ৬ই শ্রাবণ রবিবার এক 
সভায় সমবেত হুইয় “প্রেসক্লাব” 
নামে এক প্রতিষ্ঠান গঠন 
করিয়াছেন । নিয়লিখিত ব্যক্কি- 
গণকে লইয়া একটি কার্যকরী 
সমিতি গঠিত হু ইয়া ছে_- 
সভাপতি শ্রীপূর্ণচন্ত্র সেন 
(ছ্রেটুস ম্যান)। সহঃসভাঁপতি-_ 
শ্রীযতীক্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
( অমৃতবাজার ) ও জ্রীশচীন্দ্রন্্ 
দাশগুপ্ত । সম্পাদক-_শ্রীমণীন্্ 
নাথ ভট্টাচার্য (হিন্দুস্থান 
গার্ড) সহঃ সম্পাদ ক 
শ্রীন্নধীরচন্দ্র চক্রবর্তী (এ-পি)। 
কোষাধ্যক্ষ স্বণী লকু মার 
বন্দ্যোপাধ্যায় (বুগান্তর)। তাহা 
ছাড়া শ্রীঅমল দাশগুপ্ত, বি-সান্তাল, কালীপদ বিশ্বাস, 
ডি-এন ভট্রাচাধ্য, ইন্্রকুমার চৌধুরী, পবিত্রমোহন গুপ্ত, 
আর নন্দী, রাধাগোবিন্দ সেন ও মধুস্থদন চক্রবর্তী 
কাধ্যকরী সমিতির সদস্ত হইয়াছেন। সভায় ৪ জন 
রিপোর্টার উপস্থিত ছিলেন। 
উ্রীস্ুত্তু সভল্রও$নন নী 

গত ১৪ই জুলাই যখন যুক্তপ্রদেশে মিঃ রফি আহমদ 
কিদোয়াই প্রভৃতি বছ ব্যক্তিকে মুক্তির আদেশ প্রদত্ত 
হইয়াছিল, সেই দিনই শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন বক্মীর আটককাল 
আরওঙ মাস বাড়াইবার আদেশ জারি হইয়াছে। বল্সী 
মহাশয় বহদ্দিন বিবিধ রোগে ভূগিতেছেন, তিনি শয্যা 
ছাড়িয়া! উঠিতে পারেন না-_এ অবস্থায় তাহাকে মুক্তি দিলে 
কিক্ষতি হইত জানি না। জেলে এই ভাবে বহুদিন রোগ 
ভোগের পরিণাম যে. ভয়াবহ সে কথাও কি কর্তৃপক্ষ 
বিবেচমা করেন না? 


২৬ 


1৮৩০ 
৮ টু রঃ টে 2. 





কুম্ম্যুন্নিউ চুক্ল ও ক্যাব! গাহ্ী-- 

নিখিল ভারত কম্যুনিষ্ট দলের নেতা মিঃ পি-সি যোঁশীর 
সহিত কম্যুনিষ্ট দলের দেশগ্রীতি প্রভৃতি সম্পর্কে মহাত্মা 
গাস্বীর যে পত্র ব্যবহার হইয়াছিল, তাহ! প্রকাশিত 
হইয়াছে । বর্তমান বুদ্ধকে কি জন্ত “জনযুদ্ধ* বলা হয়, 
গান্ধীজি তাহা বুঝিতে পারেন নাই। রুসিয়। সাম্রাজ্যবাদী 
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কলিকাতায় প্রেস ক্লাব 


ইহার! কলিকাতার সকল সংবাদ, ছবি প্রভৃতি মংগ্রহ করিয়। সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়! থাকেন 


যুদ্ধে যোগদান করার পর কি কারণে কম্যুনি্টদল যুদ্ধ সমর্থন 
করেন, তাহাও গান্ধীজি বুঝিতে অসমর্থ হইয়াছেন। 
গান্ধীজির মতে একদল কর্মী ভুল বুঝিয়া কম্যুনিষ্ট দলে 
যোগদান করিয়াছেন। তাহাদের সততা সম্বন্ধে গান্ধীজির 
হয় ত সন্দেহ নাই। 


. দ্শামোচল্ শস্পভ্যকা। ন্বিমঅন্ত্রপ- 


দামোদর, অজয় প্রকৃতি নদীর বন্ত। নিবারণের জন্ত 
বৈজ্ঞানিক ডাক্তার মেঘনাদ সাহার প্রস্তাবে যে পরিকল্পন!] 
গ্রস্তত হইয়াছে, গত জানুয়ারী মাসে ভারতগতভর্ণমেণ্ট 
এবং বিহার গতর্ণমেন্টের প্রতিনিধিরা মিলিত হইয়! তাহা 
বিবেচনা করিয়া এ সঙ্বন্ধে রিপোর্ট * দিয়াছেন। উহা 
কার্যে পরিণত করিতে ৫* কোটি টাক! প্রয়োজন । 
বর্তমান আগষ্ট মাসের শেষভাগে প্রতিনিধিরা পুনরায় 
মিলিত হইয়া পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত করার ব্যবস্থা 
করিবেন। 


৯০, 





স্পা 


ন্বান্ছান্পী সহিল্লাল্স সম্মমান্ম_ 

হুগলী জেলার ডাক্তার ইন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের 
কন্তা কুমারী অসীম! মুখোপাধ্যায় বর্তমান বর্ষে কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে রসায়ন শাস্ত্রে ডি-এস-সি উপাধি 
লাভ করিয়াছেন। মাথা ধরার প্রতিষেধক রাসায়নিক 





কুমারী,অসীমা মুখোপাধ্যায় 


দ্রব্য তিনি আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি লেডী ব্রেবোর্ণ 
কলেজের অধ্যাপক ও কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের 
গবেষক। ইতিপূর্বে কোন বাঙ্গালী মহিলা কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের ডি-এস্‌ সি উপাধি পান নাই । 
হাতল ক্কন্ডিহ্র_ 

ঢাকা জেলার বিক্রমপুরের অধিবাসী শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের তৃতীয় পুত্র শ্রীমান অশোকচন্দ্র এবার 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষায় ইতিহাস অনার্সে 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
অশোকচন্দ্রের ছুই অগ্রজ--কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের 
ইতিহাসের অধ্যাপক শ্রীমান অনিলচন্ত্র ও প্রেসিডেন্সি 
কলেজের ইতিহাসের অধ্যাপক শ্রামান অরুণচন্ত্ রি 
বিষ্ভালয়ের কৃতী ছাত্র। 
শ্াক্ুতান্স ক্ছিন্ু আন্ফেকাক্পন-_ 

ভারত সেবাশ্রম সংঘের উদ্যোগে গত ২৮শে। ২৯শে ও 
৩*শে বৈশাখ বীকুড়া সহরে দৌলতলায় হিন্দু সম্মেলন ও 
বৈদিক যজ্ হইয়া গিয়াছে। রায় বাশরদুর কুমুদরুষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও রায় বাহাছুর সত্যকিস্কর সাহাঁনা ছুই 
দিনের সভায় সভাপতিত্ব করেন। অঙ্্ত শ্রেণীর হিন্দু- 


ভ্ডান্লাঙ্ি 


[ ৬৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড--৬য় সংখ্যা 





দিগকেও যজ্জে আহুতি প্রদান করিতে দেওয়া হইয়াছে। 
গ্রামাঞ্চলে বাগদী, বাউরী, ঘত্রী, কুম্া, সাঁওতাল 
প্রভৃতি সম্প্রদায়ের উন্নতি বিধানের জন্ত জেলার নানাস্থানে 
২৫টি মিশন মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 


ব্িিছেকম্পে াজ্চাত্পী ভাত্তগব্র সম্মান্নিভ-- 
হাজারীবাগনিবাসী শ্রীযুক্ত গোপীনাথ মল্লিক মহাশয়ের 
পুত্র ডাক্তার ইন্দুবরণ মল্লিক গত ১৯৩৭ সাল হইতে 





ডাঃ ইন্দুবরণ মল্লিক 
আই-এম-এস এ যোগদান করিয়া বিদেশে যুদ্ধক্ষেত্রের 


কার্য্য পরিচালন! করিতেছেন। সম্প্রতি তাহাকে লেপ্টনাণ্ট 
কর্ণেল পদে উন্নীত করা হইয়াছে। 


স্বামী সম্নিল্শিন্ম্ক শিল্তি স্স্রতি ভ্ডান্ারা-_ 


স্বামী সচ্চিদানন্দ গিরি মহারাজ (ইনি পূর্বাশ্রমে 
ডাক্তার দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নাঁমে পরিচিত ছিলেন) 
জীবিত কালে কেবলমাত্র সন্ন্যানীদের চিকিৎসার অন্ত 
একটি বিশেষ হাঁপাতাল স্থাপনের কামনা করিয়াছিলেন । 
এ্ররূপ একটি হাঁদপাতাল প্রতিষ্ঠা ও তাহার সমাধি ক্ষেত্র 
বর্ধমান জেলার আমাদপুরে একটি দেবায়তন স্থাপনের জন্য 
তাহার ভক্ত ও শিশ্ভগণ এক স্থবতি ভাগার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। সে ভন্ত প্রয়োজনীয় এক লক্ষ টাকা সংগ্রহ 
করা হইতেছে। সাহাধ্য-অর্থ স্বামী সচ্চিদানন্দ স্তবৃতি 
সমিতির সভাপতি ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বা 
কোবাধ্যক্ষ কুমার বিমলচন্জর সিংহ্‌ গ্রহণ করিতেছেন । 


ভাত্র--১৬৫২ ) 


স্াম্সন্ষিষ্ষী 


২০৩ 


হ্যা প্যারা সহ্য হা স্পা সহ স্প্যান 


উন্রীহমাম্ম্‌ অন্পজ্পক্ুু্মাল চু ১৩৪-- 

ঢাকা জৈনসার নিবাসী শ্রীমান্‌ জিতেন্ত্রকুমার দতগুপ্তের 
জ্যেষ্ঠ পুর অরুণকুমার এ বৎসর কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
আই-এ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। তিনি ম্যাটিক পরীক্ষাতেও সপ্তম স্থান 


১4 
সপ 





এ এ 


প্রীঅরুণকুমার দত্তগুপ্ত 

অধিকাঁর করিয়া স্বর্ণপদক লাভ করিয়াছিলেন । অরুণ- 
কুমার ক্যাপ্টেন নরেন্্রনাথ দত্ত প্রতিষ্ঠিত ত্রিপুরা শ্রীকাইল 
কলেজের ছাত্র ছিলেন। নরেন্্রনাথের এই কলেজের 
প্রতি যত্ব ও সে বিষয়ে সুব্যবস্থা কলেজটির এই সাফল্যের 
অন্ততম কারণ । আমরা অরুণকুমারের দীর্ঘজীবন ও সাফল্য 
কামনা করি। 
আল্যা আন্াঞ্থ ভ্ঞাগ্ার- 

আরিয়াদহ (২৪ পরগণা! ) অনাথ ভাগারের কর্তৃপক্ষ 
ভাগারের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা রাঁয় সাহেব রাজেন্দ্রনাথ 
ভট্রাচার্য্ের শ্বতি দিবসে ভাগডারে এক উৎসবের আয়োজন 
করিয়াছিলেন। বাজেন্্রবাবুর পুত্র লেপ্টেনাণ্ট বিগ্যাপতি 


ভট্টাচার্য মহাশয় সে দিনের উৎসবের সকল ব্যয় ভার বহন - 


করিয়াছেন। সে দিনবহ অনাথকে ভাগারে অন্ন বন্ত 
দান করা হইয়াছে। সম্প্রতি জনৈক কর্মীর চেষ্টায় ও 
অর্থ সাহায্যে স্বর্গতা বিনোদিনী দেবীর স্বতি বক্ষার্থ 
ভান্তারে একটি দাতব্য হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া স্থানীয় অধিবাসীবৃন্দের একটি অভাব দূর 


করিতেছে। ভাগুরের বহুমুখী কার্্যব্যবস্থা ক্রমে সর্ব 
সাধারণের সাহাধ্য ও সহানুভূতি লাভ করিতেছে। 
উ্রীসুভ শুনো বহর নজর 

কানপুর প্রবাসী বাঙ্গালী প্রীযুত প্রবোধচন্ত্র মিত্র সংখ্যা- 
বিজ্ঞান বিষয়ে গবেষণা করিবাঁর জন্য সম্প্রতি আমেরিকার 
কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঁস করিতেছেন । তিনি এ বিষয়ে 





রীপ্রবো ধচজ্ মিত্র ( কানপুর ) 


গবেষণা করিয়া ও সে বিষয়ে প্রবন্ধাদি লিখিয়৷ তারতবর্ষেও 
সুনাম অর্জন করিয়াছিলেন ; তিনি অধ্যাপক আইন-ষ্টাইন, 
আলডুস হাঁকস্লী প্রভৃতির নিকট শিক্ষা লাঁভ করিয়াছেন। 
ন্িিলাতে ল্রন্রীত্রদ্রল্যা্থ স্মরভি-লল্ষা-_ 
বিলাতের কেন্িজ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে গত ২১শে জুলাই 
একটি ঠাকুর ইনিষ্টিটিউট, প্রতিষ্ঠা করিয়া রবীন্দ্রনাথের 
স্থবতি-রক্ষা করা হইবে। অধ্যাপক সি-ই-রাঁভেন এ 
ইনিষ্টিটিউটের সভাপতি হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত স্থত্রতরায় 
চৌধুরী উহার সাধারণ সম্পাদক, সমরেন সেন সহযোগী 
“সম্পাদক ও ডাঃ সি-সি দাশগুপ্ত কোষাধ্যক্ষ হইয়াছেন । 
দক্ষিণ আফ্রিকার ডোনোভান, পশ্চিম আফ্রিকার আসেন, 
চীনের চাঞ্জে সাইপ্রাসের সুধীর ও দিনীপ সেন কার্যকরী 
সমিতির সাস্ত হইয়াছেন। বস বৈদেশিক অধ্যাপক 
সমিতির সহ-সভাপতি পদ গ্রহণ করিয়া এ বিষয়ে কাজ 
করিতে সম্মত হইয়াছেন। 
হবাস্গলাক্ অত্র শরপ্উন্ম-_ রর 
বাঙ্গালায় নানা আলোচনার পর স্থির হইয়াছে যে ৮ 
জন সদস্য লইয়া গঠিত এক গভণিং বডি বস্ত্র ব্টন করিবেন 


ভি ভ্ঢানল 


কল ্ন্তল বকা 


শ ২৫ জন সদন্তের এক কাঁধ্যকরী দমিতি গভণিং ব্যক্তিকে 
সাহায্য করিবেন। সার বদ্রিদাস গয়েক্কা, সার আদমজী 
হাঁজি দাউদ, সার আবছুল হালিম গজনভী, মিঃ বি-এম 
বিরলাঃ মিঃ আর-এল নোপানী, মিঃ এম-এ ইস্পাহানী, 
ডাঃ এন-এন-লাহা ও মিঃ জে-কে মিত্র গভণিং বডির 
স্শ্ত হইবেন। গভর্ণিং বডির সাস্তগণ কার্যকরী 
সমিতির সদস্য থাকিবেন; তাহ! ছাড়! ১৭ জন সদস্যের 
মধ্যে বেঙ্গল চেম্বার অফ কমার্সের ২ জন, মুসলেম চেম্বার 
অফ কমার্সের ২ জন, স্তাসানাল চেম্বার অফ কমার্সের 
২ জন, সমিতি কর্তৃক নির্বাচিত ৮ জন ও গভর্ণমেপ্ট 
মনোনীত ৩ জন সদন্ত থাকিবেন। ন্ুতী বন্ত্রও তুলা 
নিয়ন্ত্রণ আদেশ প্রত্যাহ্ৃত না হওয়া পর্্যস্ত বা! বাংলা গভর্ণ- 
মেণ্ট কর্তৃক বন্ধ করিয়া না দেওয়া পর্যন্ত এই সমিতির 
অস্তিত্ব থাকিবে। 


এ্পল্রক্শোক্ষে সলীত্ক্রমাঞ দত ঙ০৪৩ 


তক্ষণীল! মিউজিয়ামের অধ্যক্ষ মণীন্ত্রনাথ দত্তগুপ্ত গত 
১২ই জুলাই সহসা নিজ অফিসে কাজ করার সময় পীড়িত 


স্পস্প পিত৩৩ চে 





৬মনীন্্রনাথ দ্তগুপ্ত 
হুয়া পরলোকগমন করিয়াছেন। 
জন্ম হয় ও ১৯২১ সাল হইতে তিনি তক্ষশীলার অধ্যক্ষ 
পদে নিযুক্ত. ছিলেন। তিনি প্রবাসী বাঙ্গালী মাত্রকেই 
সাদর যত্ব করিতেন _সেজন্ত তিনি সর্বজনপ্রিয় 
হইয়াছিলেন। 


১৮৯১ সালে তাহার 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খখ্ড--৩র সংখ্যা 


ল্লায্স শ্রাতাুব ্ক্যোন্তিন্মক্তঅক্র ক্স 
ত্রিপুরা রাজ্যের তৃতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী রায় বাহাছুর 
জ্যোঁতিষচন্দ্র সেন গত ৬ই মে তাহার কলিকাতাস্থ্‌ ভবনে 





রায় বাহাদুর জ্যোতিনচন্্র সেন 


পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৯২৭ সালে ঢাকাঁর জেলা 
ম্যাজিষ্রেটের পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি ত্রিপুরা 
রাজ্যে কাধ্য গ্রহণ করেন ও তথায় ১৯৩২ হইতে ১৯৪১ 
পর্যন্ত প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত ছিলেন। কেন্দ্রীয় 
সরকারের ডেপুটী সেক্রেটারী রায় বাহাছুর গিরিশচন্দ্র 
সেন, বোস্বাই হাইকোর্টের জজ ক্ষিতীশচন্দ্র সেন প্রভৃতি 
তাহার € ভ্রাতা ও তিন পুত্রই কৃতী। 
স্ুক্রান্লীতমোহন্ন লুট্োপ্পাম্র্যান্স _ 

«আনন্দ বাজার পত্রিকা*র সহকারী সম্পাদক বিশিষ্ট 
সাংবাদিক মুরারীমোহন চট্টোপাধ্যায় গত ১৪ই জুলাই মার 
৪১ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। ১২ বৎস 
পূর্বে তাহার পত্বীবিয়োগ হইয়াছিল--তাহার ২ পুত্র ও 
১কন্তা বর্তমান । ১৬ বৎসর বয়সে তিনি সাংবাদিকের জীবন 
আরম্ত করেন ও বহু সংবাদপত্রের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন৷ 
তিনি সাপ্তাহিক “্ঘদেশ পত্রেরও অন্যতম সম্পাদক 
ছিলেন। | 





অই এস্র এ শ্ীজ্ডভ ৪ 

এ বছরের আই এফ এ শীল্ড খেলায় মোট ৩৮টি টাম 
যোগদান করে। আগন্তক দলের মধ্যে কোন শক্তিশালী 
মিলিটারী বা ভারতীয় টীম ছিল না। আগন্তক দলের 
মধ্যে একমাত্র বগুড়া জেল! এসোসিয়েশনই শীল্ড খেলার 
চতুর্থ রাউণ্ডে খেলবার সৌভাগ্য লাভ করে। তারা ৩-১ 
গোলে ইষ্টবেঙ্গল দলের কাছে হেরে যাঁয়। তৃতীয় রাঁউণ্ডে 


4 + উহ ডি রি 
৬নুধাংশুশেখর চটোপা 

উষ্টবেঙগল ক্লাব ১-০ গোলে মোহনবাগান ক্লাবকে হারিয়ে 
১৯৪৫ সালের আই এফ এ শীল্ড বিজয়ী হয়েছে । এই 
নিয়ে তার! উপধু্পরি চারবার শীল্ড ফাইনালে খেলেছে এবং 
এই তাদের দ্বিতীয় শীল্ড বিজয় | ১৯৪৩ সালের ফাইনালে 
পুলিশকে হারিয়ে তার! প্রথম শীল্ড পায়। এ বছরের 
শীল্ড ফাইনালে মোহনবাগান ক্লাবের ছুাগ্য নয় যে, তার! 
হেরেছে বরং বল! চলে ইষ্টবেঙ্গলের; তাদের কে দত্ত এবং 








১৯৪৫ সালের লীগ ও শীন্ড বিজয়ী ইষ্টবেজল ক্লাব 


হায়দ্রাবাদ পুলিশ ইঞ্টবেঙ্গল দলের সঙ্গে ছু”দিন গোলশৃন্ত 
ড্র করে তৃতীয় দিনের রিপ্রে খেলাতে ২-* গোলে পরাজিত 
হয়। সেমি ফাইনালের চাঁরটিই স্থানীয় দল উঠেছিল। 
তাদের নাম যথাক্রমে মোহনবাগান ও ক্যালকাটা ; 
ইষ্টবেঙ্গল ও কালীঘাট। 


ফটো; শীতল ট্রডিও 
পি দ্বাশগুপ্ত অনুস্থতার জন্ত ফাইনালে খেলতে পারেননি 
এবং মন্দ ভাগ্যের জগ্যই আরও বেশী গোলের ব্যবধানে 
জয়ী হতে পারেনি। মোহনবাগাঁন ক্লাবের একমাত্র ডি 
সেন ছাড়া এদিনের কারও খেলা চ্চোখে পড়ার মত 
হয়নি । সত্যি বলতে কি গোলে ভি সেন ভাল না খেলে 


৫ 


২০৩৬ 


যদি দলের অন্ত খেলোয়াড়দের মত নার্ভাস হয়ে পড়তেন তা 
হলে মোহনবাগান আরও বেশী গোলে পরাজিত হ'ত। 
১৯৪০ সালের পুনরাবৃত্তি ঘটত। 

ইষ্টবে্গলের ছু'জন নিয়মিত ভাল থেলোয়াড় খেলতে না 
নামায় ইষ্টবেঙ্গলের উপর দর্শকেরা খুব বেশী আস্থ! রাখতে 
পারে নি। সমর্থকরাঁও হতাশ হয়েছিল। খেলার প্রথম 
দিকে তাদের গোলরক্ষককে বেশ বিচলিত হতে দেখা 
যাঁয়। কিন্ত অপর খেলোয়াড়রা একটুও বিচলিত হয় নি। 
তুলনায় ইষ্টবেজলের খেলোয়াড়রাই তিনগুণ ভাল খেলেছে 
এবং শেষ পর্যন্ত তাদের জয়ী হতে দেখে নিরপেক্ষ 
দর্শকমাত্রেই খুশী যেমন হয়েছে তেমনি হতাশ হয়েছে 
ফাইনাল খেলার নিকৃষ্ট ষ্ট্যাগ্ার্ড দেখে । মোহন- 
বাগান এবং ইঞ্টবেঙ্গলকে এ বছরের অন্ততম ফুটবল 
টীম বলা চলে; স্থতরাঁং এই ছুই দলের কাছ থেকে উচ্চাঙ্গের 
খেল! আশা কর! অন্তায় নয়। কিন্তু আই এফ এ শীন্ডের 
ফাইনালে '-এত নিকৃষ্ট শ্রেণীর খেলা! দেখতে হবে বলে 
আমরা আশা করি নি। লীগেক্ক প্রথম ম্যাচে মোহনবাগান- 
ইষ্টবেঙ্গলের খেলার মতই মোহনবাগান খেলেছে। রিটার্ণ 
ম্যাচের থেল! তার! একেবারে ভুলে যায় । মোহনবাগানের 
হাফ-লাইনের লেফট হাঁফ, ডি সেনের খারাপ খেলা 
পীড়াদায়ক হয়েছে । এবং তার ফলেই সমস্ত হাঁফ লাইন 
স্বাভাবিক খেল! দেখাতে পারে নি। কি আক্রমণে এবং 
আত্মরক্ষায় মোহনবাগানকে বড় বেশী অসহায় হতে দেখা 
যাঁয়। আক্রমণ ভাগের খেলার স্নাম কোন দিনই ছিল 
না এবং এ দিনেও তার ব্যতিক্রম হয় নি। তাদের খেলা 
আলোচনা এবং দেখারও অযোগ্য। একমাত্র বুচিকে 
খেলার প্রঙ্ম দিকে পরিশ্রম করে খেলতে দেখা যায়। 
আহত অবস্থায় খেলার দ্বিতীয়ার্ধে তিনি দর্শকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে পারে নি। প্রায় দেখা গেছে এবারের 
অন্ত সব খেলাতে মোহনবাগানের ফরওয়ার্ডরা গোলের বহু 
স্থযোগ নষ্ট ক'রে তবে জিতেছে কিন্বা খেলা দ্র করেছে 
এমন কি হেরেছে । ফাইনাল খেলায় গোলের একটাও 
সহজ সুযোগ কেউ পায়নি। ফরওয়ার্ড খেলোয়াড়দের 
মধ্যে বল আদান প্রদানের অক্ষমতার অভাব বেশী করে 
চোখে পড়ে। 

ইষ্টবেজল ক্লাবের কৃতিত্ব যে, তাঁর! খেলায় জয়লাভের 


স্লন্সত্তন্য 


[ ৩৩শ বা--১ম খত সংখ্যা 


জন্ত আদম্য উৎসাহ এবং উদ্দীপন| নিয়ে খেলার শুনা থেকে 
শের পর্য্স্ত থেলেছে। পাগসলি দলের বিজয়স্ছচক 


গোলটি দেন। 


ইঞ্টবেঙগল কি ভাবে লীল্ড বিজয়ী হ'ল £ 

বরিশালকে ২-০ হায়ভ্রাবাদ পুলিশকে ০-* *-* ও 
২-০ঃ বগুড়া টাউনকে ৩-১; কালীধাটকে ২-১ এবং 
ফাইনালে মোহনবাগানকে ১-০ গোলে হারিয়ে শীন্ড 
বিজয়ী হয়েছে। 

ইষ্টবেঙ্গল £ এ মুখার্জি, এন গুহ এবং পি চক্রবর্তী) 
ডি চন্দ, কাইজার এবং মহাবীর; টি কর, আগ্লারাও 
পাগ.সলিঃ এস ঘোষ এবং নায়ার। 

মোহনবাগান £ ডি সেন; এসদাস এবং এস মান্না 
এদেঃ টি আও এবং ডি সেন; এন চ্যাটার্জি, বুচি, বি 
বোস, এন বোস এবং এন মুখাঞ্জি। 


হুটন্রকশ তশীগ্গ & 

ইষ্টবেঙ্গল ফ্লাব লীগের শেষ খেলায় ভবানীপুরকে ২-০ 
গোলে হারিয়ে এ বছর লীগ চ্যাঁষ্পিয়ন হয়েছে । ১৯৪২ 
সালে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব প্রথম লীগ পেয়েছিল। ইতিপূর্বে 
কয়েক বছর অল্পের জন্যে তাঁরা লীগ হাতছাড়া করেছে। 
লীগের শেষ খেলায় এরিয়াম্স এবং কাষ্টমস্‌ দলের সঙ্গে 
শোঁচনীয়ভাবে হেরে গিয়ে তারা ছু বছর লীগপায় না? 
& সময় এরিয়ান্স এবং কাষ্টিমদ দলের স্থান লীগের নীচের 
দিকে ছিল। এ বছর লীগের শেষ খেলার সময় সমাঁন 
খেলে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ছু? পয়েন্টে এগিয়ে ছিল। ভবানীপুর 
ক্লাব লীগের প্রথম খেলায় ই্টবেঙ্গল ক্লাবকে ১-* গোলে 
হারিয়ে দেয়। তা ছাড়া দল হিসাবে ভবানীপুর ক্লাব বেশ 
শক্তিশালীই ছিল। লীগের প্রথম ভাগে খুব ভাল খেলে 
ভবানীপুর ক্লাব বেশ চাঞ্চল্য হ্যত্টি করে এবং অনেকদিন 


লীগ তালিকায় প্রথম স্থান অধিকার করে থাকে। 


ভবানীপুরের রক্ষণভাগের খেলা এবার লীগের সমন্ত দলের 
খেলাকে নিশ্রভ করেছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে লীগের শেষ খেলায় সেই রক্ষণভাগের 
নিয়মিত খেলোরাঁড় গোলে ইসমাইল, ব্যাকে তাজ মহচ্মাদ 
এবং ডি পালকে অনুপস্থিত দেখা গেল। এ ছাড়া তাদের 
আরও চারজন লীগ এবং শীন্ডের নিয়মিত খেলোয়াড়কে 


ভাতর--১৭৫২ ] 


[ামতে দেখ! গেল না। এরূপ একটি গুরুত্বপূর্ণ খেলায় 
একটি দলের নিরমিত এগার জন খেলোয়াড়দের মধ্যে সাত 
দন কি কারণে হঠাৎ অনুপস্থিত হল তার কারণ জানা 
[য় নি। ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের কে দত্ত এবং পি দাশগুপ্ত যে 
মনুস্থতার জন্ত খেলতে পারবেন না এ খবর কারও অজান! 
ইল না । মোটের উপর ধারা একটি ভাল খেল! দেখার 
লাভে মাঠে পয়সা খরচ করে উপস্থিত ছিলেন তাঁরা মোটেই 
খেলার ট্্যাত্ডার্ড দেখে থুশী হতে পারেন নি। ই্টবেঙ্গল 
ক্লাবের জয় যে এ দিন স্টায় সঙ্গত হয়েছে সে বিষয়ে কাঁরও 
পন্দেহ নেই। তারা আরও অধিক গোলের ব্যবধানে 
নয় লাভ করলেও কারও কিছু বলবার থাকত না। কিন্তু 
ভবানীপুর ক্লাবের এতগুলি নামকরা! খেলোয়াড়ের হঠাৎ 
অনুপস্থিতির কাঁরণ সমন্ধে মাঠে যে সব আলাপ আলোচনার 
হ্টি হয়েছে তা মোটেই শ্রুতিমধুর নয়। খেলার পূর্বের 
বাপরে কোন নামকরা খেলোয়াড়ের অনুপস্থিতির কারণ 
দংবাদপত্রে প্রকাঁশিত হয়ে থাকে; কিন্তু এ ক্ষেত্রে এতগুলি 
খেলোয়াড় সম্বদ্ধে কোন খবরই বের হয়নি বলেই লোকের 
সংশয় বৃদ্ধি পেয়েছে। এ সম্বন্ধে £১0015. 13828? 
চ৪৫75ের কথা উদ্ধৃত করলাম : 
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এই প্রলঙ্গে বিলেতের ফুটবল খেলার একটি ঘটন! 
উল্লেখ করছি। ১৯২৫ সালের ১২ই মে তারিখে নিউক্যাসল 
ইউনাইটেড ফুটবল ক্লাবকে ৭৫০ পাউণড অর্থদণ্ড দিতে 
হয়েছিল এই কারণে যে;তাঁরা ভাল খেলোয়াড় থাকা সবেও 
দুর্বল টীম নামিয়ে বিখ্যাত এভারটোন এবং আরসেনাল 
ফুটবল টামকে লীগে উঠা নামা (161668507) থেকে 
রক্ষা করেছিল। 

খেলায় খেলোয়াড়চিত মনোভাব বজায় রেখে চললে 
খেলার মাঠের আবহাওয়া দুষিত হয় না এই আমাদের 
অভিমত। 
ই ক্ষরণ লগন্ব 

একই বছরে লীগ এবং শীন্ড নিয়ে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব তাদের 
ফুটবল খেলার ইতিহাসে থে প্রথম গৌরব লাঁত করেছে 
তার জন্ত আমর! ক্লাবের থেলোয়াড় এবং পরিচালক 


মগ্ডলীকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। 

প্রথম তিনটি ক্লাব লীগ তালিকা 

খেলা জয় দ্র হার পক্ষে বিপক্ষে পয়েন্ট 
ইষ্টবেঙগল ২৪ ১৬ ৭ ১ ৫৬ ৭ ৩৯ 


মোহনবাগান ২৪ ১৬ ৩৬ ২ ৪৫ ৯ ৩৮ 
ভবানীপুর ২৪ ১৪ ৭ ৩ ৪* ১৪ ৩৫ 
আই এস্ক এ £ 2 

এ বছরের আই এফ এ শীন্ডের খেলার তালিকা! প্রস্তুত 
ব্যাপারে আই এফ এ-র শীষ্ড সাব-কমিটির যে ক্রটা দেখ! 


২৬৩ 


৯ বর্ষ--১৭ গও-ওয় সখা 





গেছে সে সম্বন্ধে উল্লেখ কথা! প্রয়োজন মনে করি । বীন্ডের 
ফিকৃচার প্রস্তুত করার প্রচলিত পদ্ধতি নামকরা টীমগুণিকে 
সমানতাবে ভাগ ক'রে পরে বাকিগুলিকে লটারি করে 
দ্বেওয়া। ব্লাতের এক এ কাঁপে এই তাবের ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হয়। এর উদ্দেশ্য সব ভাল দলগুলিকে 
সমানভাবে ছড়িয়ে দিলে চতুর্থ এবং সেমিফাইনাল 
থেকে খেলার আকর্ষণ বৃদ্ধি পাঁবে। আমাদের দেশেও 
এই ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হয় জানতাম। কিন্ত এ বছরের 
ফিক্‌চার দেখে আমাদের সে ধারণা বদলে গেছে। 
লীগের প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় স্থান অধিকারী দল 
এবং পূর্বব বৎসরের শীল্ড বিজয়ী দলকে নিঃসন্দেহে প্রথম 
শ্রেণীর দল বলে ধরা যাঁয়। এই ভাবের প্রথম শ্রেণীর 
দলকে সিডেড. টীম বলে। আমরা এবারের শীন্ড-ফিকৃচাঁরের 
উপরের দিকে সিডেড. টীম হিসাবে মোহনবাগান, বি এগ 
এ রেল দল+ভবানীপুর এবং ক্যালকাটার নাম পাই। নীচের 
দিকে আছে ইষ্টবেঙ্গল, হায়দ্রাবাদ.এবং মহমেডান স্পোর্টিং । 

লীগের খেলায় মহমেডান দল এবার পঞ্চম স্থানে 
আছে। তার! এবার খুব শক্তিশালী ছিল না। এবং 
হায়দ্রাবাদ পুলিসও প্রথম শ্রেণীর টীম নয় যদিও তারা 


রীতা খেলার ইষউবেঙ্লের লঙ্গে' দু'দিন: গোলপুন্ত দর 
করেছিল। ইষ্বেঙ্গল ক্লাবের সৌভাগা যে, তার দিকে 
শর্তিশালী দল পড়ে নি। কিন্তু উপরের দিকে মোহুন- 
বাগান, বি এণ্ড এ রেল, ভবানীপুর এবং ক্যালকাটা 
এই চারটি দপগকে পরস্পরের শক্তিশালী বিরুদ্ধ দলের সঙ্গে 
খেলতে হয়েছে। শীল্ড তাঁলিকাঁর উপর দিকে এতগুলি 
শক্তিশালী দল এবংনীচের দিকে তুলনায় কম দলের স্থান কি 
বিচার-বুদ্ধিতে পেল আমাদের যে একেবারে ধারণায় আসে 
না এমন নয়। যথার্থ কি পৰ্ধতিতে শীন্ড-ফিকৃচার তৈরী 
হয়েছে আই এফ এ জনসাধারণকে জানায় নি। যদি 
পরিচালকমণ্ডলী প্রচলিত পদ্ধতি অনুযায়ী সিডেড, টীমগুলি 
প্রথম বাছাই ক'রে নিয়ে পরে বাকীগুলি লটারী করে 
দিয়েছেন তা হলে আমাদের কথা যে, সিডডে টীম সম্বন্ধে 
তাদের সাধারণ বিচার-বুদ্ধির খুব প্রশংসা করতে পারি না। 
একদিকে অনেকগুপি শক্তিশালী দল পড়েছে আর অপর- 
দিকে সেই তুলনায় অনেক দূর্বল দলের স্থান হয়েছে এর 
ফলে সেই দিকের খেলার আকর্ষণ কম হয়েছে । আর যদি 
তারা লটারী করেই তালিকা প্রস্তত করে থাকেন তাহলে 
তারা কি ভুল পন্থা অবলম্বন করেন নি? 


সাহিত্য-মংবাদ 


সন্ব-প্রকাস্পিন্ড পুম্ডকাজ্পী 


ইীশপিতবণ দাশগুপ্ত প্রণীত নাটিক! “রাজকন্তার ঝাপি”-_২২ 

প্রতিভা বন প্রণীত গঞ্পগ্রস্থ “হুমিত্রার অপমৃত্যু”-_-৪ 

প্রীদেবপ্রদাদ সেনগপ প্রীত “নীল আকাশের অভিযাত্রী”--১।*, 
“ছোটিদ্রের বেতার”-_১২ 

এম্‌* আকবর আলী প্রণীত “টাদ মামার দেশ*__-১।* 

বন্দে আলী মির! প্রণীত “হাদিসের গল্প"--॥* 

প্যোগেন্্রনাথ গুপ্ত প্রণীত “যার। ছিল দিখিজরী”-_-১%* 

স্বামী সারদানণ প্রণীত “ভগবান ্ী্ীরামকৃষ্ণদেৰ”-_-14/* 

চক্রবর্তী, চাটাঞ্জি এও কোং লিঃ প্রকাশিত “ধিনয় সরকারের বৈঠকে” 

(২য় ভাগ )--*, 


প্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধায় প্রণীত নাটক “রক্ত-তিলক"-_২২ 
প্রীব্পেন্ত্র কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত জীবনী-গ্রন্থ “আব্রাহাম লিন্কঙ্গন্*--১২ 
রাক্ষিতী্্রনারায়ণ ভটাচাধ্য প্রণীত রহন্তোপন্যান “রাত যখন সাতটা”--১২ 
ইন্দিরা সরকার অর্থাত “5090 860088 701 

19086 080৫8৮--৪২ 
অমল দাশগুপ্ত অনুিত “কবে পোহাইবে রাতি”-_২॥* 


. আবদুল কাদির ও রেজাউল করীম সম্পাদিত “কাব্য-মাল”-__ ৬২ 


গৌরচন্্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত জীবনী-গ্র্থ “মাদাম কুরী”-_২২ 
গ্রদনৎকুমার রায়চৌধুরী প্রণীত “হিন্দুধর্ম পরিচয়” ১ম ভাগ-1*, 
ত্য ভাগ-* 





সগ্মাদক- প্রীফণীন্্নাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


২৩1১)১, কর্ষগয়ালিস্‌ দ্ীট, কলিকাতা / 


ভারতবর্ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্গোবিদ্দপঙ্ তঙ্টীদার্যা কর্তৃক মূত্রিত ও প্রকাশিত 


শোাল্রভ লবন 





শিক্সী - ধুক্ত চাবচনদ নপব শারদশ্রা ভারতনধ প্রিন্টিং ওয়াকঁস 








অধ্যাপক ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচ্‌-ডি 


(১) 


মহাপুরুষ স্বামী প্রণবানণা কর্তৃক হিন্দু সংগঠনের যে বিরাট কাধ্য আরন্ধ 
হইয়াছিল, তাহ! আজ পচিশ বৎসর ্কাস্তিক সাধনার পর অনেক প্রসার 
লাভ করিয়াছে। আজ হিন্দু নিজ মরণণীলত| উপলব্ধি করিয়! সঙ্ঘবন্ধতার 
প্রয়োজন বুধিয়াছে। শতথা-বিচ্ছি্,, জাতি-উপজাতিতে বিভক্ত হিন্দু- 


সমাজের মধ্যে রক্যবোধ আজ কিরৎপরিমাণে জাগ্রত হইয়াছে। . 


প্রণবানন্মবীর তিরোতাবের পরেও তাহার সুযোগ্য শিল্ত ও'অগণিত তক্ত- 
অনুরাগীর চেষ্টায় ঠাহার আদর্শ স্নান ঝ! সন্কল্প শিথিল হয় নাই। ভারত 
সেবাশ্রম সজ্ষের সম্্যানী ও কম্মাবৃদ্দ অক্রান্ত পরিশ্রমে ও বিপুল উৎসাহে 
ভারতের একগ্রাস্ত হইতে অন্তপ্রান্ত পর্য্যন্ত প্রগার কার্য চালাইয়! ছিন্দু- 
মমাজের সুপ্ত বিবেক ও আত্মজ্ঞানের পুনরুদ্বোধন করিতেছেন । এ পর্যয্ত 
ফল যাহা। পাওয়! গিয়াছে তাহ! মোটের উপর আশাপ্রদ। প্রত্যেক 
আন্মোলনের প্রাথমিক স্তর হইতেছে অনুকুল জনমত গঠন ও উৎসাহ- 
উদ্দীপনায় সঞ্চার, উপযুক্ত পরিমল রচনা । হিন্দু-সংগঠনের এই 
প্রাথমিক স্তরের কৃর্দোষ্ঠম যে অনেকট! সাফল্য লাভ করিয়াছে ভাহ! 


স্তাব্যভাবেই দাবী কর। যায়। এইবার আরও ছুরাহ অনুশীলন সম্মুখে-_ 
এইবার আন্দোলনকে বাহিরের উন্মাদন! ও চাঞ্চল্য হইতে অন্তরঘীনতার 
দিকে লইয়৷ যাইতে হইবে। যাহাতে ইহা মনের উপর স্থায়ী প্রভাব 
বিস্তার করে ও অন্তরের গভীর স্তরে কার্যকরী হয়, দেই বিষয়ে উপায় 
চিন্তার সমর আমিয়াছে। আমি বর্তমান প্রবন্ধে সেই সমন্তা! সন্বন্ধেই কিছু 
আলোচনা করিব। 

এ কথা স্বীকাধ্য যে আজ হিন্দু যে জাগরণের লক্ষণ দেখাইতেছে তাহা 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক জগতের বান্তব প্রয়োজনে, কোন উচ্ছমিত 
ধর্মভাবের অন্তরপ্রেরণায় নহে। আজ হিন্দু দেখিতেছে যে দে জীবনযুদ্ধে 
পদে পদ্দে পর্য্দস্ত, তাহার গ্যায়সঙ্গত অধিকার হইতে বঞ্চিত। 
জীবনধারণের সমস্ত পথই এক কৃত্রিম রাজনৈতিক ব্যবস্থার ফলে তাহার 
মিকট অবরুদ্ধ এমন কি তাহার শিক্ষা-মংস্কৃতি ও ধর্মাজীবনের 
স্বাধীনতাও বিপন্ন । আজ ক্ষুধার ভ্বালায় কুপ্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে। 
হতদিন উদরপুর্তির ব্যবস্থ। ছিল, চাকরীর পথ নিরছ্কুশ ছিল, জীবনযাত্রা 
অপেক্ষাকৃত দিরাপদ ছিল, ততদিন সে মন্তাবিত খিদে প্রতিকারকল্পে 
কোন দুরবদর্পিতার পরিচয় দেয় নাই। এখন সে মর্দ মর্দে উপলদ্ধি 


ক চু 


১৬ 


২২৯৯০ 


করিতেছে যে এই বৈষম্যমূলক ব্যবস্থার পরিবর্তন না করিতে পারিলে 
তাহাকে উপবাসে মরিতে হইবে । তাই এই অবস্ঠস্ভাবী মরণ ঠেকাইবার 
জন্তই মে আপনার বিচ্ছিন্ন শক্তিকে সংহত করিতে, নিজ ভূর্বলতার 
অসংখ্য রদ্ধপথ বন্ধ করিতে উঠিয়া পড়িয়৷ লাগিয়াছে। ব্রান্গধর্মের বা 
আধ্যসমাজের অভ্যুদয়ের পিছনে যে একট! সত্যকার ধর্মগত প্রেরণা, 
আধ্যাত্মিক অনুসন্ধিৎস! ও ব্যাকুল ভাবোম্ত্তত! ছিল, বর্তমান আন্দোলনে 
তাহার অনুরূপ কিছু লক্ষ্যগৌচর হয় না। বর্তমান সংগঠনপ্রয়াসের মূলে 
আত্মরক্ষার প্রবল তাগিদের অতিরিক্ত কোন উচ্চতর *আদর্শবাদের প্রভাব 
আছে ফি না সন্দেহ। | ও 

অব্ঠ আত্মরক্ষার প্রয়োজন যে সর্বাগ্রগণ্য তাহ! ম্বতঃসিদ্ধ সত্য। 
ুমূর্ধুর কাণে হরিনাম শোনাইলে তাহার আধ্যাত্মিক কল্যাণ হইতে 
পারে, ফিস্ত তাহাতে লৌকিক ইঞ্টের 'উদ্দেস্ঠ সাধিত হয় না। সর্পদষ্ট 
রোগীর জন্ত পুষ্টিকর আহারের ব্যবস্থা একটু অসাময়িক বলিয়াই ঠেকে । 
আগে তাহার সাংঘাতিক নিজ্রালুতার প্রতিষেধ করিতে হইবে, তাহার 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের পক্ষাঘাতগ্রপ্ত জড়তা নিবারণ করিতে হইবে, তবে তাহার 
অন্য প্রয়োজনের কথা ভাবিতে হইবে। হিন্দুকে নিজ আধ্যাত্মিক 
উত্তরাধিকারের শ্রর্ধদ্য বুঝিয্না লইতে হইলে তাহাকে আগে বাচিতে 
হইবে। গ্রানাচ্ছাদনের ব্যাপারে সে যদি বলি, আত্মনির্ভরশীল না হয়, 
সুস্থ ও ভদ্্রভাবে বাচিয়। থাকার .যাঁদি সেঞউপায় করিতে না পারে, তবে 
তাহার অধ্যাত্মসম্পদ ছায়াবাজির স্ায় অন্তঙিত হইবে। উপবাদ-ক্রিষ্ট 
দেহ, জড় শিথিল মন ও জীবনযুদ্ধে পরাভবের গ্রানি লইয়! বেদ-উপনিষদ- 
গীতার চচ্চা এক হাস্তকর অভিনয় মাত্র। কাজেই তাহার সব্বপ্রথম 
সাধন! হইবে রাষ্ট্রিক ও নামাজিক জীবনে আক্মপ্রতি্!। এই মন্মান্তিক 
সত্য পরাধীন হিন্দু উপলব্ধি করিতে পারে নাই বলিয়! তাহার আগুরিক 
ধর্প্রাণতা সত্বেও দে আজ সর্ববনাশের গহবরমুখে আদির! পৌছিয়াছে। 
সংগঠনকাধ্য যে পর্যন্ত সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ না করে, যে পথ্যস্ত হিন্দুর 
সামাজিক বিবেক-বুদ্ধি ও ্ীকাবোধ পূর্ণভাবে উদ্দীপ্ত না হয়, যে পথ্যন্ত 
সে আপনার ন্যায়সঙ্গত রাষ্থ্ীয় অধিকারে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত ন! হয়, সে পর্য্যন্ত 
তাহার আর শন্ঠ চিন্তার অবদর নাই। 
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তথাপি আন্দোলনের হারা নেতা ও পরিচালক, তাহাদের দৃষ্টি 
কেবল আপাত-প্রয়োজনীয় হুখ-হুবিধার প্রতি নিবদ্ধ রাখিলে চলিবে ন1। 
মিছক প্রয়োজনমূলক প্রচেষ্টার ভাল-মন্দ ছুই দিকই আছে__ ইহাতে 
শক্তিমন্ত। ও দৌর্বল্যের বীজ একসঙ্গে নিহিত। প্রয়োজনের তাগিদে, 
আশু ফললাতের প্রলোভনে মানুষ শুই উত্তেজিত হয় ও নিজ সর্বশক্তি 
নিয়োগ করিবার প্রেরণা লাভ করে। সুদূর ভবিষ্যতের সর্বাঙ্ীন 
সার্থকতার অস্পষ্ট ছবি তাহাকে গভীর ভাবে প্রভাবিত করিতে পারে ন!। 
এক অনিশ্চিত, অনাগত শতাবীতে রামরাজ্জয প্রতিষ্ঠার হব তাহার 
কর্শশক্তিকে উত্বদ্ধ করার পক্ষে যথেষ্ট উদ্দীপনা যোগায় না। আবার 
পক্ষান্তরে গ্রয়োজনের তাগিদে যে কাজে নাম! যার, প্রয়োজন ফুরাইলে 
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সেই কর্থোস্তমও নিঃশেধিত হয়। খাস্ত রন্ধনের জন্য যে আগুনের উত্তব, 
তাহার শিখায় পবিত্র হোমানল প্রথলিত হয় না; আশু প্রয়োজন 
মিটাইবার পর ভক্মাবশেষেই তাহার অবনুপ্তি। হ্বারথপ্রণোদিত প্রচেষ্টা 
আদর্শবাদের সর্ব্বোস্তম সফলত! হুইতে বঞ্চিত হয়__সাংসারিকতার স্তর 
হুইতে সংস্কৃতি ও ধর্মের উচ্চতর স্তরে উন্নীত হইবার বিপুল তাবাবেগ 
ইহার মধ্য সঞ্চিত থাকে না । 

সুতরাং আশু বর্তমান ও সুদুর ভবিষ্ৎ-_-উভয় দিকে লক্ষ রাখিয়াই 
সংগঠন আন্দোলনকে পরিচালিত করিতে হুইবে। সংঘবদ্ধতার সঙ্গে 
সঙ্গে যে ধর্দ্ ও সংস্কৃতিগত একা এই বিরাট হিন্দুসমাজের মিলনের প্রকৃত 
ভিত্তি তাহার মূলে জল-সেচন করিতে হইবে। প্রয়োজনের বন্ধনকে 
নাড়ীর টানে রূপান্তরিত করিতে হইবে। হিন্দুর পরাধীনতার বহু 
শতাব্দীর মধ্যে খুব অল্লস্থলেই আমর! প্রয়োজন-প্রণোদিত সংঘবদ্ধতার 
দৃষ্টান্ত পাই__বৈদেশিক আক্রমণ প্রতিরোধ করিতেও হিন্খুর সংহতি-শক্তির 
ূর্ণ ক্ষরণ কদাচিৎ ঘটিয়াছে। কিন্তু এই রাজনৈতিক অবসাদের 
যুগগুলিতেও হিন্দুর সংস্কতিগত ক্যবোধ পুর্ণমাত্রায় সক্রিয় ছিল-_ ইহাই 
তাহার সমালসংহতি ও আধ্যাত্মিক সন্তাকে প্রতিকূল প্রতিবেশের মধোও 
বীচাইয়৷ রাখিয়াছে। অসংখ্য রাজনৈতিক পরিবর্তন, মাতস্ত-স্তায়ের 
প্রাহুর্ভাব, বগীরহাঙ্গাম। ও ছিয়ান্তরের মগস্তরের প্রবল বিপর্যায়েও তাহার 
এই মূলগত ক্য বিধবস্ত ও উন্ম.লিত হয় নাই । পক্ষান্তরে আধুনিক যুগেও 
পলীদমাজে প্রয়োজনমূলক সহযোগিতার উদাহরণ একেবারে বিরল নহে। 
কাহারও ঘরে আগ্জন লাগিলে কতক আত্মরক্ষা, কক পরোপকার- 
প্রবৃত্তির তাগিদে পাড়া-পড়শীর! আগুন নিবাইতে সমবেত হয় । কৃষি- 
কাধ্যের ব্যাপারেও অপেক্ষাকৃত দুঃস্থ চাষীর! নিজ একক শক্তির অপ্রাচুধ্য 
নুঝিয়৷ একট! সাময়িক সমবায় সমিতি গঠন করে। কিন্তু এই বাধাতামুলক 
সহকম্মিতাকে ভিত্তি করিয়া সত্যিকার প্রতিবেশী-হলভ সহৃদয়তা ত 
গড়িয়। উঠে ন1। কাজেই মনে হয় যে শুধু বাহিরের প্রয়োজনের উপর 
নির্ভর ন৷ করিয়। হদয়ের যে গভীর স্তরে ন্েহপ্রীতি সৌহার্দ্য সমাজসেবা 
প্রভৃতি বৃত্তিগুলির মুল প্রসারিত সেইখান পধ্যন্ত আমাদের আবেদন 
পৌঁছাইতে ন৷ পারিলে স্থায়ী ফললাভের আশ! কর! যায় না। হিন্দুর 
উরতিহাসিক বিবর্তনধারাও এই সত্য সমর্থন করে। 
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রাজনৈতিক অধঃপতন ও ম্বাধীনতালোপের মধ্যে হিন্দুর ধর্ম ও 
সংস্কৃতির অক্ষু॥ অস্তিত্ব পৃথিবীর ইতিহাদে'এক অদ্ভুত ঘটনা । শ্রী, 
রোম ও মিপরের প্রাচীন সভ্যত। আজ পিশ্চিহভাবে বিপুণ্ত। গ্রীদ ও 
ইটালি এখনও রাজনৈতিক স্বাধীনত। উপভোগ করে; কিন্ত 
তাহাদের জীবনদর্শন ও সাংস্কৃতিক আদর্শ ধরাপৃষ্ঠ হইতে প্রা 
সন্পূর্ভাবে মুছা গিয়াছে। আধুনিক শ্রী ও ইটালির 
অধিবানীরা তাহাদের প্রাচীন সংস্কৃতির উত্তরাধিকার হইতে সম্পূর্ণ 
বঞ্চিত। শ্রীদে মানবিকতার যে পরিপূর্ণ দৌনদর্ধ্য-বিকাশ ও হুদমঞ্জস 
পরিণতির উপর প্রতিষ্ঠিত জীবনাদর্শ গৃহীত হইয়াছিল, রোমে যে দৃপ্ত 
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তেজন্থিত। ও অনমনীয় কর্তব্বোধ ও ম্যায়পরতা জীবনযাত্রার মেরুদণ্ড 
ছিল, তাহাদের আধুনিক বংশধরের রক্তধারায় তাহাদের প্রভাব 
দুমিরীক্ষ্য। কেবল ভারতবর্ধেই প্রাচীন আদর্শ এখনও জীবনের উপর 
ক্রিয়াশীল-__-এখনও কেবল তাহ! শুষ্ক গবেষণার বিষয়ে পর্য্যবসিত হয় 
নাই। এই সনাতন আদর্শ এখন রাজ্য-পারচালনা, দেশশাসন প্রত্তৃতি 
বৃহত্তর কর্ধক্ষেত্র হইতে অপদারিত হইয়! সমাজ, পরিবার ও ব্যক্তিগত 
জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করিতেছে । কর্ণক্ষেত্রের এই পরিধি-সক্কোচে ইহার 
জীবনীশক্তি অনেকট! ক্ষীণ হইয়াছে তাহ। নিশ্চয় । আজ আর বড় 
সমন্তার সঙ্গুখীন হইতে হয় না বলিয়াই ইহা ক্ষুদ্র ক্ষুঙ্র বিধিনিষেধ ও অন্ধ 
সংস্কারের গণ্ডীতে আবদ্ধ হইয়। যাস্ত্রিক অচেতনতার সহিত নিজ কার্ধ্য 
সম্পন্ন করিয়া! যাইতেছে । তথাপি সকলের চেয়ে বড় কথ! এই যে 
ইহ! এখনও বীচিয়া আছে--শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কিয়দংশ ছাড়া দেশের 
সংখ্যাগরিষ্ঠ জনসাধারণের উপর ইহার প্রভাব এখনও অপ্রতিহত। 
বিংশ শতাব্দীর হিন্দুর সহিত বেদ-উপনিদদের যুগের হিন্দুর যোগন্থত্র 
এখনও সম্পুর্ণ বিচ্ছিন্ন হয় নাই । আজ যদি কোন খি ভারতবর্ষে 
ফিরিয়। আমেন, তিনি বোধ হয় সুদীর্ঘ শতাব্দীপুষ্লের বিপ্লবকারী পরিবর্তন 
সন্বেও ঠাহার বংশধরকে চিনিতে পারিবেন । এই অথটন-ঘটন কি 
করিয়! সস্ভব হইল তাহাই ভাবিয়া! বিশ্বয়াপন্ন হইতে হয়। 


এই অসাধ্য-সাধনের মূলে আছে হিন্দুর সংগঠন-প্রতিভা, তাহার 
জনশিক্ষা ও আদর্শপ্রচার কাধ্যে অসাধারণ নৈপুণ্য । হিন্দুর ধর্ম ও 
সংস্কৃতি সংস্কৃত ভাষার ছুব্বোধ্যতার বেড়াঙ্জালে আচ্ছন্ন-_ইহার মধ্যে 
গনদাধারণের প্রবেশাধিকার নাই। কিন্তু তথাপি ইহার মূলতন্ব ও 
প্রেরণ। দেশের নিষ্নতম স্তর পথ্যগ্ত ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এই ছুরহ 
ধর্মতত্বকে সাধারণ মনের অধিগম্য করিয়া তোলার পিছনে কি অক্রাস্ত 
অধ্যবসায়, কি গভীর লোকচরিব্র-জ্জান, কি অদ্ভুত চিত্তরপ্রিনী শক্তির 
ইতিহাস প্রচ্ছন্ন আছে! ক্রাঙ্গণের নেতৃতে সমন্ত দেশ উঠিয়া পড়িয়া 
এই লোকশিক্ষার কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াছে। শ্রীমদ্ভাগবত, 
রামায়ণ, মহাভারত বাঙ্গালায় অনুবাদিত হইয়া, হস্তলিখিত পু'খির 
প্রাপ্যতা সত্বেও সমস্ত দেশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে ও হিন্দুধর্দের জীবনাদর্শ 
ও ভক্তিতত্ব সকলের মনে গম্ভীর ভাবে মুকিত করিয়াছে। ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে পাচালী, কথকতা, যাত্রাগান, কীর্তন, কৰি প্রস্ৃতির সহযোগিতায় 
এই অম্বত-প্রবাহিনী শ্রোতম্বতী, অসংখ্য শাখাপ্রশাখা বাহিয়া, কু ক্ষত 

£প্রণালীর ভিতর দিয়া বিতরিত হইয়া, নিতান্ত যু অশিক্ষিতেরও চিত্ত- 
ক্ষেত্রকে উর্বর ও নরম করিয়াছে । পরিবর্তিত অবস্থার সহিত মিলাইয়া 
অভিনব ব্যবস্থার প্রবর্তন আশ্ম্য্যরূপ তীক্ষ বাস্তববোধ ও সময়োপযোগিত! 
জ্ঞানের পরিচয় দেয়। বৈদিক ও উপনিষদ যুগের মানস শ্বাধীনতা, উদার 
মতবাদ ও শিথিল সমাজ-বিন্তাসের সহিত তুলনায় পরবন্তী যুগের প্রস্তর- 
কঠিন ব্যবস্থ। ও অলজ্বনীয় অনুশামনে এক সক্কটময় পরিস্থিতির সম্দুখীন 
হইবার চেষ্টা! প্রতিফলিত হইয়াছে। উপনিষদের ব্রহ্মবাদ :ও গীতার 
নিষ্কাম ধর্পা, সাধারণ লোকের আধ্যাত্মিক রুচি ও প্রয়োজনের দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া, উপকরণ-বহুল, শিল্প-সৌন্র্যে মনোরম, জাতিখেয়তার 








ভিস্কুল্রশ্্র ও শহগউল্ 
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আমন্ত্রণে সহৃদয়, ভক্তির উচ্ছাসে পৃত, সামাজিক মানুষের দুস্থ কামনার 
আবেগে প্রাণবান শক্তিপুজায় রূপান্তরিত হইয়াছে । কত অনার্য দেবতা 
যে এই বাস্তব প্রয়োজনের প্রভাবে আর্ধ্যদেব-মগুলীতে স্থান পাইয়াছে, 
কত প্রাচীন প্রথা ও সংস্কার সুকৌশলে পরিবর্তিত হইয়! যে পৌরাণিক 
হিন্দুশাস্ত্রের অনুমোদন লাভ করিয়াছে, তাহার সীমা-সংখ্যা নাই। হিন্দু- 
ধর্ম কোথায়ও অনার্ধ্য প্রথা! ও অনুষ্ঠানকে উচ্ছেদ করে নাই, শোধন 
করিয়া আপনার করিয়া লইয়াছে। যেখানে অন্ধ কুসংস্কার মুঢ় ভক্তির 
ক্ষেত্র রচনা করিয়াছে, যেখানে আদিম মানুষ সাপ, গাছ পাথরের নিকট 
ভীতিমিশ্রিত আরাধনার অর্ধ্য পৌছাইয়! দিয়াছে, সেখানেই হিন্দুধর্্ এই 
প্রাথমিক, গতঃউৎসারিত হৃদয়-বৃতিকে নিজ উচ্চতর আদর্শ ও পরিকল্পনার 
একাঙ্গীভূত করিয়! নিজের বহিঃপ্রসার ও অন্তর-সমৃদ্ধির ব্যবস্থা 
করিয়াছে । হিমালয়-নিঃস্থত জাহবীর হ্যায় এই হিন্দুধন্মা বেদ- 
উপনিষদের আধ্যাম্মিক সাধনার তুঙ্গ শৃঙ্গ হইতে উদ্ভূত হইয়াও যাত্রাপথে 
অনেক ক্ষুদ্র অপ্যাত শাখানদীকে কুক্ষীগত করিয়া সমল ভূমিতে অবতীর্ণ 
হইয়াছে ও চারিদিকের দৃগ্াবলীতে এক নিগ্ধ গ্ভামল প্রা ও শহ্যসম্পদ 
বিকীর্ণ করিয়াছে। 

অবশ্ত এই পরিবর্ণন-পরম্পর! যে নিরবচ্ছিন্ন উন্নতির ইতিহাস তাহ। 
দাবী করা যায় না। যে ধশ্ম লৌকিক মনোরপ্রনের কার্যে অতান্ত ব্যগ্র 
তাহার অন্তুলিহিত আধ্যাস্মিক শক্তি অনিবাধ্য কারণে স্থান পায়। 
বারংবার রাপান্তর-সাধন-প্রক্রিয়ার ফলে ইহার নিগুঢ় গদ্ষনার অনেকাংশে 
ক্ষীণ হয়। যেখানে ধর্দুসাধনার উচ্চ ও নিম্ন স্তর পাশাপাশি বর্তমান 
সেখানে অশ্রতিরোধনীয় মাধ্যাকর্ষণের টানে প্রায় সকলেরই সাধনামার্গ 
নিম্বাভিমুখী হইয়৷ পড়ে-_খাঁটি সোনা অপেক্ষা! খাদ মিশানো দোনারই 
বাজারে বেশী চলতি হয়। নিরাকার, নিবিৰিকল্প ব্রহ্ম অপেক্ষা রূপ ও 
রংএ গড়! প্রতিমার আকর্ষণ” অনেক বেশী--ছুরহ ধান-ধারণার অধিগম্য 
সব্বব্যাপী ঈশ্বর প্রমন্নহাস্তময়ী, বর্লাভয়দাত্রী মাতৃমুর্তির অন্তরালে 
আত্মগোপন করেন । মোহাবেশহীন নিষ্ধাম ধন্মের পরিবর্তে 'ধনং দেহি, 
পুত্রান্‌ দেহি, যশো দেহি' প্রতি প্রাকৃত মানুমের কাম্যতম আকাঙ্া 
ভগবদারাধনার মন্ত্রের ছন্পবেশে তাহার গভীরতম হৃদয়-কন্দর হইতে 
উৎসারিত হয়- প্রবৃত্তি ধর্মের নামাবলী গায়ে দিয়া পরিতৃপ্তির অবাধ 
ছাড়-পত্র পায়। সমস্ত সজীব ধর্ঘের একটা নিগুঢ় শক্তিকেন্ত্র আছে-_ 
এই শক্তিকেন্দ্রে ভগবানের প্রত্াক্ষ অনুভূতি ও ধর্দ্ের প্রকৃত মর্্মগ্রহণের 
উৎস হইতে অধ্যাত্শক্তি সঞ্চিত হইতে থাকে । যাহারা ধর্মকে 
সনবপ্রকার অপব্যাখ্যা, বিকার ও লৌফিক অপকর্ষ হইতে রক্ষা করিয়া 
ইহার মৌলিক, বিশুদ্ধ প্রেরণাটি অঙ্ষু রাখেন ঠাহারাই সত্ারষ্ট। ধষি। 
এই কেন্দ্রবিকীরিত অধ্যাত্মশক্তি আঁধারের যোগ্যতা অনুঙারে সমাজের 
সমন্ত স্তরে সক্রিয় হইয়া ইহাকে কর্তব্যনিষ্ঠ, সমাজ-হিত-তৎপর ও ধর্মের 
জন্ত আত্মবিসর্নোম্মুখ করে। যখন কোন ধর্ের লৌকিক সংস্করণ 
ইহার উচ্চতর আদর্শকে অভিভূত করে, যখন ছাত্র আচার-নিষ্ঠা! ও 
নির্দেশের সিখু'ত অনুসরণ অধ্যাত্ম হচ্ছ দৃষ্টির স্থান অধিকার করে, তখন 
ইহার শক্তিকেন্ত্রে নুতন শক্তি-সঞ্চার বন্ধ হইয়া যার ও ইহা 880710 


২.২. 


হইতে 58849 অবস্থায় নামিযা আইসে। অতান্ত ধর্দসংস্কার, 
যতই আন্তরিক ও ভক্তিপ্রণোদিত হউক না কেন, নুতন প্রাণশক্তি 
সষ্টি করিতে পারে না, মূলধন বাঁড়ীয় না। কাজেই ইহার শ্বধ্য-ভাগার 
মূল উৎসের সহিত সংযোগহীন হইয়া, ক্রমশঃ রিক্ত ও শুন্য হইয়া পড়ে ও 
কর্মক্ষেত্রে কোন মহৎ আত্মোৎসর্গ ও দৃঢন্বল্লের প্রেরণ। যোগায় না। 
তাই আজ হিন্দু সমাজের শক্তিপুজ! কেবল রাজসিক আড়ম্বরে পরিণত 
হুইয়। ইহার আসল উদ্দেস্ঠ বিস্থৃত হইয়াছে_ইহা ক্ষাত্রশক্তির উদ্বোধন না 
করিয়৷ কেবল পশুবলির ক্লীব, অক্ষম আত্মপ্রসাদ জাগায় । ইংরেজ- 


ভান্সভন্বন্ধ 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খও--উর্ঘ সংখ্যা 


-_ তখনও লক্তিপূঙ্জার সহিত শক্তিয় একটা বিকৃত, জদ্বাতাবিক সম্বন্ধ 
ছিল। কিন্ত সেই দেবমন্দির আক্রান্ত হইলে মূর্তি রক্ষার জন্য প্রাণ 
দেওয়ার সঙ্কল্প তাহার! ধর্শের অনুপ্রেরণ! হইতে লাভ করে নাই। 
অর্থাৎ সমজ্গাতীয় একটা উচ্চ ও অপর একটা নিয় শ্রেণীর প্রবৃত্তির মধ্যে 
দ্বিতীরটা ধর্দের প্রশ্রয় পাইয়াছে ও প্রথমটা ইহার সহযোগিত! হইতে 
বঞ্চিত হুইয়াছে। অবশ্ঠ রাজনৈতিক পরাধীনতা ও .তজ্জনিত দৃষ্টিতঙ্গীর 
সন্ধীর্ণত। ধর্মের এই অবনতির জগ্ত অনেকাংশে দায়ী। তথাপি ইহ! 
নিশ্চিত সত্য বে ধর্মের অন্তপিহিত প্রাণশক্তিরই অপচয় ন! হইলে ধর্সের 


শাসন দৃটীভূত হইবার পূর্বেবেকার অরাজকতার যুগে ডাকাতের দল দ্বারা অনুপ্রাশিত আচরণের এরূপ অসঙ্গতি ঘটিতে পারিত না । 
কালীপৃজ। করিয়! দ্যাবৃত্তির উপযোগী ধর্মোন্মাদ ও সাহস অর্জন করিত ( আগাষীবারে সমাপ্য ) 
(নাটক ) ( পূর্ববানুবৃতি ) 
ভ্রীধামিনীমোহন কর 


মল্লিক! । হৃবোধবাবু ওকে যে কি বলেছেন কে জানে ? 

প্রতুল। কিছু নাও তো হতে পারে । 

মল্লিকা । বিন! কাজে পুলিশের লোকরা কখনও আসে ন| । 

প্রতুল। অন্ত কোন কাজ." খগেন দত্তর প্রবেশ 

খগেন। নমস্কার স্তর। আমার নাম খগেন দত্ত । 

প্রতুল। নমস্কার। বন্থন। 

মলিকা । আমায় চিনতে পারছেন খগেনবাবু ? 

খগেন। মিস্‌ বন্ধ! আপনাকে এখানে দেখব আশা কপ্সিনি। 

মল্লিকা । আমি তো পুলিশের লোক নই। বিনা কাজেও অনেক 
সময় লোকদের বাড়ী যাই। কিন্ত আপনি নিশ্চয়ই কোন বিশেষ কাজে-_ 

খগেন। এমন কিছু কাজ নয়। নিরঞ্জনের প্রবেশ 

প্রতুল। খগেনবাবু, ইনি আমার বন্ধু ডাক্তার নিরগ্লন গপ্ত। 
নিরঞ্রন, ইনি ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর খগেন দত্ত। 

নিরগ্রন। নমন্কার। আপনাকে দেখে পুলিশের লোক বলে মনে 
হয় না। 

মল্লিকা । এখানেই তে! মুস্কিল ভাক্তার গণ । 

খগেন। (মল্লিকার কথ! যেন শুনতে পারনি এই ভাবে ) নমস্কার 
ডাক্তার গুপ্ত । গ্যাড টু মীট হউ। 

নিরগ্লন। (মাইক্রস্কোপে একট! ফ্লাই দিয়ে দেখতে দেখতে ) 
কিছু মনে করবেন না! খগেনবাবু আমি একটু কাজে ব্যস্ত ছিনুম-_ 

খগেন। নট আ্যাট অল। আপনার কাজের সময় বিরক্ত করতে 
এলুম বলে ভারী ছুঃখিত । * 


ওর কথাবার্তা 


মল্লিক! । কিন্তু লোককে বিরক্ত করাই আপনাদের কাজ। আজ 
সকালে বাবার সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছিল? 

খগ্েন। হ্যা। আমি আপনাদের বাড়ী গিছলুম__ 

মল্লিকা । সেখানে ডাক্তার স্থবোধ রায় আপনাকে মিষ্টার চৌধুরীর 
সম্বন্ধে কিছু বলেন যে জচ্য-_ 

খগেন। না, না, আমি সে জগ্ক আসিনি। 
আপনার সঙ্গে আমার একটু প্রয়োজন ছিল-_ 

মল্লিকা । এটা কি আমাকে এখান থেকে চলে যেতে বলার ভনিতা! ? 

খগেন । না মিস্‌ বন, আই ডিড, নট মীন ইট। 

মল্লিকা । ইউ ডিড। যাই হোক, আমি এমনিতেই যাঁচ্ছিলুম। 

প্রতুল। চল, আমি তোমায় গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসি । 

মল্লিকা । আপনাকে যেতে হবে না- ইন্সপেক্টরের অমূল্য সময় 
নষ্ট হবে_ 

খগেন। আমি বসে আছি। 
আপত্তি নেই। 

মল্লিকা । শুনে সুখী হলুম। নমস্কার । নসক্ষার, ডাক্তার গণ । 

নিরঞ্লন। নমস্কার, মিস বহু। প্রতুল ও মল্লিকার প্রস্থান 

খগেন। (ঘরের চারিধারে দেখে) মিষ্টার চৌধুরীর কেমিষ্ট্রীতে খুব 
ইন্টারেষ্ট আছে দেখছি। 

নিরগ্রন। (নিজের কাজ করতে করতে ) ৷ 

খগেন। (নিরঞ্রনের টেবিলের ফাছ্ছে এসে ) এবং ডাক্তারীতেও। 
ব্লডগুপ টেষ্ট করছেন? 

নিরঞ্জন। হ্যা। আপনারও ডাক্তারীতে খুব ইন্টারেষ্ট আছে দেখছি। 


মিষ্টার চৌধুরী, 


একটু অপেক্ষা করতে কোন 
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খগেন। বৎসামাগ্ক । (ঘরের কোনে কয়েকটা জারের দিকে 
দেখিয়ে ) অনেক এপিড রয়েছে। 

নিরগ্রন। তা আছে। অনেক কাজে লাগে। 

-খগেন। মিষ্টার চৌধুরী কোন নতুন রীসার্চে ব্যস্ত আছেন 'বুবি? 
ওঁর কি সাবজেক্ট** 

নিরপ্রন। তাকে প্রশ্ন করলেই জানতে পারবেন। কেন? 

খগেন। এমনি, ফিউরিওসিটি-_মানে কৌতুহলবশতঃ জিজ্ঞেস 
করছিলুম-_ 

নিরপ্লন। এমনি প্রশ্ন করাতে আপনার খুব ইণ্টারেষ্ট আছে দেখছি ? 

খগেন। গোপন করবার কিছু না থাকলে সাধারণত লোকে 
বিরক্ত হন না। 

নিরগ্রন। কিন্তু কাজের সময় বাজে কথ! বললে সাধারণত লোকে 
বিরক্তই হয়ে থাকেন। প্রতুলের প্রবেশ 

প্রতুল। আই আযাম সরি, আপনাকে অনেকক্ষণ বসিয়ে রাখলুম। 
চা আনতে বলব? 

খগেন। আজ্ঞে না, ধন্যবাদ । আমি অলরেডী সকাল থেকে তিন 
কাপ চা খেয়েছি। আপনাদের কাজের সময় বাজে কথা বলে বিরক্ত 
করব না। সোজ| কাজের কথাই পাড়া যাক্‌। আপনি বহুদিন যাবৎ 
কলকাতায় ছিলেন না। 

প্রতুল। না। 

খগেন। আপনি মাস কয়েকের জন্য এ বাড়ী ভাড়। নিয়েছেন? 

প্রতুল। মাসখানেক হ'ল নিয়েছি। তবে কতদিন থাকব সে 
সম্বক্ষে কিছু বলতে পারছি না । 
* খগেন। আমি আপনার ভালর জন্য একটা কথা বলছি। এখানে 
আব্দল রেজা বলে আপনার এক চাকর আছে-_ 

প্রতুল। আছে। আমার কোন চাকর থাকাতে পুলিশের আপত্তির 
কি থাকতে পারে ? 

খগেন। সে জেল-ফেরত আসামী” 

প্রতুল। তাতে কি? আমার কিছু সে চুরি করে নি__ 

খগেন। সে যে জেল-ফেরত আপনি জানতেন ?* 

প্রতুল। হ্যা, কিন্তু সে জেলে গিছল বলেই আর কখনও ভাল হতে 
পারে ন! তা আমি বিশ্বাস করি না। তাছাড়। এ সব বাজে প্রপ্থ করে 
আপনার কি লাস্ভ? সবই তো ডাক্তার রায়ের কাছ থেকে আপনি 
শুনেছেন। 

খগেন। আমি কেবল আমাদের রুটান ফলে! করছি-_ 

প্রতুল। কিন্তু তাতে আমাদের রুটানে বিলক্ষণ বাধ! পড়ছে। 

খগেন। এর কোন পুরোনো বন্ধুবান্ধব দেখা টেখা করতে আসে কি? 

প্রতুল। জানি না। চাকরদের সম্বন্ধে এত বেশী কৌতুহল আমার 
নেই। দরকার মনে হলে এসব কথ! তাকেই জিজ্ঞেস করবেন। 

খঙ্গেন। ( একটা ছবি পকেট থেকে বার করে) এই লোকটা কি 
কখনও এখানে আসে ? 


ভযত্্যগচন্ী 
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প্রতুল। (ছবি হাতে নিয়ে ) জানি না| দেখি নি। 

খগ্গেন। ত| হলে ঠিক আছে। রেজার ও এক পুরোনো সাধী। 

প্রতুল ছবিটার এক কোন ধরে মন্তর্পণে খগেনের হাতে দিল 

প্রতুল। ছবিটা খুব সাবধানে একটা! কোনে ধরুন। 

খগেন। (বিন্মিত ভাব দেখিয়ে ) কেন? 

প্রতুল। আমার আঙ্গুলের ছাপ পডেছে। নই হয়ে ঘেতে পারে। 

থগেন। আঙ্গুলের ছাপ! 

প্রতুল। আজে হ্যা। যেজন্য আপনি কষ্ট করে অধীনের কুটারে 
পদার্পণ করেছেন এবং এতক্ষণ এত কষ্ট করে অবাস্তর কথা কয়েছেন। 

খগেন। নাঁ, না, একি বলছেন। এই আমি মুছে দিচ্ছি। 

সন্তর্পণে ছবির ওপর দিয়ে রুমাল বুলোলে যাতে ছাপ মিটে না যায় 

প্রতুল। দেখবেন ছবিতে যেন রুমাল না ঠেকে। খগেনবাবু, 
আপনারা কি মনে করেন ধারা পুলিশে কাজ করেন গারাই কেবল 
বুদ্ধিমান । 

খগেন। সব সময় তা মনে করলে ঠকতে হয় । 

ছবি কাগজে মুড়ে পকেটে রাখলে 

প্রতুল। আমার আঙ্গুলের চাপে আপনার কি গয়োজন জানতে 
পারি কি? 

খগেন। এ কথ! বলছেন কেন স্তর? 

প্রতুল। ডাক্তার রায়ের কথায় আপনি এখানে এসেছেন তা কি 
আপনি অস্বীকার করছেন? 

খগেন। না। তবে এসেছিলুম রেজার উদ্দেষ্টো। 

প্রতুল। কিন্তু রেজার সঙ্গে দেখা না করে আমার সঙ্গে দেখা করাই 
অধিক প্রয়োজন মনে করলেন-__ 

খগেন। মানে আপনি যখন বললেন সে স্ধধরে গেছে তখন আর 
তার সঙ্গে দেখা কর! দরকার মনে করলুম না । 

প্রতুল। ওঃ আই সী। তবু একবার ভার সঙ্গে দেখা করুন। 
নিজের মনের সন্দেহ ভগ্ন করে নেওয়া ভাল। এও একটা অফিশিয়াল 
রুটীন বই তো নয়। (কলিং বেল টিপল ) 

থগেন। আপনি যখন কলকাতা! থেকে যাঁবেন রেজাকেও কি সঙ্গে 
করে নিয়ে যাবেন ? 

প্রতুল। না টেম্পরারী কাজ। আমার এক এক্সপেরিমেন্টে ও 
সাহায্য করতে ভলার্টিয়ার করেছে-_-অবস্ঠ এ সব কথাই আপনি জানেন। 

খগেন। একটু আধটু শুনেছি বটে_ রেজার প্রবেশ 

রেজা । আমাকে ডাকলেন স্তর | 

প্রতুল। হ্যা, খগেনবাবু তোমার সঙ্গে দেখা করচ্চে এসেছেন। 

রেজা । কেন? 

খগেন। প্রতুলবাবুর কাছে এসেছিলুম, তোমাকেও দেখে গেলুম । 

রেজা! । আমার বিরুদ্ধে কিছু_ 

খগেন। না,না। মিষ্টার চৌধুরীর মুখে শুনলুম তুমি এখন ভাল 
হয়েছ। আচ্ছা, আমি চলি। নমন্কার। 


২২১ 


প্রতুল। নমস্কার । রেজা,ওকে পৌছে দাও। থগেন ও রেজার প্রস্থান 

নিরঞ্জন। লোকটি অত্যন্ত ধড়িবাজ। 

প্রতুল। তাইতে! মনে হলে! ৷ 

নিরপ্রন। রেজাকে দেখতে আসা একট! ছল মাত্র। 

প্রতুল। মে তো বটেই। এ ডাক্তার স্থবোধ রায়ের কীর্তি 
ওদের সনোহ-_ 

নিরগ্লন। নিজের চোখে দেখে ভঞ্জন করতে এসেছিল। তোমার 
সম্বন্ধে একটু বেশী আগ্রহ_ 

প্রতুল। নিবৃত্তি হয়ে গেছে বলেই তো মনে হয়। 

নিরঞ্জন । কোথাও কোন ভুল চুক চলবে না। 

প্রতুল। তা জানি, সেই জন্তই আমাকে এত সাবধানে থাকতে হয়। 

নিরগ্লন। ও লোকটা সাধারণ পুলিশের চেয়ে বৃদ্ধিমান। 

প্রতুল। ভয়ের কোন কারণ দেখি নাঁ। টেষ্ট কমঙ্লীট করেছ? 

নিরগ্রন। হা! । রেজাকে দিয়ে চলবে না । 

প্রতুল। আর ইউ শিওর? 

নিরঞ্লন। তুমি নিজেই দেখ । ফাইনাল স্লাইড ফিট করা আছে। 

প্রতুল।' (মাইক্রত্োপে দেখে ) তাই তো । এখন উপায়? 

নিরহ্কন। অন্য লোক দেখতে হবে। রেজার প্রবেশ 

প্রতুল। রেজা 

রেজা । আজ্ঞে। (একটু পরে ভয়ে ভয়ে) উনি কি আমার 
খোঁজে এসেছিলেন ? 

প্রতুল। হ্যা। কিন্তু সেজন্য তোমার ভয়ের কোন কারণ নেই। 
দেখ রেজা, তোমাকে দিয়ে আমাদের কাজ চলবে ন|। 

রেজ] । কেন স্যর ! উনি এসেছিলেন বলে কি-_ 

প্রতুল। না, সেজন্য নয়। তোমার গ্ল্যা্ডে কাজ হবে না। 

রেজ! । তা হলে আমার__ 

প্রতুল। তোমার টাকা পাবে। এর জন্য তো তুমি দায়ী নও । 

রেজা । আমার স্বাস্থ্যের জন্য--যদি বলেন তে। আর একজন লোক 
আমার হাতে আছে__ 

প্রতুল। এ সম্বন্ধে পরে কথা বলব-_ 

রেজা । যদি হুকুম দেন হো তাকে আজই নিয়ে আসতে পারি__ 

প্রতুল। আজ থাক, পরে বলব। তুমি এখন যেতে পার । 

রেজার প্রস্থান . 

নিরঞ্জন। ভারী মুক্ষিল হ'ল। 

প্রতুল। তাই তো দেখছি। ও খুব ইচ্ছুক ছিল-_ 

নিরঞন। কিন্তু ওকে দিয়ে কাজ একেবারেই চলতে পারে না। 
অসম্ভব । ক'দিনের মধ্যে দরকার ? 

প্রতুল। বেশী দিন অপেক্ষ! করতে পারব না। একমাস, বড় জোর 
দেড় মাস-_তার বেশী চলবে না। 

নিরগ্ন। তাই তো! ডাক্তার রায় কিন্তু এ কাজে আর হাত 
দিতে রাজী হবেন না। 


ভ্ান্হ্ডম্য 


[৩৩শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 


প্রতুল। তাই তো মনে হচ্ছে। 

নিরপ্রন। অন্য কোন ভাল সার্জন জানা আছে? 

প্রতুল। ছু'একজনের নাম জান! আছে। চেষ্টা করে দেখতে হবে। 
নিরগ্রন। যদি তারা রাজী ন! হয 
প্রতুল। তবে অন্য জায়গায় চেষ্টা! করতে হবে। বন্থে 


নিরগ্লন। সেই ভাল। এখানে মিল বন্গর জন্য তোমায় বিপদে 
পড়তে হবে। 
প্রতুল। তারকি দোষ। 


নিরগ্রন। তার দোষ না থাকলেও তার জন্য এই বিপদ এই কথা 


তুমি অশ্বীকার করতে পার না । ডাক্তার রায় গণ্খোলের স্থষ্টি করলেন 
হিংসার__পিওর আ্যাড মিম্পল জেলাদী। কিন্তুতার পর পুলিশ ইত্যাদি 
নিয়ে যা হাঙ্গাম! ধাঢ়াচ্ছে_প্রতুল, মিদ বুকে তোমার মন থেকে দূর 


কর। আগেও বলেছি এখনও বলছি ছু'নৌকায় পা দিও না। ইট 

ইজ ডেষ্তারাস। | 
প্রতুল। আমার মনে হয় তাকে দিয়ে অনেক কাজ হতে পারে 
নিরপ্রন। আমার মীথায় তো আপছে না-- 


. প্রতুল। এণানকার কাজ শেম হয়ে গেলে ওকে নিয়ে আমি 
অন্য দেশে-- 
নিরঞ্রন। এখন তা অসম্ভব । 


প্রতুল। অসন্তব নাও তে| হতে পারে। 

নিরঞ্ন। প্রেম, বিবাহ এ সব হোমার সাজে না । তোমার 
চিরযৌবন, কিন্তু মিম বহু কিছুদিন পরে বৃদ্ধ! হয়ে যাবেন, তারপর মৃত্া__ 

প্রতুল। যদি দেও বৃদ্ধ! ন! হয়, তারও অনন্ত যৌবন থাকে-_ 

নিরঞ্জন। (কিছুক্ষণ প্রতুলের দিকে একদৃষ্টিতে চেয়ে) প্রতুলু 
তুমি কি ক্ষেপে গেছ? 

প্রতুল। কেন? আমি কি অসম্ভব কিছু বলেছি? 

নিরঞ্লন। তাকেও তুমি তোমার মত করে নেবে? 

প্রতুল। হ্যা। এ তে! করা যায়. 

নিরগ্রন। তাযায়। 

প্রতুল। ত৷ হলে আমাকে আর এক। থাকতে হয় না। 

নিরঞ্ন। ওর ওপর এক্সপেরিমেন্ট করবে? 

 প্রতুল। হ্যা। তাহলে মামার সাধনা মন্ূর্ণত| লাভ করবে। 

নিরঞ্ন। ত| হয়ত' হবে, কিন্ত তার দাম অনেক বেশী দিতে হবে 
এবং শেষ অবধি তাকে পাবে না। 

প্রতুল। কেন? 

নিরঞ্রন। এ ঘরের ব্যাপার-্র বাথটব-_ 

প্রতুল। এ সব কথা সে জানতে পারবে ন!। 

নিরঞ্রন। যে নারী ভালবাসে তার কাছ থেকে কোন জিমি 
বেশীদিন লুকিয়ে রাখ] শক্ত। 


প্রতুল। কেন? 
নিরঞ্জন। কারণ নারীর ভালবাসার পিছনে ভালবাসার বস্তুকে 


আস্টিন_-১৩৫২ ] 


মন্পৃণরপে পাবার এবং ধরে রাখবার অদম্য ইচ্ছা থাকে । তাছাড়া 
মেয়েদের সাধারণত একটু বেশী কৌতুহল । আরও তাল করে তেবে 
এ কাজে হাত দিও প্রতুল। 

প্রতুল। বেশ। 

নিরঞ্জন। আগে নিজের মন ঠিক করে নাও। ঝোকের বশে 
প্রথমেই তাকে কিছু বলে বস না। 

প্রতুল। আমি জানি সে রাজী হবে*-* 

নিরঞ্লন। আমিও তাই মনে করি । তবু ভাল করে ভেবে দেখে! ৷ 
(হাতঘড়ি দেখে ) এইবার তোমার ওষুধট! খাবার সময় হয়েছে। 

প্রতুল বাক্স খুলে একটা ওধুধ বার করে গেলাসে ঢাললে 

নিরঞ্রন। তোমাকে পরীক্ষা কর। এখনও আমার বাকী আছে। 

প্রতুল। (ওষুধ খেয়ে ) হ্যা, পরীক্ষা! শেষ করে ফেল। 

নিরগ্রন। মিস বন্গকেও এই ওষুধ খেতে হবে। রেডিয়াম 
মিশ্রিত--এর এফেক্ট আছে তো! ! 

প্রতুল। এর খারাপ এফেক্ট আমি শোধন করে নিয়েছি। 

নিরগ্রন। সেইটাই তে। এই কাজের সফলতার গোড়াকার কথা। 
কিন্ত এর রিফাঁলজেন্স-_-তাকে তে জয় করতে পার নি। 

প্রতুল। সময়ে তাও করব। 

দিরঞ্গন। তুমি যে তা পারবে তা আমি বিশ্বাদ করি। কিন্ত 
এখন?  প্রতুল জান, তোমার চোখের মধ্যে দিয়ে যেন আগুন বেরোয়_ 

প্রতুল। জানি.-( একটু থেমে ) মিলিও দেখেছে। 

নিরঞ্ন। এবং শুধু চোখ নয়--শরীর দিয়েও 

প্রতুল। (তীব্রভাবে) আলোতে তা! দেখা যায় না। আমি 
অন্ধকারে কখনও কারে! সামনে বার হই না। 

নিরপ্রন। কিন্তু তিমি-_-যদি তাকে বিধাহ কর, তাকে নিয়ে ঘর 
কর--তখন তিনি দেখতে পাবেন__ 

প্রতুল। সেদিন তার কাছে আমার গোপনীয় কিছু থাকবে না । 

নিরঞ্রন। তা হয় ত' থাকবে না। 

প্রতুল। তবে_ 

নিরগ্রন। এখন আমাকে একবার মব আলোগুলি নিভিয়ে 
দতে হবে। 

প্রতুল। কেন? 

নিরগ্রন। অপখ্যালমোক্কোপ দিয়ে তোমার চোখ পরীক্ষ! করতে হবে-_ 











স্্ডাস্ত্ 


০স ক্ষত্থা ক্ত্হিভ্ডে 


ই ৫ 


৩ ১ ০০৫০ 


প্রতুল। কিন্তু“** 

নিরঞন। কি? 

প্রতুল। অন্ধকার আমি পছন্দ করি না। ভয় হয়__. 

নিরঞন। এখানে আর কেউ মেই-_ 

প্রতুল। পৃথিবীতে কেউ আমার অন্ধকারের রূপ দেখে, ত। আমি 
চাই না_-এমন কি তুমিও নয় ! 

নিরগ্রন। আমার কাছে আপত্তি করবার তো৷ তোমার কিছু নেই। 

প্রতুল। ত৷ নেই জানি। তবু, তবু- জান নিরঞ্জন, এই আমার 
একটা সীকরেট, যা আমি জগতের চোখ থেকে লুকিয়ে রাখতে চাই। 
আমার অন্ধকারের জ্বলন্ত রাপ-_ হা! হা! হাঁ_ ( উচ্চ হান্ত ) 

নিরগ্তন। প্রতুল, শান্ত হও, অধীর হোয়ে! না__ 

প্রভুল। না, না, আমি অধীর হইনি-- 

নিরঞ্ন। বোসে!। 

প্রতুল। (বসে ) আমি ঠিক আছি। আলো! নিভিয়ে দাও। 

নিরগ্রন একে একে সব আলো! নিভিয়ে দিলে। ঘরটা সম্পৃণ 
অন্ধকার হয়ে গেল। সেই অন্ধকারে প্রতুলের দেহের নগ্রাংশ--হাত 


পা 


এবং মুখ আগুনের মত জ্বলতে লাগল। যে গেলানে ওষুধ খেয়েছিল 


তা থেকে যেন আগুন বেরোতে লাগল। 

নিরঞ্জন। আমি ছু' মিনিটে আমার কাঁজ শেষ করে ফেলব। 
আমার দিকে চাও-- 

প্রতুল। নিরঞ্লন দেখছ? 

নিরঞ্রন। হ্যা। তোমার শরীরের রেডিয়াম_ 

প্রতুল। এক এক সময় আমার নিজেরই ভয় হয়__ 

নিরঞ্রন। ওদিকে মন দিও না__ 

প্রতুল। এ যেন একটা৷ অভিশাপ ! মানুষের মধে) থেকেও আমি 
যে মানুষ নয়, তা যেন চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে চায়। 

নিরগ্রন। প্রতুল সাহন হারিও. না। তুমি তো! সাধারণ মর- 
জগতের মানুষ নয়। তুমি অমর | 

প্রতুল। এই কি অমরত্ব, ন৷ আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত_ 


দু'হাতে মুখ ঢেকে প্রতুল টেবিলের ওপর মাথ! রাখল। মনে হ'ল যেন 
কাদছে। নিরঞ্জন পুম্তলিকাবৎ চুপ করে দাড়িয়ে রইল 


(ক্রমশঃ ) 


সে কথা কহিতে 


শ্রীহ্বরেশ বিশ্বাস এম্‌-এ, ব্যারিষ্টার-এট্‌-ল 
দে কথা কহিতে শ্রিয় কত না মাধুরী জাগে, যে কথা ব্রমর কহিতে চাহিয়! চামেলীর কাণে কাপে, 
অশীখির কাজলে-লেখ! যে কথা অরুণ রাগে ! মাধবীকুঞ্ত মঞ্তরি' তোলে গুঞ্জন কলতানে ! 
ষে কথা কহিতে কত সাহসিকা! নীপশাখে বাধে ঝুলনা, ষে কথা পাপিয়া কহিতে চাহিয়! “চোখ গেল” বলি কাদে । 


“বৌ কথা কও” কছে অনিবার, আজিকার নিশি ভূল ন!। 
যে কথ! কছিতে নীরবে নিয়ত আশ! দোলে অনুরাগে । 


যে কথ! চকোরী কহিতে না পারি" খু'জিছে গগনে চাদে । 
যে কথা কহিতে চিরদিন রাধ! কানু পদরেণু মাগে। 


মহাযুদ্ধ ও বিশ্বসভ্যতা 
রায় বাহাছুর প্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম্‌-এ 


একটা গল্প আছে, ইংরাজ ফরাসী জানম্মীন ও রুশ এই চার জাতীয় চারজন 
পঙিত হস্তী সম্বন্ধে একটি গবেধণাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখতে বসলেন। ইংরেজ 
তার কাধ্যকরী জ্ঞান প্রয়োগ করে লিখলেন, বিভিন্ন কাজে হাতীর 
ব্যবহার আর্ধিক হিসাবে কিরাপ লাভজনক হতে পারে। ফরাপী প্রেমিক 
পুকব-_হাতীর প্রণয় ব্যাপার হল তার প্রবন্ধের বিবয়। পেটুক জান্মান 
ত্র বিশাল জন্তর প্রচ পরিপাকক্রিয়। নিয়ে গভীর গবেষণ! স্থরু করলেন। 
আর মনীষী রুশ হঠাৎ এক দার্শনিক তত্বের অবতারণ| করলেন--হাতী 
আছে কি? মায়া নয় ত? মানবসভ্যতার ওপর সংগ্রাম ও শাস্তির 
দুরপ্রসারী ফলাফলের প্রতি লক্ষ্য না রেখে, আমর! যদি স্ব স্ব প্রকৃতি ও 
প্রবৃত্তি অনুসারে কেবলমাত্র জয় পরাজয় লাভ ক্ষতিকে বর্তমান মহাঘুদ্ধের 
চূড়ান্ত মানদগ্ডরূপে খাড়া করি, তাহলে এ বিজ্ঞ চতুষ্টয়ের মত আমরাও 
একট! বিরাট হস্তিমূর্থতার পরি5য় দেব:-যে সব কঠিন দমস্তা মানবজাতির 
সামনে এদে দেখ! দিয়েছে তার কোনটিরই সুচারু মীমাংসা! করতে 
পারবো না। কেন না, আজকের ঘনবটাচ্ছন্ন জগতের বিপুল অনি-বঞ্চনা 
মানবাত্বার গন্ভীর তীব্র আর্তনাদের প্রতিধ্বনি-_তার মর্মক্ষতে প্রলেপ 
দিয়ে দীর্ঘ যন্ত্রণার অবসান ঘটাতে হলে গুধু যুদ্ধ জয় করলেই চলবে না, 
পান্তিকেও জয় করতে হবে। 
জগতে যুদ্ধ কিছু নুতন নয়, অনন্তকাল ধরে চলে এসেছে দেবাহরের 
ংগ্রাম। এ কথাও হয়ত সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত ঘে প্রাণীজগতে আত্মরক্ষার 
জন যুদ্ধ জীবনতত্বের একটা নির্মম প্রয়োজন । এর জীবনযজ্ঞে কত প্রাণ 
দিয়েছে আত্মবলি, প্রকৃতির রন্তান্ত নধদংস্রা! মানুষকেও ক্ষত-বিক্ষত 
করেছে। যে হুমন্বদ্ধ প্রাকৃতিক ধার! পদ্ধতির মধ্য দিয়ে মানুষের জীবন 
পূর্ণতর পরিণতির পথে এগিয়ে চলেছিল, সেই অগ্রগতির প্রধান সহায় 
হয়েছে-_সংগ্রাম। অবনমিত যে, তার বশ্ততাকে ভিত্তি করে মানব- 
সভ্যতা সনৃদ্ধ হয়েছে, প্রগতির রথ টেনে নিয়ে চলেছে, অম্পস্থ শূদ্ত ! 
এ শুধু জাতিভেদজর্জরিত আমাদের দেশের কলক্ক নয়, সারা জগতের 
কুখ্যাতি। দক্ষিণ মুরোপ পশ্চিম এসিয় ও উত্তর আফ্রিকার ছুর্দশাগ্রস্ত 
জনাকীর্ণ ভূখণ্ডের ওপর রোমান সাম্রাজ্যের স্থবিশাল সৌধটি ধাড়ালো 
একদিন নির্লজ্জ দর্পের মত,_আর সেদিন ত| জগত্বাসীর সশ্রদ্ধ বিশ্ব 
জাগিয়ে তুলেছিল, কারু সৌন্দধ্য শিল্প সাহিত্য আইন শৃঙ্খলার বেদীরাপে। 
সভ্যতার সর্ব্বোচ্চ শিখরে ইসলাম আরোহণ করেছিল সেই দিন, যেদিন 
তার কাস্তে চাদ ও তারার সবুজ পতাকা অসংখ্য জাতির বক্ষপঞ্ররের 
ওপর মুছু পবন হিল্লোলে আন্দোলিত হচ্ছিল। কঠোর জীবনসংগ্রাম ও 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে এমনই কত জাতি উঠেছে, আবার পড়েওছে-_ 
অনন্তকাল সমুদ্ধে বুত্বদের মত। ইতিহাসের চরম সত্যরূপে কোন জাতি 
তার গ্রতুত্ব ও সভ্যতার কা্তিত্তদ্ত কালপ্রবাহের উর্ধে স্থায়ী মঞ্চের ওপর 


প্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয় মি। বরঞ্চ এটাই প্রতিপন্ন হয়েছে জাতির 
সঙ্গে জাতির ঘন্ব সভ্যতার ইতিহামে কখনো শেষ কথ! বলে গ্রহণ কর! 
চলে না-কেন ন! তাহলে মনুষ্য জীবন দেবানুগৃহীত না হয়ে অতিশপ্তই 
হয়ে উঠবে, হবে দানবের ব্যঙ্গ বিদ্রুপ । 

মানুষের বিশেষত্ব এই যে সে শুধু পশুর মত অন্ধ সংক্কার ও সংগ্রামের 
দ্বারাই নিজেকে বাচিয়ে রাখতে সক্ষম হয় নি--তার মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে 
প্রজ্ঞ।, ধী ও উদ্ভাবনী শক্তি। অনেক পশু মানুষ অপেক্ষা বলবান, কিন্ত 
মানুষ তাদের সকলের চেয়ে অধিকতর শক্তিশালী । মানুষের এই শক্তির 
মূল বাহুবল নয় প্রজ্ঞাদীপ্ত জ্ঞান, উদ্ভাবনী ও ধীশক্তির প্রভাবে নে 
প্রকৃতির ওপর আধিপত্য করতে পেরেছে, তাই দে শক্তিমান-_ উদ্গেশ্ঠ- 
সিদ্ধির জন্ত বুদ্ধি প্রয়োগ করে সে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানকে কাজে লাগিয়েছে, 
সুখ সমৃদ্ধি ও সভ্যতার উন্নতিসাধন করেছে । তার ধী-শক্তি গতানুগতিক 
অপরিবর্তনীয় ধারা বয়ে অগ্রসর হয়নি। মাকড়শার জাতিগত সংস্কার 
তাকে শুধু জাল বুনতে শিখিয়েছে, পাখীর সংস্কার তাকে শিখিয়েছে বাসা 
বাধতে, কিন্তু মানুষের ধিজ্ঞান তাকে তার চিরাচরিত পথ থেকে টেনে 
এনে নূতন পথের সন্ধান দিয়ে চলেছে__কোথায় গঠনের পথ, হুখস্বাচ্ছন্দয 
ইষ্টবৃদ্ধির পথ, বিশাল মানবতার পথ । 

কিন্তু হখস্থাচ্ছন্দ্য মানবত| নয়- বিজ্ঞানের মারণাস্ত্রগুলি ধ্বংসের 
পথটিও এমন পরিষ্কার বাধিয়ে দিয়েছে ও কাজটি মানুষ গুধু নখদস্তের 
সাহায্যে সুচারুরূপে সম্পন্ন করতে কখনে! পেরে উঠতো! না। এ কথা 
সত্য, মানুষ তার জ্ঞান বুদ্ধি প্রতিভার অপপ্রয়োগ করেছে অনেক ক্ষেত্রে 
এবং সেই সন্ভাবন! ছিল বলেই ইহুদ্ির ঈশ্বর একদিন তাকে জ্ঞানবৃক্ষের 
ফল ভক্ষণ করতে নিষেধ করেছিলেন । মানুষ যে মে কথায় কর্ণপাত না 
করে যুগমুগান্তের অভিযান জ্ঞান-বিজ্ঞানের পথে চালিয়ে এসেছে, এ তার 
এক মহান কীর্তি। অধ্যান্থ সম্পদ থেকে বঞ্চিত, বস্ততস্ত্রেরে অবৈধ 
সন্তান এমনই সব বিতর্ক তুলে বিজ্ঞানকে উপেক্ষা করলে আমাদের একটা 
অন্ধ গলির মধ্যে প্রবেশ কর! হয় মাত্র_মানবের জীবন-কথার মর্ম, তার 
সভ্যতার স্বরূপ বোঝা যায় না । বস্ততন্ত্রকি, আর বিজ্ঞানের সঙ্গে তার 
সন্বন্ধই বা কতখানি সে আলোচন| ন| করলেও এ-কথ| অস্বীকার করবার 
উপায় নেই যে ইহলোকে মানুষ চায় সুখ, শাস্তি, শারীরিক শ্থাচ্ছন্দয, 
আরাম, অভাব অনটনের হাত থেকে মুক্তি, ম্বাধীন জীবনযাপন ও মানসিক 
প্রন্র্$--এবং এ সব ইই্ট-সাধনকক্পে বিজ্ঞানের দান অকিঞ্চিৎকর নয়, 
বরঞ্চ সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বলতে হবে। 

নাজানি এ কেমন বিধিলিপি__বিজ্ঞানের আবির্ভাব হয়েছে আজ 
রুদ্রবেশে, নটরাজক্পপে । তার উদ্দাম তাওব দক্ষিণে বামে উদ্ধে 
অধোদেশে মৃত্যুর উদ্মাদন| ছড়িয়ে দিচ্ছে, নৃত্যের ছনো রাশি রাশি কন্কাল 
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অটহাসি করে উঠছে। নটরাঙ্গ কিন্ত মৃত্যু্য়, সার! জগতের হলাহল 
আকণ্ঠ পান করে নিজে হলেন নীলকণ্ঠ, আর জগতকে করেছিলেন নিধিষ । 
তেমনই এই প্রলয় নাচনের অবসানে বিশ্বের সমাজকে ও সভ্যতাকে 
কধিত কাঞ্চনের মত পরিশুদ্ধ দেখতে পাব, নবপ্রবর্তিত ধিধান সকল দ্ন্ 
বিরোধের অবসান করে মান্ুকে সৌন্রাতৃত্বের ছেচ্ছাকৃত নিবিড় বন্ধনে 
বেঁধে দেবে-এরাপ আশ! আমাদের মনে জেগে ওঠা স্বাভাবিক । কিন্ত 
এ হুখ স্বপ্ন ভেঙে চুরমার হয়ে যাবার সম্ভাবনা ইতিমধ্যেই দেখা দিয়েছে। 
জগতে যার! শ্রেষ্ঠ জাতিরপে পরিচিত আঞ্জ হয়ত তার! বিগত মহাযুদ্ধের 
শোচনীয় পরিণতির কথা ভুলে গেছেন--ভাবতেও পারছেন যে, ক্রুর 
গ্রতিহিংসাকে নন্্ীর্ণ স্বার্থকে, অন্ধ প্রভুপক্তিকে যদি মাথা তুলে দাড়াতে 
দেওয়! হয়, যদি কোন বিশ্বজনীন উদার আদর্শের অনুপ্রেরণা! জঘন্য আদিম 
প্রবৃত্তির উদ্ধে মহাজাতিগুলিকে তুলে ধরতে না পারে, তা হলে এই 
দ্বন্দের ভৈরবী চক্র কখনে! শেষ হবার নয়, ভবিষ্যতে ঘুদ্ধও একপ্রকার 
অনিবাধ্য হয়ে উঠবে। এই বৈজ্ঞানিক যুগে যুদ্ধ শুধু যুদ্ধমান দল বা 
ুষ্টমেয় সৈম্যের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, প্রাকৃতিক বিপর্ধ্য়ের নি্ধরুণ সবব- 
ংসকারী আকার ধারণ করেছে। গত পঁচিশ বছর ধরে চিন্তাশীল 
মনীবিগণ--কি আন্তর্জাতিক রাষ্ট্র, কি সমাজ ব্যবস্থ-সকল বিষয়ে 
জ্ঞানদীপ্ত স্বার্থ বা ত্যাগের ওপর ভিত্তি করে ন্যায়সঙ্গত উদার পঞ্থ৷ অনুসরণ 
করতে উপদেশ দিয়ে এসেছেন, কিন্তু তাদের সকল চেষ্ট! ভক্মে ঘ্ৃতাহুতির 
মত পঙ্ড হয়ে গেছে । জনগণের অধিনায়ক যারা, যাদের ওপর শাসনভার 
স্তন্ত করে দেশের সর্বসাধারণ সকল ভয় ভাবনা, গভীর চিন্তা থেকে 
নিজেদের নিষ্কৃতি দিয়ে এসেছে, তাদের অনূরদণিতা৷ ও নির্ব দ্ধিতা 
উপঘু্ঘপরি যুদ্ধের বীজ বপন করে মানব-সভ্যতাকে ক্রমাগত বিপন্ন করে 
তুলেছে। তাই আজ বিশ্বমানবের মনে এমনই পরিপ্র জেগে উঠেছে £ 
বিজ্ঞানের বর কি সভ্যতার লঙ্কাদহনের ভন্ত চিরকাল ব্যবহৃত 
হবে! না, হুনিয়স্ত্রিত হব্)বস্থার ফলে চিরস্তন বিরোধের মুলোচ্ছেদ 
করে মানুষ তার জীবনের আদর্শ সত্যকে বিচিত্র শোভায় পুশ্পিত 
করে দেবে? 
বাচবার ইচ্ছা, পক্তিপ্রসারণের চেষ্ট! প্রাণধর্ম, কিন্ত মানুষের মধ্যে 
কতগুলি বিশিষ্ট গুণের বিকাশ হয়েছে য| মানবধন্ম বল! চলে । সত্যের 
শিবের সুন্দরের আকর্ষণ ক্রমান্বয় মানুষকে টেনে নিয়ে চলেছে এক অথণ্ড 
পরিপূর্ণ তার দিকে-_পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং__-মাধুনিক দার্শনিক যার ভিতর 
01)90108391)9 বা [019৮]র পরিচয় পেয়েছেন। জীবন-দেবতার 
কল্পরাপ চিরদিন মানুষকে আদর্শের সন্ধান দিয়েছে--তার সভ্যতা ও 
সংস্কৃতি মানবধশ্ ব11]09010851)9র এক মনোরম অভিব্যক্তি, সত্য 
শিব হম্দরের বিচিত্র ক্ষরণ । এক হিসাবে এ কথা সত্য যে গণ-মন 
দেশ-কাল ভেদে পরিবেশের অনুরূপ বিভিন্ন চিন্তাধারার অনুকরণ করে 
এবং সেজ্স্ত সংস্কৃতির বাহারাপ বিভিন্নই দেখা যায়--কিন্তু এ ভেদ 
বিভেদগুলিকে জাতীয় সভ্যতার মূল প্রন্কৃতি বলে ধরে নিলে সন্থীর্ণ ভ্রমের 
মধ্যে পড়তে হয়, আর তাই থেকে যত অনর্থের হুত্রপাত। ইতিহাসের 
যে শিক্ষা সব চেয়ে উদার, সর্বাপেক্ষা মহৎ তা এই যে-_সভ্যতা ও 
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সংস্কৃতি বিশ্বমানবের, ওর ওপর কোন জাতির একাধিপত্য নেই। 
বাইবেলে আছে_]3979 1৪ 0 7097 6133700 83009£. 689 
৪০১, 19 61099 & 60106 1092901 26 20৪ 109 851৫5 
9115 0018 1৪09৮ 9 16108৮00990, 10706 5৪০, 10 005 
829৪ 1210]. 197: 19910£9 5৪. প্রাচীন সভ্যতাগুলির সামাজিক 
চিন্তার ধারা ও পদ্ধতির সঙ্গে যাদের পরিচয় আছে এমন লোকের কাছে 
এই উক্তির যথার্থ তাৎপর্য সহজে ধর! পড়ে । প্রত্ততাত্বিকগণের উদ্ভমে 
মিশরে যে-সব অমূল্য রত্ব উদ্ধার কর!| হয়েছে, তার মধ্যে “মৃতের পুস্তক" 
(8০০৮ ০£ 70920) অন্যতস-__-আমেন-এম-আপটু (42061-617- 
8791) ও টা-হটেপ (288৮-)০৮) যে সারগর্ভ নীতি-কথার অবতারণা 
করেছেন তা পড়লে আধুনিক ব্যক্তির মনেও অতিমাত্র _বিশ্বয় জেগে ওঠে। 
সুদুর অতীতে প্রাচীন মিশরে সেই ষে সভ্যতার দীপ প্রোজ্জল হয়ে 
উঠেছিল, উত্তরকালে তা ব্যাবিলন, আযাসিরিয়া, পরে গ্রীসের হাতে এদে 
পড়েছিল এবং শ্রী সভ্যতা পরিশেষে রোমক ও ইসলামিক সম্যতারপে 
পৃথিবীময় পরিব্যাপ্ত হয়েছিল। ভারতবর্ষেও দেখতে পাই প্রাগ.-আধ্য 
সভ্যতার সঙ্গে আয্য সংস্কৃতির মিশ্রণ-_-এবং ইন্লামিক সভ্যতার সংন্পর্শে 
তার রূপান্তর । সভ্যত! ও সংস্কৃতির এই যে পরিবর্তন এখানে ঘটেছে, 
তার প্রমাণ উর্দ, ভাষায়, কলা-শিল্পে, স্থাপতে ও সঙ্গীত-বিদ্যায় বিলক্ষণ 
পাওয়। যায়। ফলকথা মব দেশে সত্যতা ও সংস্কৃতি প্রাচীন সভ্যত!- 
সমূহের উত্তরাধিকারী । গ্রীসের 0157710 খেলায় যেমন একজন 
বাহক ছুটে গিয়ে অন্য বাহককে হাতে মশাল তুলে দিত, সে দিত আবার 
সেটি অপরকে চালান করে, তেমনই সভ্যতার ব্তিকা পর পর জাতিসমূহের 
মধ্যে হস্তান্তরিত হয়েছে, প্রত্যেক জাতি ওর আধাপ্ে তেল ঢেলে 
বহিশিখা অধিকতর সমুজ্বল করেছে । 

আমরা ভুল করি এই ভেবে যে সভ্যতা শুধু কতকগুলি আচার, 
বিচার, বেশতৃষা, আর অর্থনৈতিক ও সামাক্তিক রীতিপদ্ধতি-_কিন্ত 
এগুলি তার বহিরাবরণ, অসার খোলস মাত্র । সভ্যতার সিংহাসন 
জ্ঞানের ভিত্তির ওপর মানবতার যজ্জে প্রতিষ্ঠিত । যেখানে সনুযত্ 
নেই আছে ছুনীতি, যেখানে জ্ঞান জ্ঞানকে আবৃত করে বিদ্তমান, 
সভ্যতার প্রদার সেখানে সম্ভব নয়। বেশভৃষা, ভাথ।, ধর্ম, সামাজিক 
আচারপদ্ধতি যত পৃথক হোক না কেন, একমাত্র মানবতার মিলনক্ষেত্রে 
জাতীয় সভ্যতাগুলির সমখয় ঘটতে পারে । অথচ আশ্চম্য এই যে 
জাতিমাত্রই নিজের বিশিষ্ট সভাতা৷ গব্ধে এমনই অন্ধ যে সকল সভ্যতার 
মধ্যে অনুবিদ্ধ একই হুত্রটি তার দৃষ্টি এড়িয়ে যায়--বহমান নদীস্তরোত 
থেকে জল তুলে এনে স্বতন্ত্র কুস্তে ভরে রাখে সে তীর্থবারি, যেন এ 
কুস্তগুলির বিচিত্র গঠনই একমাত্র সত্য, গঙ্গার পুণ্যোদক যে সব ঘটেই 
পথিত্র এই সহজ কথাটি তার মনেও জাগে না। 

যুগবগাস্ত ধরে সভ্যতার প্রবাহ শ্রোতশ্বিনী নদীর মত অনবরত বয়ে 
চলেছে। ওর ছুকুল ্লীবিনী বারিরাশি কত মাঠ, কত গ্রাম, কত নগর, 
কত প্রান্তর অতিক্রম করে যেখানকার যা-_কষ্কর, বালু, কর্দদম, সব সংগ্রহ 
করে এগিযেছে__সকলেই ওর বক্ষে তরী ভাসিয়েছে, দেখেছে ওর জলে 
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প্রতিফলিত টাদের ঝিকিমিকি, ভেবেছে ও তাদের নিজস্ব সম্পদ আর নিজেকে পণুভাবাপন্ন করে রেখেছে, অতীতের ক্রমবর্ধমান সভ্যতা ও 


উল্লামভরে গান গেয়ে উঠেছে, 
“এত সিদ্ধ নদী কাহার 
কোথায় এমন ধু পাহাড় । 

ক্ষুদ্র জাতীয় গণ্তীর মধো সভ্যতাকে এমনি করে আটক করে মানুষ 
চিরদিন ঘোরতর অনিষ্ট বাধিয়ে এসেছে, ইতিহাসের প্রত্যেকটি পৃষ্ঠায় 
আমর! তার পরিচয় পাই। উন্নত সভ্যতা গর্বে এক জাতি চায় অন্য 
জাতিকে পদানত করে রাখতে, তার ওপর প্ররতুত্ব বিস্তার করে নিজেকে 
নানামতে সমৃদ্ধ করে তুলতে। ট্ সভ্যতার প্রেতমুস্তি একদিন 
মানুষকে ক্রীতদাসরপে হাটে বাজারে বিক্রয় করতেও লজ্জাবোধ করে 
নি। কিন্তু সত্য একদিন জাগ্রত হয়ে উঠলো দাস-প্রথা বন্ধ 
করবার জন্য আমেরিকায় গৃহযুদ্ধ বেধেছিল, সে বেশী দিনের কথ! 
নয়। তেমনই আজ যদি শৃঙ্থলিত মানবের মর্দব্যথা সার্বজনীন 
বিবেককে ঘ। দিয়ে এ দুর্নীতির মুখোস উদঘাটন করে, সর্বজাতির 
মহযোগিতার ফলে হ্থনিয়স্ত্রিত স্থব্যবস্থার প্রবর্তন ঘটে, তা হলে এই 
মহাঘুদ্ধ অনাগত মানবের কাছে সত্যকার ধর্মযুদ্ধরাপে দেখা দেবে। 
কেন না, যে মঙ্কীর্ণ দেশাজ্সবোধের নামে জাতিগুলি পরম্পরের সঙ্গে নিরন্তর 
লড়াই' করে এসেছে, ছূর্ববলের স্বাধীনতার ওপর সবলের হস্তক্ষেপ 
নির্ব্িরৌধে চলেছে, সাহচর্য ও সহযোগিতার স্থলে প্রতিযোগিতার ছন্দ 
ভাগ্য নিয়ে কাড়াকাড়ি করেছে-_প্ ্বার্থহুষ্ট অনিষ্ঠকর ব্যবস্থাগুলির 
আমুল পরিবর্তন করে স্যায়ানুগ নৃতন বিধানের প্রতিষ্ঠা হবে মানব ধর্মের 
শ্রেষ্ঠ পরিণতি, রত্যত বৃক্ষের অযলান পারিজাত। সৌভাগ্যক্রমে আজ 
প্রচলিত রাজনৈতিক, অর্থ-নৈতিক ও সামাজিক অনুষ্ঠানগুলির কুফল 
চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছেন__তাই মানবজাতির 
ভবিস্বৎ সম্বন্ধে নৈরাহ্ঠের কারণ বোধকরি তেমন নেই। কিন্তু দেই 
সঙ্গে এ কথাটি ভুললে চলবে না যে মানুষ স্বভাবত রক্ষণপপ্থী, সুচ্যগ্র 
মেদিনীও সে কখনে! বিন! যুদ্ধে ছেড়ে দেয় নি এবং তার ই মুলগত 
প্রকৃতির পরিবর্তন একেবারে অসম্ভব না হলেও দুঃসাধ্য ব্যাপার 
সন্দেহ নেই। 

দেশ-কাল ভেদে সংস্কৃতির রূপ যাই হোক, মানব-সভ্যতাকে বিশ্ব- 
জনীন করে তুলতে হলে কোন জাতিকে স্বাধীনতার জন্মগত অধিকার 
থেকে বঞ্চিত করে স্বর্ণ বা লৌহ পিগ্ররে বদ্ধ রাখলে চলে না__কারণ 
স্বাধীনতার সঙ্গে সভ্যতা ও সংস্কৃতির সম্বন্ধ প্রগাঢ় ও গভীর । সভ্যতার 
সম্যক ক্ষস্তি স্বাধীন পরিবেষ্টনীর মধ্যে, তেমনই পরাধীন জাতি বিশ্ব- 
সভ্যতার অস্তরায়রাপে জগতের সর্বমুখী অগ্রগতির পথ রোধ করে 
্াড়ায়। দেশ কালের ব্যবধানকে হাস করে পৃথিবী আজ গোম্পদের 
মত ক্ষুদ্র হয়ে পড়েছে-_জাতির সঙ্গে জাতির সম্বন্ধ এখন জাতিত্বেরই 
নামান্তর । আজ যদি ব্যোমচারী মঙ্গল গ্রহের কোন দিব্য অধিবাদী 
পৃথিবীর এই স্বার্থসন্তৃত জ্ঞাতিবিরোধ, আত্মঘাতী ধ্বংসকাণ্ড পর্য্যবেক্ষণ 
করতেন, তাহলে ভার মনে হয়ত এই ভাব জেগে উঠতো! যে, প্রবৃত্তির 
ভাড়নায় এখানকার লোক শুধু বর্তমান হুযোগ-হৃবিধার অন্ধ দাসরপে 


মানবজাতির ভবিক্ৎ পরিণতি কিছুই তার চোখে পড়ে নি- বিজ্ঞান বলে 
কালের ব্যবধানকে হাস করেছে__-সে কালের হাতে ?রাজিত হবে বলে। 
মঙ্গলগ্রহথের এ নিরপেক্ষ ভ্রষ্টাী হত আরও আশ্চর্য্য হত এই ভেবে যে 
মানুষ চায় জগৎ-শাস্তির প্রতিষ্ঠা, অনাগত কালের ওপর আধিপত্য, যা 
শুধু সম্ভব বিশ্বমানবের মনে একাত্মবোধ জাগ্রত হয়ে উঠলে-_কিন্ত 
সে তার মনের কল-কক্জাগুলিকে এ পরম উপলব্ধির উপযোগী করে গড়ে 
তুলতে এখনে! পারে নি ; পক্ষান্তরে কৌটিল্য দর্শনের কুটিল মতি-গতি 
তাকে জগৎশাস্তির দিকে নয়, এক বিপদমন্কুল পর্ববতের ভূৃগুস্থানে চোখ 
বেঁধে চালিয়ে নিয়ে এসেছে । ইতিহাস বার বার পরিষ্কার করে দেখিয়ে 
দিয়েছে যে শক্তিলিগ্জা, পরাধীন জাতির ওপর প্রতুত্ব বজায় রাখবার 
প্রবৃত্তি বিশ্বশাস্তির পরিপন্থী, কিন্তু এ সত্বেও উদার সহনশীলতা, সহানুভূতি 
ও দুরদৃষ্টির শোচনীয় অভাব-হেতু বলদৃপ্ত জাতিগুলি শোষণনীতি ও 
সাত্রাজ্যবাদের ঘূর্ণাবর্তে হাবুডুবু থেয়ে মরেছে-_ তাতে দুর্বল জাতি- 
গুলির ওপর নিষ্পেণ ও নির্যাতন বেড়ে চলেছে যেমন, ঠিক সেই 
পরিমাণে বিশ্ব-সভ্যতাকেও বিপন্ন করে তোল! হয়েছে। সকল জাতির 
নীতিধর্শে আছে ব্যক্কিজীবনের একটি মহৎ আদর্শ_ ত্যাগ, পরার্থপরতা, 
সমগ্রের জন্য ব্াষ্টির ক্ষতি স্বীকার। জাতির সন্ধ্ীর্ণ সীমামধ্যে এ নীতির 
সার্থকতা মেনে নিয়ে যদি বা বল! হয়, "প্রত্যেকে আমর! পরেয় তরে” 
-_পররাষ্ট্রক্ষেত্রে কিন্ত প্ররূপ কোন উদার মহান্ুভবতার ছায়াটুকুও 
পড়ে নি, বরঞ্চ দস্থ্যতা, পরন্থাপহরণ, ছল. কপটতা, মিথ্যাচার প্রভৃতি 
নীতি-বিগহিত কাধ্যগুলি রাজনৈতিক যাছুদণ্ডের স্পর্শে দেশ-প্রেমের 
মায়ামগে রাপাস্তরিত হয়েছে--নব জাগরিত জাতিগুলিকে যা নিরন্তর 
প্রনুন্ধ করেছে এক ভ্রান্ত আদর্শের অনুসরণ করতে । এই বিন্ময়কর 
নিরুদ্ধিতার কারণ খুজতে হয়ত অধিক দূর যেতে হবে না, এটুকু বললে 
যথেষ্ট হবে, আন্তর্জাতিক বিশস্বার্থের সঙ্গে হুর মিলিয়ে চলবার মত, 
ওর মধ্যে জাতীয় স্বার্থকে বিলিয়ে দিয়ে বিশ্বমানবকে পূর্ণতর করে 
তুলবার মত ত্যাগ-বুদ্ধি শক্তির উপাসক, পরম্বলোপুপ, অর্থগৃধু. জাতি- 
গুলির মনে এখনো দেখ! দেয় নি--যদিও এ এক পরম সত্য যে 
নীতিধর্ম্নে যাকে বলা হয় ত্যাগ, রাষ্টরক্ষেত্রে তাই হয়ে ওঠে বুদ্ধি-দীপ্ত 
স্বার্থ_-100118)086090 5912 1069765৮-_কেন না, কালের আবর্তনে 
পরার্থপরতা৷ অনুকুল স্বার্থে পরিণত হয় আশ্র্যারাপে। 

আন্তর্জীতিক রাষ্ট্রনীতি গুটিপোকার মত নিজের চারিধারে জাল 
বুনে আপন ফদে আটকে গেছে, শুধু তা কেটে বেরিয়ে এলেই সমস্তার 
সমাধান হবে নাঁ_হতোগুলির জট্‌ ছাড়িয়ে শিল্পীর নিপুণ হস্তে বোন! 
রেশমী কাপড়ের ওপর বিচিত্র নমূন! ফুটিয়ে তুলতে হবে। এই মহান্‌ 
আদর্শ_জাতির ও বিশ্বলমাজের যুগপৎ হিতসাঁধন--কার্ধ্যকরী হতে 
পারে শুধু জাতিগুলির পরম্পর সাহচর্য্য ও সহযোগিতার ফলে এবং 
আমাদের এই সমবেত চেষ্টায় হয়ত জগতে একদিন বিভিন্ন সংস্কৃতির 
মনোরম উদ্ভান রচিত হয়ে উঠবে। হয়ত এ স্বপন, হয়ত ব! মায়া-_ন| হয় 
মতিভ্রম। কিন্তু তবু বল্বে! বিশ্ব-সত্যতাকে মহাযুদ্ধের ধ্বংস-গুপ 


আখিন--১৩৫২ | 
থেকে উদ্ধার করে প্রগতির সোপানে চড়িয়ে দিতে হলে, পৃথিবী ও বিশ্ব- 
মানবের একতব-_-ত৪০৫০1) ভাঃ11৩ ঘ| তার 0.৪ ভা০:1এ বই-এতে 
গ্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করেছেন জগতের অখণ্ড সমগ্রতাকে সকল 
রাষ্ট্রক আচার ব্যবহার, ধ্যানধারণ| ও কাধ্যকলাপের মধ্যে পরম 
সতারপে গ্রহণ ন! করে মানুষের উপায় নেই। তাই আজ পৃথিবীতে 
প্রয়োজন দেখা দিয়েছে এক আত্তর্জীতিক প্রতিষ্ঠানের--যা মানব- 
সভ্যতার প্রতিভূরাপে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারবে। ত্র প্রতিষ্ঠানের 
কাজ হবে জাতি-বর্দ-নির্ববিশেষে মনুগ্য জাতির সর্বববিধ সঙ্গত স্বাধীনত! 
রক্ষা করা__চিন্ত! ও বাক্যের স্বাধীনতা, অভাব-মুক্তির স্বাধীনতা, ধর্মের 
স্বাধীনতা, দেশ-শাসনের স্বাধীনত। ৷ অধুনা-লুগ্ত জাতি-সংঘ-_1498809 
০£ ম৪81০০৪এর মত এ প্রতিষ্ঠান যদি কতিপয় পরাক্রান্ত জাতির 
বার্থ সংরক্ষণের উপায় মাত্র হয়ে ওঠে, তাহলে ওর কোন সার্থকতা 
থাকবে না, পূর্বব অভিজ্ঞতায় এ শিক্ষা] আমাদের হয়ে গেছে। বাক্তি 
স্বাধীনতাকে যেমন রাষ্ট্র ও সমাজের কাছে খর্ব হতে হয়, তেমনই বিভিন্ন 
জাতিগুলি বখন রাষ্ট্রস্বাধীনতাকে স্বেচ্ছায় আন্তর্জাতিক বিধানের মধ্যে 
সংঘত করে রাখবে, যখন ছুর্ধাল সবল, কৃষ্ণ শ্বেত পীত সকল জাতির 
পরম্পরের মধ্যে স্বার্থমূলক বিরোধের মীমাংসার ভার আস্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠানের ওপর ন্যস্ত হবে, যখন জাতি-চেতনা মহা-জাতি চেতনায় 
প্বুদ্ধ হয়ে বিশ্ব-সভ্যতার প্রতিভূরণী মহাজাতিসংঘকে কর্তৃত্ব বলে 
শক্তিমান করে তুলবে তখন হবে জাতীয় বিরোধের অবসান, স্বদেশের 
সর্বমানবের প্রীবৃদ্ধি। 

বিশ্বসভ্যতা আজ এক কঠিন পরীক্ষাস্থলে এসে দীড়িয়েছে, জীবন- 
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সংগ্রামে টিকে থাকতে পারবে কি না__-এ সেই অগ্নি-পরীক্ষা ৷ তাগ্য- 
বিধাত! জগতকে কোন পথে পরিচালিত করবেন জানি না, 
কিন্তু পথ-নির্দেশ দেবার ভার যাদের ওপর, সেই সৰ 
রাজনৈতিক কর্ণধারগণকে বিশেবভাবে সতর্ক করবার দিন এসেছে। 
এতকাল তার! শুধু জাতীয় স্বার্থকে পণ করে অক্ষত্রীড়া চালিয়েছেন, 
সমগ্রভাবে বিশ্বের কল্যাণ ছিল তাদের নঙ্কীর্ণ দৃষ্টির বহিতূতি_ নিজেদের 
ও জগৎকে প্রতারিত করেছেন তার! এই মনে করে যে, বিশ্বমানবের 
উর্ধে জাতীয় জয়ধ্বজা! তুলে ধরা প্রকৃত বাস্তব জ্ঞানের পরিচয় । তাদের 
এ মনোবৃত্তির আমূল পরিবর্তন যদি আজও ঘটে না থাকে, তাহলে 
জগতের ভাবী অধিবানীগণকে এর জন্য এক অসম্ভব রকম বৃহৎ মূল্য 
দান করতে হবে--এমন কি সমগ্র বিশ্ব সভ্যতা ধ্বংসন্তংপে পরিণত হওয়া 
বিচিত্র নয়। তাই এই মহা দুর্যোগে, বঞ্ধা-ক্ষুক রাজনৈতিক দরিয়ায় 
বিশ্ব-যাত্রী-বাহী নৌকাখানি যাতে বানচাল হয়ে না যায়, দে-জগ্ত 
মন্বদেশবানীকে সজাগ থাকতে হবে, রাজনীতির মোহজাল কাটিয়ে 
জলদ-গস্ীর স্বরে হুঙ্কার দিতে হবে__ক্বাগারী হুসিয়ার ! 





“ছুগম গিরি, কান্তার, মর, ছুস্তর পারাবার, 

লজ্বিতে হবে রাত্রি নিশীথে যাত্রীর! হুসিয়ার ! 

ছুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, ভুলিতেছে মাঝি পথ, 
ছি'ড়িয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল, কার আছে হিম্মত ? 
কে আছ জোয়ান, হও আগ্ুয়ান, হাকিছে ভবিষ্যৎ । 

এ তুফান ভারি, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার।” 


অধ্যপক খ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
উন্মাদ যুদ্ধের নর্তনে আজ পিষ্ট! সে মাতা কাদে ক্রিষ্টা অশেষ ; 
উদ্দাম পশ্চিমে দৈত্যের সাজ। ক্রদন করে শিশু ভরি' নভদেশ। 
ছুর্দম লোভী যেন ব্যাস্ত ভয়াল ভগ্ম-ভবন কত শাস্ত সৃজন 
ক্ুধাতুর মেলিয়াছে দস করাল। ডিক্ষুক প্রায় করে অশ্রমোচন। 
কম্পিত ধরণীর শঙ্কিত বুক ; 
নির্দয় নরে তার চুণিছে সুখ । লুপ্ত রে কৃষ্টির চিত্র শৌভন। 
বহ্ির' লেলিহান ধ্বংস-শিখায় ধূল্যবনুঠ্ঠিত বিস্ভায়তন। 
ভপ্ম যে গৃহ্ধার শবশানের প্রায়। দীর্ঘ ও জীর্ঘ রে মন্দির, মঠ; 
্বার্থ ও বিত্বের রাক্ষসী রূপ তৃপ্তি কোথায় ওরে কোথা ছায়া-বট? 
শাস্তি ও সত্যেরে করে নিশ্চ্‌প। 
ক্ষিপ্ত ও তুদ্ধ সে সৈম্তের দল আর্তের কে দুরিবে ছুঃখ ও শোক ? 


হত্যায় রক্তিম করে ধরাতল। 


রণতাগ্ডৰ 


প্রাণ যায়, গুঁড়া হয়, মর্ড্যের লোক । 


প্রেম কই, কৃপা কই, কল্যাণ নাই। 
মিত্র দে শত্রু যে, নাহি জ্ঞাতি, ভাই। 
গ্রীতিস্নেহ লোপ, বন্ধুর লোপ, 
হিংসার অগ্নি ও জ্বলে গুধু কোপ। 


বিশ্বের অষ্টার স্ষ্টিতে আজ 
ছুঃশীল-নরে ছোড়ে ধ্বংসের বাজ। 
জাগ্রত হও-_ আজি সত্যন্বরপ ! 
স্যায়ধাত! জাগো ওগো বিশ্বের ভূপ ! 


মঙ্গল দাও, ওগো, শৃস্তি অভয়। 
শক্তির জয় নয়, সতোর জয়॥ 


দেহ ও দেহাঁতীত 


বানি) 
ীপৃষ্বীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এমৃ-এ 


অমল সৃটেগনে নামিবার কিছু পরেই স্ধ্যে দয় হইল। এখান হইতে 
চার মাইল দূরে__তিনটি মাঠ অতিক্রম করিয়! তবে তাহার বাড়ী। 
সোজ রাস্ত! গিয়ছে, তিন মাইল-_মাঠের* ভিতর দিয়। একটু 
রাস্তা সংক্ষেপ কর! যাইতে পারে-- 

ুটকেশটাকে হাতে ঝুলাইয়! দে রওনা দিল-_ 

রাস্তার ছু'ধারে গ্রাম, তাহাতে দবে জাগরণের সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে, রাস্তার উপর ক্ষুধার্ত ঘুঘু ও শালিক খান অন্বেষণ করিয়া! 
ফিরিতেছে। ঘামের উপর রাত্রির সঞ্চিত শিশির তখনও গুকায় 
নাই-_কৃষক গৃহের বধূগণ উঠান ঝাট দিতে দিতে সলক্জ কৌতৃচলী 
দৃষ্টিতে অমলের পানে চাহিতেছে। অমল কোনদিকে ন! চাহিয়াই 
চলিয়াছে-_ 

ছুসংবাদকে মনে মনে সে বড় করিয়া অত্য্ত ব্যস্ত ও বিমর্ষ 
হইয়া উঠয়াছিল-_যদি বাড়ী যাইয়া দেখে সমস্তই শেষ হইয়া 
গিয়াছে, তবে? অমল আর ভাবিতে পারে মা, চোখ ছৃইটি 
ঝাপসা হইয়া যায়। পথ চলিতে চলিতে হৌচোট খায়। 

রাস্তা ছাড়িয়। অমল মাঠের সোজা! পথ ধরিল-_গ্রামের সাম্নেই 
দেখা যায় আম বাগান। তাহার ফাকে তাহাদের পৈতৃক 
দালানের এক অংশ দেখা যায়। আম বাগানের পথের উপরে 
পা দিতেই তাহার বুক কীপিয়া উঠল যায়! কি দেখিবে কে 
জানে। স্বল্লান্ধকার ঘরে তাহার জীর্ণদেহের পণ্রবে কি এখনও 
হদপিওুটি ধুকধুক করিয়া! চলিতেছে। 

মদর উঠানে পা দিয়। অমল দেখিল বৈশাখের কাঠফাটা রোদে 
উঠানের মাটি চৌচির হইয়া! ফাটিয়া গিয়াছে । অমল শঙ্কিত 
হুইল, এই বিদীর্ণ পাষাণ মৃত্তিকা ভবিষ্যতের কোন অমঙ্গল চিত 
করিতেছে তাহা কে বলিতে পারে ! 

দালানের মনে একটি রক। ভিভরের উঠানে প্রবেশ করিয়া 
সে দেখিল, তাহার ম৷ বালিশ হেলান দিয়! সেখানে অদ্ধপায়িত 
অবস্থায় রহিয়াছেন। রুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস নিষ্কান্ত করিয়া দিয়া অমল 
ভাবিল, যাহ! হউক ম! বাচিয়। আছেন। 

সুটকেশটাকে ফেলিয়া, সে মায়ের শব্য! পার্থে দাড়াইয়া প্রশ্ন 
করিল_ কেমন আছ ম!! 

মাতাচমকাইয়! উঠিয়া বলিলেন-_-কি অমল,তুই চলে এলি যে! 

__ আস্‌বে! না, কেমন আছ? 


-_ভালই, আজ ভাত খেতে-বলেছে কিন্তু আজ ত একাদশী; 
কাল খাবো-_এই গ্ভাথ বাবা! অন্ুথ হ'লে এই জন্মেই লিখি না। 

-__কে জল দেয়, পতি দেয় বল, না এসে পারি কেমন ক'রে? 

-আমার পত্ত আর অযুধ দিতে ভগবান আছেন, তোর 
ভাবন। কি? রাত্রিতে ত ঘুম হয় নি এখন চা খাবি ত1-দাড়!। 

অমল মাতার দেহটিকে আকড়াইয়! ধরিয়া বলিল-__সে কি, 
তুমি উঠ.বে নাকি? 

-না, না। না উঠলে খাবি কি ক'রে? 

--সেকি! দশ বার দিন রোগের পর মানুষ উঠতে পারে 
নাকি! আমি তৈরী করছ, তৃমি বমো-_ 

অমল কাপড় জাম! ছাড়িয়া, প্যাকাটি দিয়। উনান ধরাইয়া 
একটি কড়ায় জল তৃলিয়! চা তৈয়ারী করিতে লাগিয়া গেল। মা 
প্রশ্ন করিলেন ছুধ কোথায় ? 

_র্দীড়াও জোগাড় করি। অমল বাটি চিনি চা প্রভৃতি 
গোছাইয়া লইয়া চাহিয়া দেখে কে একটি মেয়ে মায়ের পাশেই 
া়াউয়া আছে কৈশোর প।র হইয়। সবে যৌবনে পদাপুণ করিতে 
পা বাড়াইয়াছে_ বৈশাখের নূতন পাতার মত সজীব সুনার। 
সমস্ত মুখে গ্রামের সরলতা, স্বাস্থ্োর লালিত্য। খুব উজ্জ্বল 
গৌরবর্ণ নহে, তবুও গৌর। বয়সের ধর্শে, সবাস্থোর প্রাচ্ধ্যে বর্ণ 
কমনীয়, ুঙ্দর-_সমস্ত দেহ নিটোল মণ মৃহ্ঠির মত মহ্ণ,সুগঠিত। 
সপ্রতিভ সকৌতুক দৃষ্টিতে তাহার পানে একবার চাহিয়৷ মাতার 
আদেশ শুনিতে লাগিল। মা বলিলেন__একটু ছুধ এনে দিতে 
পারিদ্‌ অমলকে 1 গৌরী ! 

গৌরী চলিয়া গেল, অমল মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার গমন ও চলন- 
ছন্দ দেখিতেছিল-_অপর্ণার চলন আতিঙ্গাত্যপূর্ণ. এর চলিবার 
ভঙ্গি সাবলীল, চঞ্চল। 

ছুধের অপেক্ষা না রাখিয়াই অমল, তিক্ত চা একটু একটু পান 
করিতেছিল। গৌরী ছুধ আনিয়! তাহার সাম্নে রাখিয়া চলিয়া 
গেল। অমল ছুধ মিশ্রিত চা লইয়া মায়ের নিকট আসিয়া 
বদিল__কৌতৃহল হইয়াছিল, গ্রামের মেয়েকে সে চিনিল ন! 
ইহা কি সম্ভব! 

গ্রৌরী দরজার পাশে দীড়াইয়াছিল। ম! বলিতেছিলেন-- 
গোরীকে চিনিস? ওই মুখুজ্ছে বাড়ীয় ছোট্ঠাকুরপো, মহেশ, 
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তার মেয়ে । পোষ্টাফিসে চাকুরী করতো কখনও ত বাড়ী আসে 
নি, এখন পেনসন নিয়ে বাড়ী এসে বসেছে--তার মেয়ে । ওর! ত 
এ গীয়ে আসে নি কখনও, চিন্বি কি ক'রে! ওই আমাকে 
ৰচিয়েছে, পন্তি দেওয়া, জল দেওয়া সব করেছে, একটিবারও 
উঠতে দেয়নি। এই সকালে এসে বিছানা ক'রে এখানে বসিয়ে 
রেখে গেছে । ভগবান ওকে পাঠিয়েছেন--ওর গুণ আর শো 
দিতে পারবে না-_ 

অমল মনে মনে কৃতজ্ঞ হইল | তাহার নিরুপায় অসহার 
কগ্রা মাতাকে যে এমনি অযাচিতভাবে সেব। যত্বু করিয়াছে তাহাকে 
মনে মনে অমল কৃতজ্ঞতাই জানাইল। তাহার দান ভুলিবার 
নহে-_কিছু বলিবে ভাবিয়! দরজার পানে চাহিল কিন্ধ পূর্বে যে 
শাড়ীর আঁচলটা দেখা যাইতেছিল এখন আর তাহা দেখা যায় না। 
গৌরী হয়ত চলিয়! গিয়াছে 

মা প্রশ্ন করিলেন-_তুই খাবি কোথায়? 

কোথায় আবার খাব? বাড়ীতে--আমি 
হ। হয়। 

তুই কি পারবি? কোনদিন-_ 

--কেন, সেবার তোমার অস্মুখের পময়ত রে'ধে খেয়ে ছি-- 
তুমি ভেব না। এখন ঘরে কিছু আছে, না বাজার ক'রবো৷ সেইটে 
দেখি। কিন্ত আজ কি তুমি কিছুই খাবে না, একটু মিছরির 
সরব, কি-- 

-ছিং, ও কথা ব'ল্‌্তে নেই। আজ যে একাদশী । কাল 
প'ত্ত ক'রবে, একদিনে কি হবে? 

অমল জানে কোন মতেই মীকে কিছু খাওয়ানো যাইবে না । 
বুথ! চেষ্টা না করিয়া সে ঘর দোর পরিষ্কার করিতে লাগিয়। গেল। 


বেধে নেব 


ছুপুর বেলায় ক্স্ত দেহেই সে মায়ের বোগ.নোয় করিয়া আলো! 
চাল ও কিছু আলু বেগুন সিদ্ধ করিবার জন্য উঠাইয়া দিল। মা'কে 
সংত্বেমে ঘরে রাখিয়া আসিয়াছে, মা হয়ত একটু বিশ্রাম 
করিতেছেন। উনানের সামনে বদিয়া অমল নান! কথ৷ 
ভাবিতেছিল-- 

অল আপন মনেই হাদিল,_-এই তাহার গৃহ, এই তাহার 
সমাজ, এই জীর্ণ বাড়ী খানার সর্ববাঙ্গে দারিজ্র্ের অত্যাচার শত 
চিচ্ন রাখিয়া গিয়াছে, তাহার মাঝে ওই অপর্ণার উপস্থিতি ও স্থিতি 
কেবলমাত্র বেমানানই নয়, হাশ্যকরও। অপর্ণা যদি সর্বস্ব ত্যাগ 
করিয়াও আসে তবে ইহার মধ্যে তাহার স্থান কোথায়? আপনার 
অনংবত কল্পনা ও বিশৃঙ্খল লু প্রকৃতির কথ! ভাবিয়া মে আপন 
মনেই বার বার হানিতেছিল। , 


কহ ও কেহাীভ্ড 
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কাঠের উন্থুন নিভিয়া ধেশায়া উঠিতেছিল। অমল পুনরায় কিছু 
কাঠ ও কুটা দিয়া, বু ফু" দিয়া ধরাইয়। দিল। 

পাড়ার চক্রবর্তী বাড়ীর খুড়িম! বঙ্কার দিয়া অমলের মাতার 
উদ্দেশে বলিলেন-_দিদি, একবেল! কি আমি অমলের ভাত দিতে 
পারতুম না । অমল হাত পুড়িয়ে খাচ্ছে, সে কি? 

মা যেন কি একট! জবাব দিলেন বোঝ! গেল না । অমল 
বলিল-__এতে আর কষ্ট কি খুড়ীম। ! 

ওমা, পুরুষ ছেলে কি 'ওই পারে? আছ্ছ! দড়।, আমি 
তরকারি ডাল দিয়ে যাবে 'খন। 

খুড়ীম! ঘাটে চলিয়া! গেলেন। অমল ভাত টিপিয়! দেখিল বেশ 
নরম হইয়াছে_-অর্খাং সিদ্ধ হইয়াছে । অমল বেড়ী দিয়। বোগ.নে! 
নামাইয়। ফেলিল কিন্তু সর! নাই; কি৪পে এই ভাত হইতে ফেন 
নিষ্কাধিত করিতে পারা যায় তাহা সে বুঝিয়া উঠিতে পারিল ন। 
হড়িতে সে ছ' একবার রাধিয়াছে তাহার ফেন নিষ্কাবণ পদ্ধতি সে 
জানিত, কিন্তু এই বেগ.নে। হইতে কিরপে ফেন নির্গত করা সম্ভব । 
ক্যাজামিক়শার রারিকেটের ইংরাজি সাহিত্যের ইতিহাসে এ সমস্যার 
সমাধান নাই, নিউটনের ক্যালকুলাসেও নাই । অমল বেড়ীর 
সাহায্যে একবার এ কাত,আর একবার ও কাত করিয়া দেখিল কিন্ত 
উত্তপ্ত পাত্র হইতে হয় সবই পড়ে, ন! হয় কিছুই পড়ে না। অমল 
একট! সর! লইয়া আসিবে স্থির করিয়া উঠিতে যাইতেছে হঠাং দেখে 
গৌরী একটা খু'টি হেলান দিয়া ঈাড়াইয়া হা সিতেছে-_ 

অমল বিশ্মিত ল্ভিত দৃষ্টিতে একটু চাহিয়া থাকিতেই গৌরী 
বঙলিল-_আপনি পারবেন না, আমি মাড় গেলে দিচ্ছি। 

অমল সাহায্য গ্রহণ করাকে সম্ভবত: অপৌরুষে মনে করিয়! 
বলিল- না, আমি পারবো, একটা! সরা, ন! হয় বাটি নিয়ে আসি। 

গৌরী প্রতিবাদ করিল-_বাটি, সরা! কিছুই লাগবে ন!। 
সকন্-_ 

মা প্রশ্ন করিলেন-_-কি হ'ল রে গৌরী। 

গৌরী জানাইল যে সে ব্যবস্থা করিয়া দিবে। পাত্রের ভাত 
গুলির দিকে চাহিয়া একটু সকৌতুক হামির সহিত বলিল-_ভাত 
ত সিদ্ধই হয় নি। 

অমল পুনরাম্ব অপ্রস্তত 
দেখেছি-__ 

গৌরী আর একবার হাসিয়! উঠিল-__-অবাস্তর ও অপ্রাসঙ্গিক 
এই হাসিটুকু অমলকে যেন এক মুহূর্তে অপরন্তত করিয়া! দিল। অমল 
পুনরায় গাভীধ্য রক্ষা করিয়া বলিল-"'হাসছে! যে! 

-_ভাত দিদ্ধ হয় নি। 

-না, হয় নি, দেখলাম এত ক'রে। 


হইয়া বলিল-_হয়েছে, টিপে 


২২২, 





সাত তবম্থ 


[৩০ বর্ধ--১ম খগু--হর্খলংখ্যা 


স্পা বশ গা হান স্থাপন 
_ কিছুতেই দিদ্ধ হন্বনি। কোন উত্তরের অপেক্ষ। না করিয়াই টোল দেখ যায় তাই মনে হয় ও সর্ধদাই হাঁসিতেছে-অমল এই 
গৌরী একট! ভাত পরীক্ষা, করি! বেড়ীয় সাহায্যে বোগ,নোটা। ঝ্য্গ ও প্রগল্তাকে অন্তত: অশোভন মনে করিল না। 


পুনরায় উদ্থনের উপর চাপাইয়। দিল। অমল ধীড়াইয়৷ দাড়াইয়! 
দেখিতেছিল, কেবলমাত্র উত্তপ্ত মফেন ভাঁতই নয়, গৌরীর কৌতুক- 
উজ্বল কমনীয় সরল মুখখানি । গৌরী অ্লের দিকে চাহিয়া 
বলিল- আপনার কাজ নয়, যান্‌ জেঠিমার কাছে। 
অমল অত্যন্ত অপ্রতিভের মত এক পায়ে ছুই পায়ে মায়ের ঘরে 
ফিরিয়া আদিল। অপর্ণা ও রমলাকে সে কথার জালে জড়াইয়! 
তিরন্কার করিয়|ছে, বঙ্গ কারয়াছে কিন্ত কোনদিন এমনি করিয়া 
পর।জিত হয় নাই-_দ্বিধার়, নিজের অক্ষমতায় এমনি অপ্রস্থত সে 
কোনদিন হয় নাই অথচ এই ছোট্ট গ্রাম্য মেয়েটি তাহাকে এক 
নিমেবে অপদ প্রমাণ করিয়া! দিল। নিজের অক্ষমতাকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াও মানুষ অনেক সময় ক্ষুঞ্ন হয় না, অমলও হইল না বরং 
মনে মনে এই চঞ্চল মেয়েটির সাবলীল ব্যবহারকে সে সাধুবাদ দিল। 
অমলকে দেখিয়। ম৷ বলিলেন--£গীরীই নামিয়ে দেবে, আমার 
জন্ভে এতই ত ক'রেছে ; একটু রে'ধে দেওয়া তাও সে পারবে । আর 
জন্মে নিশ্চয়ই ও আমার কেউ ছিল। নইলে এমনি ক'রে না বলতেই 
ও আমার জন্যে এত করবে কেন? কৃতজ্ঞতায় তাহার চোখ ছুইটি 
সজল হইয়! উঠল, ক্ষণিক পরে বলিলেন,-_্র বাবা ত ছু' পয়সা 
ক'রেছে, আমরা গরীব, আমার ক'রে এ যত্রমাতি ক'রতে ও আস্বে 
কেন--ওর বাপ মাও কিছু বলে না, বরং হুবেল৷ থোজ 
নিতে পাঠায় । 
অমল মনে মনে মাতার সাশ্রু নেত্রের নিশ্রত অভিব্যক্তির সঙ্গে 
সঙ্গে মনে মনে কৃতজ্ঞত। জানাইল-_বদি কোন দিন সুযোগ আসে 
তবে সে ইহার প্রতিদান অবশ্ঠই দিবে। 
কিছুক্ষণ পরে গৌরী আমিয়! জানাইল ভাত হইয়! গিয়াছে। 
অমল বাহির হইয়া দেখে-_সমস্তই প্রস্তুত বেগুন ভাতে, আলু 
ভাতে মাথা, খুড়িম! তরকারী ডাল দিয়! গিয়াছেন, এমন কি মুখ 
ধুইবার জল পধ্স্ত। অমল এতখানি প্রত্যাশ। করে নাই, গৌরীর 
উদ্দেপ্তে বলিল-_এত কি দরকার ছিল? এ সব আমিই ক'রতুম-_ 
গৌরী আবার একটু মুচকি হাসিয়া বলিল-_-হ্যা, নমূন! 
ত দেখলাম । 
--আলু বেগুন মাখতে পারতুম না । 
-স!, হনে পুড়তো৷ | সবাই কি সব পারে! গৌরী পুনরায় 
হাসিল। 
এই হাসি ও ব্যঙ্গ গ্রামের একটি মেয়ের পক্ষে প্রগল্ভত!। 
সমালোচকের দৃষ্টি দিয়! দেখিলে একথ। অস্বীকার করা যায় ন! কিন্তু 
সস শসা বাসস টি জলি যেন প্রগজাভতত। নয় । হাসিলেই গালে 


ষধার্ত অমল যাহা খাইতে ছিল তাহাই অতি লুস্বাদযুক্ত মনে 
হইতেছিল 'তবুও ওই মেয়েটিকে জব্দ করিবার জনেই বলিল-_এ 
আলু ভাতে ত ম্থুনে পুড়েছে। 

_কখখ,নও নয়। 

_নিশ্চযই--আমি খাচ্ছি অ।র তুমি বল্বে স্থনে পোড়েনি। 
পুড়েছে. 

-মিখ্যাকথা । ওটুকু আন্দাজ আমার আছে। 

-মিথ্যাকথা ! 

_্'। যতই বলেন, আপনার চেয়ে ভাল র"1ধতে পারি। 
কথাগুলি অতি দ্রত উচ্চারণ করিয়া মে ততোধিক ভ্রতপায়ে 
দালানে গিয়া উঠিল। অমল তাহার গমন পথের [দকে চাহিয়া 
রহিল-_নারসুলভ মস্থরগতির ছন্দ আজও তাহার আয়ত্ত হয় নাই, 
কৈশোরের চঞ্চলতা৷ অতিক্রান্ত-কৈশোরেও রহিয়। গিরাছে। 


আহারাত্তে অমল ভাবিতেছিল-_-এটে। থাল! বাসন কি হইবে, 
মে উচ্ছিষ্ট কুড়াইতেছিল। ভাবিল এ কাজটি অবশ্যই তাহ!কে 
করিতে হইবে, কিন্তু গৃহ হইতে ক্ষীণকঠে মাত! বলিলেন--ও 
রেখে ষ! অমল। 

মা যেপভাবে শুইয়া আছেন তাহাতে অমলকে দেখ! সম্ভব 
নয়. গৌরী নিশ্চয়ই তাহাকে বলিয়াছে। অমল তবুও বলিল__না 
পারবো! মা, এ আমি খুব পারি-_- 

গৌরী আবার আতিয়া বলিল--থাক্‌ হ'য়েছে। ওতে এটো 
লেগে থাক্বে যে! 

অমলের মনে মনে রাগ হইয়[ছিল, বার বার এই মেয়েটি 
তাহাকে অপদার্থ প্রমাণ করিবেই। অমল গন্ভীরভাবে বলিল-_ 
খাক্‌বে ন!। 

থাল! বটি গোছাইয়া প্রস্তুত হইতেই গৌরী বোগ.নোট 
দেখাইয়া বলিল--ওটার কি হবে। 

অমল মদপ্পে মেটাকেও থালার উপর উঠাইয়া লইল। গৌরী 
এবার একান্তই অশোভন ভাবে হাদিয়! বলিল-_-ওট! মাজতে 
তেতুল লাগে যে! তাই জানেন না তার-_ 

_ঠ্তুল আন্ছি। 

-ছ' হাতই' ত এঁটে, তেতুল আন্বেন কি ক'রে! সব থে 
এটে! হ'য়ে যাবে? 

অমল পরাজিত হইয়া! একাস্ত হতাশার সুয়ে বলিল-_-তবে 
কিছবে! ্ 


আঙগিন--১৩৫২ ] 


৫৯ ও ৫চহার্ভীত 





ই ই 
গৌরী একটু হামিতে অমলকে একেবারে পরাজিত করিয়! গৌরী চট করিয়। উত্তর দিল-_বধার ভয়ে জেঠিমা । য! 
দিয়া সাজানে। বাসন লইয়। ঘাটে চলিয়া! গেল। অমল দীড়াইয়। বলেছে আমাদের বাড়ীতে খেতে । 
দাড়াইয়! চিন্ত! করিয়। দেখিল, এই মেয়েটি যে বার বার তাহ।কে মা প্রশ্ন করিলেন--তোর ম! জানে ? 


অপ্রতিভ করিয়। দিয়াছে তবুও সে ছুঃখিত হয় নাই কেন! 


মায়ের ঘরে বদিয়। অমল প্রশ্ন করিতেছিল-_তুমি কাল কি 
দিয়ে তাত খ|বে? 

ম| কিছুই বলেন না, বারবার কেবল বলেন -_ আমাদের আবার 
কিলাগংবে। অবশেষে অমলের জিদ্দে বাঁললেন-_বেতাগের ঝোল 
ও হিঞ্চে শাক ভাতে তিনি পছন্দ করেন । 

অমল বেল! পড়িতেই দাও লইয়া বাহির হইয়া পড়িল-_ 
বেতাগ সংগ্রহ কর। ক'ঠন হইল ন! কিন্ত পাচট এদে৷ পুকুর ঘুরিয়। 
কোনমতে কিহু হিঞ্ে শাক জোগাড় করিয়। হ্ষ্ট মনেই বাড়ী 
ফিরিয়। আসিল। বারান্দায় সেগুলিকে নামাইম্া রাখিয়! সে 
সগর্বেব ঘরে ঢ.কিয়। বলিল-_ম! কাল আমি তোমার রান্না ক'রে 
দেব। কেমন? 

সন্ধ্যা হইয়। আমিয়াছে, গৃহের মধ্যে অন্ধকার বেশ ঘনীভূত । 
সেই অন্ধকার হইতে গৌরী টিপ্পনী করিল--আজকার মত আ-দিঙ্ধ 
ভাত ত? 

ম৷ ব্স্ততার সঙ্গে বলিলেন-_-তাত কি দিদ্ধ হয়নি রে অমল। 

নথ হয়েছিল মা। 

ম্যাচ আালাইয়া। লন ধরাইতে ধরাইতে গৌরী বলিল__ন! 
জেঠম।, একেবারে কাচা ঢাল, আমি শেষে দিদ্ধ করে দি। ফেন 
গাল্‌্তে ত ভেবেই অস্থির-_ 

মাত! তাহার কুণ্ন মুখে একটু হাদি ফুটাইয়। বলিলেন--ও কি 
রে'ধেছে যে পারবে-_ 

গৌরী মুখ টিপি বলিল-_দে কথ। স্বীকার ক'রলেই ত হয়। 

অমল ছেলেমানুষের মত বলিয়। উঠল-_ও মেয়েলিকাজ কে 
না পারে! 

--তাই ত ছিষ্টি এটে হচ্ছিল আর কি? 

ঘরের কোণে অতীত সমৃদ্ধির সাক্ষী স্বরূপ একটি জীর্ণ টেবিল 
ছিল। গৌরী তাহার উপর লঠনটা রাখিয়। দিল। অমল প্রশ্ন 
করিল--শোবে। কোন খাটে মা! ? 

গৌৰী আঙুল দিয়া দেখাইয়া বলিল--ওখানে। 

ঘরের বিপরীত দিকে আর একটি খাট ছিল, তাহার উপর 
শষ্য রচনা, কর। হইয়া, গিয়াছে । অমল দেখিয়া! বিস্মিত হইল। 
মাতা প্রশ্ন করিলেন--রাত্রে কি খাবি? 

--ক্ষিধে নেই, কিছু খাবে! না। 


-্যা, আমি ব'লনুম ছুপুরের কাহিনী, ম। বলল কেন খেতে 
বল্লি নি এখানে-_ 

অমল “কাহিনী” কথাট! ব্যবহারে একটু আশ্চধ্য হইয়াছিল। 
মে গৌরীকে অকন্থাৎ প্রশ্ন করিল--এবার মার চিঠি কি তোমার 
লেখ। ! 

ম৷ জবাব দিলেন-_-হ'যা, ওই লিখেছে । অন্ুখের কথ! লিখতে 
বারণ করলুম তা! শুনলে না । 

তুমি কতদূর পড়েছ? 

গৌরী একটু ইতস্তত: করিয়। বলিল-_-কতদূর আবার ? 

মা বলিলেন--ইস্কুলেই ত পড়েছে, পাচ বছর, তার পর 
বাড়ীতে এদে পড়! বন্ধ হয়ে গেছ_ কোন্‌ ক্লাস ত মা? 

ক্লাস সেতেন। জেন রাত্রি হ'য়ে গেছে, যাই। রান্রে 
ডাকতে আসৃবে। ? 

মা বলিলেন__না আমিই পাঠিয়ে দেব, আবার ডাকৃতে লাগবে 
কেন? 

গৌরী চলিয়া গেল । 


সন্ধ্যার পরে অমল মৃছু লঠনেৰ আলোকে বদিয়৷ পত্র লিখিতে- 
ছিল__ 

অপর্ণা ষখন মায়ের কুশল সংবাদ স্বেচ্ছায় জানিতে চাহিম্বাছে 
তখন তাহাকে জানানই উচিত । অপর্ণা এ ব্যস্ততা না৷ দেখাইলেও 
পারিতঃ তাহার মায়ের মত কত ছু:স্থ দরিদ্র শীর্ণ রুগ্ন মাতা! 
অনহায় অবস্থায় রোগ শয্যায় কাটায় মে কথা ভাবিবার ৰা 
জানিবার অবসর ও ইচ্ছা তাহার না! থাকাই সম্ভব। সে ধনী 
কন্তা, শিক্ষা-গর্ধেবে উদ্ধত ও সহানুভুতিহীন হইলেও অশোভন হইত 
না, কিন্ত তাহার সাহচর্ধ্যই তাহাকে এই লমবেদন! জানাইতে 
উদ্ধদ্ধ করিয়াছে। 

অত্যন্ত সাবধানতার সঙ্গে ভাষাকে যথেষ্ট সংঘত রাখিয়া! সে পত্র 
লিখিয়া ফেলিল। পরিশেষে কেবলমাত্র শুভেচ্ছা ও নমস্কার 
জানা ইয়াই শেষ করিল। 

ম৷ প্রশ্ন করিলেন--কি করিস্‌--অমল ? 

অমল বলিল--পত্র লিখছি ওখানে বন্ধুবান্ধব "সকলে .তোমার 
অন্ুখের জন্ত ব্যস্ত আছে, তাদের জানাচ্ছি। 

মা ক্ষীণ হাসিয়। প্রশ্ন করিলেন--মামার জন্তে? সম্ভবতঃ 
তিনি ভাবিয়। খাকিবেন-যে. দিন অকম্মা২ বৈধব্য ভাহার আশ! 


৯২৪ 


আকাঙ্ছাকে নির্মম ভাবে ধূলিনাং করিয়া দিয়াছিল সেই দিন 

হইতে অমল বড়-ন! হওয়! পর্য্যস্ত কেহ তাহার জন্টে ব্যস্ততা: 
প্রকাশ করে নাই, আজ যদি অমলের বন্ধুর! করিয়া থাকে তবে 

সে তাহার ভাগ্য । অমলের যদি বন্ধুভুটে তবে সে ও ভাগ্য । 

মাতা প্রশ্থ করিলেন,_যার কাছে পত্র লিখলি তার নাম কি? 

অমল মিথ্যা কথা বলিতে পারিল না। মিথ্যা কথ! দে 
প্রয়োজন হইলে বলে,কিন্ত মায়ের সামনে বিয়া মুখোমুখি মিথ্য। কথ! 
বল! তাহার পক্ষে একাস্তই অসস্ভব। সে বলিল--অপর্ণা রায়-_ 

মেয়ে? 

_ হানা, খুব বড় লোকের মেয়ে, আমার সঙ্গে পড়ে । সে নিজেই 
আলাপ ক'রলে, তাদের বাড়ীতে নিয়ে তার বাব। ম।র সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলে । 

ম৷ আর কোন প্রশ্ন করিলেন না। ক্ষণিক চুপ করিয়। 
থাকিয়। ম! বলিলেন-_-আমধ। গরীব ত। তিনি জানেন? 


জ্ঞান্্তন্বম্য 


[ ৬৬শ বর্ষ--১ম খও--৪ধ সংখ্যা 


'তিনি জানেন' কথাট! মায়ের মুখে শুনিয়। অমল বাধিত 
হইল-_এই সমীহ বিশেষত; তাহার মায়ের মুখে অত্যন্ত গীড়াদায়ক 
মনে হইল--বার বার কাণের কাছে ওই কথ! ছুইটি প্রতিধ্বনিত 
হইয়! তাহাকে যেন বলিতে লগিল--তোমার দারিদ্র্য ও অক্ষমতা 
তুমি ভূলিলেও আমি তুলি নাই-_ 

অমল বলিল--সম্ভবতঃ না । 

মা বলিলেন-__নিজের অবস্থার কথ! গোপন কর! পাপ। 
এবার যেয়ে সব বলবি-_ - 

অমল ব্যথিত চিত্তে ভাবিয়া! চলিল.-_ আজ বদি সে ভাল ভাবে 
পাশ করিয়৷ অন্ততঃ একটা প্রফেমারীও পায় তবে কি অপর্ণাকে 
লইয়। এই দৈন্তহত মাকে লইয়! গৃহরচন! কর! যায় না! অপর্ণ? 
কি অন্তর হইতে খর্ধ্যকে বেশী ভালবাপিবে? অপর্ণার মধ্যে এই 
মানপিক সংকীর্ণ ত। সে তাবিতে পারিল না! । 

( কমশঃ) 


মরণের ঠিক পরে 
শ্রীবিজয়রত্ব মঙ্তুমদার 
কথা-নাট্য 


[ স্থান কলিকাতা । কাল--১৯৪৫ ধৃঃ অঃ ] 

খাটের উপরে এক বৃদ্ধ অন্তিম পধ্যায় শান্সিত ; ঘর ভরা লোক। বৃদ্ধের 
চার পুনত্র, ছইটি ত্রাতুপ্ুত্র, পাড়ার ছুইটি যুবক খাট বেষ্টন করিয়া 
দণ্ডারমান, সকলের মুখে উদ্বেগ উত্কণ্ঠার গভীর রেখা । জানালায় মুখ 
রাখিয়া! পুরনারীর| ফাড়াইয়া আছেন। মন্ত বড় ডাক্তার-_বিধান রায় 
হইবেন পরীক্ষা করিয়! নিংশবে বাড়ীর ডাক্তারের পানে চাহিলেন। 
বলিলেন, চলো । 

গৃহচিকিৎসক কহিলেন, (খুব নিয্নকঞ্ঠে)***টা একবার দিয়ে দেখবে! ? 

বড় ডাকার, ( তাচ্ছিল্যভরে ) দেখতে পারো । 

ভাবটা, কেন আর ! চলিতে চলিতে বলিলেন, ওট। পাবে কি? 

ডা। হ্যা স্কার, বাধগেটে একটামাত্র আছে শুনেছি। আনিয়ে 
নিয়ে একট। ইঞ্জেকসান দিয়ে দেখি-ন!। ( লিখিলেন ) 

পাড়ার একটি যুবক বলিল, আমি নিয়ে আসছি এখনই | [প্রস্থান 

বড় ডাক্তার। দেখতে পারে! । | প্রস্থানোগ্তত 

গৃহিণী জানালায় ছিলেন ; জোষ্টপুঞ্র অমরেণের নাম ধরিয়া! ডাকিয়া 
ব্িলেন, অমর, ডাক্তার বাবুদের বল্‌, আর ফু'ড়ে ফু'ড়ে কষ্ট যেন ন! দেন। 

বড় ডাক্তার । হ্যা। [প্রস্থান 

শনি সার আজাদির! ফাডাইলেন ? সঙ্গে ছুই কন্ঠা ও ছুই পুত্র বধু 


আদিল। মুহুবু চক্ষু চাহিয়! ক্ষীণকঠে ডাকিলেন, বড় বৌ ! গৃহিণী 
কাছে গিয়! মুখের কাছে মুখ রাখিয়। দাঢাইলেন। 

মযুরু অত্যন্ত কষ্টে কহিলেন, বড় বৌ, তুমি আমার মনের কথা বলেছ। 
আর ফোড়াফুড়ি করতে দিও ন|। (আর বলিতে পারিলেন ন! ; হেঁচকি 
উঠিতে লাগিল । আজ ৮ দিন কেখলই হেঁচকি উঠিতেছে, বিরাম নাই। 
এখন মনে হইতেছে এই ঠেঁচকির সঙ্গেই প্রাণটা বাহির হইয়! যাইবে। 
গৃহিী বুকের কাছে হাত বুলাইর। দিতে লাগিলেন । ছুই পুত্রবধূ 
ছুইটি পা, এক কন্ঠা একটি হাত, অপর! কন্ঠা পিতার মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিল। ) 

মুমূব্তা। সরশবতী এসে পৌছতে পারলে! না, না? তবে আর তার 
সঙ্গে দেখা হলো না বুঝি। 

লরম্বতী কনিষ। কণ্ঠ! | গার স্বামীর কাছে থাকে । পরশ্ব 'তার' 
গিয়াছে, এতক্ষণে আন! উচিত ছিল। গৃহিণী বাম্পাকুলনেজে দণ্ডায়মান 
পুত্রগণের মুখের পানে সপ্রশনদৃষ্টিতে চাহিলেন । 

মুদূর্₹। রাণুকৈ ! বৌমা, দিদিমণিকে দেখছি ন| কেন ম? 

পুত্রবধূ ॥ ঘুমুচ্ছে, বাব! । 

মুদূ্তু। তুলে নিয্ধে এসো। ম! ; আমার কাছে বহ্ৃক। 

পুত্রবধূ চলিয়। গেল । 


আশ্বিন--১৩৫২ ] 


ুমরু চক্ষু মেলিয়। অমরেশ, কুমারেশ, অপরেশ, সমরেশ চারি পুত্র ; 
বীরেশ ধীরেশ ছুই ভ্রাতুপ্পুত্র; গঙ্গ! যমূনা ছুই কন্যা, একবার করিয়া 
সকলকে দেখিয়া লইলেন। তার পর স্ত্রীকে বলিলেন, বড় বৌ, সরন্বতীকে 
দেখবো বলেই বোধ হয় প্রাণট। এখনও বেরোচ্ছে না। দে কি 
আনতে পারলে না? র্‌ 

পুত্রবধূ পৌরী রাণুকে লহ উপস্থিত হইলে, মুমুদ“ একটি হাত আস্তে 
আস্তে তুলিয়! তাহার মাথায় রায়! বলিলেন, ধিদিমণি আমি যাচ্ছি 
ভাই। রাণু কি-বেন বলিতে গেল, বলিতে পারিল না; কাদিয়। উঠিয়া 
দাহর বুকের ওপরে মুখ রাখিল । এই যাওয়ার কথাট! কয়দিন হইতেই 
শুনিতেছিল সে। 

একজন ঝি দৌড়িয়া আপিয়। খবর দিল, মা, ছোটাদদিমণি এসেছেন 
গে! । বলিতে বলিতেই মরম্বতী ও তাহার শামী ঘরে আগিয়। ঢুকিল। 

মুমু। সরশ্বতী, শামার কাছে আয় ত মা! 

সরস্বতী। বাপের বুকে মুখ গাখিয়। কাধিতে লাগিল ।  ঠেঁচকিতে খুবই 
কণ্ঠ হইতেছিল, অনেকক্ষণ কথ! বাহিগ হহল না। কিয় পরে--- 

বড় বো, শাম চলপুম। তুমিও বেশি দেরা করো না। তুমিও 
এনে|। তোমায় ছেডে কপনও থাকি নি-যাট বছর এক দর্পে_ 
কথ! শেষ হহল না। 

হরেশ্বর দিত্র পরিণত বয়সে পর্তী পুত্র কণ্ঠা পরিবেষ্টিত হইয়া ইহলীল। 
সম্বরণ করিলেন। মৃত ধীর পান্তপ:ধ গ্রথনিদ্রার আবেশে তাহাকে 
চিরশাস্তির রাঙ্যে লইয। গেল। গাহার গৃহ্রে নাম ছিল, সুখ নীড় । 
সকলেই বলিল, ইহাকই বলে হখ-সুতু । 

২" 

দিকে দিকে লোক চুটিল। আত্মীফ্গজন, বন্ধুবান্ধব, অনুরাগী 
ধ্যক্তিবুন্দকে খবর ধেওয়।--ফুল, মালা, ঘৃত, চর্দনকাষ্ঠ সংগ্রহ করা_- 
এই, তামার পয়সা জোগাড় ; কী্তন-দল ডাকিয়া আনা; খাট কিনিয়। 
আন!--মোটর লইয়!, বাইসাইকু লইয়া দিকে দিকে লোক ছুটিল। পাঢার 
একজন মাতব্বর উপাস্থত ছিংলেন, অমরেশকে জিজ্ঞানা! করিলেন, 
আচ্ছাদনের কাপড় আন। হয়েছে? 

না ত। 

মাতত্বর । যাও, যাও, ওয়া কমিটি থেকে পারমিট নিয়ে কত 
বাজল্‌? এঃ, শট বেজে গেছে যে! সব তবন্ধ হয়ে গেছে। 

ত্রাতপ্প.ত্র ধীরেশ বলিল, তা হোক. কমিটির লোকদের আমি 
জানি, আমর! যাচ্ছি। 

মাতববর । শোন বাবা, সঙ্গে তোমাদের অশোৌচের কাপড়ের 
পারমিটও দিয়ে নিও । খাটেই ত সেগুলো দরকার হবে কি ন|। 

ধীরেশ। যে আজ্ঞে। [ প্রস্থানোদ্াত 

মধ্যমপুন্্র কুমারেশ বলিল, ধীর, টাকা_ধীরেশ কহিখ, টাক! আমার 
কাছে অনেক আছে মেজ দা” । 

ধীরেশ ও তাহার একজন বন্ধু বাহির হইয়৷ পড়িল। 

১৫ 


সন্রশের ভিক্ক শল্ে 


২৯৫ 


মাথনবাবু কমিটির মেন্বর ; ধীরেশের সঙ্গে ভাব ছিল। তাহার 
বাড়ীতে আসিয়া শুনিল, তিনি জনাইয়ে বরযাত্র গিয়াছেন ; কখন্‌ 
ফিরবেন, স্থিরত। নাই ! ১৭ নম্বর গোলাম রব্বানী রোডে অশ্বিনী ঘোষ 
থাকেন, তিনিও মেম্বর। তাহার! সেই পথ ধরিল। মঙ্বিনীবাবু 
শুইয়| পড়িয়াছিলেন। অনেক হাক ডাকের পর উঠিলেন। জানালার 
গরাদে ধরিয়! দাড়াইয়। বলিলেন, কি চাই? 

ধীরে বন্তুব্য বাক্ত করিল। 

মঙ্বিনী। ডাক্তারের সার্টিফিকেট এনেছেন? আনেন্‌ নি! চালাকি 
পেয়েছেন, বটে । আপনাদের বাড়ীতে, নত্যি মড়। মরেছে আমি জানবে! 
কেমন করে? 

ধীরেশ। আমরা মিথ্যে বলে মঢ়ার কাপড়ের পারমিট নিতে 
এুসছি, এই আপনার মনে হোল? আমার জ্যাঠামশাই হরেশ্বর মিত্র 

মঙ্শিনী। রেশহ হোক আর াড়েখরই হোক্‌, রেজিগ্ার্ ডাক্তারের 
দেওয়। ডেখ সার্টিফিকেট ন। আনলে পারমিট হয় না। সার্টিফিকেট্‌ নিয়ে 
কাল সকালে সানবেন ; রানে আ্বালাতন করবেন ন!, যান্_জানালা 
বন্ধ হহয়! গেল । 

বধু । চ ভাই. ডাক্তার ত বাড়ীতে রয়েছেনই, একথান। সার্টিফিকেট 
নিয় মালি। 

বীরেশ। (গ্লানমুখে) তাই চল্‌, উপায় কি আর। 

উভয়ে চলেতে,ছ হাবার বাড়ীর দিকে । অপরদিক হইতে ছু'জন লোক 
ব্রীজের কল্‌ নমগ্ত! লইয়া তুমুল গলাবাজি করিতে করিতে আসিতেছে । 

১। আমার থি, হাটসের ডাকের পরে তোমার নো! ট্রাম 

২। আরে, আমার হাতে হাটন যে অঙ্টরস্ত_ 

তাহারা ম্বগেন ও রমেন। এক পাড়ার 
হইতেই - ধীর, নলীন, ততোম্র। ? 

ধীরেশ। জ্যাঠামশাই__মআার বলিতে হইল ন|। 

মৃগেন ও রমেন। আমর! চট ক'রে ছু'টে। খেয়ে আনছি, কি ব্ল? 
তোমরা যাচ্ছ কোথায় ?- ধাঁরেশ ব্যাপারটা বিবৃত করিল। 

রুমেন। অন্বিনী ঘোষটা ছোটলোকের বেহন্দ। চামার বললেই হয়! 
চলো, চলো, কাছেই বিশ্বেদ সাহেবের বাড়ী, পারমিট করিয়ে আনি । 

বিশ্বাস সাহেব নৈশভোজন করিতেছিলেন, রমেনক বলিলেন, রমেন, 
তোর! ভাই ফরমগ্ুলো৷ লেখ ততক্ষণ, আমি আসছি। 

রমেন। ( ধীরেশকে ) জ্যাঠামশাইয়ের দেহের আচ্ছাধন, ১ খানা, 
পাচগঞজ। আর কি কি চাই বলো! ত ধীরু। 

ধীরেশ। জ্যাঠাইমার থান, ২ খান! ; ছুই বৌদির লালপাড় শাড়ী, 
& খান। ; তিন দিদির ২ খানা করে, শাড়ী ৬ খানা; রাণুর ৮ হাত 
শাড়ী, ২ খানা । তারপর ধাদাদের কাছ ধুতি ২ খান। ক'রে, আট 
ছু'গুণে বোলথানা । 

রমেন লিখিতে লাগিল। বিশ্বাস সাহেবের প্রবেশ । 


লোক, সামনাসামনি 


২২২৩৬ 


বিশ্বাস € সবিন্ময়ে )। ও কি কাণ্ড করছিস রে রমেন। মোটে ত ১৫ 
গজ পাবি-শবের ৫ গজ ছাড়া। 

সকলে । সেকি! কাছা" দোছোট-_মেয়েদের-_ 

বিশ্বা। সেতজানিরে। কিন্তু আইনে বরাদ্দ মোটমাট ২* গজ। 
এই দেখনা । তিনি সাকুণলার, নোটিশ ইত্যাদি বাহির করিয়! দিলেন। 

রমেন। ওতে ত কিছুই হবেনা দাদা! কিছুই না! ভালো 
বিপদ ত দেখি; কিন্তু উপায়? 

বিশ্বাস। উপায়-_বুঝতেই পারছ ! 

রমেন ও মৃগেন। ব্র্যাকৃমার্কেট । গভর্ণসেন্টই ব্র্যাক্মার্কেট কুয়েট 
ও মেনটেন্‌ করছে; অথচ কাগজে কলমে লম্ব! চওড়| বিজ্ঞাপন ঝাড়ছে, 
ব্লাকমার্কেট দমন কর-_র্ল্যাকমাকেটিয়ার উচ্ছেদ কর। হান্থাগ,! 

বিশ্বাস সাহেব প্রবীণ ব্যক্তি (বোধ ও সুধীর )। দুঃখের হাসি হাসিয় 
বলিলেন, ভাইরে ! যে সময় পড়েছে, “যে অবস্থা চলেছে, ভা'তে সেই 
রকম ক'রে মানিয়ে চলতে হবেই ত রে ! 

রমেন। আহা । তা'ন! হয় বুঝনুম। কিন্তু এর কোন্টা বাদ 
দেওয়া যায় দাদা, আপনিই বলুন? চার ছেলে, কাছা! নেবে না? বিধবা 
স্ত্রী থান পরবেন ন!? হু'টি পুত্রবধূ, তাঁরা অশোচাবস্থায় মৌগীন কাপড় 
পরে থাকবে? তিনটি মেয়ে-_ 

বিশ্বাদ। সবই বুঝিরে ভাই, সবই বুঝি। কিন্তু আইন যে! 

রমেন ও মুগেন । আইনের সাথায় মুড়ে! খ্যাংর। মারুন। 

বিশ্বান সাহেব বিশ গঞ্জের পারমিট লিখির়া দিয়া, রমেনকে কাণে 
কাণে কি বলিয়। দিলেন। রমেন তছৃতরে কহিল, তা ছাড় গার 
উপায় কি! তাই করি গে যাই। 

আচ্ছ।, ভাই, শুভরান্তি। 

শুভরাত্রি। 


রঙ 


৪ 


পান-বিডির দোকানীদের জিজ্ঞাপাবাস করিয়! কাপড়ের দোকানের 
মালিকের বাড়ীর ঠিকানা পাওয়া গেল । দোকানীর বাড়ীতে উপস্থিত 
হইয়! জান। গেল, দোকানী স্ত্রীর সন্তান সন্ভাবন! ; দোকানীর মাথার ঠিক 
নাই, এখন দেখা হইবে ন।। দোকানের একছ্জন কর্মচারী রিজ্লায় চাপাইয়া 
একটি ধাত্রী লইয়৷ আপি! ইহাদের উদ্দেন্ জানিয়। লইয়। কহিল, বিশ 
বচ্ছর চাকরী করছি মশাই ; কিন্তু এতটুকু বিশ্বা করে ন!! আমাকে 
চাবী দিলে অক্রেশে আপনাদের কাপড় দিতে পারি ; তা" প্রাণ থাকতে 
চাবী দেবে ন৷। আপনার! বরং একট। কাজ কন, ইষ্ট এণ্ড ওয়েট বেঙ্গণ 
কথ ষ্রোর্সের মালিক নফর বাবুর বাড়ী যান। ভদ্রলোক নিজে ছোক্‌, 
লোক পাঠিয়ে হোক, আপনাদের য! য! দরকার নিপ্চ্ই দেবেন। 

রমেন। তার ঠিকানাটা-_ 

কর্মচারী । ঠিকান| জানিনে, তবে বাড়ীটা জানি । ই যে মহানন্ব 
রোড মাছে,জানেন ত ! সেইটেতে ঢুকে ঝ| দিকে প্রথম যে রাস্তা, সেইটেয 
যাবেন ; থানিকট। গিয়ে ফের ঝ| দিকে যে বড় গলি, তারমধো-_পর়লা, 
দোপরা, তেদর! বাড়ী,ডানদিকে | সামনেটা এক তাল!,রোয়াকৃট! ভাঙ্গ-_ 


ভ্ঞান্সতবঞ্ধ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_-১» তণ্_এর্থ সংখ্যা 


রমেন। কি নাম বললেন? 

কর্মচারী । নফরবাবু--নফর পাড়ুই। 
তা'হলেই হবে। 

রাস্তায় পড়িয়া, ধীরেশ বলিল, আমর! ত প্রায় আড়াই ঘণ্ট! 
বেরিয়েছি, কখন ফিরতে পার যাবে তার ঠিক নেই, বাড়ীতে শুরা 
আবার আমাদের জন্যে আটকে পড়লেন না ত? 

তাহার বন্ধু বলিল, না, না, বেরোতে অনেক দেরী হবে। চ্ামবাজার 
থেকে তোর পিলীমারা আনবেন, চেতলার মানীরা, বাহউবাগান থেকে 
তোর বাবা-মা'র1__বেরোতে বারোটা একট। হবেই। 

আমল কথা, ধীরেশ খালি পায়ে আর হাটিতে পারিতেছে ন!। 
মাঝধানে একট! গর্তে পা পড়িয়া মুচড়িয়। গিয়াছিল; আবার 
এইমাত্র একটা বড় পাথরে ঠোন্ধর লাগিয়। মাণাপথাস্ত ঝন্ঝন্‌ করিতেছে ; 
বোধ হয় রক্তও পড়িতেছে। এ সব কথা ত বল! যায় ন৷। তাহার 
জ্যোষ্ঠতাতকে তাহার! দেবতার মত ভক্তি করিত। ন্মাল৷দ। পাড়ায় ভিন্ন 
গৃহে বাদ করিলেও দুইটি পরিবারে অন্তরঙ্গতার আদৌ অভাব ছিল ন। 
একবার একট! মালার নীচে দাড়াইয়া পর়িয। ধীরেশ দেখিয়া লইল, 
ডান পায়ের ক'ড়ে আঙ্গুল হইতে ঝর ঝর করিয়! রন্তু পড়িতেছে ! 
একটু আইডিন পাইলে, মে মার এখন কোথার পাওয়! যাইবে ! থাক । 
নফর পাইড়,য়ের গৃহের উদ্দেশে চলিতে লাগিল। ব্র্যাক আউট উঠিয়া 
গিয়াছে ঠিক ! আটট-টা আচট'হইয়াছে, প্যাৰ: অঙ্ষযরূপে বিদ্যমান । 

পাড়্ই মহাশর ভাঙ্গ। রোয়াকে বদিয়। হরিনামের মালা জপিতে, 
ছিলেন। এতগুলি ব্যক্তির আগমন বৃন্থান্ত অবগত হইয়, হরিনামের 
ঝুলিটি বারন্থার মাথায় ঠেকাইয়া, ভাঙ্গ। বাপরের মত খাওয়া,জ ঢাকিলেন, 
ভজা! ভজা! ওরে ভজ! ! ভঙ্গারে ! 

সাড়াও নাই, শব্দও নাই । থাকিবার কথাও নয়। ভজহরি পাড়ই 
নফষর পাড়ইয়ের একমাত্র পুত্র ও উত্তরাধিকারী । সম্প্রতি জানিতে 
পারিয়াছে, ব্যাক্কে নগদ একটি লক্ষ তিনটি হাজার টাকা স্থায়ী-জম। 
আছে। বছরখানেক হইল জহির বিবাহ হইগ়াছে। সারাদিন 
দোকানপাট করিয়া, একটু আগে আসিয়া, কাণে মুখে ভাত গু'জিয়া 
শয্যা শ্রয় লইয়াছে ; পার্থে সপ্তদশবধীয়। বনিতা । কোনও বৃদ্ধের আহবানে 
সাড়া দিবার নমর এট! নযন। ভঙ্জগহরি বলিল, আঃ ! সপ্তদশী কহিল, 
চুপ। বুড়। আবার ডাকিতে লাগিল, ভঙ্জহরি ! ও তঞ্জহরি ! বাবা, 
ক'টি ভদ্রলোক-_। ভজহরি বলিল, আআলালে বাঝ! ! ভঙ্গহরিভাষা| 
কহিল, চুপ ক'রে থাক না তুমি। ফিস্ত অনেকটা পথ, নফরপাড়,ই 
বুড়া হইয়াছে, কোমরে কটাবাত, চোখেও ভাল দেখে না। ভবার্ণবে 
ভঞ্জহরিই ভরদ| ॥ লক্ষ টাকার মালিক নফর থটু খটু করিতে করিতে 
দ্বিতলে উঠিতেছে, একমান্ত্র ওয়ারিশ ভঙ্জহরি স্ত্রীকে বালিল, নিশ্চয় কোথাও 
মডঢ়া মরেছে। ভঙ্জহরি-জায়! কহিল, মরবার আর সময় পায় না মড়ার!। 
তঞ্জহরি দরজা খুলিল । বাপের সঙ্গে বাহিরে আসিয়। অন্ধকারে চোখ 
পাকাই়। কহিল, চনুন দেখি। পার্িট আছে ত? আচ্ছ!। 

তজহরি ভদ্রলোক, দেরী করিল ন| বটে কিস্তুদেরী হইয়া! গেল। 


নফরবাবু বলে ডাকবেম, 


আশ্বিন--১৩৫২ ] 


৬ 





ছু” সহ ক ব্য 


বাহিরে দণ্ডারমান লোকগুলি ছটফট করিতে লাগিল ; তাহা কর! ছাড়! 
তাহাদের অন্য কাজ ত দেখি না। পাশের বাড়ী ঘড়িটা বারোট! 
বাজাইয়। দ্রিল ; বাজাই তাহার কাজ, কে ঠেকাইবে? ধীরেশ মৃগেনের 
মুখের পানে চাহিয়! বাঙ্জাটার প্রতি মনাযোগ আকর্ষণ করিল। রমেন 
কিছু কর্কশ-ক্, অন্ধকারের পানে চাহিয়! হাকিল, নফরবাবু মশাই, আর 
কত দেরী হবে? 

ভঙজহরি অদৃশ্স্থান হইতে ততোধিক কর্কশকঠে জবাব দিল, দাঁড়ান 
ন| মশাই, জামাটা গায়ে দিতে হবে না। 

ভঙ্জহরির স্ত্রী বলিল, ঘোড়ায় জিন্‌ কমে এসেছে। 

নফর পাড়ই বৈধবজনহুলন্ কণ্ঠে আগন্তকদের উদ্দেশে কহিলেন, 
যে গাদছে।-_ পুত্রের রুদ্ধদ্বারকঙ্গের উদ্দেশে কহিলেন, বাব! ভজ, আর 
দেরী করো না বাপ। 

মেই বড়িটায় মাবার একট! ঘণ্ট। বাজিল। 

দোতালার জানালায় নারামূষ্থি দাঢ়াইয়াছিল, বেতারে বান্ত' আদান 
প্রদান হইল কিন! কে জানে । ভঙ্গহরি তুফান এক্সপ্রেসের ম্পীডে পা 
চালাইয়। দিল। আর সকলে যেমন তেমন_-ধীরেশ সকলের পিছনে 
খোড়াহতে খোড়াইতে চলিল 1 পথে রমেন ভজ্হপিকে জহি বাৰু' বলিয়া, 
এত রারে বিরক্ত করার পর্ণ দুখেগ্রকাশ ও মার্জনাভিক্ষ। করিয়া, গোপন 
কথ। ছুড়িয়। দিতেই, ভ্জহরি দ্াড়াইয়। পড়িয়া গঞ্জিয়। উঠিল, নফরপাড়ুই 
চোর! কারবার করে ন! মশাই । লে সবের দরকার হয়, ঘটি বেটার 
দোকানে যাশ্‌_বলিয়াই ভলহরি ফিরিতে উদ্যত হইল। সপিশ্ 
ভঞ্জহরি পাড়ই বাঙ্গাল, ফরিদপুরের শামদানী। বাঙ্গাল বলিয়া 
পরি»য় দিতে গবব, গৌরব ও বাহাদুরা অনুন্তব করে এবং যাহার! বাঙ্গাল 
নয় তাহাদিগ,ক শায়ে পড়িয়। ঘটি, লোটা। ইঙ্যাদি বলিয়। পরম আহ্মপ্রসাদ 
উপভোগ কগে। পাড়ার কতকগুলা ঘট-মুবক তাহাকে ঠোকন্‌ দেবে 
বলিয়। শাদাইয়াছে। ইহার পর হইতে পাড়ায় সাবধান হইয়াছে । 
বেপরোয়া ঘট চাপায়। রমন তাহার হাহট। ধরিয়া ফেলিল, রাগ 
করেন কেন ভঙ্জহরিবাধু, আমাদের দরকার, ধরকারই ঝ| বলি কেন, 
দ্বায়। লোকের বিপদে আপদে উপকার ক4। ত শুঞ্জলোকেরই কাজ ! 
আপনারা নামক ভদ্রলোক ! 

হঃ, বলিয়। ভঞ্জহরি প্নানন্দে আবার পথ চাঁলতে লাশিল। 
এনেকনূর পথ ! 

ভজহরিবাবু সব্বাগ্রে তালাগুলি পরীক্ষা করণেন ; পরে পথ্যবেক্ষণ ; 
তারওপরে নিরীক্ষণ, মববশেষ 'অনুবীক্ষণ' করিয়া, একটির পর একটা 
তালা খুলিয়৷ ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়া সুইচ টিপিয়া আলোক প্রচ্জালিত 
করিলেন। প্রকোষ্ঠে রক্ষিত গজেন্্রবদনং লন্বোদরং হুন্দর্ম্‌ গণেশ 
ঠাকুরের মৃশ্নয় ও মাল্যবিসৃষিত মূর্তির নিকট দণ্ডায়মান হইয়। অনেক মন্ত্র 
পাঠ ও অনেকবার নমগ্কার প্রণাম ইত্যাদি করিয়া, মিনিটখানেক চক্ষু 
মুদিয়া। রহিলেন। এই সময় ইহারা চারজনেই দোকানে ঢুকিয় 
পড়িবার উপক্রম করিতেছিল, ভঞ্জহর্ি পরম ক্রোধাবিষ্টস্বরে কহিল, 
আরে মশায়, ভিড় করেন কেন! একজন আসেন_ রমেনকে লক্ষ্য 


দোকান 


সন্পশের চিক্ষ শল্পে 





সখ 


পাস্পি্পান্পিপী্িপা স্পা পাপা স্পা স্পা সপন সন্প সব্পা কানা 

করিয়। কহিল, আপনি আমেন। রমেন আসিল, অপর সকলে 
নামিয়া গেল। 

ঢং ঢং করিয়। দোকানের ঘড়িতে ২ট বাজিল। 

ধারেশ বলিল, ৮টায় আমর! বেরিয়েছি। 

বন্ধু। ৮ট| বাজতে ১* মিনিট দেরী ছিল তখনও । 

পারদিটখানাকে সোজ। করিয়া, উন্ট! করিয়া, কাৎ করিয়া, উপুড় 
করিয়া, আলোয় ধরিয়া, ঘুরাইয়া ফিরাইয়। নাকের মামনে গানিয়। (দ্বাণ 
লইল নাকি ?) দেখিয়া, ভজহরি খাত! বাহির করিল; দোয়াত টানিয়া, 
কলম লইয়া, আর একবার গ্রশ্্রীগণেশজীকে দর্শন করিয়া, খাতার সাদা 
পাতায় “্হী১০৮ সিদ্ধিদাত। গণপতিদেবের আশীব্বাদাৎ* করতঃ 
নিষ্নকণ্ঠে কহিল,হঃ ! আর কি কি দরকার বলছিলেন যে ! দেখি ফর্দটা। 

দেখুন দয়! ক'রে, বলিয়৷ রমেন বাহিরে গরিয়। ধীরেশের নিকট হইতে 
ফর্দটা লইয়৷ আমিল । তজহরিবাবু তীক্ষদৃষ্টি সগগলিত করিয়৷ তাহার 
নির্গমন ও পুনরাগম পথ্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। ফন্দ না দেখিয়াই 
ভজহরি কহিলেন, টালিগঞ্জে এক জায়গায় যেতে পারলে কিন্তু সবই 
পেতে পারেন ।- বলিয়া খানায় রুল টানিতে মনঃসংযোগ 
করিলেন। গুটিকয়েক কল টানিয়। বলিলেন, পড়েন ত, ফর্দিয় কি লেখা 
আছে দেখি । 

রমেন। শাড়ী, ১২ জোড়! লাল পাড় । 

ভজ। ৩* টাক। জোড়া--৩৬৭২ 'তারপর- 

বূমেন। থান, ১ জোড়া। 

ভঙ্গ। ২২টাক]। তিনশ বিরাশি টাক! । 

রমেন। কাছ। তিনজোড়া-তার মধো পাগমিট ১৫ গে ১ জোড়া 
_দড় জোড়া লা, ও এক জোডাই ধঞ্ন, বাকা ২ জোড়া-২ জোড়। 
চাই। 

ভঙ। ২ জোড়া? টাক কনে ৪* টাক! 
বাইশ- চারশ" পঁচিশ ধরেন। টাক! আছে? 

রমেন 'দেখছি' বলিয়া! বাহির হইয়। গেল; ফিরিয়া আসিয়। বলিল, 
চারশ' পনেরে। টাক আছে ; দশটাকা কম পড়ছে। 

ভজ। আর এই বিশগজের-_ 

মৃগেন বাহির হইতে মুখ বাড়াইয়। বলিপ, রমেন, বেশী টাকা দরকার 
হলে বলিদ্‌ মামার পকেটেও শ'খানেক আছে। 

ভগ্জরহরি। (রাগতভাবে) আঃ, অত চেঁচাচ্ছেন কেন, মশার । 
আমার শুদ্ধ হাতে দড়ী দেবেন নাকি ।--(খাত। লিখিয়া, পারমিট 
মিলাইয়া, ক্যাসমেমো৷ তৈরী করিয়! )--এই পারমিটের টাকাটা আগে 
দিন তদেখি। (টাকা লইয়া বাক্সে রাখিয়া ) এ চারশ পঁচিশটা! দিন। 
(বৈষবোচিত বিনয় সহকারে ) আপনার! ভদ্রলোক, দায়ে ঠেকেছেন, 
এতরাত্রে কোথায় আবার টালিগগ বালিগঞ্জ ক'রে বেড়াবেন, আমিই 
ওটার জোগাড় জাগাড় দেখছি। লোকের দায়ে অদায়েই যদি ন| করবে! 
-_কি বলেন মশায়? কৈ-_টাকাট| ! আ: এই দিকে একটু সরে এসে 
গণেন্‌ না মাশায়। 


২০ হলে চারশ 


৯২৬৮ 


রমেন। ভর্জহরিবাবু, ব্র্যাকৃমার্কেট প্রাইদগুলে! একটু বেণী বেশী 
ব্লাক হচ্ছে না? 


ভজ। (অগ্নিশর্থা। হই! ) ও সব মাল আমার নাকি মশায়! তাই' 


ভেবেছেন বুঝি ! আপনার। ভঞ্জলোক, দায়ে পড়েছেন__কাজ কি মশায়, 
আপনার! নিজেরা দেখুন গে--( বলিয়া ঝপাৎ ঝপাৎ শবে খাতাপত্রাদি 
বন্ধ করিতে লাগিল ) 

রমেন। ( অনুশোচন| ভরে ) না, না, কথার কথ। বলছি বৈ ত নয়। 
আপনি রাগ করলেন-_এই নিন, চারশ' পচিশ-- * 

ভঙ্জ। (টাক! লইয়।) আমাদের একটি সিকি পরদাও এঠে নেই 
মশার । (গণন| করিয়া, নোটগুলে। আলোকে পরীক্ষা করিয়! ) তা, 
আপনারা কোন্‌ ঘাটে যাচ্ছেন ?--( বলিয়৷ নাড়ে বেয়াল্লিশখান। নোট 
হইতে বারে! খানা রমেনের অলক্ষো রমেন অবগ্র দেখিতে পাইল, পকেটে 
ফেলিল £ বাকাগুলে৷ গেঁজেতে পুরিয়া, বলিল) যান্‌, পারিটের 
কাপড়গুলো নিয়ে আপনার! চলে যান্‌-_ওকে 'দাড়িয়ে ? বেট। পাহারালা 
নাকি? (সভয়ে দেখিতে দেখিতে ) না, বেট! মুক্ষিন-আশান্_এই 
বেটারাই চোর, বুঝলেন ম'শয়। 

মুস্কুল। ইয়া পী'র-_ 

ভজ। না ন| এখানে লীর টার হবে ন|; নরে পড়। 

মুক্িল। ধাহা মুদ্ধিল, তাহা আসান- 

ভজ। বেট:জ্বালালে। দিনন৷ ম'শয়, পকেটে একটা ডবল থাকে 
ত ফেলে দিন্‌ না, বেটারা পুলিশের স্পাইও হতে পারে। 

রমেন। ( পর়স! দিপ। ) যাও বাব!, যাও। 

মুগেন। তাহ'লে কাপড়গুলো দিন এইবার । 

ভজ। (বিষম তুদ্ধ হইয়া) এই ত বল্লাম মশয়, ঘাটে পৌছে দোব। 
এক কথ| কতবার বলবো বণুন তো ! কলিকাল কি-না, কারও ভাল-- 
নিন্‌ মশর, দোকান বন্ধ করি।__বলিঃ। পকেটে রক্ষিত ১২ খানা নোট 
আর একবার গোপনে পরীক্ষঃ করিয়া, দোকান হইতে বাহির হই, 
ঝপাঝপ, দরজা বন্ধ করিতে লাগিল। শ্রী নোটগুলে! স্থানবিশেষে 
কম্পেন্সেশান্দিতে হইবে, সপ্তদশবর্দটা বিষম কাল। 


স্ডান্সত্চ অশ্ব 


[ ৩৩শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড _র্থ সংখ্যা 


রমেন। (হতভন্ব ভাবে) তাহ'লে শানগর ঘাটে? 
ভজ। হহ্‌ মশয়, হ। যান্ত দেখি। 
€ 

বাড়ীতে । কানাকাটি থামিধা গেলেও, থম্থমে ভাবট। জাকিয়। 
রহিয়াছে। ধীরেশ প্রৃতির প্রবেশ । 

মকলে। এত দেরী? চারটে বেঞ্জে গেছে যে! 
আমর! বেরোতে পাচ্ছি ন|। 

ধীরেশ। যা কাণ্ড বঢ়দ।'-_-( জনাপ্তিকে ঘটন| বিবৃত করিল ) 

মাতণ্বর। কাপড় ঘাটে পৌছে দেবে বলেছে ত? ঠ্য। হা।, ও? 
তাই করে। তাহ'লে মার দেরী নয়। ঠিক পৌছে দেবে, কিছু ভাবনা 
নেই। চল। 

বল হরি হরি বোল্‌। 

বল হরি হরি বোল্‌। ৬ 

শানগর ঘাট। চিত। জ্বলেতেছে । পুকমের। একদিকে. মেয়ের। 
অন্যদিকে বলিয়। আছে। অনেক লোক-__পাঁড়। গালি করিয়া সণ 
ঘাটে আদিয়াছে। শুরেশ্বর মিত্র পাড়ার মাথা ছিলেন ; সকলে ভাল- 
বাসিত ; তিনিও সকলকে ভ্ঞালবানিতেন । 

একজন লোক মানি॥। রমেনবাবুর সন্ধান করিতে লাগিল। ধীরেশ 
তাহার কাছে গিয়। দেখিল, কিন্তু ভজহরি নয় ; ধলিল, কেন, তাকে কি 
দরকার ? 

আগন্ধক । শ্টার গশুরবাঢ়ী খেকে পরবার কাপড় পাঠিয়ে দিয়েছে | 

পু'টলী খুলিয়! দেখা গেল, ভঙ্হরি কথ রক্ষা করিয়াছে। 

পাড়ার একজন মুবক কহিল, এই ব্র্যাক্মার্কেটিয়ারদের পুলিনে ধরিয়ে 
দেওয়া উচিত। 

মাতন্বর। কিপ্ত ৪উপকারটা অন্বাকার করবে কি কারে বলো ত 
বাবা ! ওর! ন| থাকূলে কি উপায় হত বল দেখি! কৃতজ্ঞত| মগ্থাকার 
মহাপাপ। 

এই নীতিবাকা সকলেরই অনুমোদন লাভ করিল । 

রমেন বলিল, দেখা হ'লে থ্যাঙ্কস দোব। 


তোদের জন্যই 


সন্ধ্যামালতী 


অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ সান্যাল এম্‌-এ 


সন্ধামালতী, বলিতে পারিম কে তোরে বাসিত ভালো ? 
দিনের অস্তে সাজাতিস্‌ তুই কার কুস্তল কালো ? 
মুখখানি তার ছিল হাঠিভরা, চাহনি তাহার ছিল প্রাণ-হরা, 
রঙ, ছিল তার অমল ধবল-_- যেমন চাদের আলো! ! 
সন্ধ্যামালতী, বজিতে পারিস কে তোরে লইত তুলি", 
পাপংড়িতে তোর বুলাত কে তার চম্পক-অঙ্গুলি? 


যৌবন তার ললিত নঙ্গে কেলি করি' সদ! ফিরিত রঙ্গে, 

সে যে ম্বরগের- পাপের ধরায় এসেছিল পথ ভুলি' ! 
সন্ধ্যামালতী, সে ছিল আমার তন্বী কিশোরী প্রিয়া, 

মরণ-আপধারে চিরদিন তরে গেছে সে যে হারাইয়া ! 

তার লাগি' আজ করি' হাহাকার, ফেলিতেছি বসি' নয়ন-আসার, 
সে গিয়েছে চলে তেজে মোর বুক-_ দ্ধ করিয়| হিয়া ! 


আচার্য্য বলদেৰ ও অচিন্ত্য-ভেদাভেদবাদ 
প্রীননীগোপাল গোস্বামী 


থে অল্প কয়েকটা সন্তানের জননী বলিয়! ভারতভূমি বিশ্বদরবারে শ্রেষ্ঠ অর্থ্য 
লাভ করিয়াছে, বলদেব বিগ্যাতূদণ তাহাদের অগ্পতম | বলদেবের গৃতস্থ- 
জীবনের অনেক কথাই এখনও যবনিকার মন্তরালে। কে ঠাহার পিতা, 
কে তাহার মাত।-তাহা হয়তো আমরা জানিনা । সে সংবাদ না 
জাণিয়া আমাদের বিশেষ কোনে। ক্ষতি হইয়াছে বলিয়। মনে করি না। 
তন্তু বলদেব, ভক্ত সমাজের বন্দনীয়, পরম তন্ত, ইহাই শাগার যগার্থ 
পরিচয় । যে মাতা-পিতার পরে তিনি জন্ম গহণ করিয়াছিলেন, তথায় 
বেশীদিন থাকিবার অবকাশ হাহার হয় নাই । অপরাপর বৈষণব-সন্রাসীগণ 
যেনন গৃহের বাহিরে খানি! শ্রীধামের শ্রভিমূখে প্রয়াণ করিয়াছিলেন, 
বলদদবের জীবনেও তাহার বাতিকন ঘটে নাই | 

বল.দব যগন বৃন্দ।বনে গমন করন, তখন থাকার "রী" আগর মত 
আর ছিল না। যড়-গোম্বামিশণের ভিরোধানের সঙ্গে নঙ্গে বুন্দানন- 
বিহার:ও াপন মহিন! গোপন করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন । 
শিল-মগ্ডলীর অনেকেই এ পৃথিবী হষ্টতে অবসর গ্রহণ করিয়াডিলেন, 


শ্লীজংবের 


গাবার যবনের অশ্যাগার-ছলে হইীবিগহমূও একে একে থম্তহিত 
হঈতে লাগিলেন । সমাটু গ্রাওরঙ্গজের গন্ুমান ১৬৭* ৃষ্টাকে মথুরায় 
উপনীত হইয়া পীষীঃকশবাদবের মন্দির ধন করেন। এই মন্দির 
নূপ্দলরাঙ্গ বীরপিংহ করুক বহুলক্ষ টাকা বায়ে নিশ্বত হইয়াছিল। 
হী মনির এই্রাপ ধ্বংস প্রাপ্ত হইলে কেশবঙীকে লইয়া গিয় ঈদয়পুরের 
নাগ দ্বারে রক্ষা কর! হইল। বিপদ টপস্থত দেখিয়। ঞ্ীধামের প্রহরীগণ 
শোকুন, মহাধন, মধুর! প্রঃঠতি স্থান হইতে অপরাপর শ্রীবিগ্রহগুলিকে 
স্থানাগ্তরিত করি:ত বাধা হইলেন। প্রজধান অঞ্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইল, 
শ্রীগোপীনাপ, মদন:মাহন, গোবিশ্দ, রাধাঝিনোধ, রাধাদামোদর প্রহতি 
ব্লগ ছাড়িয়: চলিয়। গেলেন ॥ যে বৃন্দাবনর গৌরব একদিন গোঁটায় 
বেষবগণ কর্তৃকই সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সে-স্থানের শ্রী-মম্পদ পুপ্ত হইতে 
থাকিলে গ্রোঁড়ীয় বৈষণবের প্রশ্তাবও ক্রমশঃ হাস পাইতে লাগিল। 
হীধামের এবংবিধ অবস্থ। তথা গৌড্রীয় বৈষ্বগণের ভাগা বিপর্াধ- 
সন্দর্শনে, একজন বাঙালী বৈরাগী আবার সমুদয় পুনর্গঠন ব্রতী হইলেন। 
ইনিই হ্থপ্রিদ্ধ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী । বিশ্বনাথ একাকী সমণ্ত কাধ্যে ব্রতী 
ইই়। মম সময় অন্বিধ| বোধ করিতে লাগিলেন। কোন গুরুতর কাহয্য 
হস্তক্ষেপ করিবার সময় একজন সঙ্গী হইলে ভাল হয়। কিন্তু কে 
সাহার সাহচর্য করিবে, কন্মী উপণুক্ত না হইলে, তাহার সাহচঘা 
বিচশ্বনারই নামান্তর ৷ কিন্ত ব্রঞ্জের ঠাকুর বুঝি বিশ্বনাথের অভাব পুরণে 
ইচ্ছ। গ্রকাণ করিলেন। একগন বৈরাগী আপিয়। জুটিল। ইনি শিক্ষা" 
দাক্ষা-_দমন্ত দিক হইতেই বিশ্বনাথের যোগ্য সহচর হইবার উপযুক্ত। 
ইহারই নাম-_প্রীবলদেব বিভ্াতৃষণ। 


বলদেব ন্যায়-শাস্ে হৃপন্ডিত ছিলেন। ঠাহার সহায়তায় বিশ্বনাথ 
মাবার অধায়ন- মধ্যাপনাদি দ্বার! ব্রজমগ্ডলে গোঙ্বামি-শান্ের প্রচার করিয়া 
পুপ্ুপ্রী পুনরুদ্ধারে সচেষ্ট হইলেন। শ্রীমন্মহাপ্রভুর জীবনাদর্শকে নন্মুপে 
রাখিয়া, রাপ-সনাতন ও স্টাহাদের উপঘুক্ত ভ্রাহুল্পূ্র শ্রীজীব যে অনন্য 
সাধারণ কন্মপদ্ধতির হ্বারা জগতে গেড়ীয় বৈধাবগণকে জপ্রতিত্টিত 
করিয়াছিলেন, নারোরম, শ্রীনিবাস, গামানন্দ প্রহৃতি ধাহাদের পতাকা 
বহন করিয়া সাধারণো প্রেম হধ! বিতরণ করিয়া গিয়াছেন, সেই অমিয়- 
ধারাষ্ট গাবার পুনঃপ্রনাহিহ হইল এই দুই গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের বৈরাগী 
দ্বার-_বিশ্বনাথ গু বলদেব। 

বিশ্বনাথ ও বলদেবের সমবেত চেষ্টা ও মক্রান্থ পরশে অচিরেই 
বর্গধামর পৃন্র শ্রী ফিরিয়া আনিল, গৌড়ীয় বৈষ্বগণের প্রভাব আবার 
পূনবৎ শকুন হঠ্ল।॥  বলঃদব বৈধঃব দর্শনের অধ্যাপনা-মালসে 
কতকগ্তল গ্রথ্থ রচন। করিংলন। ইহার মধো প্রমেয রহ্াবলী, 
সিদ্ধান্ব-দর্পণ, ছন্দঃ কৌপ্রভঃ বিশেষ উল্লেগযোগা | 'প্রমেয-রত্বাবলী' 


ম'্বমঠানুবার়ী গ্রগ্ঠ। ইহাতে নয়টি প্রদেয় বা সিঙ্ধাস্ত আছে, 
যথা(১) পব্রহ্গই সন্বোচ্চ তত্ব? (২) বর্গ শান্থযোনি, 
আথবা শান্ুই বঙ্গ-ক জানিবার একমাত্র উপায়। (৩) জগৎ সত্য। 


(৪) ব্রহ্ম ও জশৎ প্রপংঞ্চর ভেদ সত্য। (৫) জব সত্য ও 
গবৎ কিন্কর। (৬) জীবগণ পরপর ভিন্ন ও শেলী ভেদে উচ্চাবচ । 
(৭) ভশগবৎ প্রাপ্থিই-মোক্ষ । (৮) ভগবহুপাননা মোক্ষর একমাত্র 
সাধন। (৯) প্রাণ তিনসী--প্রতাক্ষ, অনুমান ও আশম | ইহাদের 
মধো নেধোক্ত প্রমাণই নন্বাপেক্ষ, নিভর যোগা 1” সিদ্ধান্ত-দর্পণে বেদের 
অপৌকযেয়্ব প্রতৈপাদন পূর্দক সাংখাপ্। নাস্তিকমত নিরদন করিয়া 
গন্থকার :বণান্তের ছুরাহ দিদ্ধাপ্তসমুহকেও মতি হন্দর ও সরল ভাষায় 
প্রক্কাণ করিয়া! সাধারণের বোধণমা করিয়া হুলিয়াংছন। 

এইরাপে পঠন-পাঠনের হুবেধ। তথ। গোস্বামি-গ্রস্থের বছল প্রচার দ্বার! 
বন্গদেব গৌড়ীয় বৈধবগণকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন। 
কিন্তু এত চেষ্টার সত্বেও বোধহয় একটু ক্রুটি রহিয়া$ গিয়াছিল। 
তাই নকলের অল:ক্ষা আবার বিবাদপাতের সুচনা হইতে লাগিল। 
কিন্ত সম কথ। বলিবার পূর্ধে বৈদ্বধর্্ম ও ভক্তিবাদ সম্বন্ধে আরও ছুই 
একটি কথা বলা আবন্তক। 

বৈষ্ণব ধর্ম অতি প্রাচীন, কিন্তু ইহা কোন সময় হইতে কিরূপ ভাবে 
চলিয়। মাদিতেছে, তাহ। জানিবার ধিশেব .কান উপায় দেখ যায় না। 
রামায়ণ মহাভারত যুগের পুর্ব বৈষ্ব-ধর্ পদ্ধতি সন্ধে কিছু জান। যায় 
না। তবে ৭**--৬০* পুর্ব-খুষ্টাবেও যে বৈধব-ধর্মের অস্তিত্ব ছিল, 


তাহার প্রমাণ আছে। বুদ্ধের পদচিহ্ন পুজার পূর্বেও যে গন্পায 


২২৪ 


২২৩০ 


বিষুপাদের পৃজ! প্রচলন ছিল, তাহা৷ বাক্কোদ্ৃত উর্ণবাভের “দমারোহণে 
বিষুপদে গরাশিরদীতৌরর্বাভঃ” বচন হইতে হ্বগীয় কাশীপ্রদাদ জযম্বাগ 
প্রমাণ করিয়াছেন। 
প্রাচীন শিলালিপিগুলিতেও বৈষ্ণব-ধর্মের নিদর্শন পাওয়া যায়। 
লুডার্ম প্রমুখ পণ্ডিতগণ প্রমাণ করিয়াছেন, নানাঘাট ও ঘৌসুপ্ডির 
শিলালিপি খুঃ পৃঃ ২ শতক পধাস্ত ভাগবতধর্ের অস্তি২ ঘোষণ! 
করিতেছে। খৃঃ পৃঃ ১৫* অব্ধে পতঞ্জলির মহাভায্যে উপাগ্ত বাহুদেবের 
উল্লেখ আছে। ভক্তিবাদ লইয়াই বৈষঃব-ধন্ম ৷ * ভাঁক্তিবাদ যে খুব প্রাচীন 
তাহাতে দন্দেহ নাই। বৈদিক হুন্তগুলি পাঠ করিলেই দেখ! যায় যে 
দেবতাদিগের প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধায় সেগুলি পরিপূণ। আরণ্যক ও 
উপনিঘদের উপাদনাকাগ্ডের উপরই ভক্তিমাগ 'সংগ্থাপিত। কাজেই 
রামানুজ, নিম্বাক, বল্লভাচাষা, মাধবাচাধ্য প্রতি বেদাণ্ত দর্শনের 
ভক্তিবাদিগণ উপনিষদই মহাবাকারপে গ্রহণ করিয়৷ ব্র্গগুত্রের ভান্ত- 
প্রণয়ন দ্বার! ঠাহাদের মতবাদ গঠন করিয়! তুলিয়াছেন। ব্রন্গসথত্রগুলি 
অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত বিধায় তাহাদের ব্যাখ্যা অবগ্ঠ প্রয়োজরননীর বলিয়া বোধ 
হয়। এই চেষ্টার ফলন্বরাপই হুত্রবাখ্যা বা ভাতষ্যর উৎপত্তি । ভারতে 
ভক্তিবাদ বিভিন্ন সনয়ে বিভিন্ন ভাম্যকারগণের হাতে পড়ি ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
ধারণ কক্িয়াছিল। এই বৈষর-ধর্থ হ্রীচেতন্তের সময় নবতমরূপ 
ধারণ করিয়! নিরক্ষর ও [নশ্মমলদয় ব্যক্িশণের মধ্যে প্রবেশ পাস করে। 
এই সময় বেফবগণ বৃন্দাবনে 'শ্রী' ডচ্ঘণ করিয়। বক্ষে ধারণ করিয়। 
সকপপকেই আলিঙ্গন দান কাঁরলেন। নকল বেদের সার “প্রেমধণ্ম? 
ই/চতন্ত জাতিবর্ণ নবিবশেষে বিতরণ করিলেন। কাজেই দেখা যাইতেছে, 
জগতে বাহার। ধন্ননত সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহার! প্র-তাকেই প্রর্সলত 
ব্রঙ্গ-হুত্রের ভান্ত রচন। দ্বার! এক একটি মতবাদ গঠন করিয়। তুলিয়াছেন। 
কিন্তু শ্রীচেতন্য এ নব কিছুই করেন নাই । তিনি যে পথ এবলম্বন 
করিয়াছেন, তাহ! সম্পৃণ নূতন ! যে প্রেন ভাহার ধদয়-নথিত, প্রবর্তিত 
ধর্মের মূল প্রতিপাদ্য, তাহ। কি কখনও বহ লিখিয়। বুক্বানো মায়? 
ভান্ত রচনা প্রকাশ পায়? শান্ত, ভা্ত-সমস্তই ঘুক্তি-তকের উপর 
নির্ভর করে। কিন্তু বাহ। হৃদয়ে অশ্রুর এক্ষরে চির-লিখিত, ঘাহ। 
মানুষকে আত্মহারা, পাগলপার। করি৷ তুলে; সেই চির-নিশ্নল 
সন্বসাধ্যদার প্রেমধারাকে অনুভূতির রদে গুলিয়। নিজের জাবনকে 
রঙ্গাইয়। তুলিতে হয়। ভক্তিবিহীন, প্রেমলেণহীন মার্ড ক্লান্ত নর-নারীর 
সম্থুবে শ্রমন্মহাপ্রহ্ যে মাদর্শধানি তুলিয়া ধরিগাছেন, তাহার সম্ুথে 
কোন গ্রন্থ, ভান্ব, টীক।-টাপ্লনা স্থান পাইতে পারে না। প্রেম যেখানে 
পাগল-ঝোরার মত শত সহন্প ধারায় ছুটিয়া পঁড়য়। সকলকে ভামাইয়! 
লইয়া! যার দেখানে সংশগ-চিন্ত লোকের তর্-ধিতক কি করিবে? রায় 
বাহাছুর খগেন্্রনাথ যথার্থই বলিয়াছেন,_-্রীমন্মহাপ্রহ্ব এক নৃতন 
অবতার--এ প্রেমের অবতার। তিনি প্রেমের ঠাকুর । এমন অবতারের 
কথ। পুর্বে কেহ কখনও শুনে নাই। মহাপ্রভু সন্্যাসী, কিন্ত প্রেমিক। 
প্রেমিক কখনও নন্ানী হইতে দেখ যার না। কিন্তু গোর! কখনও 
প্রেমে অজ্ঞান, কখনও বিরহে ব্যাকুল।” এই যে চিত্র ইহার সন্ধুখে 


ভ্াল্ভন্বশ্ 


[ ৩৩শ বর্--১ম খত--৪ধ সংখ্যা 


স্বকীয়, পরকীয়ার কথ! উঠিতে পারে না, গুচি-অগুচির প্রশ্ন স্থান পাইতে 
পারে না। এখানে অস্থৈতবাদ ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ্দের বাদ-বিতর্ক, দ্বৈতবাদ 
ও দ্বৈতাদ্বৈতবাদের কল-কোলাহল-_সমস্তই অচিরে নিরম্ত হইয়। পড়ে । 

কিন্তু জগতে এমন লোকও আছেন, ধাহার। সমস্ত বুঝিয়াও আবার 
কিছুই বুঝিতে চান না, আত্ম-প্রাধান্য বঞজায় মানসে অপরের উৎকৃষ্টতর 
জিনিধ আমলে মানিতে দেন না। দর্পহারী ভগবান সকলের দর্পই 
চূর্ণ করিয়া থাকেন। বুখি ভগবৎ-নির্দেশেই এক শুভ্র শুভ মুত 
জর়পুরাধিপতির দভায় গিয়! কওকগুলি '্রী'-সম্প্রপায়ের বৈধব এক 
গোলযোগ করিয়। বনিলেন। রদ্র ও রামানর্দা সম্প্রদায়ের বৈধবগণের 
ম্যায় “ঞী'-সপ্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণও প্রীকৃষের সহিত এ্রাধার পুজাকে 
এশাপ্রায় বলি মনে করেন । চৈতগ্ঠ-পূব্ব সময়ে কেবল নিম্বাক সম্প্রদায়েরই 
উপান্ত দেবত। ছিপ-“রাধানমগিত গোপাল-কৃ।” কাজেই জয়পুরে 
গোবিন্দগার মহিত শ্রীরাধাকে দেখিয়। "শ্রী" -সন্প্রদায়ের বৈষণবগণের মাণায় 
বগ্জাধাত হইল। ঠাহার। মহারার্কে বু্ীহলেন, প্রথমে শিলারগা 
নারায়ণের পূঙ্জ। না করিয়া শীকৃপ্ণের পু করা অবৈধ এবং প্রীকৃষের 
সহিত গোপকন্তা। ঈ্ীরাধাকে এক সিংহাসনে বমাইয়া পূঙ্গা করাও অনুচিত, 
কেন ন! প্রা্ীন পুরাণাদিতে রাধার নাম মান নাই। অতএব রাধাকে 
ফেলিয়া! দেওয়! হউক | ততৎক।লে যে সমস্ত বাঙালী পূজারী গোবিন্দজীগ 
সেবায় নিণুক্ত ছিপেন, ঠাহার। এ" সপ্প্রধায়ের নিকট পরাজিত হইয়া 
কশ্মহ্যাগ করিতে বাধা হইলেন । ইহাতে মহারাজ জয়সিংহ অত্যন্ত 
মন্নাহত হইলেন । এতপিন ভশবান-জ্ঞানে দে রাধান তিনি পৃ দিয়: 
মাপিয়াছেন, আগ হিন্দু হইয়। কোন প্রাণে তিনি সেই রাধা.ক ফেলিঠা 
দিতে পারিবেন? নানারূপ চিন্তার পর্ণ শেষে স্থির করিলেন যে, ছষ্ 
গৃহে রাখিয়। ঠিনি শ্রীরাধার পূজার ব্যবস্থ। করিবেন। অচিরে এই 
সংবাদ ধৃন্দাবনে রাষ্ট্র হই! পঠিলে, নকলেই হাহাকার করিতে লাগখিল। 
তবে কি 'মহাভাবন্বরূপিনী প্রীপাধাঠাকুরাতাগ' বাথ ও বেদনাতুর হাদয়ের 
মন্নকথা--দমন্তই কবির কল্পনা! মহাভারত, হরিবংশ, বিষ্ুপুরাণ 
প্রতি প্রামাণ্যপুরাণে ্লীগাধার নাম নাই। এমন কি শ্রীমপ্ভাগবতে9 
ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বায় না। শ্রীমদ্ভাগবতের “অনয়ারাধিতে।” 
শীর্দক গ্লোক হইতে বৈষ'ব-দশনীতে এবং সারার্থ-তোবণীতে রাধার নান 
আছে বলিয়। উল্লেখ কর! হইয়াছে । ইহাও কি গনাতন এবং বিশ্বনাথে? 
কঃ কল্পন! ? 

গোসশ্বামিগণের সকলেই একে একে ত্রজধামের নিত্য-লীলায় প্রবেঃ 
হইয়াছেন । ব্রঞজবাীগণ কি করিবেন, কাহার নিকট গিয়। ছুঃগের 
কাহিনী বিবৃভ করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । অবশেষে 
সকলে মিলিয্। স্থির করিলেন, _-“জ্ীপাদ্‌ বিশ্বনাথ চক্রবন্তী মহাশয়ের 
নিকট যাওয়। যাকৃ_-যদি তাহার দ্বারা কোন প্রতিকার সম্ভব হয়?" 
বিশ্বনাথ তখন বান্দার জরাজীর্শ, স্থানান্তরে ধাইতে অক্ষম । তিনি 
বলিলেন,_“ক্ীকৃফের উপর গ্রীগাধার মান হইয়াছে, সেইজন্ত এইরাপ 
ঘটন| ঘটিতেছে। যাহা হউক, আমি তে। যাইতে অক্ষম, তোমরা বলদেখ 
বিভ্াতৃধণকে জাপুরে লইয়৷ যাও। রাধাকৃফণের চরণপ্রদাদাৎ, ডাহার 
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দ্বারাই তোমাদের মনোরথ সফল হইবে।” বলদেব তখন অধ্যাপনা 
ছাড়িয়! দিয়াছেন। তেক লইয়! গোবিনদাস নাম গ্রহ্ণপুর্ধণক গোবর্ধনের 
কোন গুহায় ভজনানন্দে নিমগ্র থাকেন, কেহই তাহার সন্ধান জানেন না৷ 
বহু অনুসন্ধানের পর ঠাহার খোঁজ পাওয়া! গেল। জয়পুরে গিয়। তিনি 
বিরুদ্ধপক্ষীয় বৈষ্বগণকে তর্কে পরান্ত করিলেন। গোঁড়ীয়-বৈষব 
সম্প্রদায়ের মতে যেরাপভাবে পুজাকার্ধ| চলিতেছিল, সেইরপভাবে আবার 
মমুদয় কার্ধ্য নিব্বাহ হইতে লাগিল, বিতাড়িত বাঙালী পুজারীগণ 
'গাবার আপন আপন পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ভিন্ন ভিন্ন সময়ের 
বিভিন্ন মতাবলম্বী আচার্ধ্যগণ যেমন ব্রহ্গন্ুত্রের ভাম্য রচনা! করিয়া আপনাপন 
মতকে নু-প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, বলদেবকেও আবার 
সেই পঞ্। অবলম্বন করিতে হইল । এই চেষ্টার ফলেই আমর! আর এক 
নবতম ভাষ্ের দর্শনলাঁভ কলাম ৷ ইহারই নাম--“গৌবিন্দ-ভান্য।” 

পূর্বেই বলিয়াছি, চৈতন্য যে প্রেমের পরিমলে পাগল হইয়! কপনও 
গন্জান, কখনও ঝ]কুল হইয়। পরড়িতেন__ 


কি ভাব উঠিল মনে কাদিয়। শাকুল কেনে 
মোনার অঙ্গ ধুলায় পুটায 


তাহা কখনো তাধ। রচনায় বুঝানো খায় না। কিন্তু হবুও দরকারের 
খাতিরে, সত্যপ্রতঠি্টামাননে, গাপন ইচ্ছ।র খিরদ্ধেও আবার আনেক 
কিছুই করিংত হয়। ধলংদবকও এহ নীতি অনুসরণ করিয়া আবার 
কলম ধরিয়া প্রচার করিত হইল-__'অচিস্তাভেধাভেদবাদ' । কথিত 
মাছে, তিনি ইহ] কুষ্ের আদেশানুসার প্রকাণ করেন। 

গাব এবং ব্রহ্ম ভিন্ন হইয়াও বৰ এভিন্ন, হহা সত্যের এক অচিন্তা- 
গ্রনীপ। শ্রুতিতে আছে, পুকো একমার ধ্রশ্না ছিলেন, তিনি আনন্দানুভব 
কপিবার জন্য বু হহলেন। উহার তাৎপথ্য এই, পৃ ও অথণড আম্থায় 
আানন্টানুভূতি হইতে পারে না। খানন্দানুভব করিতে হইলে আরও 
গনেক আম্মাকে সঙ্গে করিয়া লইতে হয় । থিনি এক হঠয়াও বহু হইতে 
পারেন, ঠিশি দশাদ্বৈতবাদের অশাত। তিনি একও নন, বছও নন-_ 
মগপৎ এক এবং বহু । আমি একদিকে যেমন সীম, আর একদিকে 
তেমন অনান, এই সমামত্ব ও অদীমত্ব যুগপৎ আত্মার মধে) আছে ঝলিয়াই 
তাহ! আনন্ারদপানে সমর্থ। যাহ! পরিপূর্ণ তাহাই রস। জীবসতঙ্গ 
শহাই পানের জঙ্ত সব্বধাই ঝাকুল। “খিনি পরিপূর্ণ এবং অখণ্ড 
ব্র্মানন্দরস, তিনিই আবার রন-পান-পিপাগ্ অপুৰব খগ্ডাকৃতি জীবভঙ্গ |" 
এই রসানুসন্ধান, রসাস্বাধনহ গোঁড়ীয় বৈষব-ধন্মের রহগ্ত। এই জন্তই 
গোরা রাধাভাবছাতিহবলিত”"। বলদেব এই তাত্বরই রহাগ্টাদখাটন 


আছঙ্গাম্্য শএজ্পশতেশ ও অক্তিজ্ঞ্য-০ভিল্গাভ্েকবাদ্ 
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কর্সিয়। জগজনকে চিরদিনের জন্ত কিনিয়! লইয়াছেন। গ্রোড়ীয় বৈফব- 
ধর্মের ভক্তিতত্বে যে সংসারের আর্ত, ক্লান্ত নর-নারীর আশা ও 
আনন্দের ্রতয়বাণী নিহিত রহিয়াছে, বলদেব তাহাই ভান জাল 
বিস্তারিত করিয়। সুন্দরভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন। প্রেম-ময়ের নিত্য 
লীল! যে ক্ষুদ্র, তুচ্ছ কাহাকেও বাদ দিয়া হয় না, তাই তিনি সকলের জন্য 
ব্যাকুল। ভারতীয় সমস্ত দর্শন, সমণ্ত তত্ব হইতে এইখানেই গোঁডীয়- 
বৈষ্বের মন্ত্রক এক গৌরবময় আসনে স্প্রতিষ্ঠিত। ধর্ম, অর্থ, কাম, 
মোক্ষ-_সমস্তকে ছাড়িয়! প্রেমকে পরম বাঞ্চনীয়রপে লাভ করিবার পন্থা 
গ্রীমন্মহাপ্রভ্ুর এক নূতন অব্দান। ইহা আমাদিগকে সেই অদ্বয়-তন্তে 
পৌছাইয়৷ দেয়__যেখানে ভেদ শুধু কাল্পনিক, লীলারসের পরিপোষক | 
নিত্যপ্রম, নিত্যবিলাস এবং সেই প্রেমসমুদ্র হইতে যে তরঙ্গধারা উদ্ধিত 
হয়, তাহা। আবার সেই সমূজেই মিশিয়! যায়। আম্বাদন মাধুধ্যের জন্য 
হুরাধা ঠাহীরই সন্থ! হইতে রূপ গ্রহণ করিয়াছেন, আবার বিলাসের 
মাহাম্মো, লীলার আতিশষ্যে' তিনি তাহাতেই বিলীন। গ্রকৃষ- 
বিলাসিনী শ্রীরাধা আচিস্ত্যভেদানডেদের এই তেস্বই প্রকাশ 
করিতেছে। 

এই তন্ন স্মরণ হইয়াছিল ই্মন্মহাপ্রন্তর লীলায়। সেই 
'রম্যাকাচ্ছিপানন। ব্রগবধুবগেণ যা কর্সিত।' এ্রমম্মহা প্রন্ভর আবিভ্ভাবে 
আবেগ ও এন্ুপ্রেরণায় সমৃদ্ধ। হউয়। উঠিল। সাধকের মানস-বৃন্দাবনচারী 
ঘররাধা যেন দেহ ধরিয়। সুরধর্নী তীরে আসিয়া দেখ! দিলেন_-“অভিনব 
হেন কল্পতর মধ ঈইরধনী তীরে উজোর |” 

পৃথিবী এমুগে গণ-ভেরীর তীব্র নিনাদে বধির হইয়। গিয়াছে । কে 
জানে, কোন বুগে এই জঅমিয়-ধারা জগতের প্রতি-স্তরে বফিত হইয়। স্বগ- 
রাজ্যের সৃষ্টি করিবে! হে মহাভাগ, তুম কে, কেনই বা শচী-দুলালরপে 
একবার বাংলা বুকে আসিয়া দেখা দিয়াছিলে? যোগীর! যাহাকে 
ন্ব€ণকের তর পাইয়!, তাবার পাইবার জন্য ব্যস্ত-সমস্য হইয়া ধ্যানন্থ 
হইয়া পড়ে, তুমি বি' সেহ শপশ্তার মহাধন? সংসাংর তো সকলে কেবল 
'আমার' 'আমার' করিয়াই কীধিয়া থাকে, সন্্যাসীরা তোমাকে খু'জিবার 
জগ্থ পথে পথে ফিরিয়৷ বেড়ায়, সিদ্ধ পুরুষের! তোমাকে পাইতে চেষ্টা 
করিয়। কেবল কতকগুলি অলৌকিক শক্তি অজ্জন করিয়া থাকে। কিন্ত 
তোমার মত, কে, কবে, কোথায় ভগবাংনর জন্ত এমন করিয়া কাদিয়াছে? 
তোমার অশ্রমজল চক্ষে ধাহার ছায়। পড়িয়াছিল, তাহাকে তোমার 
মধ্যদিয়াই ভার৩বাদা একবার মাত্র দশন করিয়াছে? আর 'সেই 


প্লুপ-মাধুরীপ তত্বকথ|! এখনও বিধৃত আছে-বলদেবের 'অচিন্তা- 


ভেপধাতেদবাদে |" 





উপনিবেশ 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া বলরাম ঘরে ফিরিলেন। কিছুই বোখা 
যাইতেছে ন।ঁ_কেমন একটা অনিশ্চয়তায় ভারাতুর হইয়া 
উঠয়াছে মন । ০কন এঠ যুদ্ধ? মানব এমনভাবে কিসের জঙ্ঠ 
লড়াই করিয়। মরে? বোমা আর কামানের মুখে ঘরবাড়ি 
উড়াইয়। দেয়, রক্তে তামাইয়। দেয় মাটি? দেশ আর গ্রাম 
শ্মশান হইয়! যায়। কাই বা হয় যুদ্ধে একটা বিরাট জয়লাভ 
করিয়।? যে জ্িতিল, মড়ার হাড়ের উপরে দিংহাসন বসাইয়। 
এমন কোন্‌ অপৃব স্বগসুখটা দে ভোগ করে? 

কে যুদ্ধ চায়? বলরাম চান না-_মণিমোহন চায় না, চর 
ইসমাইলের কেউ চায় না, এমন ক নিবোধ রাখানাথ পয্ত চায় 
না। তবু কেন এই যুদ্ধ? 

“সমস্ত ব্যাপারটকে সমাধানহীন একটা বিরাট গোলকধধার 
মতো! মনে হয় ঠাহার।' কিছুদন আগে এই প্রশ্নটাই তিনি 
করিয়াছিলেন মণিমোহনকে। 

অত্যন্ত করুণাভরে মণিমোহন হ্বাপিয়াছিল। অনেকগুলি 
কথাই দে বলিয়াছিল--উপনিবেশ, বাণিজ্য বিস্তার, আর্থিক 
একচেটিয়া! সুবিধা--বলশেতিক বিন।শ, গণতণ্থের প্রমার ও রক্ষা 
এবং আরো! অনেক কঠন কঠিন ব্যাপার 

বল! বাহুল্য, বলরাম কিছু বুঝিতে পারেন নাই । চরক 
সংহিতা, ভেষজ বিজ্ঞান, নাড়ীঞ্ঞান প্রদাপিকা অথবা নিদান তত্ব 
এর কোনে! সন্ধান পাওয়। যায় না। ছগলাগ্-বৃত তিনি 
নিভূলতাবে তৈরী করিতে পারেন. সহস্রবার পারদকে জারিত 
করিয়া! লঈবার প্রক্রিয়া তাহার জানা মাছে, রদ-সিন্দুর আর 
মকরধ্বজের তফা২ট। বলিয়। দিতে পারেন একবার চোখ দিয়! 
দেখ! মান্্র। কিন্তু যুদ্ধবিজ্ঞান নিদান তত্বের চাইতেও কঠন 
বলিয়। তাহার মনে হহল।--ত| ছাড়া, মণিমোহন হাসিয়। 
শেষ পযন্ত মন্তব্য করিয়াছিল, বুদ্ধটা হচ্ছে একটা জৈবিক 
প্রয়েজন- দাশনিকদের এই মত। 

বলরাম হী করিয়াই ছিলেন। বলিলেন. তাই নাকি? তা 
বেশ। কিন্তু যার! যুদ্ধ করছে ন। তাদের এত কষ্ট দেওয়া কেন? 
ভাঙ নেই, কাপড় নেই_- 

শ্প্ভারও দরকার আছে। 
বোঝেন, ওলন্দাজ? 


একজন ডাচ, দার্শনিক--ডাচ, 


বলরাম বোঝেন না । তবু মাথা নাড়িতে হইল । 

_ক্রিন্মেংস্‌ তার নাম। তার বই আছে একট!--ফিলসফি 
অব, ওয়ার। তাতে তিনি বলেছেন যুদ্ধের সময় অনমরিকদের খুব 
বেশি করে কষ্ট দাও থেতে দিও না_গুধু চোখ ছুট বেখে দ।ও 
জল ফেলবার জন্টে। কেন, জানেন? 

কেন? 

--ষাতে তার! মনে করতে পারে যে তাদের এই হুর্গীতির 
জন্তে শত্ররাই দায়ী । ফলে শঞ্পক্ষের প্রতি তাদের মন বিছেষ 
ও হিংসায় আচ্ছন্ন হয়ে উঠবে । আর তা হলেই যুদ্ধ জয় অনিবাধ। 
মুদোলিনীও এই কথাই বলেছেন ! বুঝলেন তে! ? 

বলরাম বুঝলেন ন1। বুঝিবার চেষ্টা! করিয়াও লাত না । 
যাহার। পণ্ডিত. তাহাদের মন্বন্ধে তাহার ধারণ! খুব অনুকূল নয়। 
কোনো একট। জিশিদকে তাহারা সহজ করিয়। বুঝাইতে পারে 
না! । কোথা হইতে শক্ত শঞ্জব্যাপার আমদানী করিয়। আগাগোড। 
সব কিছুকে ছুবোধ্য ও ছুভেগ্য করিয়া তোলে। যুদ্ধ কেন হয়, 
তাহার পিছনে এঠ যে বিরাট তত্ব আর তথ্যের অরণ) লুকাইয়া 
আছে একথ। কোনোধিন বলরামের কল্লনাতেই আসিয়াছিল নাকি! 

কিন্তু সেই হইতে ম'ণমে।হনকে কোনে। কথ৷ জিজ্ঞাসা করা 
তিনি ছাটিয়াই দিয়ছেন। 

সাপ্তাহিক যে কাগজট। তিনি পড়েন, তাহার পাতায় পাতায় 
প্রতিদিন দেখা দেয় অস্পষ্ট আর রচস্তময় রাশীক্কৃত খবর। 
পৃথিবাতে এত জায়গা, 'খত বিচিজ্রবকমের নাম আছে, এও কি 
কোনোদিন করনা আগিয়াছিল । কোনো কোনে! নাম এমন 
উংকট যে উচ্চারণ করিতে গেল মানুষের আকেল দাত অবি 
খট খট শব্দে নড়িয়া! ওঠে এবং ছুইটা বছরে বিরাট ছুনিয়র 
ভূগেলট। বলরামের প্রায় কঠ্স্থ হইয়া গেছে। জ্ঞানের প্রতি 
বিত্ৃধ্ণ থাক! সত্বেও জ্ঞান ভাণ্ডার যে পুরাদমেই সমৃদ্ধ হইয়। 
উঠতেছে, তাহাতে সন্দেহ করিবে কে? 

কিন্তু কা যে হইবে ! জ্ঞান বাড়িতেছে বাড়ুক, দৈননিন সমস্যার 
কোনো৷ সমাধানই তো চোখে পড়িতেছে না। যুদ্ধটা যেন 
বাধিয়াছে প্রয়োজনীয় য| কিছু জিনিলপত্রের সঙ্গে। কামাণে 
বদদুকে মানুষ মরিতেছে ন!, মরিতেছে চাল, ডাল মুন. আট।. তেল. 
কয়ল! আর কুইনিন। 
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ভাবিয়! বলরাম আর খই পান না। চুলকাইতে চুলকাইতে 
টাকের উপরে খানিকট! রক্তপাতই করিয়া ফেলিলেন তিনি। 
অত্যন্ত বিব্রত আর বিপন্ন মুখে তাকিয়াটায় তিনি ঠেদান দিয়। 
বদিলেন। দেওয়ালের গায়ে কীচভাঙ! ঘড়িটা স্তব্ধ হইয়! 
আছে--একটা বড়সড়ো। টিক্টকি পোকার সন্ধানে পেওুামটার 
উপরে ঝাপাইয়া পড়িতেই সেট! যেন কুস্তকর্ণের মতো! অকম্থাং 
যুগনিপ্রা হইতে জাগিয়। উঠল। অত্যন্ত বিরক্তভাবে মিনিট 
খনিক কটাকটু শব্ধ করিয়া এলোমেলে। খানিকট! সময় জানাইয়: 
দিয়। আবার অনস্ত নিদ্রায় ঘুযাইয়! পিল ঘড়ি! । 

অন্যমনস্কভাবে দেদিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন বলরাম । 
বড় একট। হাই তুলিয়া তাকিয়া হতে পিঠ খাড়! করিয়া উ.ঠয়। 
বসিলেন। যেন কী একট! ব্যাপারে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া! হাক 
দিলেন. রাধানাথ ? 

-্যাই বাবু বাহির হইতে সাড়! দিয়! রাধানাথ প্রবেশ করিল। 
বৃদাকার একট। কাদামাখ! মাগুর মাছ তাহার হাতের মধ্যে 
ছট্ফই করতেছে । মুখটা বিকৃত করিয়া কহিল উঃ, কাটা 
দিয়েছে শালার মাছ । 

মাছ ধরছিলি বুঝি? বাঃ, বেশ, বেশ ।-_বলরাম খুন হঈয়। 
উঠলেন 2 খুব বড় মাগুর মাছ তো। পেলি কোথায় রে? 

রাধানাথ বলিল, কাঠাল গাছে। 

_-কীঠাল গাছে? 

--ত। ছাড়। আবার কি? শালার কি এমন জাত ষে ধর। 
দেবার জন্যে হা করে বলে অছে? এ ঘরের মাছ। 

দপ করিয়। বলরামের উংসাট: নিবিয়া গেল। 

--ঘরের মাছ? ত! হলে বাইরে গেল কেমন করে? 

-তা আমি কি করব বাবু? রাধানাথ নিজেকে সমন 
করিবার প্রয়াম পাইল একট।£ আমার কিদোব? পরশ দিন 
এক কুড়ি কিনে হ'ডিতে জাইয়ে রেখেছিলাম, আজ সকালে উঠে 
দৃথি ছটে। না তিনটে রয়েছে । হাঁড়ির ঢাকা উল্টে ফেলে 
রাতার।তি চম্পট দিয়েছে সব। তারই একটাকে অনেক খুঁক্তে- 
পেতে ধরে আনল।ম। 

-বটে, বটে ! রোষে বলরাম বিকচ্ছ হইয়া দাড়াইয়। পড়িলেন £ 
মাছগুলে। আকাশ থেকে পড়ে, তাই না? পয়স! দিয়েই ওগুলোকে 
কিনতে হয় না, না? দেখছি তুই ব্যাটাই আমাকে ফতুর করবি। 

-ত। কিহবে! বকবক করলে তে। মাছ আমবে না। 
নিরুদ্বিগ্ন ভঙ্গিতে প্রস্থানের উপরুম করিল রধানাথ। 

যাচ্ছিস কোথায়? সর্বনাশ যা! করবার ত তো! করেছিদ, 


এখন এক ছিলিম তামাক দিয়ে যা গতভাগ। । 
৮.4 


শু স্পন্মিন্বে্ 
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গালমন্দ করবেন না, সেজে এনে বিচ্ছি-_-গজেজজ গমনে 
রাধানাথ বাহির হইয়: গেল। পাজী, বদমাস। নিজের মনে 
গ।লিবর্ষণ করিয়। বঙ্গরাম ক্রোধটাকে প্রশান্ত করিবার চেষ্ট। 
করিলেন। কিন্ত কোনে! লাভ নাই ওকে গালিমন্দ করিয়!। চাকর 
বাকর লইয়! ঘর সংসার করিতে গে.ল এ গমস্ত ক্ষতি অপরিহার্য । 
কোনো জিনিসের জন্ত দর7 নাই. গৃহস্থের জন্য মায়া নাই 
এতটুকুও। প্রাণ ভরিয়! চুরি চামারি করিতেছে নিশ্চগ্ন। 

তবু রাধানাথ ন। থাকার অবস্থাটাও কর্পন! কর! চলে না। বিশ 
বছর ধরিয়া ওরই সঙ্গে সংসার কিয়! আসিতেছেন মানাইয়।ও 
ল্‌ইয়াছেন একরকম । মুখে মুখে উত্তর করে_-ওই ওর দোষ? তবু 
বঙ্গর|মের ধাতটা একরকম চিনিস[ছে, যেমন করিহ| হোক চালাইয়। 
লয় । মাঝখানে শুধু ছে? পড়িয়।ছিল দিন কয়েক, শুধু কয়েকটা 
মাস পারিবারিক জাবনের একট! ম্নেহ-মধুর আস্বদন পাইয়া ছিলেন 
তিনি । তার পরেই__ 

বুকে মধ্যে একটা ঝখ।র চমক টনটন করিয়। উঠল। শুধু 
মানানক নয়-_খারবিকভাবেও কম্েক বছর ধৰিয়। এই একট! 
নূতন উপদর্গ আদিয়। জুটয়াছে। এক আগন্ন মৃত্যুর সংকেত? 
বয়ন বাড়তেছে. তাই কি অন্তি:মর আহ্বান আদিয়। বুকের মধ্যে 
তাহার দ[ব'টাকে জানা ইয়। নিয়। যায় । 

_বাবু, তামাক । 

স্াবেধে যা! । 

ফরলাতে তামাক পুড়তেছে। নলট! মুখে কারয়া বলরাম 
ভাবিতে লাগিলেন একট। কথ । এতদিন ভাবিয/ও সে কথার 
কোনে! উত্তর মেল নাই তাহার কা:ছ। কেন চলিয়! গেল মুক্তে। ? 
সঙ্ঞানে কি অপরাধ তিনি করিয়াছি'লন যাহার জন্ত সমাজ ধর্ম সব 
ছড়িয়। মুক্তো৷ এমন একট। অস্বাভাবিক জীবনকে বাছিয়৷ লইল? 
জাতি ছাড়িল, সমাজ ছাড়িল, বিগত যৌবন মূলগাজীর সঙ্গে 
বাহির হইয়। গেল? অপরাধ তিনি হয়তে। করিয়( ছিলেন, কিন্তু 
মেজ্গ্ঠ কোনে! দায়ত্বই কি মুক্তোর ছিলনা? তা ছাড়াসে 
অপরাধের এমন করিয়। কি প্রান্মশ্চিন্ত হইল? মুক্তোই কি সুখী 
হইতে পারিয়ছে? 

ডি দিল্ভার ছেলে ডিক্রুজ। সংকুচিত হইয়া ঘরে ঢ.কিল। 
ভাবনার জালটা ছি'ড়িয়! বলরাম তাহার দিকে তাকাইলেন। 

--কিরে কি খবর? 

--মাজ বাবাকে দেখতে যাবেন না একবার ?, 

কেন, কি হয়েছে আবার ! ভর ছাড়ে নি? 

মানমুখে মাথ। নাড়িয়! জু! বলিল, ন। | 

ফরমীর নল দিয়। পেশীদারী ভঙ্গিতে খানিকট। ধুমোদগীরণ 
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স্ান্ভন্যঙ্ধ 
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করিলেন বলরাম £ ত্বর ছাড়ল না. তাই তো। ত! পাঁচনট৷ 
খাইয়েছিলি ঠিক মতো ? 

শ। 

--আর পথ্য? সাবু? * 

-না, সাবু পাইনি । 

-ত। তে! পাবিই ন।-_শিরীহ ডি-ুজার উপরে বলরাম দমস্ত 
ক্রোধ এবং বিরক্ত একবারে বর্ণ ক'রয়! দিলেন £ বাপের জন্য 
এতটুকু দরদ বা মায় আছে তোর ! মরে যাবে ণাকি লেকটা? 

»-কি করব. কোথাও তে পাচ্ছি না? 

--যা. আবার খোজ 'গ:য়। পথা নেই, কিছু নেই, খালি 
খাল ওষুবেই কারে! অর সারে নাকি কখনো! ? যা, আম যাবে! 
বিকেল বেলায় । আর সাবধান, মুরগীর ঝোলংটাল খাওয়াসপি, 
তা হলে বাপ কিন্তু সোজা মেরীর পাদপল্পে 'গয়ে পৌছুবে, এই 
বলে রাখল।ম। পু 

ক্ষ ক ষ্ 

নৌকাটা থামিতেঃ গঞ্জালেস্‌ তারে নামিয়৷ পড়িল। তারপর 
গ্রামের দিকে আগাইতে গরিয়াই সে চমকিয়া ফাডাইয়। গেল। 

এই তে! চর ইমম।ইল । দশ বছর আগে গে যাহ।কে পেছনে 
ফেলয়। গিয়াছিল--ঙকট; তত্র অপমান বোধ এবং প্রতি'শাধের 
কঠন সংকল্প লইয়। | মব। রক্তে সেদিন বিদ্রোহা প্রাণের বান 
ডাকিয়া গিয়।ছিল। পতুগীজদের মেয়েকে, তাহার ভাবা স্ত্রকে 
কতগুল। বম আনিয়! কাড়িয়। লয় গেল! কিছু করিতে পারে 
নাই গঞ্জালেস্‌, শুধু পথরের মৃতির মতে! চুপ করিয়! দাাইয়া আর 
চিত্রকর! পুতুলের মতে। দুষ্ট! বিশ্বয় বিহ্বল চোখ মেলিয়। 
শুনিয়াছিল সে অসহা লঙ্জ। আর অপমান মেশানে! পরাজয়ের 
কাহিনী। 

ডি সুজা পাগল হইয়া! গিয়াছিল। তাহার ঘোল। চোখ যেন 
রক্ত দিয়! মাখানো বন্য জন্তর মতে। দুর্গন্ধ নিগবাস ফেলিতেছে। 


অকারণে হাহা করিয়া উঠয়াছিল খানিকটা । 'জল্ঞাস! 
করিয়।ছিল, এর শোধ নিতে পারবে, লিদিকে ফিরিয়ে আনতে 
পারবে তুমি? 


তাহার চোখের দিকে চাহিয়! শরীরের মধ্য দিয়। যেন বিদ্যুতের 
তীত্র চমক খেল! করিয়া গিয়াছিল গঞ্জালেসের। এক চুনুক 
বিষাক্ত হুইস্কি পান করিলে যেমনটা হয় ঠিক তেমনই । মনে 
পড়িয়।৷ গিয়াছিল দিধিক্সয়ী পূর্ব পুরুষদের । যাহাদের পায়ের 
নীচে হাজার হাজার বুনে। ঘোড়ার মতে! মমুদ্র গর্জাইয়া। উ ঠতেছে-__ 
নোন! ফেনার রাশি গড়াঈতেছে তাহাদের মুখ হইতে; আর 
সেই ঘোড়ার যাহারা আগোয়ার, তাহাদের মাথায় কালে। চামড়ার 


টুপি তাহাদের চোখের দৃষ্টি শকুনের চাইতেও তীক্ষ এবং দূরগামী। 
বজ কঠন হাতের মধ্যে কষুখার্ত বন্দুক শিকারের ভস্প্রতীক্ষা করিয়। 
আছে, কবে দূর শীমাস্ত রেখায় বকের মতে! পালের সারি 
উড়াঈয়। বাণিজ্য বহর দেখ! দিবে। তাহাদের জাহাজের ডেকের 
উপরে লোহার কাম!ন গলা বাড়াইয়। আছে-__বাঘের জিভের 
মূতে৷ টকটকে লাল তাহাদের পালে ড্রাগনের বিকট মুখাকৃতি। 

ঠক তাহাদের মতোই নংকল্প লইয়া, মনের মধ্যে তাহাদের 
তোই আগুন ম্নালাইয়। লয়! গঞঙ্ালেস্‌ ভালিয়। পড়িল লামর 
সন্ধানে । টট্টগ্রাম, আরাকান, বর্ম। । কিন্তু সন্ধান পাওয়া যার 
নাই। পৃথিবংতে এ অগংখা মানুষ, এত অসস্ভব “কালাহল 'আর 
কলরব। যে একবার হারাইয়। যায় ডাকলে সেআর শুনি:ত 
পায় না-কলরব-মুখর জনতায় লি) হারাঠয়। গিয়াছে। 

চেষ্টা সাক হর নাই । আম্মহত্যা করিয়। হাল। জুড়।ইয়] ছিল 
ডিসুজা!। কিন্তু গঞ্জালে:সর মনের মধ্যে যে আঘাত বাজিয়াছিল, 
সেটাকে তো সে ভুলিতে পারিল না | জাবন বে পথে চলিতেছিল, 
তাহাতে সুর কাটিয়া গেছে। কি যেন নাহ, কিমের অভাবে 
নিজেকে একান্তভাবে বা। আর 'ম ভশপ্ত বলিয়। মনে হয়। মেই 
মানগিক এস্বস্তিটার হাত হইতে নিজেকে মুক্ত করিবার জগ্ঠই যেন 
গঞ্থালেন প্রাণপণে ম? ধরিল-_-এক্াভ্ততাবে তলাইয়। গেল উদ্দাম 
একটা মন্ততার মন্যে। তার পরের দিনগুলি নব অস্পষ্ট--কিছু, 
দেখ! যায়, কিহু দেখ? যায় ন।--যন এক সারি ছায়। মৃতির মিছিল 
চলিয়ছে। যুদ্ধ আণিল, বোম। পড়িল, গঞ্জলেস্‌ চ।খের সামনেই 
দেখিল রক্ত আর আগুনের ব'ভংস লল।। তারপরে হঠাৎ কি যে 
হইঘ। গেল, কথা নাগ, বাত! নাই, হঠাং একদিন নৌকা ভাসাইয়। 
গগালেস্‌ আিয়। দশণ দিল ঢর ঠমমাইলে | 

কিন্তু চর ইস্মঈলে কেন আদিল :ঘ? দশ বছর পরে দিগন্ত 
বিস্তার্ণ নদ।র পক্কস্তরের উপর দাঢ়াইয়। গঞ্ালেদূ এই কথাটা 
ভাবিতে লাগিলঃ কোন্‌ খেয়ালে মে দূর মনুদ্রের মোহানার মুখে 
এই অধ্যত অজ্ঞ/ত দ্বাপে আপিয়। উপাস্থৃত হইল? অথচ যদি গে 
কলিকাতায় যাইত তাহা হইলে একট। আশ। তরস! ছিল 
জবকার, নবিকের একঠ। বিলি-ব/বন্থা হইতে পারত । কিন্ত 
এখানে আশ্রয় পাইবে কোথায়, চলিবেই ব। কেমন করিয়।? আর 
সব চাইতে দরকারা কথ। এট ; হুইক্ষির সধাত্রত এখানে মিলিবে 
কোথা হইতে? 

এখানে আিবার কি দরকার ছিপ তাহার? লিগির শ্বতি? 
দেস্বতি কি এতই মনোরম--য জন্যে এখানে ন। আপিলে রাত্রে 
তাহার ঘুমের ব্যাঘাত হইতেছিল? আদল কথা-_মেঈ রাত্রের 
বিভীধিক। আর নেশ।র মাদকত। একট। অস্বাভবিক প্রতিক্রিয়া 


আত্বিন--১৬৪২ ] 


সঞ্চারিত করিয়াছিল তাহার স্লামুতে, তাই অগ্রপশ্চাং ন৷ ভাবিয়াই 
সে মোজা! চর-ইস্মাইলের উদ্দেশ্যেই নৌক! তাসাইয়! দিয়ছিল। 
কিন্ত এখন কোথায় যাইবে সে, কা করিবে? 

গঞ্জালেস্‌ নিজের মনে দাড়াইয়। ফাড়াইয়। শিস্‌ দিতে লাগিল। 

এমন সময় তাহার দেখ। হইল ডি-তুজার সঙ্গে । 

চোখের দৃষ্টি সংকুচিত করিয়। গঞ্জা'লসূ কিছুক্ষণ লক্ষা করিল 
ডি জুজাকে | তারপর ড|কিল, এই ছোকর! শুনে যা, আয় ইদিকে। 

ধিটত্র সম্ভাবণে ভুজ। চমকিয়া দাড়াল) মুখের উপরে 
বিদ্রোহ ঘনাইয়। তুলিয়! বলিল, আমাকে ডাকছ? 

--ত ছাড়া আর কাকে ডাকব? ওই স্গুপুরা গছটাকে নাক? 

--(কন, কি দরকার? 

_তোদের বাড়ি কোথায়? 

_জনি না__উদ্ধতভাবে ক্রুজ! ফিরিবার উপরুম করিল। 

_এই,দাডাখপ করিম! একটা থাবা মারিয়া তাত।র 
কাবটা চাপিয়! ধরিল গঞ্গালেস্‌ £ বেশি বখামি করিস্‌ তে! এক 
চার্টিতে চোয়াল উচিয়ে 'দব। টিনিস আমাকে? 


ইউস 
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ডিন্কুজ! চেনে না। কিন্ধু গঞ্জালেমের আরক্ত চোখ এবং 
প্রকাণ্ড একখানা হাতের স্পর্শে চিনতে তাহার বেশিক্ষণ সময় 
লাগিল ন!। ক্গীণম্বরে বলিল কি করতে হবে? 

- আমি 'তার মামা বুঝলি? তোদের বাড়িতে বেড়াতে 
এলাম। 

ক্রুজ! হ'! করিয়! রহিল। 

- অমন করে তাকিয়ে আছিল কি? নে নৌকো থেকে 
জিনিসপত্রগুলে। নামিয়ে ফেল সব, তারপর নিয়ে চল তোদের 
বাড়ীতে । তয় নেই, তুইও বাদ পড়ব না। 

পকেট হইতে একটা, চকচকে নতুন টাক! বাহির করিল 
গগালেদ্‌। আঙ্গুলের উপরে সেটাকে বার কয়েক নাচাইয়! টং টং 
করিয়! বাঞ্জাইল। বলল 'দখেছিন? 

কু! ক। ভাবিল কে কানে তারপর নিঃশবে নৌকার দিকে 
অগ্রসর হঃল। 

ভুখুরের পুচঞ রৌ্রে নদার বিশাল জলরাশি তখন লিতেছে। 

(ক্রমশঃ) 


উমেশচন্দ্ 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস্-এস, এফ২আর্-ই-এস্‌ 


১৫ 
প্রাদেশিক কনফারন্স 
১৮৯৭ খুষ্টান্দে নাটোরের মহারাজার কান মোকদ্দম। উপলক্ষে উমেণচন্্র 
নাটোরে গিয়াছিলেন। নই মময়ে নাটোরে প্রাদেশিক কনফারেন্সও 


আহহ হইয়াছেল, মহারাজ জগদিশ্রীনাথ রায় অভ্যর্থনাদমিতির সভাপতি, 
সতোন্নাথ ঠাকুর সভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথ 
প্রন্ৃতিও তথায় গিয়াছিলেন। পুর্ধবৎসর কৃষ্ণনগরে যে কনফারেন্স হয় 
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তাহাতে মনোমোহন ঘোষ নিয়ম করিয়াছিলেন যে প্রত্যেক প্রস্তাবের" 
সমর্থনে অন্ততঃ একজন বক্তা বাঙ্গালায় বন্তৃত! করিবেন। নাটোরের 
অধিবেশনে রবীল্সনাথ প্রন্ভুতি উত্ত ব্যবস্থা! আরও বিস্তৃত করিয়া কেবল 
বাঙ্গালায় সম্মেলনের কাধ্য পরিচালিত করিতে আরম্ভ করেন। মহারাজ৷ 
তাহার ইংরেঙ্গীতে লিখিত অভিভাবণের বাঙ্গাল! অনুবাদ পাঠ করেন এবং 
সত্যেন্্রনাথের ইংরাজী অভিভাষণ পাঠ করিবার পর রবীন্দ্রনাথ তাহার 
বঙ্গানুবাদ পাঠ করেন। কৈকুষ্ঠনাথ দেন, ক[লীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
তারাপদ বন্দোপাধ্যায় প্রস্ততি বাঙ্গীলাতেই বন্তৃত। করেন। কিন্ত 
উমেশচন্ত্র যখম আসিয়। বধিলেন “একি ছেলেখেলা নাকি? ইংরাজদের 
অবগতির জম্ত প্রত্যেক প্রস্তাবের অনুকূলে অন্ততঃ একটি বস্তৃতা ইংরাজীতে 
হওয়া আবগ্াক,” তখন সকলেই ্ঠাহার উপদেশ শিরোধাধ্য করিয়া লইয়! 
ছিলেন। এই কনফারেন্সের সময়েই ভীষণ ভূমিকম্পে রাজপ্রাসাদ প্রন্তুতি 
ধ্বংসাবশেষ পরিণত হয়। 


কংগ্রেসের ত্রয়োদশ অধিবেশন 


১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে অমরাবতীতে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। স্তর শঙ্করণ 
নায়ার। নে অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন, ভভ্যর্থন! সগিতির সভাপতি 
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শিিনি্দির 


স্তর শঙ্করণ নায়ার 


ছিলেন গণেশ শ্রীকৃষ্ণ খপন্দে। গ্লেগের সময় নানা অত্যাচার হইয়াছিল 
বলিয়া এক অভিযোগ হইয়াছিল এবং সেই সম্পর্কে অন্মোলন করার জন্য 
নাট ত্রাতৃছয়কে বিনা বিচারে এক অতি প্রাচীন আইনের সাহায্যে আটক 
করা হয়। বালগঙ্গাধর তিলকও রাজজ্রোহের অপরাধে দণ্ডিত 
হন। গভর্ণমেন্টের কার্ধ্ের প্রতিবাদ ন্থচক একটি প্রন্তাবের তার 
উমেশচন্দ্রের প্রতি অপ্পিত হর এবং শ্তিনি গভীর আইন জ্ঞানের ও সুক্ষ 
তর্কশক্তির পরিচয় দিয়! নবপ্রবর্তিত বি্রোহবিষয়ক আইনের হ্ুঘুকতিপূর্ণ 
প্রতিবাদ করেন। 


ভ্ডা্ভব্বশ্্ 


[ ৩৩শ বব--১ম খু ৪র্থ সংখ্যা 


কংগ্রেসের চতুর্দশ অধিবেশন 


১৮৯৮ খৃষ্টান্ে মাজ্জাজে আননমোহন বসুর সভাপতিত্বে কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয়। সভাপতির ভানণে গ্লয।ডষ্টোনের মৃত্যুর জন্ঠ শোক 





বালগঙ্গাধর তিলক 


প্রকাশ কর! হয়। এই প্রসঙ্গে উল্লেখধোগ্য যে উমেশচন্দ প্লযাডষ্টোনকে 
অত্যান্ত শ্রদ্ধা করিতেন। গ্র্যাওষ্ঠটোনের জন্মদিন ও ভাহার জন্মদিন একই 
দিন-__২৯শে ডিসেম্বর । তিনি বলিতেন প্রতি বৎসর ষ্ঠাহার নিজের 
জন্মদিনে প্র্যাডষ্টোনকে তিনি বিশেষভাবে শ্মরণ করিতেন। শ্ার 
তেজবাহাছুর দাপ্র লিখিয়াছেন, “যদি উমেশচন্দ্র ইংলগডে জন্ম গ্রহণ করিতেন 
তাহা! হইলে আমি নিশ্চন করিয়। বলিতে পারি তিনি লর্ড চ্যান্সেলর হইতে 
পারিতেন।” হয়ত প্ল্যাডষ্টোনের প্রতিভ। হাহার মধ্যেও প্রচ্ছন্ন ছিল, 
কিন্তু তাহ! প্রশ্ম,টিত হইবার উপায় ছিল না । উমেশচন্্র বিদ্যালয়ের 
পারিতোধিক বিতরণ করিতে গেলে প্রায়ই ছাত্রগণকে গ্র্যাডষ্টোনের চগ্মিক্রের 
অনুকরণ করিতে বলিতেন। বান্তবিক এর'প চরিত্র হুর্ঘভ। 

১৮৯৯ খু্টাজে জানুয়ারী মাসে উমেশচন্দ্রেরই পাক্্রীটের বাড়ীতে 
তাহার ভগিনী মোক্ষদা দেবীর স্বামী শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় দেহরঙ্গ| 
করেন এবং এই ঘটনায় উমেশচন্ত্র বিশেষ শোকাহ্িত হইয়াছিলেন। 


ংগ্রেসের পঞ্চদশ অধিবেশন 


রমেশচন্ত্র দন্ত সাহিত্যচ্চার জন্ক অকালে দিভিল দাতিস হইতে 
অবদর গ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৮৯৯ খৃষ্টান্বে লক্ষৌয়ে কংগ্রেসের যে 
অধিবেশন হয় তাহাতে রমেশচন্ত্রকে সভাপতি নির্বাচিত করা হইল। 
বংশীলাল দিংহ অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হন | রমেশচন্রের অভিভাবণ 
পাঠ করিয়া তদানীন্তন সেক্রেটারী-অব-ষ্টেট লর্ড লর্জ হামিপ্টন একটি 
প্রকান্ঠ সভায় বলিয়াছিলেন,_ 


আশ্বিন--১৩৫২ ] 


বা -্্চিপ স্থল “হা খপ স্থল নল সস্ফ্াপ্ “্স্ 


“সম্প্রতি আমি ভারতে ব্রিটিশ শাসন পদ্ধতির একজন পক্ষপাতী 
মমালোচকের একটি চমৎকার বন্কৃতা পাঠ করিলাম । তিনি সরলভাবে 





রমেশচন্ত্র দত 


ও অপঙ্কোচে শ্বীকার করিয়াছেন ফেণত্রিটিশ শাসনে ভারতের অনেক 
চপকার হইস্লাছে এবং উহ! জনহিহকল্পে পরিচালিত হইয়াছে কিন্ত তিনি 





স্তর নারায়ণ চন্দ্রবরকর 
একটি নৃতন পরিবর্তন ইচ্ছা! করেন, ভারতগবর্ণমেন্ট শুধু দেশবাসীর জন্য 
নহে, দেশবাসীর দ্বারা পরিচালিত হওয়। উচিত” 
রমেশচজ্র পরে একটি বভ্ভৃতায় লর্ড জর্জ হ্যাষিপ্টনের প্রশংসান্ুচক 


শু ্চেম্পচ অক 
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স্থিত” ব্ন্তস _ব্্ সপ স্বপ্ন 


অভিমতের জন্ত ধন্যবাদ দিয় বলেন যে একেবারে ইংলগ্ডের সহিত 
সন্বন্ধঃবিচ্ছেদ কর! তাহার অভিদ্রেত ছিল না। উমেশচন্দ্রও স্বপ্রবিলাসী 
ছিলেন ন। এবং তৎকালীন অবস্থায় (কবি হেমচন্দ্রের ভাষায় ) 
জানিতেন 
“একত্রে ওদেরি সাথে উতান পতন ।” 
রমেশচন্দ্রের সংবর্ধনা 
১৯** খুষ্টান্দে ২৩শে ফেব্রুয়ারী টাউনহলে কলিকাহাবানী এক 
বিরাট সঙ্ায় রমেশচন্দ্রকে একটি বিদায় অভিনন্দন পত্র প্রদান করেন। 
এই সভায় উমেশচন্দ্র সভাপতির আমন গ্রহণ করেন। 
কংগ্রেসের ষোড়শ অধিবেশন 
১৯০০ খুষ্টান্দে লাহোরে কংগ্রেসের অধিবেশন হয় । সেবারে নারায়ণ 
চন্্রবরকর সভাপতি ছিলেন এবং ঝাবু কালীগ্রসন্ন রায় বাহাছুর অভ্যর্থনা 


১৮ পশাশিী ০ 





স্তর দীনশা ওয়াচ 

সমিতির সভ্ভাপতি .ছিলেন। এই অধিবেশনে ভারতবর্ষের তদানীস্তন 
রাজপ্রতিনিধি লর্ড কর্জনের নিকট কয়েকজন প্রতিনিধি প্রেরণ পূর্ববক 
কংগ্রেসের কয়েকটি প্রস্তাব তাহার নিকট উপস্থাপিত করিবার সংকল্প কর! 
হয়। প্রস্তাবগুলিতে বিচার বিভাগ ও শাসন বিভাগের পার্থকাসাধন 
এবং ছুঙ্চিক্ষজনিত প্রজাদের ভীষণ দারিজ্যের প্রতিকার-চেষ্টার কথা 
ছিল। নিম্মলিখিত প্রতিনিধিকে লর্ড কার্জনের সহিত সাক্ষাত করিয়া 
ভাহাকে ম্মারকপত্র প্রদানের ভার প্রদত্ত হয় £-- 

মাননীয় ফিরোজশীহ মেটা, মাননীয় উমেশচন্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মাননীয় 
আনন্দ চারু, মাননীয় সুরেজ্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মাননীয় মুন্সী মাধো৷ লাল, 
মিঃ আর এন মুধোলকার, মিঃ রহিমতুল্লা মহন্মদ সিয়ানী ও লালা 


হরিকষণ লাল। 
কংগ্রেসের সপ্তদশ অধিবেশন 


১৯০১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় বীডন উদ্ভানে.কংগ্রেসের সগুদশ অধিবেশন 
হয়। সভাপতি হইল্লাছিলেন দীনশা ঈদলজী ওয়াচ! এবং অভ্যর্থনা 
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ভান 


[৩৩শ বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


সমিতির সভাপতি ছিলেন নাটোরাধিপতি মহারাজ জগদিজ্রনাথ রায়। 
এই সভাতে লরলা দেবীর রচিত ও তাহার দ্বার! শিক্ষিত ৫৮্জন গায়ক 





সরলা দেবী ( ভস্ণ বয়সে) 

স্বার। দে প্রনিদ্ধ নঙ্গীত 'অভীত-গোরব-বাহিনী মম বাণি' গীত হয়, সরলা 
দেবী তরীয় জীবন শৃতিতে এই গীত রচনার বিস্তৃত ইাতিভান লিপিবদ্ধ 
করিক্নান্ছেন এবং লিপিয়াছেন যে র্বীনুনাথ “নিজে এর সমছদার ভয়ে 
গাওয়ানর ভার" লইয়াছিলেন। 

অভীত-গৌরব-বাঁহিনি মম বাণি । গাহ াজি হিন্স্থান ! 

মহানভ,উন্মাদিনি মম বাণি ! গাহ শাজি 'ভিন্ুস্থান' ! 

কর বিক্ুম-বিভব-যশঃ-দৌরভ পুরিত দেই নাম গান। 

বঙ্গ, বিহার, অযোধা, উৎ্কল, মান্সাজ, নারাঠ, গুর্জর, 

নেপাল, পঞ্জাব, রাজপুতান্‌। 

হিন্দু পাখি, জেন, ইনাই, শিখ, মুসলমান ! | 

গাও সকল কণ্ে, নকল ভাষে “নমে। হিন্দুস্থান" ! 

ভেদ-রিপুবিনাশিনি মম বাণ ; গাহ আজি এক্য গান ! 

অহাবল-বিধায়িনি নম বাণি ! গাহ আজি প্রক্য গান ! 

মিলাও দুঃখে, সৌখ্যে, সঙ্ঘে, লক্ষ্যে কায় মনঃপ্রাণ। 

বঙ্গ বিহার ইত্যাদি-_ 

সকল-জন-উৎসাহিনী মম বাণি ! গাহ আজি নৃতন তান 

মছাজাতি-সংগঠনি মম বাপি ! গাহ আজি নুতন তান ! 


উঠীও কর্ম নিশান ! 

বঙ্গ বিহার ইত্যাদি। 

এই অধিবেশন উপলক্ষে রসরাজ অমুতলাল বহ্থ 'নবন্জীবন' নামক 
“মাতৃপুজা ও রাজভক্তির উচ্ছাসপূর্ণ একান্ক নাট্যলীলা” প্রণয়ন ও 
অভিনীত করেন। ১৮৭২ খৃষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে বাঙ্গালায় প্রথম 
সাধারণ নাটাশাল৷ ন্তাশচ্ঠাল খিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হইলে উহাতে ৬কিরণচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত “ভারত মাত।' নামক একটা একাহ্ক নাট্যলীল। 
অভিনীত হইত। সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের ০্ঘ্বার! ্বদেশপ্রেমে।- 
দীপ,নর ইহাই ধোধ হয় প্রথম প্রচেষ্টা । প্রগীড়িত। ভারতমাত| যেখানে 
মর্খম্পর্িনী স্বরে ভগবানকে এবং ডাহার পরলোকগত হুমন্তান গণকে-- 
হিন্দুপেটি টের গদেশবংমল সম্পাদক হরিশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, 'হিন্ু- 
পেটিয়ট' ও '“বেঙ্গলী'র প্রবর্তক ও প্রথম সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ, 
মহাস্ঘা রাক্তা রামমোহন রায় এবং 'ম্বদেখরক্ষার ভীম' বাগ্মীপ্রবর 
রামগোপাল ঘোষকে “কোণায় হরিশ, কোথায় গিরিশ, কোথ। রামমোহন, 
কোথা রামগোপাল” বলিয়। ডাকিতে ডাকিতে মৃচ্ছ1 যাইতেন, সে দুণ্ঠ 
দর্শকগণের হাদয়ে এক অনির্ববচনীয় ভাবের তরঙ্গ তুলিত। অশুহলাল 
এই “ভারতমাতা” হইতে প্রেরণ। লইয়া “নবঙজ্জীবন” রচনা! করেন। উহার 
একস্থানে যখন একজন নন্গ্যানী “অয়ি তুবনমনোমোহিনী' গীতটি গাহিলে 
ভারতসাত| বলিয়। উঠিলেন,_ 

“কে রে-কে রে 1_ চুপ কর- আর বঝঁলসনে, নির্ধাণ আগুন ছ্ষেলে 
আমার প্রাণ আর দগ্ধ করিসনে ; তারা গেছে_ যার! আমার হুসন্তান 
ছিল, সব গেছে! কে আর আমার ছুইখ মোচন করবে? কেআর 
আমার মুখপানে চাইবে ?-তপন ভারত সন্তান বলিতেছেন... “মা, 
আমরা আছি,-আমরা আছি। তুমি পুভ্রহীন! নও মা।” এবং 
একভন বলিতেছেন 

“মা! যুমন্ত প্রাণ জেগে উঠেছে, এই যে জাতীয় মহাসমিঠি 

ংস্বাপিহ হয়েছে বড় খু অঙ্কুপ মা! কিন্ত তোমার উববর বৃঙিক 
আর ইংলগের বারি দিঞ্চন বিফলে যাবে ন1। * * * বোাই মান্দা 
পশ্চিম পঞ্জাব দাক্ষিণাতা মধ্যদ্শে আঙগ অনেক নুসন্তানকে তস্কে ধারণ 
করেছেন ; বঙ্গে নিছাসাগর, (১) হরিশ, (২) গিরিশ, (৩) কৃষ্ণপাস, 
(8) রামমোহন, (৫) মনোমোহন, (৬) রামগোপাল, (৭) 


ধর্ম বিষাণ ! বাজাও চেতায়ে প্রাণ! 





(১) পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্র বিচ্াসাগর সি-আই-ই 

(১) “হিন্দু পেটিযট' সম্পাদক দেশত্রত হরিচ্চন্জ মুখোপাধ্যায় 

(৩) “হিন্দু পেটিয়ট' ও 'বেঙ্গলীর' প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম সম্পাদক 
স্বদেশপ্রাণ গিরিশচন্দ্র ঘোষ 

(৪) “হিন্দু পেটিয়ট'-সম্পাদক রাজনীতি বিশারদ কৃণদাস পাগ 
নি-আই-ই 

(5) 

(৬) 

14) 


যুগাবতার রাক্জা রামমোহন রায় 
দ্রীনবন্ধু মনোমোহন ঘোষ ব্যারিষ্টার-এট-ল 
ভারতবর্ষের ডিমস্থিনীস' রামগোপাল ঘোষ-_ 


আশ্বিন--১৩৪২ ] 


নবগোপাল, (৮) রাজেন্রলাল (৯) আদি গেছেন বটে, কিন্ত এখনও 
শিশির আছে, ( ১৭ ) উমেশচন্ত্র আছে, (১১) রমেশচন্ত্র আছে, (১২) 
আনন্দমোহন আছে, (১৩) সুরেন্্রনাথ আছে; (১৪) গুগ্তভাবে আরও 
অনেক স্থলে অনেক হুধীজন আছেন ; তোমার পুজার জন্য জীবনবলিদানও 


(৮) হিন্দুমেলার প্রবর্তক, 'ন্যাশন্ঠাল পেপার'-সম্পাদক, 
নবগোপাল মিত্র- 

(৯7 প্রত্বতত্ববিশারদ ও ব্রিটিশ ইয়ান এসোসিয়েশনের সভাপতি 
রাজা রাজেজ্লাল মিত্র সি-নাই-ই 

(১০) অমৃতবাজার পত্রিক'-সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ-_ 

(১১) বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়ীভূত মহাস্তা ্মেণচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ব্যারিষ্টার-এট-ল 

(১২) হুপঙ্ডিত ও হলেখক রমেশ দন্ত সি-আাই-ই 

(১৩) শিক্ষা আনন্দমোহন বহু ব্যারিষ্টার-এট-ল 

(১৪) 'বেঙ্গলী'-সম্পাক বাগী স্তর জুরেন্্রনাথ বন্দোপাধায় 





মম ৩পুতজ্র 


২২০৪১ 


তার! তুচ্ছ করেন ! আশীর্বাদ কর মার যেন দীর্ঘজীবী হন, 
ভাদের প্রাণের এই উৎসাহ, এই মাতৃতক্তি যেন প্রদীপ্ত থাকে । ত৷ হলে 
এই ইংর1জরাজ্যে আবার তোমার মুখ উজ্জ্বল দেখবো, আবার সকলে 
একমনে একতানে বহ্কিনের নেই মধুর গাথা “বন্দেমাতরম্‌” গাইবে 1” 
ংগ্রেমের এই আরধিবেশনে ভত্রস্থাস্থ্য উমেশচন্দু শেষ যোগদান 
করেন। বহুদিন হইতে তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হইয়াছিল এবং প্রতি বৎসর 
বিলাতে কয়েক মাস করিয়! অবস্থান করত নষ্টম্বাস্থা উদ্ধারের চেষ্টা 
করিতেছিলেন। এক্ণে তিনি হাইকোর্টের অসাধারণ প্রনার প্রতিপত্তি 
পরিহারপুর্বক শেষ জঁঁবন ইংলগ্ডে বান করিতে এবং তথায় প্রিভি 
কাউন্সিলে ব্যারিষ্টারি করিতে কৃতনংকল্প হইলেন। কংগ্রেসের এই 
অধিবেশনে একটি প্রস্তাব উপস্থাপিত হইয়াছিল যে অন্ততঃ ভারতবষীয় 
মোকদ্দমার শাপীল বিচারের জন্ত প্রিতি কৌন্সিলের জুডিশিয়াল কমিটিতে 
ভারতীয় ব্যবহারজীবগণকে নিনুক্ত করা চিত । হয়ত চাহার দেশবাসীর 
জন্ত এই অধিকার লাভের ইচ্ছাও ছাতার প্রিভি কৌশ্সিলে ব্যারিষ্টারী 
করিতে প্রেরণ! ধিয়াছিল। (ক্রনশং ) 


নঞ্তৎপুরুব 
( পুব্ধানুবৃত্তি ) 
বনফুল 


চি 


১৫ই জোষ্ঠ। অসম্ভব রকম গরম পড়েছে । সেদিন পুরন্দরবাবুকে 
খোরাধুরিও করতে হয়েছে খুব, পায়ে হেঁটে গাড়ি চড়ে'-__সবরকমে। 
কর্পোরেশনের নামজাদ| মেশ্বার এবং উক'ল বিশ্বগুরবাবুর মঙ্গে দেখ। 
করার বিশেষ দরকার, কিন্তু কিছুতেই ধরতে পারছেন না তাকে। 
শেষে ঠিক করেছেন সন্ষে-বেল!। বালিগঞ্জে তার বাড়িতে গিয়ে অঙ্কিত 
ধরবেন। ছটার সময় একট। হোটেলে শিয়ে ঢুকলেন। রোজই 
ঢোকেন। রোজই প্রায় টাকা দেড়েক খরচ হয়ে যায়। আগে_যথন 
সচ্ছল অবস্থ! ছিল--দশ টাকার কম হত ন|। এখন দেড় টাকায় 
কুলিয়ে নিতে হয়। অবস্থা খারাপ হয়েছে--উপায় কি! খেতে বসে 
যদিও রোজ মনে হত এসব অথাস্ত খাওয়া যায় না--খেতে আরস্ত করলে 
কিন্তু শেষ করে' ফেলতেন সব-কিছু পড়ে' থাকত না। বরং এমন 
গোগ্রামে খেতেন যেন কতদিন উপবাসী আছেন। তৃপ্তিও যে না হত 
ত| নয়। নিজের এই বুতুক্ষা দেখে নিজেই অবাক হয়ে যেতেন। 
ভাবতেন__“ছু্,ক্ষিধে এ। দ্বাভাবিক নয়। হতেই পারে না !” 
সেদিন হোটেলে যখন ঢুকলেন তখন মনটা খি'চড়ে আছে। চেয়ারটা 
স-শবে টেনে বদলেন, টেবিলের উপর দুই কনুইয়ের ভর দিয়ে অন্তমনন্ক 


হয়ে বসেই রইলেন খানিকক্ষণ । খোশনেজাজে থাকলে ভিনি শিষ্টতার 
চরম করতে পাঃরন-কিন্ত এখন মনের অবস্থা এমন যে মামাগ্ভতম কারণে 
চীৎকাগ চেঁচামেচি করে" প্রলয়কাড করে" বদাও অনস্ভব নয় কিছু। 
অকারণে কষ্ঠম্বর চাঁঙয়ে হুকুন করলন-- এই কাটলেট দিয়ে ঘা! ! 
কাটলেট দিয়ে গেল--' ভে খেতে যাবেন--হঠাৎ্, উঠে দাড়ালেন-_একটা 
অদ্ভুত কথা মনে পড়ে খেল'তভগবান জানেন কি করে'_ঠিক সেই 
মুহুত্তে যেন তিনি ভার অবসাদের মূল কারণউ। আবিষ্কার করে' ফেললেন। 
বিশেষ করে' এই কদিন থেকে যে অনির্দিষ্ট অসহ মানসিক যন্ত্রণাটা 
তিনি ভোগ করছিলেন_এক মুতে জন্য খা নিশার দেয় নি তাকে__ 
হঠাৎ ধেন তার কারণটা বুঝতে পারলেন তিনি। জলের মতে] পরিষ্কার 
হয়ে গেল সমস্ত। 

“সেই লোকট। !****একটু উঠ্ডেজনাওরেই জন্থট কে আবৃত্তি 
করলেন তিনি --“বে:ট রোগা দেই লোকট। ঠিক ।" 

ভাবতে লাগলেন এবং যতই ভাব:ত লাগলেন ততই যেন আরও 
ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল মনটা । অসাধারণ অদ্ভুত লোকটা ! কিন্তু না, 
অসাধারণই বা কেন, এভ্ভুতই বাকি আছে এতে । বেটে রোগ! লোক 
তো! কত আছে! 

প্রায় দিন পনের আগে--ঠিক মনে 'ছিল না ভার, কিপ্ত পনের দিনই 
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হবে-_কলেঞজ স্ট্রীট হারিদন রোডের চৌমাথাটা॥ন লোকটাকে প্রথম 
দেখেছিলেন তিনি। বেঁটে রোগা লোকটা । থুর থুর করে', চলে 
যাচ্ছিল, কিন্তু তাকে দেখে যেন দাড়িয়ে পড়ল এবং খানিকক্ষণ একপুষ্টে 
চেয়ে রইল ভার দিকে । পুরন্মরবাধুর মনে হল মুখট। যেন চেনাচেন! । 
কোথায় যেন দেখেছেন। তখনই আবার মনে হল “জীবনে কত সহশ্্ 
মুখই তে| দেখেছি__সব মনে রাধা সম্ভব নাকি!” এগিয়ে গেলেন এবং 
প্রায় ভুলেই গেলেন তার কথ|। কিন্তু মনের, অবচেতনলোকে ছাপটা 
লেগেই রইল এবং ভ্রমশঃ যেন একটা নাম-হীন বিরক্তিতে রাপান্তরিত 
হল। এখন, পনের দিন পরে সনস্তটা স্পষ্ট মনে পড়ছে আবার, এ 
ক'দিনের বিরক্তির কারণই ষে ওই তাও বুঝতে পারছেন এখন। আগে 
ধরতে পারেন নি.-"আজও সকালে দেখা হয়েছিল লোকটার সঙ্গে-- তাই 
সমন্ত দিন মনটা খিচড়ে আছে। আগে একেবারেই এট! মাথায় 
ঢোকে নি তার। 

বেঁটে লোকট। কিন্তু ভোলবার অবদর দিলে না ভীকে। তারপর 
দিনই আবার দেখা হল রাস্তায়-_ওই হ্যারিসন রোড কলেজ ্ত্রীটের 
মড়েই। ঠিক তেমনি করে থমকে দীড়াল, ঠিক তেমনি করে' একদুষ্ট 
চেয়ে রইল তার দিকে। “চুলোয় যাক্‌"__পুরন্দরবাবু ব্যাপারটাকে মন 
থেকে ঝেড়ে ফেলবার চেষ্টা করলেন। এক একট। লোককে দেখলে 
এমন বিভৃষ্কা হয়! 

ঘণ্টাথানেক পরে ভার আবার মনে হল--“এর আগে লোকটাকে 
কোথাও দেখেছি”__সমস্ত সন্ধ্যে! মেজাজ খারাপ হয়ে রইল। রাত্রে 
একটা ছুঃস্ব্ও দেখলেন। এর কারণও যে ওই লোকটা হত্তে পারে 
ত| মনে হ'ল ন! ভার । সন্ষ্যেবেল। তো তার কথা! একবারও ভাবেন নি 
তিনি। আর ত| ছাড়। ওই রকম একট! অপদার্থ লোক যে সার মনকে 
এতটা অধিকার করে' থাকবে স্তার মেজাজ খারাপ করে' দেবে, এ কথ৷ 
স্বীকার করাও যে লক্জাকর ! ছু'দিন পরে আবার তার সঙ্গে দেখা হল 
একট! ভীড়ের মধ্যে। মনে হল লোকট। তাকে চিনতে পেরেছে যেন। 
ভার দিকে এগিয়েও আলছিল, কিন্তু ভীড়ের জন্য পারলে না, নমগ্কার 
করবার জন্ত হাত তুংলছিল । চীৎকার করে' ডাকলে নাম ধরে' মনে 
হল.**পুরনারবাবু এটা অবষ্ঠ ঠিক গুনতে পান নি। রাগ হল স্টার--“কে 
লোকটা ! 'আমাকে যদি চিনেই থাকে কাছে 'আমছে নাকেন! এমন 
ভাবে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াবার নানেট। কি?" একটা গাড়ি ডেকে 
ভাতে চড়ে' বদলেন। খানিকক্ষণ পরেই মামলা নিয়ে উকী।লের সঙ্গে 
তর্কাতর্কিও করলেন খুব। সদ্ধাবেলা কিন্ত মন আবার অবসন্ন হয়ে 
পড়ল-_তষ্কুত রকম একট! অবসাদে সমস্ত মন আচ্ছন্ন হয়ে গেল। 
আয়নার সামনে দীড়িয়ে ভাবতে লাগলেন, “লিভারটাই পারাপ হয়েছে 
সন্তবত। শরীরে জুৎ পাচ্ছি না কিছুতে**” 

এই তৃতীয় সাক্ষাৎ। এর পর উপবুটপরি আর দেখা হয় নি 
পাচদিন। তবু কিন্তু মন থেকে দুর হয় নিসে। পুরন্বরবাবু একথা 
আবিষ্কার করে' চমকেই গেলেন একদিন--“লোকটার জঙ্তই শরীর 
খারাপ হচ্ছেনা কি! অল্পত তে! কি করছে ও কোলকাতায় 
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এতদিন ধরে' । আমাকে চিনতে পেরেছে? কিন্তু, আমি কিছুতেই 
চিনতে পারছি না তো৷। উস্কো-খুদকে। চুল, করুণ চোখের দৃষ্টি । 
করণ দৃষ্টি হবার মানে কি! কাছে গিয়ে ভাল করে' দেখলে .চিনতে 
পারব বোধহয়-*** 

বিশ্বৃতি-সাগরে তরঙ্গ উঠল যেন দু'একটা--মনে আনছে আমছে, 
কিন্ত আসছে না। অনেক সময় একটা নাম ঝা কথা যেমন মনে আসে 
কিন্তু মুখে আসে না, তেমনি। নাগাল পেয়েও থেন পাওয়া যাচ্ছে না। 

“অনেক দিন আগে-"ঠিক কোথায় যেন***ও-*'না-ন!__চুলোয় যাক। 
কি একটা সামাগ্ঠ বিষয় নিয়ে মাথা ঘামিয়ে মরচি-*” 

ভয়ঙ্কর রাগ হল। কিন্তু সঙ্ধোবেলা হঠাৎ মনে পড়ল যে সকালে রাগ 
হয়েছিল এবং 'ভয়ঙ্কর' রাগ হয়েছিল । মনে হতেহ কেমন যেন অপ্রস্তুত 
হয়ে গেলেন'তযেন কোন ছুফাধা করডি,লন ধর। পড়ে গেছেন। শুধু 
আশ্চদ্য নয়, কেমন যেন দিশাহারা হয়ে পড়লেন । কিযে ব্যাপাগ 
কিছুই বোঝ। যাচ্ছে না । রাগ হবার কারণ কি! 

“নিশ্চয়ই হেতু মাছে কোন:**তা। না হলে কোথাও কিছুই নেঠ 
আশ্চথ্য 1” এর বেশী আর ভাবন| এগোগ না সেদিন । 

তার পরদিন আরও বেশী রাগ হল এবং মনে চাল যে রাগ হবার 
সঙ্গত হেডুও আছে, রাখ করে' কিছুমাত্র অগ্ঠায় করেন নি তিনি । একি 
কাণ্ড! চতুর্থবার দেখা হয়েছিল বেটে লোকটার নঙ্গে। লোকট। 
এবার হঠাৎ যেন মাবিভূতি হল-_নাটি ফুড়ে বেধ্ল মেন। কপোরেশনের 
মেন্বার নানজাধা উকাল বিশ্ব্তর বোনের সঙ্গে অপ্রত্যাশিতভাবে রাস্তায় 
দেখ! হয়ে গেল**"বালিগঞ্জে এর বাড়িতে অহবিতে সন্ধ্যেবেলা যাবেন 
ভেবেছিলেন*-*ভঞলোকের সঙ্গে তেন আলাপ ছিল না" শকস্ত মকোর্দমাগ 
জন্য হার সঙ্গে দেগ। করার বিশেদ প্রয়োজন । অপরিহাধ্য ব্যক্তিটি 
কিন্ত ক্রমাগত পুরন্দরবাখুকে এড়েয়ে চলছিলেন। হঠাৎ তারই সঙ্গে 
রাপ্তার দেপ! ! পুরনরনাণু কথ। কইতে কইতে ভাগ পাশে পাশে 
হাটছিংলন এবং প্রাণপণে চে করছিলেন স্কাকে বাগাতে । আর কিছু 
নয় একটা বাপারের আংলাচনা-প্রনঙ্গেও ভজজলোক যদি দু'একটা কথা 
ফান করে' ফেলেন_গুই দ্র' একটা! কথ। আনতে ন। পারলে পুরন্দরবাবুর 
মামলার বিশেষ ক্ষতি হবার সন্ভাবন।। কি চতুর বৃদ্ধ উকীল ঘাড় নেড়ে 
মুচকি হোস আসল খ্যাপারট। এড়িয়ে যেতে লাগলেন ক্রমাগত । 
পুরন্দরবাবুও ছাড়বার পার নন। নানা মুক্তি বিগ্তার করে' তিনিও 
জড়াবার চেষ্টা করছিলেন শুদ্রলোককে, ঠিক এই সময়ে সামনের ফুটপাথে 
হঠাৎ বেঁটে লোকট! আবিভূতি হল। তাদের ছুঙ্গনের দিকেই 
নিনিমেষে চেয়ে ঠায় দাড়িয়ে আছে..*মনে হল তার চোথেমুখে একটা 
বিদ্রপও ফুটে উঠেছে যেন। 

উকীল ভদ্রলোককে ঠার গগ্ুবাস্বানে পৌছে দিয়ে পুরশ্দরবাণু, 
ভাবলেন-_আঃ,কি পাপের ভোগ ! ওই অপয়াটার জগ্তই সব মাটি 
হয়ে গেল বোধ হয়। একটি কথাও বার করতে পারা গে না! 
লোকটার উদ্গেন্ঠ কি? গোয়েন্দা নয় তো! মনে হচ্ছে পিছু নিয়েছে! 
কেউ লাগিয়ে দিয়েছে হর তে।'*"কিা' “কিন্ত ন|, ওর চোখে মুখে একটা 
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বাঙ্গ মুভ হয়ে উঠেছে মনে হল যেন। কাকে ব্যঙ্গ করছে? আমাকে? 
চাত্কে পিঠের চামড়। তুলে ফেলব ব্যাটার। আঙ্জই একটা হাণ্টার 
কিনতে হবে । না, এর বিহিত কর! দরকার অবিলম্বে । কে লোকটা? 
জানতেই হবে, জানতেই হবে যেমন ক5' হোক. 

এই চতুর্থ সাক্ষাতের তিন দিন পরে উপরোক্ত হোটেলে পুরন্দরবাবু 
সত্যই অত্যন্ত বিচলিত এবং অভিভূত হয়ে পড়লেন। নিজের প্রবল 
অহঙ্কার সন্বেও ব্যাপারট! উড়িয়ে দিতে পারলেন না তিনি । আগাগোড। 
সমস্ত পর্ধযালোচনা করে ম্বীকার করতে বাধ্য হলেন যে গত পনর দিনের 
সমস্ত অবসাদ, সমস্ত হতাএ!, সমস্ত মানসিক বিকান্সের একমাত্র কারণ 
ওই রোগ! বেঁটে লোকটা ! “হয়তে। মামার মাথা খারাপ হয়েছে"-_ 
ঠার মনে হল-_“হয়তে। তুচ্ছ একট! জিনিগকে ঝড় করে দেণছি.*'কিপ্ত 
“হয় তো"র ওপর নির্ভর করে এটাকে কর্পনা-বিলাস বলে' উড়িয়ে দিয়েও 
তে লাভ নেই ! কি ম্থবিধে হবে তাতে । রাল্থার যে কোন বদদান 
যদি এমনভাবে বিপর্যাস্ত করে' ফেলতে পারে আমাকে-__ভাহলে তে." 
মানে তাহলে তো.” 

এই পঞ্চম সাক্ষাৎট|_-য|! এত বিচলিত করেছিল পুরন্দরবাবুকে-_ 
ওই বেঁটে লোকটির দিক থেকে বিচার করলে খুব যে আপন্তকর তা 
নয়। পুরন্দরবাবুই বন্দং অদ্ভুত ব্যবহার করেছিলেন। বেঁটে লোকটি 
বিশেষ কিছু করে নি। পুরন্দরবাবুর পাশ দিয়ে একটু ভ্রুতবেশে সে 
চলে গিয়েছিল কেবল। ভার দিকে তাকায় নি,ঝ্াকে যে সে চিনতে 
পেরেছে এমনও কোন ভাব প্রকাশ করে নি, বরং চোখ নীচু করে' 
কারও দৃষ্টি আকর্ষণ না করে' যথাসম্ভব দ্রুতবেগেই চলে গিয়েছিল মে। 
পুরশ্দরবাবুই হঠাৎ ঘুরে দাড়িয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন-__“এই, শুনছেন মশাই, 
পালাচ্ছেন কেন_-শুনুন শুনুন_-কে নাপনি-*” 

এ রকম প্রপ্ন (বিশেষতঃ ওহ চীৎকারট। ) খুবই অশোভন হয়েছিল । 
পুর্প্রবাবু পরে লেট! হাদয়ঙগমও করেছিলেন। বেটে লোকটা ার 
চৎকার শুনে একবার ঘুরে দাড়াল, মনে হল যেন হকচকিয়ে গেছে, 
তার পর হাদল একটু, পরমুহুর্তেই মনে হল কি যেন বলতে চাইছে, 
দ্বিধাভরে দাড়িয়ে রইল দু' এক দেকেও, তার পর হঠাৎ নুরে ছুট দিল 
উদ্বস্বাসে। পুরন্নরবাবু সবিশ্ময়ে দাড়িয়ে রইলেন । 

ভাবলেন_-“মনে হচ্ছে ও নয় আমিই যেন গায়ে-পড়ে' আলাপ করতে 
৮াইছি। আমার অদ্ভুত আচরণ থেকে তাই বোঝায় অন্তত:--” 

হোটেলের খাওয়। সেরে বেরিয়ে পড়লেন তিনি বালিগঞ্জের উদ্দেচ্ছো। 
কর্পোরেশনের সেই উককীল ভদ্রলোককে ধরতেই হবে যেমন করে" হোক । 
গিয়ে দেখেন তিনি বাড়ি নেই । শুনলেন ধন্মতলায় কোথায় যেন নিমন্ত্রণ 
খেতে গেছেন কার জন্ম-তিধি উপলক্ষে । কখন ফিরবেন ঠিক নেই, 
রাত্রে না-ও ফিরতে পারেন। ঠিকানাটা জেনে নিলেন পুরন্দরবাবু-_ 
একবার মনে করলেন ধর্মতলায় গিয়েই ধরবেন তাকে । কিন্তু একটু 
পরেই মনে হল অনিমান্ত্রত যাওয়াট। অনুচিত হবে সেখানে । রাগ হল 
ভয়ানক ! গাড়িট! ছেড়ে দিলেন-_নুরু করলেন হাটতে । শ্ঠামবাজার 
অনেক দূর--ছোক দুর-_হেঁটেই যাবেন তিনি। শরীরট! চালনা কর! 
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দ্রকার। যেমন করে' হোক অনিজ্রাটা দূর করতে হবে, আজ রাত্রে 
অন্ততঃ ভাল বুম হওয়া নিতান্ত দরকার...দমন্ত দেহ মন এমন উত্তেজিত 
হয়ে রয়েছে'*ক্লান্ধ না হলে ঘুম জাসবে না। হাটতে লাগলেন। 
ঝাড়ি এসে পৌছলেন রাত এগারোটায় এবং সত্যিই তখন অত্যন্ত 
ক্লান্ত তিনি। 

যে বাদাটা পুরন্দরবাবু ভাড়া করেছিলেন_যদিও অহরহ তার 
নানারকম খুঁত তার চোখে পড়ত-_যদিও তিনি রোজ অন্তত পঞ্চাণ 
বার বলতেন যে লক্ষ্রীছাড়া মকোর্দমাটার জন্যে তাকে এই হতচ্ছাড়! 
বাদাটার বাধ্য হয়ে বাদ করতে হচচ্ছে-_বাদাটা কিন্তু নিতান্ত মন্দ ছিল 
না। দোতলায় খান-ছুই চমৎকার ঘর-_বাগরুম-_ত ছাড়! আর একটি 
ছোট ঘর। পুরন্দরবানু এটাকে নিজের পড়ার ঘর বানিয়ে ছিলেন। 
অর্থাৎ দেখানে একটা! টেবিল, খান কয়েক চেয়ার, টেবিলের উপর খবরের 
কাগন্গ, বইপত্র ছড়ানো থাকতে! । পুরন্দরবাবু যে ঘরটায় শুতেন-_ 
সেট। বেশ বড় ঘর-_ঠিক রাস্তার উপর । ঘরের কোণে একটা সোফা 
ছিল তাতেই শুতেন তিনি । দরের আদবাবপত্রগ্ুলিও নেহাত খেলো 
নয়, যখন অবস্থা স্বচ্ছল ছিল তখনকার দিনের শৌপীন জিনিসও ছিল, 
ছু'চারটে। ভাল চীনেমাটির বাদন কিছু, বোঞ্জের মুস্তি কয়েকট।, ভাল 
একথানা কার্পেট, ভাল ছবি গোটা! দুই.**কিস্ত সবই মলিন, ধুলিধূরিত, 
এলোনেলো । ঠার চাকর রাম বাড়ি চলে যাওয়ার পর থেকে চারদিক 
আরও ঘেন অপরিচ্ছন্ন হয়ে উঠে.ছ। রাম ছুটি নিয়ে বাড়ি গেছে। 
দারোয়ানের ভাই হরির তার বদলে কাজকর্ম করে দেওয়ার কথ! । সেই 
আশায় তিনি যখন বাইরে যান, ঘরর চাধি দারোয়ানের কাছে রেখে 
যান। হরি কিন্তু মাইনেটি নেওয়! ছাড়া আর কিচ্ছু করে না। 
পুরন্দরবাবুর মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় ছেশড়ার হাতটানও আছে সম্ভবত। 
কিন্ত সবই তিনি সহ করেন__যা হয় হোক ! বেশ তো আাংছন এক! 
এক। ! এক! কিন্ত থাকারও একট সীম। জাচছে। মাঝে মাঝে অসহ্য 
বোধ হত। বিশেষতঃ ঘরে ফিরে যখন দেখতেন- চতুঙ্দিক অপরিচ্ছন, 
বিছান| অগোছালো, টেবিলে, চেয়ারে, ছবিংতি, আয়নায় ধুলো জমে আছে। 

সেপিন কিন্ত এসব কিচ্ছু হ'ল না। জুতো জামা খুলেই সোজ! গিয়ে 
ধিছানায় শুয়ে পড়ংলন। ঘুমুতে হবে-**বাজে চিত্ত! করে' সময় নষ্ট কর! 
হবে না-*। বালিশে মাথ! রাখা মাত্রই বুমিয়েও পড়লেন। এ রকম 
আশ্চণ্য ঘটন! গত এক মানের মধ্যে ঘটে নি। 

তিন ঘণ্টা ঘুমালেন তিনি । গভীর ঘুম কিন্তু নয়। স্বপ্ন দেখলেন 
নানারকম। অদ্ভুত সব শ্বপ্প--লোকে জ্বরের ঘোরে যেমন স্বপ্ন দেখে 
অনেকট! তেমনি । যেন তিনি একটা! দুক্র্দ করে লুকিয়ে আছেন-__ 
লোকে ত| জানতে পেরেছে.*“দলে দলে তার দিকে আদছে মব। প্রকাণ্ড 
ভীড় জমে গেছে একটা । কিন্তু আদছে, ক্রমাগতই আনছে। ঘরের 
কপাট বদ্ধ করা যাচ্ছে না-.'ভীড়ের মধ্যে তিনি কিন্তু একদৃষ্টে একটি 
লৌককেই দেখছিলেন কেবল-_ঙার অন্তরঙ্গ বন্ধু একজন, অনেকদিন 
আগে মার! গেছে...এ হঠাৎ এল কি করে! আর সব চেয়ে বিব্রত 
বোধ করছিলেন তার নাম মনে না করতে পেরে। কিছুতেই নামটা 
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মনে পড়ছিল না। কেবল মনে হচ্ছিল খুব ভালবাসতেন তাকে । সমস্ত 
জনতাও যেন তারই মুখের দিকে চেয়েছিল-_সেই যেন ঠিক করে' দেবে 
পুরন্দর দোষী ন! নির্দেে"**নবাই যেন অধীরভাবে অপেক্ষ/ কয়ছিল। 
সেকিন্তু নির্বাক হয়ে টেবিলের ধারে চুপ করে' বসেছিল। কিছুতেই 
কখ! বলবে না । গোলমাল বাড়তে লাগল, অস্থির হয়ে উঠছে সবাই..* 
সেকিন্তনিববাক। এ নীরবত। অসহা হয়ে উঠল পুরন্দরবাবুর পক্ষে-** 
তিনি উঠে ঠাস করে' একটা চড় মারলেন তাকে চুপ করে থাকার জন্। 
আর মেরে যেন উপভোগ করলেন সেটা ।* ভয় হল, ছুঃখ হল, খা 
করলেন তার জন্ে শিউরে উঠলেন মনে মনে__কিস্তু শিহরণটাও উপভোগ 
করলেন যেন। উত্তেজিত হয়ে_আবার মারলেন তাকে, আর একবার, 
আর একবার, আর একবার..*র!গে, ক্ষোভে, আতঙ্কে যেন বু'দ হয়ে 
গেলেন, শেষে উন্মাদ হয়ে উঠলেন, উন্মাদনার অন্তরালে অদ্ভূত একটা 
আনন্গও যেন শির শির করে' বইতে লাগল শরীরের শির1-উপশিরায়... 
ক্রমাগত মেরে যেতে লাগলেন.."যেন থামতে পারছেন ন! | মনে হতে 
লাগল নিঃশেষ করে ফেলি সব--চুরমার করে ফেলি সমন্ত। হঠাৎ 
বিপধ্যয় ঘটে গেল একটা । সবাই একসঙ্গে চীৎকার করে খোলা 
দ্র্জাটার দিকে ছুটল কিসের প্রত্যাশায় যেন***আর সঙ্গে সঙ্গে ইলেকটি.ক 
বেলটা বেজে উঠল। তিন বার বাজল...ঝন-ঝন ঝন-ঝন ঝন-ঝন..* 
ঝনাৎকারের চোটে আকাশ ভেঙে পড়বে যেন। পুরন্দরবাধুর গুম 
ভেঙে গেল-''তড়াক করে বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে দরজার দিকে 
ছুটলেন তিনিও । ইলেকাটু.ক বেলটা স্বপ্ন নয়-_ঠার মনে হল-_সতাই 
এনেছে কেউ । এমন তীক্ষু প্রবল ঝনৎকার স্বপ্ন হতে পারে না কিছুতে. 

কিন্ত কি আশ্্ধ্, এটাও স্বপ্র। দরজাট| খুললেন, সিডির কাছে 
গিয়ে উকি দিয়ে দেখলেন পর্যাস্ত। কোথাও কেউ নেই। আশ্ষ্ধ্য 
লাগল বটে, কিন্ত আরামণ্ড পেলেন মনে মনে। ঘরে ঢুকে আলে! 
স্বাললেন, তার পর মনে হল কপাটে খিল দেন নি। ফিরে দেখলেন 
একবার, না খিল দেন নি, ডেজান আছে। আগেও অনেকবার রাত্রে 
ফিরে ঘরে খিল দিতে ভুলেছেন তিনি । কি আর হবে-_থাক। ঘড়িতে 
আড়াইটে বাজার শব্দ হল ।-**তিন ঘণ্ট। ঘুমিয়েছেন তাহলে । 

স্বপ্ন দেখে মনটা এমন খারাপ হয়ে গিয়েছিল যে আর শুতে ইচ্ছে 
হল না। একটা সিগারেট ধরিয়ে ঘরে পায়চারি করতে লাগলেন । 
জানালার কাছে গিয়ে পরদাটা সরিয়ে দ্িলেন। গ্রীগ্কালের রাত্রি 
শেষ হয়ে এল প্রায়_ভোরের আভান দেখ! যাচ্ছে। স্বপ্নটা কিন্ত 
কিছুতেই তাড়াতে পারছিলেন না মন থেকে । ওই লোকটাকে তিনি 
যে মেরেছেন-__মার| যে সম্ভব হুল ঠার পক্ষে__এই অনুভূতিটাই কষ্ট 
দিচ্ছিল তাকে । কিছুতেই মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারছিলেন ন|। 

“ও রকম লোক নেই, কেউ ছিল না, থাকতে পারে না--ওট! শুধু 
স্বপ্প। কেন মাথ! ঘামাচ্ছি এ নিয়ে !” 

যতই নিজেকে বোঝাতে লাগলেন ততই উত্তেজনা! বাড়তে লাগল, 
ততই যেন মনে হতে লাগল তার দমন্ত কষ্টের মূল কারণ এ ছাড়! আর 
কিছু নয়'**আসর একটা বিপদ যেন ঘনিয়ে আসছে। 


ভ্ান্ত্তন্যঞ্ধ . 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


ক্রমশঃ বৃদ্ধ এবং ছুর্ববল হয়ে পড়ছেন এ কথা ভাবলে কষ্ট হত ভার। 
কিন্তু মন খারাপ হয়ে গেলে নিজেকে আরও কষ্ট দেবার জন্ত নিজের 
বাধ্ধকায এবং দৌর্ধবলাকেই বহুগুণ বাড়িয়ে তুলতেন তিনি । 

“জর[”- মনে মনে আবৃত্তি করতে লাগলেন তিনি--“হ্যা জরাই । 
জর! ছাড়া আর কি। শরীগ্নে শক্তি নেই_ম্মরণ শভিও নেই..'তাছাড়। 
ভূত দেখছি-.'অদ্ভুত সব স্বপ্ন দেখছি'স্বপ্নে ঘণ্টা বাজছে ! চুলোয় বাক 
“শচুলোর যাক'”*একটা অস্থ করবে আর কি'*'অন্থখেরই পূর্ববলক্ষণ 
এ সব। ওই বেটে 'লাকটাও স্বপ্ন সম্ভবতঃ কাল যা ভাবছিলাম, আমিই 
তার পিছনে ছুটে বেড়াচ্ছি, সে কিছু করে নি**সবই আমার সৃষ্টি। 
নিজেই তৃত স্থষ্টি করছি, নিজেই তার ভয়ে টেবিলের তলায় লুকোচ্ছি। 
আশ্র্যা-তার উপর রাগই ব! হচ্ছে কেন, ছোটলোকই ব! বলছি কেন 
তাকে মিছিমিছি! হয়তো খুবই ভদ্রলোক সে আসলে । দেখতে 
ভাল নয়। বেঁটে--তাতে হয়েছে কি.”'পোষাক-পরিচ্ছদ ভদ্রলোকের 
মতই। কিন্ত লোকটার চোখের দৃষ্টিতে কি যেন একটা আছে-*"ওই, 
আবার শুরু করেছি । হার কথা বার বার ভাববার দরকার কি। তার 
চোখের দৃষ্টিতে কি আছে ত1 আবিষ্কার করে' কি হবে আমার ঘোড়ার 
ডিম! ও ছাড়! কি আর ভাববার কিছু নেই !-** 

হঠাৎ একট। কথা ভেবে মনের ভেতরট! থচ.খচ, করতে লাগল। 
হঠাৎ ঠার বিশ্বাদ হল ওই বেঁটে লোকটা তার পুরবপরিচিত-শুধু 
পুর্বপর্সিচিত নয়, ভার জীবনের কোন গোপন কথ! জানা আছে ওর, 
তাই দেখা হলেই চোখে ওই দৃষ্টি ফুটে ওঠে। 

জানালাটা ভাল করে” খুলে দেবার জন্যে জানালার কাছে গিয়ে 
্াড়ালেন। ভাবলেন বাইরের ঠাণ্ডা! বাতাস ঘরে ঢুকুক একটু, আর- 
হঠাৎ আপাদমস্তক শিউরে উঠল ঠার...মনে হল অসম্ভব একট! বাপার 
চোখের সামনে ঘটছে ষেন। 

জানালাট। তখনও ভাল করে' খোলেন নি তিনি। চটু করে' সর" 
এসে জানলার একধারে লুকিয়ে পড়লেন। ঠিক জানলার সামনে 
ওদিকের শুন্য ফুটপাথে সেই বেঁটে লোকট! দাড়িয়ে আছে। তা 
জানলার দিকে চেয়েই দাড়িয়ে আছে, দেখতে পায় নি বোধ হয় তাকে, 
ভুরু কুচকে দাড়িয়ে আছে, ভাবছে কি ধেন.-.ভাবছে কিন্তু ঠিক করত 
পারছে ন|.*"হাতটা৷ তুলে কপালে বুলিয়ে নিলে একবার। আর ছ্িধা 
রইল না.*"ঘাড় ফিরিয়ে এদিক ওদিক চেয়ে দেখলে একবার, তারপর 
চোরের মতে! প| টিপে টিপে রাস্তাটা! পার হতে লাগল। হ্যা, এই 
বাড়িতেই ঢুকছে। গলিটার দিকে গেল..* 

“আমার কাছেই আপসছে”_-চকিতে মনে হল পুরন্মরবাবুর এবং 
তিনিও প| টিপে টিপে এগিয়ে গেলেন। ভেজান দরজাটার সামনে শত 
উৎকর্ণ হয়ে ধাড়িয়ে রইলেন..-সি'ড়িতে পায়ের শব্ধ পাওয়! যাবে এখনই । 

বুকের ভিতর এমন কাপছিল। লোকটা পা টিপে টিপে যদি আসে 
ফোন শব্দই গুনতে পাবেন না হয়তে।। কিযে হচ্ছিল তা যুক্তি দিয়ে 
বুধতে পারছিলেন মন] একটুও, কিন্তু শতগুণ অনুতব করছিলেন সম"! 
সতত! দিয়েই। স্বপ্ন বাস্তবে রাপাস্তরিত হচ্ছে। পুরদ্দরবাবু সাহস 


আশ্বিন--১৩৫২ ] 


লোক। অনেক সময় অনেক বিপদের সন্দুখীন হয়েছেন তিনি-_ লোকের 
কাছে বাহাছুরি পাওয়ার জন্যে নয়_নিজেকে পরীক্ষা! করবার জন্তে ৷ 
কিন্তু এখন যা হ'ল তাতে সাহস ছাড়া আরও কিছু ছিল। ধিনি একটু 
আগে শ্লায়বিক দৌনধলে ভূগছিলেন তিনি সহসা সম্পূর্ণরূপে রাপাস্তরিত 
হয়ে গেলেন। অন্য লোক যেন! একটা নীরব অদ্ভুত হাসি ফুটে 
উঠল তার মুখে। বদ্ধ ছ্বারের ভিতর দিয়েই তিনি যেন স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছিলেন । 

“ওই আসছে, এসে পড়ল, চারিদিকে চেয়ে দেখছে, কান পেতে 


ব্বাঙ্ছাল্পান্প ভামস্সিক্ক সাহিভ্য 





হি ৩ 


গুনছে কি যেন দম বদ্ধ করে'_-উঠছে এইবার...ওই । কপাটের কড়াতে 
হাত দিয়েছে...” 

তিনি যা ভাবছিলেন ঠিক তাই হয়েছিল, দরজার ওপারে সত্যিই 
একজন দাঁড়িয়েছিল এসে, কড়াতে হাতও দিয়েছিল নিঃশব্ে। পুরু্দরবাবু 
আর থাকতে পারলেন না, কেমন যেন তড্ভুত উদ্মাদনা! একটা পেয়ে 
বসল সাকে। হঠাৎ কপাটটা খুলে ফেললেন। সেই বেঁটে লোকটা 
ধাড়িয়েছিল। 





(ক্রমশঃ) 


বাঙ্গালার তামসিক সাহিত্য 


অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য এম্‌-এ, বি-এস্‌-সি 


খটনাগুলির সময় হয়ত ঠিক মনে আমিতেছে না-মুদ্ধ, বোমাবর্ধণ, 
বিহাঁঢ়ন বা পলায়ন, পূর্ণাবর্ত, বন্ঠা, কালীপৃজার প্রমোদশালার শুশানীভূত 
অবস্থা-_ইত্যাদি লান। ছুর্ঘটন। বাঙ্গালার বক্ষের উপর দিয়। বহিয়া গিয়াছে 
--বন্ত্রহরণপর্ধ তখনও ঘটে নাই। এমন দিনে এক বদ্দু- পণ্ডিত, 
প্রফেসার ও বৈজ্ঞানিক-_বলিলেন, আহা হা কি চমতকার লিখিয়াছে, কি 
শুন্দর ভাষার কোর এবং তর্কের বিস্তার। লেগক যেমন পণ্ডিত তেমনই 
সাহিত্যিক, তিনি দেগাইয়াছেন বাঙ্গালী জাতির ধ্বংস অশ্ন্তাবী । 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম লেখক কি ধ্বংস নিবারণের কোনও উপায় 
দেখাইয়াছেন। শুমিলাম__না। বলিলাম--তাহা যদি হয় এ সাহিতা 
তামসিক সাহিত্যের অন্তভূতি । যাহাতে মনে মোহ, দুঃখ, দৈশ্য, বিষাদ ও 
নৈরাশ্ঠ আসিয়। উপনীত হয় তাহা তামসিক সাহিত্য । উহ! লোকের 
কর্মপ্রবৃত্বি ও জ্ঞানপ্রবৃ্তি নিরদ্ধ করে । 

ছুপ্তিক্ষের সময় একটি গল্প প়িয়!ছিলাম। গল্পের নায়ক দিল্লী 
অঞ্চলে বড় চাকরী করিতেন। পলীগ্রামে এক সম্পকয়া আত্মীয়াকে 
(কতকগুলি ছেলেমেয়েসম্পন্না) মাসিক কিছু সাহায্য করিতেন। 
ছুষ্ডিক্ষের কয়েক মাস পরে একদিন তাহার মনিঅর্ডার ফিরিয়া আসিল, 
মালিকের সন্ধান হইল না বলিয়া । কয়েক মাস তাহাদের কোনও সংবাদ 
না পাওয়ায় কলিকাতায় আসিয়া তাহাদের সন্ধান করিয়া সাক্ষাৎ 
করিলেন। যাহ! জানিলেন তাহাতে বিষাদগ্রস্ত হইলেন। তাহারা 
ভন্্রঘরের পক্ষে 'অনামকর কলুষিত জীবন যাপন করিতেছে। 

এ গল্প এবং এ প্রবন্ধ তামসিক সাহিত্যের দৃষ্টান্ত । উহাদের পাঠে 
মনে যে বৃত্তির উদয় হয়-_তাহ! নৈরাশ্, বিষাদ বা ভয়। উহা স্বারা 
জগতের উপকার হয় না বরং অপকারই হয়। 

রাজসিক সাহিত্যের দৃষ্টান্ত এই যুদ্ধে দেখিতেছি। জার্মান জাতি 
হিটলার সাহিত্য বারা উত্তেজিত হইয়া জগৎকে হ্বালাইয়াছে এবং এখন 
মিজের। হলিতেছে। কুসো, ভলটেয়ার প্রন্ভৃতি বি্ব-পূর্র্ব লেখকদিগের 


স্বালাময়ী লেখা রাঙ্গ! ও অভিজাতবর্গের উপর লোকের উতৎ্কট বিদ্বেষ 
উৎপাদন করিয়া ফরানী রাষ্ট্রবিপ্লব স্থষ্টি করে। লেনিন প্রভৃতির লেখাও 
এই জাতীয় সাহিত্যের অন্তুভূক্ত । এ সকল রাজ্সিক জ্বালাময়ী লেগ 
রাশিয়ার ও ফ্রান্সের সম্রাট ও অভিজাতবর্গের ধ্বংসের প্রধান কারণ। 

বঙ্কিমচন্দ্র নবা লেখকদিগের প্রতি উপদেশ দিফাছিলেন “যদি এমন 
মনে বুঝিতে পারেন যে লিখিয়। দেশের বা মনুযা জাতির কিছু মঙ্গলসাধন 
করিতে পারেন অথবা সৌন্দঘা সৃষ্টু করিতে পারেন, তবে অবন্ঠ 
লিখিবেন।” ইহাই সাত্বিক সাহত্য_যাহা দ্বারা আমাদের জ্ঞানবৃত্তি বা 
কাঘ্যকরী ধৃ্ডি বিকাশ পাইবার হবিধা পায়। 

তামানক মাহিত্যের ফলে কিরাপ ক্ষতি হইতে পারে তাহা বলিতেছি। 
ছুঙিক্ষের সময় মকলেই ক্ষুধার্তকে কিছু কিছু অন্ন দিয়াছি। কিন্তু এখন 
মূন বিষাদ হয়,_-জারও সাহায্য ধিয়। কতক লোককে মৃত্যুমুখ হইতে 
রঙ্গ! করিতে পারিভাম না। বিষাদপন্থীর! ক্রমাগত প্রচার করিতে 
লাগিলেন__সব রসাতলে গেল,বাঙ্গাল! নিঃশেষ হইবে, এ বৎসর দরিস্্রেরা 
গেল, আর বখসর মধ্যবিত্ত শ্েণ। বিনুপ্ধ হইবে । চালের দাম যখন দশ 
হইতে পনর কুড়ি তিরিশ চল্লিশে উঠিল তখন ত্র সকল প্রচার ফলে 
লোকের মোহ হইল। চল্লিশ টাকা মণ চাল কিনিয়া৷ কি প্রকারে 
পোস্তবর্গকে ঝাচাইয়া রাখিব ইহা ভাবিয় লোকের দানবৃত্তি সঙ্কুচিত হইয়া 
গেল। তাহা না৷ হইলে আরও অনেক লোক বাচিত। 

লেকের অশ্বথতলা ক্লাবের অনেক বৃদ্ধ বলিলেন,এই যুদ্ধ বহুকাল চলিবে, 
আমাদের দুর্দশার আর সীমা থাকিবে না এইরূপ বলিয়৷ নিজেদিগরকে 
আশঙ্কিত করিয়াই যেন আনন্দ পাইতেন। আমি- যুদ্ধ শীস্রই মিটিবে এবং 
আমাদের ছুর্দশারও অবসান হইবে এইরাপ বলিতায়। একদিন এক 
বন্ধু বলিলেন আপনি এরাপ বলেন কেন? বলিলাম__-এই যুদ্ধ সম্বন্ধে 
ভবিষ্তৎবাণী-_ওয়েলস্‌, চিনে গণৎকার, ইজিপ্টদেশী গণৎকার, বাগচীর 
পীঁজী এবং সেই পাঞ্লাবীটি যে ভবিত্তৎবাত্ী লিখি! এবং তাহ! প্রচীর 


হি 


করিয় কয়েক লক্ষ টাক৷ সংগ্রহ করিয়াছে_-কাহারই মেলে নাই-_ 
অতএব আমারও না মিলিলে ছুঃখিত হইব না। যখন সবই অনিষ্দিষ্ট 
তখন মন্দট! ভাবিয়া! দুঃস্বপ্প দেখার চেয়ে ভালট! ভাবি হুম্বপ্ন দখাটা 
কিভাল নয়? 

রাজদিক ও তামামিক সাহিত্যে মিশাইয়৷ কিরূপ বীভৎস সাহিত্য 
লিখিত হইতে পারে তাহার একটি দৃষ্টাত্ত কিছুকাল হইল দেখিয়াছিলাম। 
লেখক আমার স্পরিচিত এবং শ্রদ্ষেম একজন অধ্যাপক । গল্পটি 
একটি পোল বা এ জাতীয় গ্রন্থ হইতে অনুবাদ । *এক বৃদ্ধ ও তাহার তিন 
কন্ঠ! নিজ দেশ হইতে বাহির হইয়। পাহাড় উত্রাইয়। অপর দেশের দিকে 
যাইতেছে । কন্যাগুলি সুন্দরী ও স্বান্থাবতী। পখিনধ্যে চুরি করিয়া 
কিছু উপকরণ লাভ । পরে চুরি ও হতা। মেয়েগুলি চৌধ্যকার্ষ্যে ও 
হত্যাকার্য্যে দক্ষ হইয়। উঠে। অনেকগুলি হত্যা বিবরণ আংছ। 
পাহাড়ের গুহায় ডাকাতির মাল অনেক জমিয়! উঠে। শেষে এক হত্যা ও 
ডাকাভীর পর গ্রামবাসীর! তাহাদের পদাস্ক ধরিয়া অনুসরণ করিতে 
থাকে । ক্রমশঃ নকলে ফিরিয়া যায়। কেবল একটা যুবক দুরে থাকিয়া 
অনুনরণ করে। ডাকাত ও ডাকাত্ীর! হঠাৎ যুবককে বন্দী করে। 
মেয়ের তাহাকে সেইথানেই হত্যা করিতে উদ্যত | বৃদ্ধ থামায়। বলে 
উহাকে দিয়! মুটিয়ার কাজ কর1 হইবে । তারপর মারিয়৷ ফেলিলেই 
হইবে। হপ্তপদবদ্ধ যুবক,তাহাদের গুহায় আনীত হয় এবং মেয়েগুলি 
তাহাকে চারিদিকে ঘিরিয়! শুইয়া পাহার! দিতে থাকে। বৃদ্ধ পথের 
সন্ধানের জন্ত বাহিরে যায়। এই সময় সেই যুবককে আঁধকার করিবার 
জন্য মেয়েগুলির মধ্যে বীভৎস বিরোধ। পরে একটি মেয়ে ভগ্রিদের 
উপর রাগ করিয়! যুবককে ছুর। মারিয়। হত্য। করে । এমন সময় পিতার 
আবির্ভাব । বষ্ঠাপর বৃদ্ধ অধ্যাপক এই গল্পটি কেন অনুবাদ করিতে 
গেলেন তাহা বুঝিতেছি না । 

প্রবন্ধটা এই পথ্যস্ত পাঠ করিয়! জনেক সাহিত্যিক বলিলেন- ঘটনার 
স্বরাপ বর্ণন! (7811561০ ) করাও সাহিত্যের কর্তব্য । স্বরাপ বর্ণনাকারী 
সাহিত্য সম্বন্ধে ৩০1৩৫ বৎসর পূর্বের এক ঘটন| তাহাকে বলিলাম। 
একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি এক মাসিকপত্র প্রচার ভারন্ত করিয়াছেন এবং 
একজন শ্বরাপ বর্ণনাকারী লেখকও এই পত্রে লিখিতে লাগিলেন । তাহার 
যথাযথ বর্ণনা প্রণালী তৎকালীন নব্যদলের হৃদয় আকর্ষণ করিল। 
তৎকালীন বৃদ্ধগণ অবগ্ঠ নাসিকা কুষ্চিত করিতে লাগিলেন। উক্ত 
লেখক কয়েক মাস পরে এক বেষ্ঠা, গৃহের এমন বর্ণনা করিলেন যে একজন 
হাইকোর্টের জজ (এরূপ একটী গল্প সেই সময় রটিয়াছিল) কাগজ 
খানিকে সম্পাদকের নিকট ফেরৎ পাঠাইয়! আর কাগজ পাঠাতে নিষেধ 
করিয়া দিলেন। একটি যুবকসঙ্জে বিচারকের এ কাধ্যের বিচার 
চলিতেছিল। একজন বলিলেন হাটট্টম্যান প্রস্তুতি বড় লেখক এর 
চেয়েও অনেক কুচিত্রের বর্ণনা করিয়াছেন । আমি বলিলাম--কাবা এবং 
কথাসাহিত্য অনেক পরিমাণে যে বাজীকরণ গুণসম্পন্ন (175০০) তাহ! 
অস্বীকার করা যায় না। বড় লেখক আর ছোট লেখকে পার্থক্য এই 
যে, ছোট লেখকের লেখায় শুধু এই বাজীকরণ গুণই থাকিয়া যায়। বড় 


.ভ্ালুভবর্ব 


[ ৩৩শ বর্ষ_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


লেখকরা কিন্তু পরে আরও উচ্চ শ্রেণীর ভাবসমূহ, করুণা, লোক- 
হিতৈধিণ! প্রভৃতি বৃত্তির বিকাশ করিয়! থাকেন । বার্ণার্ডশ ও করিয়ে 
প্রভৃতির লেখা ইহার উদাহরণ । আজ বহকালের পর ইহা বল! যাইতে 
পারে-যে লেখকের সন্বদ্ধে আলোচন! হুইতেছিল তিনি সাহিত্যে 
প্রতিষ্ঠনাম। হইতে পারেন নাই। এখনকার খুব কম লোকই তাহার 
নাম পথ্যস্ত জানে। 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকদিগের মতে বিয়োগান্ত নাটক ব কাব্য বা! উপন্যাস 
দোষার্থ। ইহারাও তামসিক সাহিত্যের অন্তভূক্তি। বিয়োগান্ত গল্পের 
পাঠের পর পাঠকের মনে যে ভাব স্থারী হয় তাহা শোক ও বিষাদময়-_ 
তমোগুণ হইতে উদ্ভুত । বহুকালের একটি গল্প মনে পড়িতেছে। নদীয়া 
জেলার বিখ্যাত অধাপকের ঠাকুর দালানে জগদ্ধাত্রী পূজা উপলক্ষে এক 
প্রসিদ্ধ যাত্রা দল আমে এবং একদিন পাল! গাওনাও হয়। এই 
যাত্রাদল অভিমন্যুবধ পাল! গাহিয়! বিশেষ খ্যাতি অন্নন করিয়াছিল। 
যুবকদল এই পাল! শুনিবার জন্ত খুব উদ্প্রীব ছিল, কিন্তু অধ্যাপকের ভয়ে 
তাহাদের মনবাসনা পুর্ণ হয় নাই। কারণ তিনি বিয়োগান্ত যাত্রা 
বাটিতে হইতে দিবেন না। যুবকরা যাত্রাদলেরসহ ষড়যন্ত্র করিয়া 
অধ্যাপক নিজ! গেলে তাহার ঘরে চাবি বন্ধ করিয়! গভীব রাত্রে পালা 
যাত্রা আরম্ভ করিয়! দেয়। পরে অধ্যাপক উহা! জানিতে পাৰিয়! অতান্ত 
ব্যথিত হন ও হাঙ্গাম৷ করেন। বর্তমান যুগের মনন্তত্ববিগ্ার কুয়েইজম্‌ 
(0০990 ) এর সাহায্যে মামরা পণ্ডিতের ও প্রাচীন আলঙ্কারিকদিগের 
মনোভাব বুঝিতে পারি । 

মেসমেরিজমের সাহায্যে মনেক লোকের রোগ সারিয়া যায়। 
মেনমেরিই্ট রোগীর সামনে হস্তের বা ভন্য পদার্থের বিবিধ গতি-ভঙ্গি 
করিয়া রোগীকে বলেন তোমার রোগ সারিয়। যাইতেছে । ইহাতে 
অনেকের রোগ সারিয়। যায়। প্রথম প্রথম লোকে ভাবিত-_মেসমেরিষ্টের 
শরীর হইতে কোনও অনৃগ্ঠ সুক্ষ পধধার্থ_ জান্তব চুগ্বুকাধণ (81108 
10850661810) ) রোগীর দেহে প্রবেশ করিয়া রোগ আরোগ্য করে। 
এখন জান! গিয়াছে রোগীর নিজের কল্পন। বা ভাবনাই রোগ আরোগ্য 
করে। মেসসেরিষ্ট শুধু সেই আরোগ্যের বার্তা বা মন্ত্র (5088-5৮০1 ) 
রোগীকে দেয়। ভিন্ন ভিন্ন লোকের মন্ত্র গ্রহণ করিবার শক্তি ভিন্ন ভিন্ন। 
কল্পনাশক্তি কাহারও বেশী, কাহারও কম। সম্মোহন কর্তার বা মন্ত্রদাতার 
ভিন্ন ভিন্ন ভঙ্গি ভিন্ন ভিন্ন লোকের উপর ভিন্ন ভিন্ন রূপ কাধ্য করে। 
রূপ, কুরূপ, দাড়ি জট! বেশভূষ! নানাভাবে লোকের অবচেতন মনের 
(80999780100 ৪91 ) উপর প্রভাব বিস্তার করে। 

কুয়ে নামক ফরাসী মনন্তত্ববিদ দেখিলেন, কোন কোনও লোকের 
মন উল্টা ভাবে কাজ করে। তাদের যদি বল! যার তোমার রোগ 
আরোগ্য হইতেছে তাহ! হইলে তাহার৷ কল্পনা করিতে থাকে বোধহয় 
আমি খারাপই হইয়। যাই্েছি। এই সকল লোকের মন কু গাহিতেই 
যেন ভালবাসে । কুয়ে তাহাদের রোগ আরোগ্য কগ্সিবার জন্ত এক 
প্রণালী আবিষ্কার করেন, তাহা! কুয়েইজম্‌ নামে খ্যাত। তাহার প্রণালী 
এইরূপ ১--“আমি প্রত্যেক দিন সর্ধভাবেই আরোগ্য হইতেছি* এই 


আঙিন---১৩৫২ ] 


মন্রট প্রত্যহ নিজ্লার পূর্বো চক্ষু মুজিত করিয়! অর্দনুপ্তভাবে কয়েকবার 
আবৃত্তি করিবে । আবৃত্ধি খুব ভ্রুত করিতে হইবে--অনেকটা আমাদের 
মন্ত্র পড়ার মত। আমি আরোগ্য হইতেছি-বলিয়। একটু সময় 
অপেক্ষ! করিলে _মন হয়ত সেই সময় গাহিবে না, আমি কোথায় ভাল 
হইতেছি--মন্দই ত হইতেছি। মন যাহাতে প্ররূপ কু গাহিবার সময় না 
পায় সেই জগ্যই ভ্রুত মগ্ত্র আবৃত্তি করিতে হইবে । এরূপ আবৃত্তির ফলে 
অবচেতন মন অনেক সময় কপ্লানায় আিভূত হইয়! শরীর-যদ্ত্রগুলিকে 
এমন নিয়ন্ত্রিত করে যে রোগ আরোগা হয়। 

মনন্ততবর এ সকল অংশের আলোচন। করিয়, আমর। অধ্যাপকের 
বিয়োগান্ত অভিমন্যবধ নাটকের উপর বিরাগের কারণ পাই । চেলেমেয়ে 
যুবকণুবতী যাত্রা! শুনিতেছে । অভিমন্যুর স্ভুত বীরত্ব । ঘোল বছরের 
ছেলে ভীগ্ম, জ্লোণ, কর্ণ প্রতি রণীর সহিত পুনঃ পুনঃ বুদ্ধ করিয়া 
তাহাদিগকে পরাজিত করিতেছে । যাত্রার 90006 রখীগণ 
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হারিয়া পলায়ন করিতেছে-_অভিসম্যু তাহাদের পশ্চান্ধীবন করিতেছে। 
যুদ্ধের সময় অসির উপর অসি পড়িয়া! বঞ্চনা শব্ধ হইতেছে__অগ্রিশ্ক,লি্গ 
বাহির হইতেছে-_রণবাদ্য বাজিতেছে। সকলই লোককে মুদ্ধ করে। 
পরে শেষ যুদ্ধ সপ্তরথী বেষ্টিত আহত অন্তিমন্তার পতন ও মৃত্যু । তার 
পর রোঁদনপর্ধ। কঠোর বীর বুকোদর কাদে,.যুধিঠির কীদে। 
দ্রৌপদী, স্ুনতদ্রা ও উত্তরা কাদে। সর্দশেষ বীরশ্রেষ্ঠ অর্জুনের 
নিদারুণ বিলাপ। 

এই সাহিত্যের ফলে কোন কোন কল্সনাপ্রবণ কুমার বা কুমারী, যুবক 
বা মৃবতীর মনে অভিমন্যত্ব লাভ করিবার ইচ্ছা হইতে পারে ; বাপ 
কাদিতেছে, মা কীদিতেছে, আত্মীয়স্বজন কীদিতেছে- আমি মৃত্যুপথে 
যাইতেছি-- এইরূপ একটা চূঢ়ান্ত কামনা অবচেতন মনের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া বিয্লোগান্ত কাব্যের সুচনা! করিতে পারে। তাই প্রার্টীন 
আলঙ্কারিক আমাদের অধ্যাপক বিয়োগান্ত সাহিত্যের বিরোধী । 





চোর 
্রীস্বধীররপ্জীন গুহ 


দেশে ভখন গোৌরীদান প্রথা । 

মাত্র আট বৎসর সাত মাপ বয়সের সময় মনোরমা শ্রীমাধবকে তাঁর 
স্বামী বলে জান্ল। উঞ্জানার মধ্যে কতটুকু তার মন তখন জেনেছিল 
কেজানে? গ্রীমাধব কিন্তু বিয়ে ক'রুব কি।-নে তখন বিশ-বাইশ 
বছরের ধোলমান। পুরুষ । ঝ| পাশে অভটুকুন ছোট্ট মেয়ে এমে দীডাবে 
এ যেন তার কাছে কেমন ধারা লাগল, মনে মনে ভাবতে লাগুলো, 
রাত্রে আবার তো খেলাঘরের পুতুলের জন্য কেঁদে উঠবে না? 

বছর চলে যায়, ছাপ রেখে যায় মনোরমার দেহে । মনোরমার তখন 
কত আনন্দ! বিয়ের প্রথমবারে যগন হীমাধবের কাপড়ের আচলে 
নিজের আচল জড়িয়ে স্বামীর বাড়ীতে আসে, বুক ফেটে তখন 
মনোরমার কত কান্স। ! মনে হয়েছিল, বিয়ে আবার কি?--এই 
আচলে জাচল মিলনের মধ্যে এবং পুরুতঠাকুরের অং বং কয়েকটা মন্ত্র 
আওড়ানোর মধ্যে এমন কি না-দেখ! জোর আচে যা" নাকি তাকে তার 
বাপমায়ের এবং ভাইবোনের কাছ হতে দুরে ছিনিয়ে আনে। তার 
মত নিরীহ বালিকার উপর ওটা যেন একটা! বড় অত্যাচারের সামিল। 
সে ক্ষেপে উঠল। এবাধন মে তখনই ছি'ড়ে ফেল্বে_ শ্রীমাধব তো! 


আগে আগেই চল্ছে, সে-ই তো! পেছনে । আন্তে বাধন মুক্ত করে চলে , 


যেতে তার একটুও আট্কাবে ন| ; আর দিদি যে ছুষ্, যদি তেমনই 
শক্ত করে বেধে দিয়ে থাকে তবে তে! নিরুপায়-_তার ছোট ছোট ছু'টা 
চোখের জলে অত বড় একটা পুরুষের মন ভেজাতে সে কিছুতেই পারবে 


না 17 এ কথাগ্রলো ভানতেও এখন মনোরমার অনেক লক্ষা হয়। 
ছিঃ ছিঃ, ভাচল ছি'ড়ে গেলে কি কেলেঙ্কারীই না হ'ত, নিঞ্জের পায়ে 
নিজে কুঢ়্‌ল মেরে নিজেকে বঞ্চিত! করে রাখত । 

একটী করে বছর কালের চাকায় গড়িয়ে যায়, আর শ্রীমাধব 
মনোরমাকে মনে করিয়ে দেয় তার এই ষোল-_এই সতের । বছরগুলাকে 
মনোরমার তখন বেশ ভাল লাগে। অতটুকু ছোট্ট বালিকা হ'তে 
বছরের কোলে ভেসে ভেসে সে তখন জীবনের স্বাদ পেয়েছে, কিন্তু এই 
বছরগুলোই যে আবার তার যৌবনকে চুরি করে কবরের পথে টেনে 
নেবে, তাও আবার তা'কে বৃশ্চিকের নত দংশন করে । 

বছরটা জামার জীবনের বা পাশে চলে যায়, আর আমার মন ভরপুর 
হ'য়ে ওঠে বছর গুলোকে আমি, তোমাকে যা" ভালবাসি তার চেয়ে 
অনেক বেশী ভালবামি-_মনোরম! বল্প শ্রীমাধবকে । 

কিন্ত এই বয়মই তোমাকে একদিন বুড়িয়ে দেবে। তখন কিন্ত 
সকলের চেয়ে আমাকে মধুর লাগবে--আামি ছাড়া নান্ পন্থা ! হেসে 
হেসে শ্রীমাধব উত্তর করল। 

না কিছুতেই না। কিছুতেই আমি বুড়িয়ে যাব না। যদি যাই 
তে! তোমার অসাবধানতায়। , 

তার মানে? 

অতি সহজ ।--আমি তোমার বুকের মধ্যে লুকিয়ে থাকব বছর- 
চোরের ভয়ে। সেখানেই আমার সবচেয়ে নিরাপদ স্থান। স্ত্রীলোফের 


হশি৬ 


রক্ষাকর্তা, ত্রাণকর্তা বামী--এ সত্য তুমি কি অন্বীকার করবে 1 
মনোরমা প্রশ্ন করল। । 
প্রীমাধব কি উত্তর করবে ঠিক বুঝে উঠতে পারল না। স্ত্রীলোকের 
রক্ষাকর্ত। ঘে পুরুষজাঁতি, এতবড় সত্যটাকে এমন কোন মিথ্যা নেই যা" 
দিয়ে চেকে রাখা যেতে পারে। কিন্তু তাই বলে স্ত্রীকে বছরের চোখের 
আড়ালে রেখে সর্ধাঙ্গে যৌবনটাকে অটুট ভাবে লাগিয়ে রাঁথবে তাও 
কারুর ইচ্ছার আয়ত্তের মধ্যে ন়। কি আর তখন বলে শ্রীমাধব, অথচ 
স্বীর কাছ হতে আসা এমন একটী জটিল এবং আব্দার-মাখানে। প্রশ্নের 
উত্তরে একেবারে কিছু না বল্লে নিজের পরাজয় হয় এবং মনোরমাও 
ইক্ষু হয় বৈকি। 
তোমার যৌবনের বিচারক তে! আমিই মনোরমা। মনকে আমি 
তোমাকে হন্দর দেখবার জন্য ঠিক রঙিণ করে রাপবই | নিতান্তই যদি 
মিরন তরুবর হয়ে পড়ি, ন! হয় তুমি একটু রঙিণ সুরা! হাতে করে সাকী 
হ'য়ে আমার জীবনে এসো-_মামার তোমাকে যেমনটা দেখলে তুমি সখী 
হও তেমন কীচ আমার চোখে লাগিয়ে দিও প্রীনাধব হঠাৎ বল্ল। 
সখের সংদার তাদের এমনি ভাবে একটান! চ'লেছে। কোথাও 
থামছে না তাদের মনের লীলায়িত গতি । দিন যায়, মাস যায়, বছর 
যায়, সবগুলো! একক্রিত হয়ে যুগও চলে যায়; কিন্তু কেউ তাদের সংসারে 
এলো ন!। মনোরম! ছু'গরক সময়ে দুঃখ করে বলত, বাড়ীটা যেন 
একেবারে খ। খা করে । ঘরে দোরে ছেলেমেয়ের এলোমেলো চীৎকার, 
হঠাৎ কানা, অকারণে হাসি-_এ সমস্তর অভাবে মেয়েদের অন্তর একদিকে 
শূন্ঠ হ'য়ে থাকে । সেই শূশ্তস্থান অপূর্ণ থাকলে সৃষ্টি হয় এক মানসিক 
অশান্তির পাথার। 
মনোরনা না" ডাক শুন্ছে না--এট| তা'কে মাঝে মাঝে পীড়া দিত। 
সেনিজে যতটা ন। বেশী ভাবত,ততটুকু ভাবিয়ে তুলত পাড়াপ্রতিবেশীনীরা। 
তাদের যেন কত দরদ! মনোরমা দু'এক সময় ঠিকই বুঝত যে, 
পাননুপারী চিবানোর জন্ত এ কথাগুলো তাদের গোৌরচন্দ্রিক! ছাড়! আর 
কিছুই নয়, তবুও মন ন! মানে মানা ; বিশেষ করে মেয়েমানুষের মন | 
বুভুক্ষু মন ননোরমার। মা হওয়ার সাধ আর সকল মেয়েদের 
যেমনটা থাকে, মনোরমারও থাকৃতে দোষ কি, ছিলও | কিন্তু সেই ডাক 
কানে শোন! তার ভাগো হ'য়ে ওঠে নি। নিরবচ্ছিন্ন ভাবে যে সুপের 
সংসার বয়ে চল্ছিল, হঠাৎ মনোরমার বিয়োগ ব্যথায় তার শ্বাস বন্ধ হয়ে 
গেল। ভগবান কি নিটুর ! দু'জন যেখানে পরমগ্্রীতিতে এক হ'য়ে 
দিন কাটাচ্ছে, সেখান হ'তে যদি কেউ নেয় বিদায়--চিরবিদায়--তবে যে 
রয়ে গেল__-সে যে শুধু বাকী জীবন কীদ্তেই রয়ে গেল-_এই সিদ্ধান্ত 
ছাড়া৷ এর মধ্যে ভগবানের আর কোন্‌ মঙ্গল ইচ্ছার নিহিত সন্ধান পাওয়া 
যেতে পারে? প্রীমাধবের সম্বল এখন শুধু ভবিষ্বতের বুকে ফেলতে 
কয়েক ফোট! চোখের জল; তাও কতদিনে ধার! হারিয়ে যায়, কে জানে? 
শ্রীমাধবের পেটের ক্ষুধা তার চোখের জল ছাপিয়ে উঠল । ক্ষুধ! 
কোন বাধ! মানে না; পেট নিয়ে মানুষের তাই যত য্ত্রণা। শ্ষুধার 
তাড়া! বদি না থাকত তবে সে এখন সঙ্ন্যাসী হয়ে বনে বনে ঘুরে বেড়াতে 
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পারত। চোখছু'টা তাঁকে যেদিকে টেনে মিয়ে যেত সেদিকে যেতে 
তারও কোন ওজর আপত্তি ধাকৃত না । সে যেত, নিশ্চই ষেত। কি 
তার এদিকে এমন ঠেকা' আছ্ছে, যা নাকি তাকে এখন এখানে ধরে 
রাখবে? তার আপন বলার মত এ সংসারে কেউ নেই; নিতাঃ 
প্রয়োজনেও যে এক গ্লাদ জল তার তৃষ্ণার্ত ঠোটের কাছে এগিয়ে 
ধরবে তেমন লোকটী পধাস্ত নেই। আশ্চর্য্য হয়ে প্রীমাবব ভাবে ।-_ 
পৃথিবীর যে দিকে তাকায়,স্তি দেখে লোকে-_-অথচ মেই অগণিত লোকের 
মধ্যে কি তার আপন বলার মত একটা লোকও নেই ! 

সে ঠিক করল তার ঘর বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে, আর এখানে থাকবে 
না। এ যায়গ! ছেড়ে না গেলে, প্রতিদিন প্রতি পদে মনোরমার স্মৃতি 
তাকে ব্যথা দেবে, তাকে কীদাবে। মনকে সে ঠিকই করে 
ফেললে! ৷ ঘরে গেল শ্রীনাধব। হঠাৎ আবার ঠিক করলে! তার হাওয়া 
হবে না, কিছুতেই না। কাচ-লাগানে। আল্মারীর ভেতরে রাখা 
মনোরমার নানান বয়সের ছবিগুলে! যেন যুগপৎ তার দিকে চেয়ে আছে 
-ফটোর চাহনি তার পথের বাধা হ'য়ে দাড়াল। মনোরমার 
চাহনিতে যেন কত প্রার্থনা, কত আাকুলতা-প্রস্যাপ্যান করে ঞ্রিমাধবের 
সাধ কি? তা' ছাড়। মনোরম। তার সাজান ঘর-দোর স্বামীর ওপরে 
রেখে চলে গেছে । গ্রামাধব এখন কাকে আবার দিয়ে যাবে, তাই স্বৃতির 
ব্যথ বুকে করেই স্মৃতিকে বাড়িয়ে চলবে | আলমারীর মধ্) সাজান! 
মনোরমার কয়েকখান|। ফটো. বাপের বাড়ীর ও প্রমাধবের দেওয়া 
মনোরমার মনোমত অনেক রকম গয়ন| এবং শ্রীমাধবের জন্থ নিজ হাতে 
সেলাই করছিল মেই হঙমাপ্ত রু'মালখানা আজও মনোরমার হাতের 
কোমল পরশ নিয়েই প্রাণবণ্ত রয়েছে । ভ্রীমাধব নিজে তা ছেণায় না, 
অপরকেও ছু'তে দেয় না; ছু'লেই যেন মনোরমা তথনও যতটুকু বেঁচে 
আছে সেটুকুনেরও মৃত্যু হয়ে যাবে-এই তার ভয়। সামনে একট! 
টেপয়ে সে রোজ মন্ধ্যায় মনোরমার উদ্দেষ্ঠে দেয় ধুপ-দীপ, আর প্রত্যেক 
বার ৬পুজার সময় দেয় একগানা করে নূতন শাড়ি । শাড়িগুলো মেঝেতে 
জমা হয়ে আছে-_অনেকগুলে। । 

জীমাধবের সংসার তখন অনেক বড়। কতকগুলো! অনাথ! মেয়ে 
ও ছেলে শ্রীমাধবের জিশ্মায়। প্রঁমাধব নিজের হাতে তাদের মানুষ 
করে। স্নান করে এক সঙ্গে, পাছে কেউ বেশী জল গায়ে মেপে জ্বর না 
আনে। নিজেই লেখাপড়া শেখায়, নিজেই আবার খেলার সাথী হয়। 
মনোরম! একদিন কথায় কথায় তার মনের দৈম্য জানিয়েছিল, ঘরে দোরে 
ছেলেমেয়ে না থাকলে সত্যিই একেবারে শুন্য মনে হয়। ্রীমাধব তাই 
অবুঝের মত্ত মনোরমার ফটোর কাছে গিয়ে তাকে আবার আসৃতে 
আহ্বান জানায়, বলে, “মনোরম! ! তোমার ঘর এখন ছেলেমেয়েতে 
ভর্ধি, একটাবার তুমি কি এসে দেখে যাবে না?” 

একটী একটা করে প্রীমাধবের কাছে অনেক অনাথ! মেয়েছেলে 
স্রোতের মত চলে এসেছে । এতগুলে! ছেলেমেয়ে সংখ্যায় দাড়িয়েছে 
যে প্রীমাধবের যা" নাকি বিভ্তপনারের আয়, তার সাহায্যে তখন আর 
তার সংসার চলতে পারে না। চল্তে পারে না বলে এই অঙ্গুহাতে 
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প্রীমাধব নূতন আস্তে চায় এমন কোন ছেলেমেয়েকে ফিরিয়ে দেয় না 
এবং কোনদিন ফিরিয়ে দেয়-ও নি। নিজের অর্থের প্রাচুর্য না থাকায় 
অনেকের কাছে প্রীমাধবের হাত পাভ্‌তে হয়েছিল এবং তার এই প্রচেষ্টা 
যাতে ফলবতী হয় এই জন্য রিক্ত হাত কারুর কাছ হতে ফিরিয়ে 
আন্তে হয় নি। 

দশজনের মাসিক সাহায্যে ও প্রীমাধবের য1' কিছু ছিল তা" দ্বার! 
গ্রমাধবের সংদার তথা অনাথ-মাশ্রমটি বেশ ভালই চল্ছিল--ধতদিন 
পধ্যস্ত না বাধ! পেল একট! নির্খম ছুভিক্ষের কাছ হ'তে । নির্শম 
ছুিক্ষ! এমন দুিক্ষ যা' প্রকাশ করতে লেখনী থেমে যায়, চোখের 
জলে বুক ভেদে যায়-_ছিয়াত্তরের মযন্তর কোন্‌ ছার্‌। সমস্ত দেশখানি 
দুপ্িক্ষ রাক্ষুদীর লেলিহান জিহ্বার অগ্রে। কেন্ড কাউকে সাহায্য 
করতে তখন পারে না। যার যা' কিছু আছে ভবিষ্যতের জন্য বর্তনানে 
না থেয়ে জমা পাথে। 

ভ্রীমাধবের সংসার তখন আর কি করে চল্বে। অচল সংসার, কিন্ত 
ছেলেমেয়েদের জন্য শ্রমাধবের ভালবাস! সচল। নিজের যা" ছিল 
সমন্তই একটা একটা করে শেষ হয়েছে--মাছে শুধু মনোরমার সেই 
গয়না কয়েকখানা । জমিঞ্জমার আয় যা দুভিক্ষের আগমনে প্রজার! 
ঠিক রাজভক্ত হয়ে উঠতে পারে নি--ভুবিততে আরও ছুদ্দিন আদ্‌তে 
পারে এই আশঙ্কায় কৃষক শ্েণা ক্ষেতের উৎপন্ন শল্ত রাভ্ভাগ ন! দিয়ে 
গোটাটাই নিজের গোলায় তুলেছে । মরণ মধ্যবিত্তদের ৷ 

গালক-পিশা শ্রামাধবের দিন তখন আর কাটে না। দুডিক্ষের দিন 
বড়লদ্বা। সোনায় সোহাগ। হ'ল ছ্র্গাপুজা নিকটে এসে । এ্ামাধবের 
তখন নুতন আর এক চিন্তা এসে মাথায় ঢুকুল। হাতে একটা পয়সাও 
নেই, তার উপর যুদ্ধের দঞ্ণ একখান! কাপড়ের দাম বৃদ্ধি হয়ে স্বাভাবিক 
অবস্থার চারগুণ হ'য়েছে। কিন্তু হায়! বালক বালিকারা ছুশ্মল্য বা 
দুষ্প্রাপ্য বল্ঙে কিছু বোঝে না । তাগা জানে শুধু চাইতে, না পেলে 
কা্তে--অভিভাবককে কাদাতে। 
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“পুজার সময় নূতন কাপড় জাম! ছেলেমেয়েদের সব চেয়ে বেশী 
আনন্দ দেয়, আর যারা পায় না তার! শুধু কাদে"_-এই কথাটাই 
শ্রীমাধবকে তখন বেশী ভাবিয়ে তুলেছে । একটা নয়, ছু'টা নয়__ 
অতগুলে! ছেলে মেয়ে তার সাম্‌নে কাদবে ৬পুজার দিনে__-সে কি করে 
তা সইবে? সাছাহ্য আদার তারিথ পেরিয়ে গেছে, কাকুর কাছ হতে 
একটী পঃসাও এলো না । ২৬শে আশ্বিন আনন্দময়ীর সপ্তমীপূজো | 

চবিবশে আশ্বিনের রাত। রত তখন দুপুর । সকলেই ঘুমিয়েছে, 
ঘুমায়নি গুধু প্রীমাধব। তবু প্রমাধবের সন্দেহ যদি কেউ জেগে 
থাকে । আস্তে আস্তে তাই নাম ধরে ছু' একজনকে সে ডাকুল--কোন 
উত্তর এলে না । 

চুপি চুপি মে বিছানা ছেড়ে উঠছে। হাত তার কাপছে ধর্থর্‌ 
করে, বুক কাপছে, চোখে আনছে অঝোরে জল। তবুও চোখের 
জলকে সে ফেণাট! কাটতে দেয় না__ব হাত দিয়ে মুছে ফেলে। 

পাটিপে টিপে শ্রীমাধব মনোরমার ফটে| রাখা! সেই আলমারীটার 
কাছে এসে ধাড়াল। চারাদকে ভাল করে চেয়ে দেখল, শেষ মুহুর্তে 
তাক কেউ দেখছে কিনা । অতি যত্বে রাখা চাবিটী একটা ব্যাগের 
গহবর থেকে তুলে গ্রমাধব আলমারীটার বুক চিরল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বেরিয়ে এলো মনোরমার গায়ের গন্ধ তার বহু ব্যবহৃত গয়নাগুলো৷ থেকে 
_্রীমাধব চিন্ল সে গন্ধ। কোনদিন যা আলমারী থেকে বের করবে 
না-_নিজের মৃত্যু দিনেও মনোরমার হাতের ছোয়া জিনিষ নিজে না ছুয়ে 
জীবিত রেখে যাবে বলে ঠিক করেছিল ; শেষ পথ্যন্ত প্রীমাধবের সে আশা 
কোথায় উড়ে গেল। তার পর বেছে বেছে কয়েকথানা গহন! 
তুলে নিজের আচলের খুঁটে বেঁধে রাত্রির অন্ধকারে নিজেকে অদৃস্ত 
করে দিল ! 

ফেরার পথে প্রীমীধবের মনে হ'ল মনোরম! তার'দিকে চেয়ে আছে, 
আর সামূনে ষেন দেখতে পেল ৬পৃজার দিনে নৃতন জাম! কাপড় নিয়ে 
তার পালিত ছেলেমেয়েদের মধ্য কত আনন্দের হৈ-চৈ । 





মর্ত্যের মায়া 


শ্ীনীলরতন দাশ বি-এ 


যুগ যুগ হ'তে এ ধরার দাথে আছে মোর বদ্ধান, 
তরুলত৷ তৃণে আমার পরাণে জাগে তার স্পদন। 
নভে রবি শশী তারকার আলো-_ 
প্রাণ দিয়ে সবে বাসিয়াছে ভালো, 
মবার সঙ্গে হ'য়ে গেছে মোর মাথামাখি জানাজানি, 
আমারে ঘিরিয়৷ নিখিল ভুবন করে কত কাণাকাণি ! 
নিত্য নুতন দৃগ্ধে শোভিত বিশ্বের চারিধার, 
এই ধরিত্রী চির পবিত্র আমার মোক্ষদ্বার । 
ছেরি' ধরণীর খতু-উৎসব 
হৃদয়ে আমার ওঠে কলরব ; 


বহুদ্ধরার এত শোশ। এত গঙ্ধাবরণ গান-_ 
ছাড়িয। এ সবে চাহে না মরিতে মোর তনু মন প্রাণ । 


সুন্দরী চিরউৎসবময়ী জননী পৃ্থী মম 
চিত্তের শ্ুধ! নিত্য মিটায় ম্বগের হুধাসম | 


অন্তের সাথে আছে হলাহল, 
আজ জীবনের ছুখ-কোলাহল ; 


তবুও চিত্ত এ মহাতীর্ঘে মুগ্ধ দিবমযামি,__ 
মর্ত্যের মায় মোহ কাটাই! বর্গ চাহি না আমি ! 





আমি? 
" আমি কী-_কে? 

লক্ষ লক্ষ বহর ধরে বিভিন্ন ধরণের উত্তাপ ও জলবায়ুর নানা প্রকার 
অবস্থায় থে সকল ম:লকুল এবং তার ভগ্রাংণ এটম-_ প্রোটন. ইলেক্ট্রোন, 
নিউন্রোন, প্জিট্রোন ও মেনোট্রানের বিভিন্ন রেডিএ্যামনের ভিতর 
অনংখ্য যোগবিয়োগে আকম্মিকভাবে যে প্রাণে হল পরিণত, আম কি শুধু 
তারই হনংক্কৃত শ্রে্ঠ সংস্করণ মাত্র । শেওল। আগ মানুষ তার ভেতর 
রয়ে গেন লা, বৃষ, জ্ভ। ক্রমিক ধারায় উন্নীত হল মানব। এর বেশ 
আর কিছু নয়। এর চেয়ে আরও উন্নততর কোন রহপ্তময় সত্য আর নেই? 

অন্তহীন অনগ্ত আকাশে ঘুরে বেড়ান কোটি কোটি তারা আর 
হম্পঃ ওই হঘ॥ কোন এক শুভ মুইর্তে কোন এক নক্ষত্র ঘুরতে 
ঘুরতে এল নিজের বৃত্তি প্েখ ছেড়ে সের বৃত্ধ রেখার নিকটে। হুযের 
উত্তপ্ত গ্যাদে উঠল ঝঢ় আর অগ্রিময় তল পদার্থে ডাকল ভ্োয়ার। 
নক্ষব্রটি এলে। আরও নিকটে । আাশ্চৰ! হলন। সংঘর্ব; হঠাৎ সো 
করে গেল ছুটে ফিরে । আকর্ষণে পর্বত প্রমাণ ঢেউ গেল ভেঙ্গে এবং 
খানিকটা বেরিয়ে এল হুর্ধ থেকে । টুকরে। টুকরে৷ হয়ে দুরতে লাগল 
বিভিন্ন শক্তির আকর্ষণে ॥ ধীরে ধীরে স্থান করে নিল হুবের চতুঃপার্খে। 
অগ্রিময় তরল পদার্থ বলে জ্বলে জদাট বাধল লক্ষ লক্ষ বছরে। বিভিন্ন 
উপগ্রহের একটির নাম হল পৃথিবী । ধীরে ধীরে হল জল, পলিমাটি 
জমে জমে হল দৃঢ় । মাটির নীচে চাপা পড়ল জমাট বাধ। ধাতু, কোথাও 
ঝ| মাটি হল পাথরে পরিণত, আবার কোথাও ও২ পেতে বনে রইল 
আগ্নেয়গিরি । নিয়মিত হল গ্রীপ্র, বর্ধা, শীত। তারপর পৃথিবী হল 
প্রাণধারণের অনুকুল । প্রথদ জীবন্ত কোষ, তার পর শেওলা, তার পর 
লতা, বৃক্ষ, পোকা _জন্ত--মৎ্দ-_-বানর । আশ্চঘ লক্ষ লক্ষ বছরের 
রেডিএাশনে ও বিভিন্ন পরিবেষ্টনীতে বানর হল মানুষে উন্নীত । এই 
ত আমি--মার কোন নেই ইতিহাস ? 

তবে শুধুমাত্র আকন্মিক সংযোগের পরিণতি মাত্র আমি। -তগবান 
কি নেই-_কোন প্রর়োজনই কি তার ছিল না। এ বিশ্বব্রগ্গাণ্ডে ভার 
কোন প্রয়োজনই কি হল না-_শুধু মাত্র কল্পনাবিলাস ভিন্ন! যদি 
তিনি থাকেন তবে তিনি কি জড়পদার্থ মাত্র। নইলে নেই কেন 
কোন কিছুর পর্সিবত্ন। সবই কেন চলেছে বিজ্ঞানের কঠোর নিয়ম 
কানুন ষেনে। যদি তিনি থাকতেন তবে সখ করেও কি অপরিবর্তনীয় 
ফরমূলার পরিবর্তন ঘটাতেন ন|। 


সীরিটিঅভুপাদর 


কে জানে, হয়ত কোটি বছরের খেল ঠার কয়েক মুহ্ুতের একাপেরি- 
মেন্ট মাত্র। সবই অদ্ভুত সবই অনুমানের খেলা মাত্র । 

জয়ন্ত ভাবতে ভাবতে দাড়াল পথের ধারে। ঈশান কোণে তগনও 
রয়েছে জেগে ছু একটি তারা--অস্কট তার আলোক, হৃর্ষের রশ্মিতে 
হয়নি নিশ্রভ। এও অদ্ভুত । কত ছোট ওই তারাটি অথচ কত 
বড়! হয়ত ওই তারাটিই পৃথিবীর সব চেয়ে নিকটবর্তী, দুরত্ব প্রায় 
আডঢাই মানোক বংদর। ওর আলোক পৃথিবীতে পৌছতে আড়াই 
ব্নরলাগে। আলোকের গতি ১৮৬*** মাইল প্রতি সেকেগ্ডে। নিরর্থক ! 
কেন গয়েছে কোটি কোটি তারা৷ উপগ্রহ--কী প্রয়োজন তাদের? 
কি উদ্দেগ্ে ওর মুখ যুগ ধরে অনাদি অনপ্ত কাল বাগী কল্পনাতীত 
সীমাহীন ব্রন্ধাণ্ডে একই নিয়মে দুরে বেড়াচ্ছে কঠোর নিরমান্ুবতি& 
মেনে? প্রথম কি একটি মাত্রই তার! ছিল? কে জানে? 

অনুনদ্ধিৎ্হ্গ মনের শেষ কোণায়? 

এ সকল প্রশ্নের নিকট কোথায় তলিয়ে গেল মালবিক।, কোথায় 
চাপা পড়ে যায় ঘর সংসার, সমাঙ্গ রাষ্ট্র। এখানে নেই নেপোলিয়ান, 
নেই হিটলার, ট্যালিন, নেই চািল__র'জভেন্ট । মানুষ ত মানুষকে 
জানে না, চিনেন|-_তবে কেন হিংশ্রতা, শঠতা, শোষণ ও পীড়ন। 

অদ্ভুত মানুষের মন। অর্থহীন এত বিরাট রহস্ত তাকে শ্তর। করে 
দেয় না, জ্ঞানের অফুরপ্ত অঞ্ধকার কক্ষের চাবি খুলে দেয় ন1।-** 

জয়ন্তর চিপ্তাধার। আবার হু'চোট খায়। মনে হয় এর শেষ কোথায়? 
লক্ষ লক্ষ বছরে মানুষ যে' এহনুর এগিয়ে এল, হয়ঠ কোট বছরে আরও 
অনেক দূর পৌছে যাবে_তার পর! রেভিগ়্যামনে রেডিয়ামান 
হয যাবে মরে, পৃথিবী হবে হিনশীতল, সবই যাবে জমাট বেধে--কোন 
প্রাণই থাকবে ন| বেঁচে। কিংবা যেমনি করে হয়েছে পৃথিবীস্থষ্টি, 
তেমনি করে হয়ত ধ্বংস হয়ে যাবে। পৃথিবী অ্বলে ভ্বলে হবে অগ্মিময় 
তরল আর বিধান্ত গ্যাদ। তখন থাকবে না! অতীত। আগ এত 
বছরের সাধনা, এত জীবনপাত, এত স্ুষ্টি, এত কীতি, এত গবেষণ-_-দব 
যাবে অন্ধকারে মুছে । এত বছরের যে এত বড় ইতিহাস তার একটি 
অক্ষরও থাকবে ন| বেচে। আবার যদি তারায় তারায় সংঘর্ষের ফলে নতুন 
কোন পৃথিবী স্থাষটি হয় কোটি কোটি বনুর পরে, তখন সে নতুন পৃথিবীর 
মানুষ কোটি বছরের সাধনায়ও জানবে না! যে পুরাতন পৃথিবী ছিল। 

আজ যদি সত্য সত্যই ভগবান থাকতেন এবং নবজানার শেষ মিলত 
তবে 1, 


২৪৮ 


আশিন--১৩৫২ ] 


আমি যে আমাকেই জানি না। আমি যদি আমাকেই না জানিলাম 
না চিনিলাম, তবে যে এ জ'বনের কোন সার্থকতাই হয় ন!। 

আমি কি শুধু বিভিন্ন অনুপরমাণুর গতানুগতিক জীবন্ত 
কমপাউগ্ড মাত্র? আমি কি তবে ভগবানের অংশ বিশেষ নই । লক্ষ 
লক্ষ মুশিখধির জীবনব্যাপী সাধনা কি ভ্রান্ত আস্মোপলন্ধি মাত্র । হয়ত 
হবে। নইলে আমিই যদ্দি ভগবানের অংশ মাত্র তবে কেন আমার পৃথক 
মন্তা, পৃথক অনুভূতি । ভগবান ত' জল স্থল, আকাশ বাতাস, গ্রহ তারা, 
সষ্টি ধবংদ, চিন্ধ্য-মচিন্ত্য আমির অভঙ্গুর অপরিব্তনীয় সমবায়__ 
তবে আমি কে-_এ প্রশ্ব কেন জাগে, কেন শেষ জান৷ যায় না? 

জয়ন্ত পুনরায় চলতে কত করল। হমুখে তার শেষ প্রশ্ন, পশ্চাতে 
তার-_- 

জয়ন্ত সমাজ জীবনে নিজেই একটি প্রশ্ন। স্বাভাবিককে ব্যতিক্রম 
করে গেলে বাহাছুরী হয়ন!, ষ্টাইলও হয়ন|, কারণ আধুনিক মাজে 
ইহাই অনুকরণীয় ফ্যাসন। জয়ন্তর জীবনে ফ্যাসন নেই, ট্টাইল বল্লেও 
স্যায় মযাদ! দেওয়া হয়না | 

জয়ন্তর বাপ দিগ্বিজয়ী ব্যারি্টর, সমাজ জীবনে জনগণ কর্তৃক 
অভিনন্দিত। জয়ন্ত একমাত্র পুর । ভবিষ্যত সে একাই হবে বড় বড় 
মিল ফ্যাকৃটরীর লক্ষপঠি মালিক ৷ কাজেই যুরোপে দশ বছর বিদ্যাঈনের 
পর নিগ্যাচর্চ। করে দেশে ফিরে কোন বড় চাকরী ন! গ্রহণ করলে, কিংব! 
পৈতৃক সম্পত্তির খপন্ধারী না করে গতির গতি হয় না, জীবনছন্দের 
বাতিক্মও হয় না। ঘর্থনংকট যেগানে মেখানে তার স্বচ্ছলতার বাড়া 
বাড়ি। অথচ অর্থের প্রতি রয়েছে উদাসিগ্ত | বন্ধুরা বলে বোকা । 
ভয়ন্ত কোন প্রতিবাদ করে না, কারণ ওর! মনের স্তরের বন্ধু নয়। অর্থ 
যদি মনের দিক থেকে সহঙ না হয় তবেই মানুষ শর্থ কামনা করে, লক্ষ 
টাকাকে কোটিতে পৌছানোর জন্য মানুষ অর্থ উৎপাদক জন্তৃতে পরিণত 
হখ, জাবন থেকে হয় বঞ্চিত। কিন্তু মনের মাঝে যদি অর্থ সহজভাবে 
নাস্বপ্র্াশ করে তবে সহজজলভা শর্থ হজ হয়েই থাকে, ভ্রান্ত কামনার 
ঠন্ধ হচ্ছ,টা৭ জীবনকে অজীবনের পথে ঠেলে নেয় ন। 

বুদ্ধিমান বন্ধুরা বলে, লাখে। লাখে। টাক! রয়েছে ক্মোস্ফীতি পথ, 
তাই জয়গ্তর অর্থ বৈরাগা চাল । শত্যধিকডি গ্রীর গর্বেমনে লেখেছে বিদ্যার 
নেশ|, ব্যবনায়ী মনট! পড়েছে চাপ।। সহজ কথায় বলতে গেলে, এ যেন 
চাবার গ্রযানুয়েট ছেলের বাপের চান করা শন্তের প্রতি স্বাভাবিক অবহেল|। 

কথাগুলি জয়ন্তর উদ্দেগ্ে বল।-__কাজেই কানে পৌছানো হয়। খোচা 
দিয়ে বল।, অথচ খোচা লাগে কি লাগে না, কিছুই বোঝা যায় না। 
কাজেই শেষটায় বন্ধুদের হার মানতে হয়। 

পিতৃ-বদ্ধুরাও কম চিন্তিত নয়, বিশেষ করে যার! জামাত করবার 
গাশ। পোষণ করেন। তার! বলেন, যে ছেলে ডি-এদ্‌পি ডিগ্রী নিয়ে 
পি-এইচ-ডি উপাধি নেবার জন্য স্কুল পরীক্ষার্থীর মত নাওয়। খাওয়া ভুলে 
লেখ! পঢ়। করে, তাকে তধনই সামলান উচিত ছিল। 

জয়ন্তর পিত। রাধাকান্ত বলেন, য| রেখে যাব ত৷ ক্ষয়ের পথে নয়, 
বেড়েই যাবে-_ছেলে যখন আমার উড়নমুখী নয়। 


৩২ 


আম্মি 
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রাধাকান্তর বিশেষ বন্ধু অটগবিহারী বলেন, সেইটাই ত' ভয়ের 
কারণ। যে ছেলে উড়ে না, অথচ টাকার উর্ব কিংবা অধঃ গতির প্রতি 
উদাসীন, সে ছেলে আপন নয়। 

রাধাকান্ত বলেন, যার! লক্ষ্মী কিংবা সরম্বতী'র পুজে। করে তাদের 
কি বাধ! দেওয়। যায়-_বিশেষ করে মাতৃহীন সন্তানকে । 

' কিন্তু বয়স? 

রাধাকান্তবাবু ভাবনায় পড়েন, বলেন, তাইত অটল! বয়দটা যে 
এখন ভয়ের কারণ হয়ে দাড়িয়েছে । এই অনাপক্কির জন্যই ত' বিলেতে 
এত বছর রাখলাম, ফিরিয়ে আনবার জগ্ত চেষ্ট। করিনি। যুরোপে শিক্ষা 
ও সভ্যতার অঙ্গ হল নরনারীর সম্পর্ক নন্বদ্ধে দৃষ্টি জ্ঞান লাভ । যুরোপে 
এত বছর থেকেও ঘে নারীর প্রতি কৌহুহল জাগবে না, তা" আমি 
ভাবতেই পারিনি । 

অটনবিহারী বল্লেন, জয়ন্ত স্থষটছাড়! মানুষ । 
রঙের খেল। নুরু করাও । 

[ধাকান্ত বল্লেন, প্যাত্রীর মত স্থানে যে ছেলের চোখ ফুটল না. 

দিব্যদৃষ্টি খুলল আদশের__ 

টলবিহারী বাধ' দিয়ে বললেন, কণার প্যাচ থাক। কোন উপায় 
খুঁজে বের কর। ও ছেলে £হামায় দুঃখ দেবে, নিজে দুঃখের মাঝে শেষ 
হবে কল্পনার মরীচিকায় ধাওয়া করে। 

জয়গ্তর কোট্টি.ত নাক লেখ। আছে, ছুঃখের চরম আনন জয়গ্তর 
সার্থকত। 'ও চরম পূর্ণতা । 

তাই ত' দেখ যাচ্ছে। 





এখনও সময় আছে, 


যে ছেলে বৈজ্ঞানিক হয়ে সাহিত্য পড়ে, 
ইতিহাস পড়ে, দশনশাম্্ব পড়ে, অর্থনীতি পড়ে এবং শেষ পযস্ত সব ছেড়ে 
ছুড়ে ধরন গ্র্থ নিয়ে মেতে উঠল তার পরিমাণ ভীষণ । 

জ্ঞানলাভ ত গৌরবের | 

জয়ন্ত গৌরবের উর্ধে। জ্ঞানলাভের জগ্ভ জয়ন্ত পড়ে না, ও পড়ে 
জ্ঞানের এযানাটামী। এ ভয়ংকর নেশ।। এ নেশ! এসেছিল ভগবান 
বুদ্ধের, এসেছিল শ্রচৈতম্ের, আর এসেছিল স্বামী বিবেকানন্দের । 

এমন ভাবেই আলোচন৷ চলে, একান পথ খুজে পাওয়! যায় না। 
একদিন শ্রউলবিহারা এনে বল্লেন, ভায়', আমি মীমাংসা পেয়েছি । 

রাধাকাগ্ত উতসা'হত হয়ে বলেন, কি মীমাংন! ? 

মালবিকাকে যি পুব্রবধূ করতে আপত্তি ন। থাকে তবে আমি চেষ্ট! 
করতে পারি । 

মালবিকা রমেশের মেয়ে ত' ? 

হ্। 

বিয়ে দিতে চাও দিতে পার, কিন্তু বিয়ের পর না ঘর ছেড়ে পালায় । 

এ আধুনিক ঘুগ। মেরুদগুহীন যুখকর বিয়ে করে বউ ত্যাগ করে 
কিংব৷ ছূর্ব/বহার করে সত্য, কিন্তু আদশ কিংবা ধর্সের জন্ত কেউ তার স্ত্রী 
ত্যাগ করে না। আমি বিয়ে দেব না, এখন পোষ মানাব প্রথম। 


জয়ন্ত মেধভর। আকাশের দিকে তাকিয়ে ভাবছিল । 


মালবিক| ৷ নিরে ঘরে ঢুকল, কাপটি টেবিলের উপর রেখে বল্ল, 
অত দেখছ কি? মেঘের খেলা ? 


না। 

তবে? 

ভাবছি। মেঘকে নয়। 
অত ভাব কেন? 


ভাবায় বলে ভাবি। ভাবব বলে ভাবিনে, তাই ত' অত ভাবতে হয়। 
মেঘ ভোমায় ভাবায় না, আশ্চর্য! যে মেঘ মঘুর মযুরীকে নাচায়, 
শাখায় শাখার, পাতায় পাতায় দেয় আনন্দের ছোলা, মনের রডিণ মন্থণ 
কোমল পাখায় তোলে হিল্লোল-_ 
আবার কাব্য জুড়ে দিলে । 
জীবনটাই ত' কাব্য-__দেহট। তোমার বিজ্ঞান হতে পারে কিন্তু মনটা 
সম্পূর্ণ কাব্য। আমি তুমি, এ নিখিল বিশ্ব সবই ত' কাব্য । ফুল ফুটে 
কেন, পাখী কেন করে কলতান, ভর! নদীতে কেন আসে জোয়ার। সে 
কথা যাক, এখন চল বেড়াতে । 
কোথায় যাবে? 
যাব প্রকৃতির মানে__দেখানে শুধু আমি আর তুমি। 
.. কিন্ত ৃ 
কিন্ত নয়। জীবনট! পিহদের গ্রন্থশালা নয় । 
্রস্থশালা আমিও চাইনে । আমি চাই চির জীবনরস--811517 ০£ 
12. 
মালর্বিকা চমকে উঠে বলল--মানে? আধ্যাম্মিক কিছু নয় ত? 
জানিনে_অনুভূতি এখনও ধরা দেয়নি স্পষ্ট হয়ে। 
মালবিক| হাফ ছে বলল. এবার চল, বেলা! যে শেষ হতে চলল । 
জয়ন্ত চাদরট| নিতে গিঃয় চনকে ফ্লাড়াল। দোজ| মালবিকার দিকে 
তাকিয়ে খানিক দাড়িয়ে থেকে বলল, এর মানে অনুভব করতে পার ? 
মালবিক1 বলল, পারি। আমার যে বেলা তাকে যদি পরিপূর্ণ 
ভাবে উপডোগ ন! করতে পারি তবে তাকে চিরকালের জন্য 
হারাই । 
জীবনের জয়রথ চলে মৃত্যুর রান্স্বারে শান বীধান শ্বচ্ছ দরল পথে। 
তার ধ্বনি বাজে প্রতিনিয়ত আমার কর্ণে, তাই ত' মামি চাই এ 
জীবনকে পূর্ণ করে তুলতে । 
জয়ন্ত মালবিকার হাত ধরে বলল, এ শুধু কথার কথা, ন 
অন্তরের বাঁধা? 
মালবিক! জয়গ্তর চোখে তুলে ধরল উত্তেজিত চোগ ছুটি, পুলক 
আবেগে মুদিত হয় এল__জয়ন্ত চিনলে না! তার ভাষা! । 
মালবিক| জয়ন্তর হাত ধরে মোটরে এদে উঠল । সহর ছাড়িয়ে তারা 
এল খোল! মাঠে। নিকটে কোন জনবদতি নাই। শ্যামল মাঠ, ঝাড়- 
ঝোপ, বাশ ও কাশবন, বনতুলসী, বইচি, ধু'তরা, বন্য করবী-_সপ্পর্ণ 
ছযামল ধরণী। | 
মালবিকা প্রথম নামল, হাও ধরে নামাল জ্যন্তকে। হাত ধরে তার! 


চল্ল আল ধরে। ধানের শিষ, চোরকাটা হেলেছুলে এসে পড়তে লাগল 
তাদের শাড়ি আর ধুতির কৌচায়। 

মালধিকা৷ বলল, ভালবেসে পেয়েছি তোমায়, তাই হুন্দর এ পৃথিবী, 
পূর্ণ করে তুলতে চাই জীবনকে । তোমায় পেয়েছিলাম বাল্য তখন তুমি 
ছিলে খেলার সাথী, এল কৌশোর, লঙ্জীর মাধূর্ঘে বন্ধুত্ব হয়ে উঠল মধুময় 
-ভারপর যৌবনের প্রান্তে প্রাণ যখন চাইল রচনা করতে প্রাণের 
মন্দির, বিরহ করে তুলল মৃতাযাতনা-মানন্দময়। 

জ্যন্ত বলল, আমর! পেলেই কি তোমার জীবন হবে পূর্ণ? 

তা" নয়ত' কি। তোমায় পাওয়। ত' সহজ পাওয়া নয়, তোমায় 
পাওয়! মানে চরিত্র, জ্ঞান, যশ:, অর্থ আর পৌরুষের আদর্শকে পাওয়া । 
কুমারীত্বের সীমা থেকে যে করেছি তোমারই তপস্ত| | 

ভূল করেছ মালবিকা। জীবন বলতে তোমার অনুভূতি করে ছবি 
মনের পটে আল্পন| করে ? 

জন্ম ও মৃত্যুর জাধার পথে যে দীপ শিখা তাইত' জীবন। 

এ ত' তোমার কথা নয়, তোমার বিশাস নয়। 

না, এ আমারও কথা, আমার বিশ্বান। এ শিখায় আমি দেখেছি 
প্রকৃতির রপ। আমি জেনেছি, যেকোন মুহুর্তে দীপশিখা যেতে পারে 
নিভে--তারপর ছু'পাঁশের চির-অগ্ধকার ছু'পাশ থেকে এনে এমনি ভাবে 
চেপে ধরবে যে, আমাকে মার কোথায়ও পাবে না খুঁজে আর কখনো-_ 
চির-আধারেই যাব মিলিয়ে চিরকালের জন্য । 

এই যদ্দি তোমার সত্য বিশ্বাস তবে তুলের বন্ধনে কেন ধাধ নিজেকে । 
জীবনঘৃত্ুর মাঝে যে মৃহু তরঙ্গ তাকে করে হোল উদ্বেলিত। চির নির 
যে অন্ধকার তাকে করে তুল আলোকিত জ্ঞানের আধার চির তনসারাত্রি 
অজ্ঞানের । 

নেই অন্ধকারকে আলোকিত করে তুলবে তোমাদের বিজ্ঞান? 

ন|, বিজ্ঞান বিশ্বাস করবার কারণ পায় ন!। 

তবে? 

দর্শন। 

শেষটায় ধর্মশান্ত্র নিয়েও মেতেছ? কিন্তু মিথ্যে মরীচিকার পি? 
ধাওয়া-_কল্পনায় রঙ. ফলান ধায়, কিন্ত ছবি তোল! যায় না। যাস 
সত্যই আধার, তা” সত্যই আধার । 

এই তোমার মত্য বিশ্বান? 

হা, সত্যকে সত্য বলেই আমি মানি, কাব্য কিংবা দর্শনশান্তর ভারাক্রাণ্ত 
করি না, জীবনের বাহ্সীমানার অকাল অনন্ত শুন্তত! শ্বাদ, গন্ধ, বর্ণ ও 
দেহহীন অলীক কল্সনামাত্র। একে চলে ন| পরীক্ষ। করা, বিশ্লেষণ কর!, 
বিচার কর! । যা কোন দিন ছিল না, নেই এবং কখনও হবে ন| তাকে 
নিয়ে দর্শনশান্ত্র রচনা করা চলে, ধর্মোপদেশ দেওয়া যাঁয়, কাব্য 
রচন! কর! চলে, কিন্তু বিজ্ঞানের প্রবেশ হয় না, বাস্তব সত্য প্রতিষ্ঠা 
হয় না। 

গঙ্গার তীরে এদে তারা দাড়াল। ওপারে দেখ। যায় বোটানিক্যাল 
গার্ডেন। কুয়াসার যত অন্ধকার এদে ঝরে পড়ছে ঝাড়ঝোপ। অন্ত: 
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রবির শেষ রশ্যি হউচ্চ গাছ্ছের ডালে, শাখায় পাওয়। হালক। হাওয়ার মত 
ছড়িয়ে পড়েছে । 

একটা গাছের নীচে তারা এসে বদল। মালবিকা আচল দিল 
বিছিয়ে জয়প্তের আদন করে। 

মালবিক৷ বলল, আমি যা! বল্লাম তা' ত' তোমারই প্রতিধ্বনি মাত্র । 
তুমি এখন দর্শনশান্ত্র পড়তে সুরু করেছে,তাঁই হারিয়ে ফেলেছ দৃঢ় বিশ্বাস। 

জয়ন্ত বলল, মালধিকা ! 

মালবিকা মুখ তুলে তাকাল। চঞ্চল জাগি তারকায় হারাণ চাদ 
হোসে উঠল। 

জন্ত খানিক তাকিয়ে থেকে বলল, মালু ! 

মালবিকার চোপ উঠল ঝালনে, বলল, এ নদী, এ বন, এ মাঠ, 
গাছপালা, আকাশ বাতাস, বিশব্রঙ্গাণ্, প্রকৃতির সৌন্দধ ও সম্পদ 
সদ ত' আমার। 

জয়ন্ত মালবিকার হাত ছুটি হাতের মৃঠায় নিয়ে বলল, সংশয় আমার 
জানের মন্দিরে, তুমি বল, আসি শুনি । 

এ ত' তোমারই কৰ!। 

না, সেআমাকে আমি ফেলেছি হারিয়ে | তুমি বল আমি শুনি। 
এ পৃথিবী কি সতাই মামার ? 

মালবিক! জোর দিয়ে বলল, এ পৃথিবী ত' শুধু আমার। আমি 
যখন ছিলাম না তথন এ পৃথিবী ছিল না. মামি যখন থাকব না তখন 
এ পৃথিবী থাকবে না। আমিই বিশ্বঙ্গা্ আমিই অহীত, আমিই 
বর্ধমান ও ভবিষ্যৎ | 

তুমি ত' শুধু মাত্র বর্তমান । তুমি ত' মার কিছু মান না। 

আমি শুধু সাত্র বর্থমান। বর্ধমানের ভূমিকা অতীত, সার্থক মৃত্যু 
ভবিষতে । আমার জন্তই আমি রচন! করেছি এ নিখিল বিশ্বদ্ধাও। 
যাহ কিছু দৃণ্ঠ-আদৃষ্থা, যাহ! কিছু পাওয়া না পাওয়। সবই ত' আমি-_ 
আমার জন্যই সব। আমি যখন থাকব না তখন কোন কিছুই থাকবে 
না। আমার নিকট, যেমনি আমি যখন ছিলাম না তখন কোন কিছুই 
ছিল না । 

তোমার কথাগুলি স্বাভাবিক হচ্ছে না। তক ঝংকার হচ্ছে। 

তুমি হিন্দু দর্শন মান-_মান তুমি তার শেষ ও মূল কথা? যদি মান 
তবে আমিই ত' ভগবান। যদি আমিই ভগবান হই তবে কিসের জন্য 
এ নিয়মকাণুন, বিধিব্যবস্থা, কিমের জন্য পাপপুণ্য, দুঃখ সখ, কিমের তরে 
লাজলজ্ডা, ভয়অনুতাপ, জয়পরাজয়, লাভক্ষতি, কিসের জন্য জপতপ, 
ধর্মাধর্»-_তবে কেনই বা এত অনুসন্ধিৎস্থ ও পৃথক সহানুভূতি ? 

তোমার কথাগুলি জাগিয়ে তোলে মনে সংশয় মনে হচ্ছে শবব্র্গ । 

তার কারণ তোমার বস্তত্ত্রমনকে দ্বিধাসংশিত করে তুলেছে ধর্স। 
ধর্সের পরশ বড় মারাত্মক নিষ্পাপ সরল মনে। তোমার মিথ্যে খোঁজা 
চিরজীবনরস বাস্তবজীবনকে ব্যর্থ করে। ফিরে এসো, উছল হয়ে উঠ 
জীবনানন্দে, পূর্ণ করে তোল প্রতি মুহূর্ত । 

এই কি জীবন? 


আনি 
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হা, এই জীবন। যে পরজুন্মকে জানিনে, জানন না, কেউ জানেনি 
তাকে কল্পনায় পূর্ণ করে তুলবার জন্য বাস্তবজীবন তিলে ছিলে কৃচ্ছ সাধনে 
পও করাই যে চরম সার্থক এর প্রমাণ ত' তুমি পাবেনা, কেউ পায়নি। 
ভগবান? সে ত' আরও ফাকি । এ বাণী ত' তুমিই একদিন 
আমায় শুনিয়েছিলে | 

একি মামারই কথ! ছিল । ধর্ম নয়, সাধন! নয়, শুধু আনন্দোৎনবই 
জীবন? শুধু ভোগবিলাস, আর কিছু নয়? 

জীবনানন্দে ত' সাধনার পথ রুদ্ধ নয়। শ্ধু মাত্র বৈরাগ্য সাধন- 
জীবন নয়। তুমি বৈজ্ঞানিক, বিজ্ঞানের গবেষণা নিয়ে এগিয়ে চল-_ 
জগতের কল্যাণের জন্য । 

তবে তাই হোক মালু। 

মালবিকা আনন্দে জয়ন্তকে জড়িয়ে ধরল, বলল, তা" হলে তোমার 
চৈতন্থ ফিরে এসেছে । কাকাবাবুকে বলব, ভোমার বিয়েতে মত হয়েছে। 
ফাল্গুনের মধুময় দোলপু্িমায় িলন হবে মোদের । 

তাই বলো । বেরাগ্য সাধনে মুক্তি নেবাগ দুর্বলঙ। সংস্কার আমার 
নেই। সংসারের হখ ছুঃখের মাঝে আমরা “মিলিত ভাবে জীবনানন্দে 
পূর্ণ হয়ে উঠব--বিজ্ঞানের সাধনায় তুমি হবে মানার সহায় । 

মালধিক! বলল, তোমার জীবন জয়যাত্রায় আমি হব সাথা। 

ধীরে ধীরে দন্ধা এল ঘনিয়ে । বোটানিক্যাল গার্ডেনটা অক্ষুট 
আলোকে রহগ্তময় হয়ে উঠল । 

মালবিকা! জয়ন্তর হাত ধরে বলল, এবার চল। 

বিবাহ বাসরে মানাই বাজে করণ হুরে। মঙ্গলময় আনন্দোৎসবে 
কেন এই করণ ক্রন্দন? এ কি পিতামাতার অস্তরের বিরহ বেদনা? 
আনন্দের মাঝে থে শাঙ্বত করণ বেদন! নিঃশবে ও লক্ষ্যে স্তরে বাজে 
তাকেই কি ফুটিয়ে তোলে সানাই । 

সানাই বাজছে । জয়ন্ত আর মালবিকার হবে শুভ পরিণয় কাল 
দৌল পু্িমার মঙ্গল লগনে। চারিদিকে চলছে উৎসব-আত্মীয়ঙ্বজন ; 
বন্ধুবান্ধবের কলহাস্তে, নৃত্যসঙ্গীতে দিগন্ত হয়েছে মুখরিত | 

যে বৈজ্ঞানিক মনকে ধরনের আকধণে করেছিল বৈরাগী তাকে 
মালবিকার যৌবনচাঞ্চল্যে, কথার মাধুর্ধে ঘুরিয়ে এনেছে সংসারের 
ছককাটা পথে। তাই আনন্দোৎসব স্বাভাবিককেও গেছে ছাড়িয়ে । 

জয়ন্তর গান্তী হয়েছে আরও কঠিন পর্বতের মত বিরাট, তাতে 
দেখা দিয়েছে নতুন উপসর্গ চাঞ্চলা। এ পরিবর্তন লোকের দৃষ্টি এড়ায় 
নি। তাদের ধারণ! পরিণত বয়সে আকম্মিক বসন্তের প্রভাব। 

রাত্রি শেষে শিশির পরশে শ্যামল শোভা হয়ে উঠেছে অপরূপ । 
জয়ন্ত জানালার ধারে এসে ফ্াড়াল। দানাই বাজছে । সানাইএর করুণ 
হুর জযস্তর মনকে চঞ্চল করে তুলল। 

এই কিজীবন? জীবনের এই কি শেষ ক মালধিক! নেই 
পাশে, কে দেবে এর জবাব । যুরোপ, আমেরিকায় মানুষ পেয়েছে 
রশ্ব্য, পেয়েছে ম্বা ধীনত|, হয়েছে সংস্কার মুক্ত, কিন্তু ওর! ত' জীবনানন্দ 
পেলে নাঁ। বিজ্ঞানের চরম উন্নতি করেও ত' জীবনকে চিনলে না, সুখ 
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শান্তি দিতে পারলে না-_জীবনটাকে করে তুলল প্রাণহীন যন্তর। এত 
রশ্বধ, এত শিক্ষারদীক্ষা। বিজ্ঞানের কল্যাণে এত সুযোগ হুবিধা সত্বেও 
মনের অশান্তি, চাহিদার উঞ্বৃত্তি, কৃত্রিম জীবনের ছুর্ভিক্ষ, হিঃসাদ্বেষ, 


জিঘাংস! ব্যষ্টি ও সমষ্টিগত জীবনধারাকে করে তুলেছে অশান্ত, জাগিয়ে . 


তুলেছে হিংস্র পণুবৃত্তি--পরিণামে আজও বিভিন্ন জাতি গয়েছে পদানত, 
হচ্ছে নিপীড়িত, শোধিত এবং হিংস্র পাশবিক মনোবুত্তির জন্য নর্ধমানব- 
জাতি হারিয়েছে মনুত্ত্ব হারিয়েছে সখ, শাস্তি ও সবস্তি। 

জয়ন্ত অশান্তিতে ছট্পট্‌ করতে লাগল, মানুসিক বিপ্লবে সার! কক্ষময় 
ঘুরতে লাগল অস্থির পদক্ষেপে । 

বিছানার পাশেই বই-এর একটা ছোট র্যাক্‌। তাতে দর্শনশান্ত্রে 
জটিল পুস্তকগুধি রয়েছে এলোমেলোভাবে । একটা বই টেনে নিল 
-ভগবৎগীত! ! আব্‌ছ৷ আধারে পড়তে পারল না, এগিয়ে চলল। 

সিড়ি বেয়ে নামতে লাগল নিশির ডাকের সন্মোহনগ্রস্তের মত। 
সিড়িটা শেষ হয়েছে ল্যাবোরেটরীর দরজার পাশে। দরজাটা বন্ধ, 
একটি জানাল! ভুল করে রয়েছে খোলা । জয়ন্ত খোল! জানালা দিয়ে 
একবার তাকালে । 


ভান্সভন্যষ 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


ওইখানে দে কত দিনরাত্রি তণ্ময় হয়ে কত গবেষণা করেছে। চির- 
জীবন রদ আবিষ্কার করবার জগ্য যখন দে গবেষণায় ডুবেছিল তখন 
এসেছিল মালবিকা। তারপর--তারপর কী যে হল, কোথায় গেল 
গবেষণা, কোথায় গেল ধর্মের বৈজ্ঞানিক সাধনা । বস্ততন্ত্, দর্শন বিজ্ঞান 
সব--সব মিলে কি যে হল- জয়ন্ত বুঝতে পারছে ন!। স্মৃতি, বুদ্ধি, জ্ঞান 
- সমন্তই যেন লোপ পেয়েছে । 

দেফ্কি তবে পাগল হল? মালবিক! কি শেষ পধস্ত তাকে পাগগ 
করে দিল। হয়ত হবে। এ অবস্থাকেই হয়ত লোকে বলে ডদ্মাদন| ৷ 

জয়ন্ত একটু হামল, বোধহয় পাগল হবার জন্তই একটু হাদল। 
তারপর চলতে স্বর করল। 

বিজ্ঞান নয়, সমাজ নয়, প্রশ্থয নয়, যশঃ নয়, সংসার নয়, রাষ্ট্র নয়, দেশ 
নয়, জীবন নয়, ধমও নয়_ শুধু আমি । আমিকে? আমি কে এর 
জবাবই যদি না মিলল তবে কিসের জীবন। 

জয়ন্তর চলার হল ন। বিরাম। এ চলাপ শেন সেখানে, যেখানে শেষ 
প্রশ্নের শেষ জবাব আর পাওয়! যায় না। 

সানাই-এর ম্বর অল্প হতে অম্পষ্টতর হয়ে কখন যেন থেমে গ্েছে। 


নি্ষতি ও বড়দ্িদি 
কবিশেখর শ্্রীকালিদাস রায় 


নিষ্কাতি__ইহা একটি বড় গল্প__প্রথম শ্রেণীর রচনা । গল্পটি নারী- 
চরিত্র প্রধান। নারীর পরেই ইহাতে বালক-বালিকার স্থান। পুরুষ 
চরিত্র গিরীশ গল্পের একপ্রান্তে স্থান পাইয়াছে বটে, কিন্তু এই চরিত্রই 
তিলেধু তৈলবৎ, ছুগ্ধের মধ্য ঘৃতের ন্যায়, সমস্ত গল্পের মধ্যে ওতপ্রোত 
হইয়। বর্তমান আছে। সমগ্র গল্পের মাধুধ্য গিরীশচরিত্রকেই আশ্রয় 
করিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন--গিরীশের বাৎসরিক আয় অন্ততঃ ২৫ হাজার 
টাকা। ইহাতে গিরীশের পরিবারকে ধনীপরিবারই বলিতে হয়। 
কিন্তু শরৎচন্দ্র এই পরিবারটিকে মধ্যবিত্ত পরিবারেরই রূপ দিয়াছেন। 
হিন্দু-মধ্যবিত্ব একান্নবন্ী পরিবারের বধূদের মধ্যে যে কলহ সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক ও অনিবার্ধয-_তাহাই গল্পটির প্রধান উপজীব্য । এই ধরণের 
বিবাদ-বিসংবাদের কথা শরৎচন্দ্র মেজদিদি, বিন্দুর ছেলে ইত্যাদি বড় 
গল্পেও আছে। বিন্দুর ছেলে ও মেভদিদিতে এই মনোমালিন্য একটি 
বালককে অবলম্বন করিয়! রূপ লাভ করিয়াছে । এই গল্পের কলহ- 
পৰ্বটাও একটি বালককে অবলম্বন করিয়াই আরব্ধ বটে, কিন্তু ইহার মূলে 
আছে ষেজ-গিরীর হীন স্বার্থ ও হিংসা। হিন্দুর একান্নবস্তী সংসারে 
ভিন্ন ভিন্ন পরিবার, সমাজ ও অঞ্চল হইতে বধূর! আসে । তাহাদের 
স্বভাব, প্রকৃতি, আদর্শ ও প্রবৃত্তি ভিন্ন ভিল্ল। এক পরিবারের মধ্যে 


সন্তানসস্ততি লইয়া সংমার-মাত্রা করিতে হইলে তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন 
প্রবৃত্তি ও প্রকৃতির মধ্যে ছন্দ-সংঘর্দ বাধে । যেখানে হযোগা গৃহকত্রী 
থাকে না, সেখানে কলহ-বিবাদ চলিতে থাকে-_শেষ পধ্যস্ত একান্নবন্তী 
পরিবার ভাঙিয়া যায়। হয় সম্তান সম্ততি লইয়!_ নয় স্বামীদের আয়ের 
বৈষম্য লইয়। হয় কলহের শুত্রপাত। 

হিন্দু মধ্যবিত্ত পরিবারের এই বৈশিষ্ট্য অবলম্বন করিয়া এই বড় 
গল্পটিতে বালকবালিকাদের মনন্তত্ব অতি চমৎকার ভাবে রসমুর্তিলাভ 
করিয়াছে। 

হরিশ ও নয়নতার! এই গল্পের মুখ্য চরিত্র নয়-_-এই ছুটি চরিত্র রস- 
স্্টির উপাদান নয়--উপকরণ মাত্র ৷ সিদ্ধেশ্বরী ও গিরীশচন্দরের চরিত্রকে 
ফুটাইয়া তুলিবার জন্য এই ছুটির আবির্ভাব হইয়াছিল । তবু এই ছুট 
চরিত্রও মুখ্যচরিব্রগুলির মত বান্তবরূপ লাভ করিয়াছে। 

এই গল্পের গিরীশ চরিত্রই অভ্রভেদী গিরীশের মত প্াড়াইয়! আছে-_ 
ইহাকে অচল ও নিক্তিয় বলিয়া মনে হয়। ইহারই পাদমূলে কত দ্বন্দ__ 
কত সংঘর্ধ। কিন্তু উ অচল নির্ধিকার অত্রভেদী চরিত্রের হৃদয় হইতে 
বিগলিত বাৎসল্যের প্রপাত ধারায় সকল দ্বন্ব--সকল শফরীলীল! 
ভাসিয়া গেল। 

এইয়প চরিত্র শরৎচন্্রের আদর্শবাদের কাল্পনিক হৃষ্টিমাত্র নয--তিনি 


আশ্বিন---১৩৫২ ] 


এ চরিত্র নিশ্চয়ই শ্বচক্ষে দেখিয়াছেন__আমরাও বাল্যকালে আমাদের 
এই ভাগীরথী মণ্ডলেই এইরাপ চরিত্র দেখিয়াছি। পরবন্তী জীবনে এরূপ 
চরির আর দেখি নাই। যুগধর্ম্ের পরিবর্তনে হিন্দু-গৃহকর্তাদের আদর্শ 
বদলাইয়। গিয়াছে--ঠ্টাহার। এখন হনেকট! হিসেবী ও সতর্ক হইয়াছেন। 

আপনার কশ্মজীবনে একেবারে তন্ময়, অর্জন একনিষ্ঠ- সয়ে 
উদ্দাসীন- নর্নে মুক্তহন্ত ও অকাতর, তুচ্ছ কুদ্রতার বছ উদ্ধে অবস্থিত__ 
অন্তঃপুর সন্বন্ধে সম্পূর্ণ অন্যমন।_-এইরূপ চরিত্র এখন আর দেখা না 
গেলেও একদিন ছিল। প্রশ্ন হইতে পারে, একজন লঙ্ষপ্রতিষ্ঠ উকিল 
নিজের ব্যবসায় ছাড় অন্য সকল বিষয়ে এত উদাসীন, এত অন্যমনগ্থ, হয় 
কিনা? ইহা! স্বাভাবিক কিনা? জ্ঞান-চঙ্চায় তন্ময়--অধ্যাপকের 
জীবনই সাধারণতঃ এইরাপ হন । একালে এই চরিত্রকে একটু অস্বাভাবিক 
মনে হইতে পারে, কিন্ধু সেকালে ইহা মপ্বাভাবিক ছিল না। যে কোন 
ব্রতে মানুষ তদগত হইলেই ভাহার মনের এইরূপ অবস্থা ঘটে । 

শরৎচন্দ্র বলিতে চাহিয়াছেন-_হর্জনের এক্তি যাহার পরিসীম__ 
বর্জনের শক্তি ভাহারই অপরিসীম হইতে পারে । একই মানুষ অর্থার্জনে 
একনিষ্ঠ ও ভপগত এবং অর্থে নিঃম্পহ ছুইই হইতে পারে। একই 
পৌরষ শক্তি অঞ্জনে সহস্ববাহু অঞ্ঞুন এবং বর্নে গাণ্ডীবধারী অর্ছুন 
হইতে পারে । অর্থ ভাহার কাছে বড় নয়-_অর্জনে ও বঙ্জনে পৌর 
শক্তিটাই বড়। 

অস্যমনক্* ও উদানীন গিরীশের মুখের কথাগুলি আমাদের হাস্তের 
ডরপ্রেক করে । ইগুলিই এই বড় গঞ্সটির রঙ্গরাসকার অভাব পূরণ 
করিয়াছে। কিন্তু এই রঙ্গরসটুকু সেই শ্রেপ্নর রঙ্গরস, যাহ! আমর। 
প্রাটান সাহিত্যে উপভোগ করিয়াছি-শিবের আচার আচরণে । 

অবশ্য গিরীশচঞ্ছের অন্যননক্ষত। ও উদাসীনতা দেখাইবার চেষ্টায় 
শরৎচন্দ্র একটু মাত্র। ছাড়াইয়। গি্লাছেন--একটু বেশি রও চড়াইয়াছেন। 
ইহাতে আংশিক ভাবে অপুব্প রম পাইয়া সমগ্রভার দিক হইতে এই 
রঙ্গাতিশযাজনিত অঙ্গহানি আমরা বিস্বৃত হইতে পারি। 

বৈয়াকরণর! বলেন__ভাই+ শ্বশুর, সংক্ষেপে ভাশুর । 
কিন্তু সংস্কৃতে ভাদ্‌+ ঘুরচ._ভাস্বর শব্দটি নিপ্ন্ন। 

এই ভান্র কথাটির অর্থ দীপ্যমান-__ভাহুর | বঙ্গসাহিতো এই 
ভাহ্বরকে কেহই স্থান দেন নাই। শরৎসাহিত্যে ভাশুর-_তানুররূপে 
চিত্রিত হইয়াছে। শরৎচন্দ্রের সাহিত্যে এই ভামুর শুধু স্থান লাভ করে 
নাই-_স্বকীয় দীপ্তিতে ভাশ্বর হইয়। অন্বর্থনামকতা৷ লাভ করিয়াছে। বিন্দুর 
ছেলেতে যে ভাশুর সন্তানের অভিনয় করিয়াছে-_নিক্ৃতিতে সেই ভাশুরই 
করিয়াছে পিতার অভিনয় । 

শরত্চণ্্র হিন্দু-নারী চরিত্রের হুজ্জানুসুল্্র বিশ্লেষণ করিয়। এবং তাহার 
ঈন্দর ও কুৎমিত দুইদিকই পাশাপাশি উদ্ঘাটিত করিয়া অপুবন কলা- 
কৌশলে রস স্থষ্টি করিয়াছেন অর্থাৎ শরৎচ্্র রসন্থষ্টির জগ্ক বিভিন্ন 
নারী চরিত্রের ছবন্দদংঘর্ষ ও তাহাদের হৃদয়বৃত্তির যথাযথ বিকাশকেই 
উপাদান উপকরণ স্বরাপ গ্রহণ করিয়াছেন। হৃদয় বৃত্তির হবন্থসংঘধকে রসে 
পরিণত করিবার জন্ত শরৎচন্্র তিনটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন শ্রেণীর নারীচরিত্রের 


ন্নিক্ষভ্িি ও ম্বত্তর্কিট্তি 


চে 


অবতারণ| করিয়াছেন । মেজে! বৌ ও ছোট বৌ সম্পূর্ণ বিপরীত চরিত্রের 
নারী--তাহাদের মাঝে পড়িয়া ব্ক্তিত্বহীন স্ডবৌকে সকল আঘাত 
প্রত্যাঘাত সহা করিতে হইয়াছে । 


হিন্দু পুরুমগণ চিরদিনই অন্তঃপুরের নারীগণের আচার আচরণ ও 
জীবনযাত্রা সম্বদ্ধে উদাসীন-_মন্তঃপুরের শানন-শৃঙ্খলা-রক্ষা করিবার 
দিকে তাহার! দৃষ্টি দেওয়া! প্রয়োজন বোধ করে না। বর্তমান যুগে 
পুরুষদের বাহিরের কাজ এত বেশি__নানাদিকে তাহাদের মনোযোগ 
এতই ব্যাপৃত যে তাহাদের এই উদাদীন্ত মারে! বাড়িয়া গিয়াছে । ফলে, 
গৃহে তাহার! সম্পূর্ণ স্ত্রীণাসিত হইয়াই পড়িয়াহে। শরৎচন্দ্র পুক্ষদের 
এই শুদানীন্য ও স্থৈশতাকে অন্তঃপুরের বিস্থঙ্ছলতার একটি কারণ 
বলিয়াই ধরিয়াছেন। 

শরৎচন্দ্র এ কথা বলিতে চাহিয়াছেন_ হামাদের পারিবারিক 
জীবনে নিষ্কৃতি ও বড়দিদি-_পুরুষ পুরুষের মতই নিবিবিকার-_শিবের 
মভ ভূমিশয়ান | নারী প্রকৃতির মতে। চিরচ্চল। ক হ মায়ামোহজালেরই 
না সেএুষ্টি করে। পুরুব একবার হস্কার করিয়া উঠিলেই সব মাযলাজাল 
অপহৃত হইয়া যায় । 

আমাদের সমাজে একটা সংস্থার প্রচলিত আছে__যেগানে তিন ভাই, 
সেখানে বড় ভাই হয় উদার মহান্‌ ও ্বার্থত্যাগী-_মেজো! হয় কুটিল ও স্বার্থপর 
এবং ছোট সাধারণতঃ কতকট!| মা-বাপের আদরে কতকট! ভাইদের 
আদরে হয় অপদার্থ, অকর্মণ্য ও গলগ্রহ। শরৎচন্দ নিষ্কৃতি উপন্তাসে 
এই প্রচলিত ধারণার অনুসরণ করিয়াছেন । বধুদের বেলাতেও এই 
ধারণাধারাই অনুসরণ করিয়াছেন_-তবে ছোট বে। সম্বন্ধে তন্তথ! 
হইয়াছে । ছোট বৌকে তিনি করিয়াছেন বুদ্ধিমতী, কমদক্সা, তেওখ্িনী ও 
প্রকৃত গৃহলক্্ী। অক্ষম স্বামীর ভাষ্য হওয়ার যে হুবদলতা নিজের 
গুণাতিশয্যে সে দুঝ্লতার ক্ষতি-পুরণ করিয়। সে সংসারের অধীন্বরীই 
হইয়া উঠিয়াছিল। সমন্তের বিরুদ্ধেই সে সংগ্রাম করিতে পারিত কেবল 
হিংস। ও হীন স্বার্থের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবার তন্ত্র তাহার ছিল ন!। 
শরৎচন্দ্র দেখাইয়াছেন-_-এই চরিত্রের মধ্যেও গৃহবিবাদের বীজ ছিল। 
তাহার চরিত্রের অসহিষ্কৃতা, ক্ষমাহীন দৃঢ়তা, তেজন্থিত| ও কঠোর নিয়ম- 
নিষ্টতা একান্নবন্তী পরিবারের গাঢবদ্ধতার পক্ষে আদৌ অনুকূল নয়। 

বড়বে। সিদ্েশ্বরীর ছিল স্বাভাবিক মহত্ব, উদারতা ও অকৃত্রিম স্সেহ- 
বাৎসল্য-_কিন্তু সংশিক্ষা। ও বুদ্ধিবলের দৃঢভিত্তির উপর তাহার এই 
উদার চরিত্রটি গল়্িয়া উঠে নাই। সে ছিল নির্বোধ, অশিক্ষিত ও 
মেরুদণ্ডহীন। ভিত্তি দৃঢ় ও সুগঠিত না হইলে সোনার সৌধও স্থায়ী 
হয় না। তাই দিদ্ধেস্বরী তাহার চরিত্রের উদারতা রক্ষা করিতে 
পারিল না । বুদ্ধিমতী কল্যাণময়ী ছোটবধুর প্রভাবে তাহার চরিত্র মহীয়ান 
হইয়া! উঠিয়াছিল, তাহার নিজের ব্যক্তিত্ব ছিল না বলিয়া মেজোবৌএর 
আবির্ভাবে, প্রভাবে ও প্ররোচনায় তাহ! অধোমুখী হইয়া গেল। এরূপ 
চরিত্রের পক্ষে ইহাই হ্বাভাধিক। কিন্তু সিদ্ধেস্বরীর ধাতুগত চরিত্র মেজে- 
বৌএর হিংসার মেঘজালে আচ্ছন্ন মাত্র হইয়াছিল-_একেবারে বিনষ্ট হয় 
নাই । তাই মেঘের ফাকে ফণীকে ইন্দুকিরণচ্ছটার মত তাহার চরিত্রের মাধূর্য্য 
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ও উদার মাঝে মাঝে কুটি উঠিয়াছে। শেষে সিদ্ধেখবরী স্বামীর ছুই পায়ের 
উপর মাথা রাখিয়া পদধুলি মাথায় তুলিয়। লইয্! ধীরে ধীরে বর্িল-_ 
আজ তুমি আমাকে মাপ কর। তোমাকে যার যা মুখে এল তাই ব'লে 
গাল দিল বটে, কিন্তু তুমি যে তাদের সবাইএর চেয়ে কত বড়-_নে 
কথা আজ যেমন আমি বুঝেছি--এমন কোনদিন নয় । 

শরৎচন্দ্র এই চরিত্রটকে ফুটাইয়া তুলিতে অসামান্ত শক্তি প্রদর্শন 
করিয়াছেন। রর 

ধড়দিদি__ইহাও একটি বড় গল্প। ইহাতে শরৎচন্দের 
অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় নাই । যে বস্ততাস্ত্রিক ভিত্তি ও আবেষ্টনীর 
জন্ত শরৎচন্দ্রের রচন! অনন্যসাধারণমে ভিত্তি বা আবেষ্টনী ইহাতে 
নাই। ইহাতে যে 730778790০টুকু ফুটিয়াছে__তাহা। অন্ত পাঁচজনের 
রচনাতেও আছে । এই গল্পটির চিত্রে বহস্থলেই রঙ অত্যান্ত গাঢ় হইয়া 
উঠিয়াছে। শরৎচন্মের তুলিকায় দরিদ্র গৃহের চিত্র যেরপ জীবন্ত ও 
শ্বভাবহন্দর হইয়! ফুটে ধনী গৃহের চিরটি তেমন হয় না । ধনীগৃহের 
যথাযথ মাবেষ্টনী ফুটে না-_ধনীর সম্তানগুলি রক্তমাংসে জীবন্ত না হইয়া 
ভাববিগ্রহ মাত্র হইয়া পড়ে। যে কবিত্বের হুর রবীন্দ্রনাথের এই 
শ্রেণীর গল্পগুলিকে উপভোগ্য করিয়া তুলিয়াছে_সে সুরও ইহাতে 
ধ্বনিত হয় নাই । | 

সুরেন্্রনাথের মত মেরদগুহীন চরিত্রের পক্ষে শিশুর মত সরল হওয়া 
যেমন স্বাভাবিক, ইয়ার বন্ধুদের প্রভাবে উৎসন্নে যাওয়াও তেমনি স্বাভাবিক, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই | যে স্বর্গীয় শুচিতায় মণ্ডিত করিয়া শরৎচন্জর 
স্বরেজ্জ নাথের চরিত্র প্রথমটা দেখাইয়াছিলেন__তাহার শোচনীয় পরিণতি 
€অতি অল্প পরিসরের মধ্যে ) পাঠকচিত্বকে ক্ষুন্ধই করে। শরৎচন্দ্র 
এই ক্ষো্ত দূর করিবার জঙ্য রাপকথার রাজপুত্রের মত হুরেন্্রনাথকে 
অস্বপৃষ্ঠে উন্মন্তের স্তান্ন ছুটাইয়াছেন এবং এই 1807987061০ অনুধাবনের 
পরিণতি দেখাইয়াছেন তাহার প্রাণোৎসর্গে । শরৎচন্দ্র স্ররেন্দ্র-চরিত্রের 
শোচনীয় পরিণতি শেষ পর্য্যন্ত দেখাইবেন বলিয়। গ্রস্থারস্তে যথেষ্ট 
কৈফিয়ৎও দিয়াছেন । আমাদের মলে হয় স্রেন্দ্-চরিত্রের কলাসম্মত 
উন্মেষসাধনে ও তাহার পরিণতির বিবৃতিতে ফাক পড়িয়া! গিয়াছে এবং 
সঙ্গতি ও সংহতিতে ঘুক্তিযূলক পরম্পরায় শিখিলতা আসিয়াছে । 
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গণিতশাস্তে প্রথম শ্রেণীতে পাশ করা "একজন যুবকের পক্ষে সমস্ত- 
জীবন ধরিয়া এরূপ কাগুজ্ঞানবঞ্জিত হওয়। ম্বাভাষিক কিনা এবং 
উচ্চশিক্ষিত অভিজাতবংশীয় যুবক ভূঙ্মামীর পক্ষে পল্ীগ্রামের ইতরশ্রেণীর 
বন্ধুবান্ধবের সাহচধ্যে ও প্রভাবে উৎসন্ন ষাওয়া স্বাভাবিক কিনা এ প্রপ্নও 
মনে উদ্দিত হয়। এ প্রশ্ন উদিত হইয়া মনের রসভঙ্গ করিয়া দেয়। 
এই প্রশ্নের উদয়পণ কলাকৌশলের দ্বার! অবরুদ্ধ করিতে পাপ্সিলে 
বোধ হয়-_রসন্থষ্টির দিক হইতে হুসঙ্গত হইত | 

জ্ঞানচর্চায় তদগত অথব। কর্মজীবনে তন্ময় পুরুষেরা সাধারণতঃ 
বাস্তজ্ঞানশুন্য, গগ্ঠমনক্ক এবং সামাজিক ওসংসারিক জীবন এমন কি দাম্পত্য 
জীবন সঙ্বন্ধে উদাঁদীন হইয়া থাকে_ইহা সত্য! এই সতাটি বন্িমচ 
হইতেই সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে। ইহা একটি 0০0৮8600এ 
ধাড়াইয়াছে। এই চরিত্রের একটা নিলম্ব মাধুর্য আ.ছ কিন্তু এই চরিত্র 
পারিবারিক জীবনে একটা বিপর্থায় ঘটায়। বঙ্কিমচন্দ্ের চন্ুশেখরেও 
রবীন্দ্নাগের নষ্টনীড়ে ইহার চত্মকার দৃষ্টান্ত দেখানো হইয়াছে। শরৎ- 
চন্দের দন্বায় নরেন্্নাথ এবং নিষ্কৃতিতে শিরিশচন্ত্র এই শরেণুর চরিত্র । 
শরতচন্দ এই দুইটি চরিত্রের উদারতা ও সরলতার মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন । 
এইরাপ চরিত্রের প্রতি শরতচন্দ্ের শ্রদ্ধার অবধি নাই । 

শরৎচন্্র বড়দিদিতে একটি নৃহন সতোর অবতারণা করিয়াছেন। 
তিনি দেখাইয়াছেন-__-এইরাপ চরিত্রই আবার অতি সঙজেই নীতিত্রট 
ও ব্রতত্রষ্ট হইয়া কেবল পারিবারিক জীবনে বিপর্দায় ঘটায় না, নিজেরও 
সম্ধনাশ করে। হুরেন্দ্র-চরিত্ের প্রতি শরৎচন্দের শ্রদ্ধা সুচিত হয় নাই 
বটে, তবে গাহার ম্বভাবসিদ্ধ দরদ হইতে শুরেন্্রনাথ বঞ্চিত হয় নাই। 
কল প্রকার ছুব্ধলতার প্রতিই শরৎচন্জ্রের দরদ অপরিসীম | যে বিষয়েই 
হন্দলত। থাকুক, তরুণ-তরুণীর চরিত্র কখনও শরৎচন্দের সহানুভূতি 
হইতে বঞ্চিত হয় নাই । 

মাধবী চরিত্রে অসঙ্গতি কিছু নাই । ইহাতে প্রাকৃত সত্যই সাহিত্যের 
সত্যে পরিণত হইয়াছে । মাধবীর চরিত্রাঙ্কনে রসজ্ঞ বিচারকদের আপত্তি 
করিবার কিছু নাই। কেবল মনোরমা-মাধবী প্রসঙ্গটা অবান্তর বলিয়া 
মনে হয়। এ প্রসঙ্গ রসহৃষ্টির অনুকুল হয় নাই-বরং রসাভাদ 
ঘটাইয়! দিয়াছে। 


সুভাষচন্দ্র ৯৬০ ২২* 


ীশ্যামস্তন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মৃত্যুনীল শতাব্দীর তুহিন শীতল দেহে কে ফোটালো! প্রাণ শতদল, 
অতীন্দ্রিয় প্রতীক্ষায় দুর্গতি হূর্গম ঘরে ভালবেসে কেব৷ হ্বালে আলো, 

কে এলো কুয়াশ! ভেদি. কার রুদ্র বিষাণের ডাক গুনে জীবন চঞ্চল, 
নবারুণ গ্রীতিরাগে ' সগ্বুমতাঙ্গ! জাতি কার পায়ে প্রণতি জানালে! ! * 


ছুঃখের দারুণ দিনে পর্বতের বাধ। পেয়ে ফিরিয়া গিয়াছে ভগবান, 
ক্ষুধিত শিশুর তাই একচোখে ঝরে জল, আর চোখে আগুনের শিখা, 
বেদনার সিংহত্বারে কুঠিত জীবন স্বপ্ন এতপিনে হ'ল সমাধান, 

সাল কালীন গ্সি নয নার আজেক এলো ভাজে ভার বিজয় জিপিকা! ! 


সি 


তোমার চারণ-কণ্ে, স্বপ্নময় তব চোখে, বাচিয়াছে সোনার ভারত, 
দিগন্তে সাগর পারে হুন্দরের মুক তীর্থে রুদ্ধ আশ লভিয়াছে বাণী, 


আমরা রয়েছি বেঁচে, আমাদেরি মুখ চেয়ে জেগে আছে দীর্ঘ রাজপথ ; 
এসব পুরানো কথা, তোমারি পুজার ফুল হোক আজ তোমার প্রণামী। 


মাটির দেছের মায়! এ মাটি মায়ের সাথে তোমারে কি ভুলাবে ন। আর, 
আমর। কি রব জেগে, জাগিবে প্রহরী চীদ, জেগে রবে রাতেয় আধার ? ১ 


বাহির বিশ্ব. 


অতুল দর্ত 


জাপানের আত্মমমপূণ 


জাপান মায্দমর্পণ করিয়াছে। মিত্রপক্ষের সৈম্য এখন খাদ জাপানে 
অবতরণ করিতেছে এবং বিভিন্ন রণক্ষেত্রে তাহার! জাপানী দৈম্তকে নিরন্তর 
করিতেছে । 

প্রাচ্য জাপান ছিল পাশ্চাত্য সাত্জ্যবাদীদের সমকক্ষ ও প্রতিতন্্ী। 
তাহাকে উপেক্ষ। করিয়া প্রাচ্যে যথেচ্ছ প্রঙুত্ব করা চলিত না; তাহাকে 
সাস্্রাজ্যবাদী শোষণের ভাগ দিতে হইত। পাশ্চাত্য প্রতি্বন্থীদিগ্রকে 
কৌশলে অপদারিত করিয়! প্রাচ্যের সকল মধুনিজে পান করিবার জন্ 
জাপান সর্বদাই ফন্দী খু'্জিত। তীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবার কিছু পুবে 
পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদীদের দারুণ বল্শেভিক আতঙ্কের সুযোগে জাপান 
চীনে সাপ্্রাজ্য প্রসারে মন দেয়। ১৯৩১ সালে জাপান যখন মাঞধুরিয়| 
অধিকার করে, তখন বলশেভিকৃ আতঙ্কগ্রস্তদের নিকট হইতে সে পরোক্ষে 
উৎসাহ পাইয়্াছিল। ১৯৩৭ নালে চীনে জাপানের ব্যাপক অভিযান 
আরম্ত হইলে পাশ্চাত্য সাত্রাজ্যবার্দীরা আশ! করিয়াছিল যে, অদূর 
ভবিস্ততে জাপানের সাময়িক শক্তি বল্শেভিক্‌ রুশিয়ার বিরুদ্ধেই 
নিয়োজিত হইবে। 

১৯৩৯ নালে পাশ্চাত্য সাস্রাজ্যবাদীর! তাহাদের বল্শেভিক-বিরোধী 
নীতির জালে নিজের! জড়াইয়। পড়ে । তখন প্রাচ্যের সাস্রাজ্যবাদী জাপান 
মনে করে-_ইহাই তাহার প্রকৃষ্ট সুযোগ । তখন হইতে সে প্রতিদ্ধন্দী 
শক্তিগুলিকে বিতাড়িত করিয়! প্রাচ্যে একাধিপত্য স্থাপনের জগ্ দ্রুত 
প্রস্তুত হইতে থাকে । তাহার পর ১৯৪১ দালে ডিসেম্বর মাসে এক 
গভীর রাক্রিতে মে তাহার প্রতিবন্ধী শক্তিগুলিকে অতকিতে আধাত করে। 

জাপানের হিদাবে ভুল হয় নাই। প্রাচ্য অঞ্চল হইতে প্রতিদ্বন্ী 
সাস্ত্রাজ্যবাদীদিগকে তাড়াইবার জন্ত সে যে সময়টি নিববাচন করিয়াছিল, 
তাহা অপেক্ষ। উপযুক্ত সময় আর হইতে পারে না । তবে, জান্মানীর মত 
সে-ও ভুল করিয়াছিল সোভিয়েট রুশিয়ার শক্তি সম্পকে । সে আশা 
করিয়াছিল-_নাৎসী বাহিনী লালফৌজের প্রতিরোধ ভেদ করিয়া মধ্য 
গ্রাচে উপস্থিত হইতে পারিবে এবং তখন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য অক্ষশক্জির 
সামরিক সহযোগ সম্ভব হইবে। 

এই মহষে।গ সম্ভব হইলে অক্ষশক্তি পূর্ব গোলার্ধে-_মস্ততঃ আগামী 
কিছু কালের জন্য-_অজেয় হইয়া উঠিতে পারিত। প্রাচ্যের কাচ! মাল 
যদি অবাধে মধ্য ও পশ্চিম ইউরোপে অক্ষণক্তির শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠানগুলিতে 
যোগান দিতে পারিত, তাহ! হইলে অক্ষশক্তি সত্যই দুদধর্য হইয়া উঠিত। 
বর্তমান যুগের যুদ্ধ সন্বদ্ধে বিবেচন! করিলে দেখা যাইবে যে, উহ প্রকৃতপক্ষে 
শিল্পশক্তি ও সংগঠন শক্তির সঙ্ঘর্ধ। ১৯৪১ সালে ইউরোপের প্রায় সমস্ত 
উৎকৃষ্ট শরমশিল্পপ্রতিষ্ঠান অক্ষশক্তির হাতে আমিয়াছিল। এই প্রতিষ্ঠান- 


গুলির দুয়ার পর্যন্ত প্রাচ্যের অফুরস্ত কাচা মাল পৌছিবার পথ যদি 
নির্ধবদ্ব হইত, তাহ! হইলে ইঙ্গ-মাফিন-রুশ শিল্পণক্তির সহিত অনির্দিষ্ট 
কাল পর্যন্ত যুঝিবার ক্ষমতা অক্ষশক্তি লাভ করিত। এই পথে অলঙ্ঘ্য 
প্রাচীর রচনা করিয়াছিল লালফৌজ ; সেই প্রাটীরে আঘাত করিতে 
যাইয়! নাৎসী বাহিনী ছিন্ন ভিন্ন হয়। 

এই দিক হইতে বিবেচনা করিয়! নিশ্চিত বল! যায় যে, ১৯৪২ সালে 
ভন্জার তীরে অক্ষশক্তির চুড়ান্ত পরাজয়ের ডিক্রীতে অবুষ্ট হস্তের স্বাক্ষর 
পড়িয়াছিল ; ১৯৪৫ সালে কয়েক মানের ব্যবধানে অক্ষশক্তির প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য শাখ! সম্পর্কে সেই ডিক্র' কার্যকরী কাজ হুইযাছে। ইউরোপীয় 
অক্ষশক্তি শিল্পে ও সংগঠন কতকটা প্রবল হইলেও ইঙ্গ-মাফিন-রুশ 
শিল্পশক্তির সমকক্ষ তাহার: নয়। আর অক্ষশক্তির প্রা অংশ এ 
তিনটি প্রতিদ্বন্্ী রাষ্ট্রের সম্মিলিত শক্তির তুলনায় শ্রমশিল্পে অত্যন্ত 
অনুন্নত। কালেই বিচ্ছিন্নভাবে ইহার কোন অংশেরই বেশী দিন টিকিয়। 
থাক। সম্ভব নয়। 

আমর! গুনিয়াছি--এটম্‌ বোম। জাপানের পরাজয়ের আশু কারণ। 
আশু কারণ যাহাই হউক না কেন, প্রকৃত কারণ শ্রমশিল্পে তাহার 
এই দৌর্ধবল্য । সুপারফোর্টরেসের মত বিমান উৎপাদনের ক্ষমত৷ জাপানী 
শ্রমশিল্পের নাই, টাইগার ট্যাঙ্ক জাপান উৎপন্ন করিতে পারে না, 
আমেরিকার সহিত জাপানের নৌশক্তি বৃদ্ধির ক্ষমতার তুলনাই চলে না, 
প্রতি মাসে মিত্রশক্তির কারথানায় যে পরিমাণ বিমান উৎপন্ন হয়, জাপানের 
কারখানায় হয় তাহার এক নগণ্য ভগ্নাংশ । মিত্রশক্তির এই বিশাল 
যন্ত্রণক্তির সম্মুখে জাপানের একাকী বেশা দিন টিকিয়! থাক! সম্ভব ছিল 
না। তবে, রণচাতুধ্যের দ্বারা এবং জাপানী দৈন্যের ধন্মোাদ মৃত্যু- 
ভয়হীনতার জন্ক আরও কিছু দিন যুদ্ধ টানিয়া চল! হয়ত তাহার পক্ষে 
অমস্তব হইতনা। গত আগস্ট মাসে হঠাৎ ইহা অসম্ভব করিয়া যুদ্ধে 
পূর্ণছে। টানিয় 1দয়াছে প্রাচ্যে রুশিয়ার সামরিক সক্রিয়তা এবং এটম্‌ 
ধোমার প্রচণ্ড ধ্বংসশক্তি। 

রুশিয়ার যুদ্ধ ঘোষণা 


এটম্‌ বোম। সম্পর্কে অত্যধিক হৈ চৈ করিয়া রুশিয়ার যুদ্ধ ঘোষণার 
গুরুত্ব হ্রাম করাইবার চেষ্টা! হইয়াছে। আমাদের দেশের ছুই একজন 
গওমূর্থ অশিষ্ট সাংবাদিক এইরূপ ইঙ্গিতও করিয়াছেন যে, এটম্‌ বোমার 
আঘাতে জাপানের পরাজয় আসন্ন বুঝিয়! প্রাচ্য অঞ্চলে নিজ স্বার্থ সিদ্ধির 
উদ্দেপ্তে রুশিয়। ব্যন্ত হইয়। যুদ্ধ ঘোষণ! করে। ইহাদের মুখ বন্ধ করিবার 
জন্তই যেন প্রেসিডেন্ট ট.ম্যান বলিয়াছেন যে, এটম্‌ বোমার কথা জানিবার 
বহু পূর্বে যুদ্ধ ঘোষণার জন্ত রশিকপ। প্রস্তুত হইয়াছিল ; মিঃ চার্চিল 
বলিয়াছেন-__জান্্মানীর পরাজয়ের পর ভিন মাসের মধ্যে জাপানের বিরদ্ধে 


৫৫ 


২৪৬ 


রুশিয়া যুদ্ধ ঘোষণ! করিবে বলিয় মঃ ষ্ট্যালিন ইয়াপ্টায় কথা দিয়াছিলেন। 

এটম্‌ বোমার গুরুত্ব অন্বীকার করিতেছি না । তবে, উহ। জাপানের 
পরাজয়ের অন্ভতম আশু কারণ--একমাত্র কারণ নয়। জাপান ইচ্ছ! 
করিলে মিত্রশক্তিকে এটম্‌ বোমার ব্যবহারে কতকটা সংঘত হইতে বাধ্য 
করিতে পারিত। জাপান ঘোবণ| করিয়াছিল যে, এই বোমার ব্যবহার 
আন্তক্রিতিক রণনীতির বিরোধী । ইহার পরই সে বলিতে পারিত-_ 
মিত্রপক্ষ যদি উহ! বাবহারে সংযত ন! হন, তাহ। হইলে সে-ও আন্তজ্জীতিক 
রণনীতি লঙ্ঘন করিয়া শ্রমশিল্প কেন্ত্র গুলিতে মাক্রিন যুদ্ধ-বন্দীদিগকে রাখিয়া 
দিবে। তখন এটম্‌ বোমার আঘাতে সহস্র সহম্্ মাফিন সৈচ্ের জীবন- 
নাশের আশঙ্কায় মিত্রশক্তি কতকট| সংযত হইতে বাধ্য হইতেন। বশ্ততঃ 
মিত্রশক্তি কেবল এই বোম! দিয়! জাপানকে নতজানু করিবার আশ! 
পোষণ করেন নাই। পোট্ড্যান্‌ হইতে যখন এটম্‌ বোমা ব্যবহারের 
(অবগত নাম গোপন রাখিয়।) হুমকী দেওয়! হয়, তখনও টুম্যান ও 
চাচ্চিল প্রাচোর যুদ্ধে রুশিয়ার সমরশক্তি প্রয়োগের জন্য অত্যন্ত আগ্রহাগ্িত 
ছিলেন। দক্ষিণ-পূর্ব-এশিয়া কম্যাণ্ডের অধিনায়ক মাউণ্টব্যাটেন্‌ 
এটম্‌ বোমার ভয়ে জাপান আত্মনমর্পণ করিবে বলিয়। বিশ্বানই করেন নাই। 

উত্তর টানে জাপানের সমরায়োজনের কথা জান| ন! থাকার জস্ 
রুশিয়ার যুদ্ধ ঘোষণার গুরুত্ব বুঝিতে অন্থবিধা হয়। উত্তর চীনে জাপানের 
৪» ডিতিনন উৎকৃষ্ট সৈগ্য সন্মিবিষ্ট ছিল। মাধুরিয়া ও কোরিয়ায় 
জাপানের অস্ত্রের কারখানাগুলি ছিল সম্পূর্ণ অটুট ; এই অঞ্চলে মিত্রপন্ষের 
একটি বোমাও পড়ে নাই। সম্প্রতি দক্ষিণ-পুৰৰ চীনে মিত্রপক্ষের যে 
সামরিক সাফল্য সম্পকে উচ্চ রবে ঢাক পিটানো হইয়াছিল, সে সাফল্যের 
অন্যতম প্রধান কারণ-_কুশিয়ার বিপুদ্ধে সাবধান হইবার জন্ত জ্ঞাপান 
তাহার সমরশক্কি উত্তর চীনে মন্িবিষ্ট করিতেছিল। 

সম্প্রতি খান জাপান মত্যন্ত বিপন্ন সুইয়! উঠে ; ওকিনাওয়। অধিকার 
করিয়! মিব্রপক্ষ খান জাপানে অভিযান চালাইবার জন্য প্রস্তত হইয়া 
ছিলেন। ফিলিপাইন্দের নুঞ্জন্‌ হাতে আদায় দক্ষিণ চীনে দিক্রপক্ষের 
অভিযানের সম্ভাবনা নিকটবন্থী হয়। মাকিন বিমানের প্রচণ্ড আঘাতে 
খান জাপানের এমশিল্প প্রায় পঙ্গু হইয়াছিল ; বহির্জগতের সহিহ খান 
জাপানের সংযোগ প্রায় ছিল ন| ৷ 

কিন্তু ইহাও সহ্য যে, উত্তর চীনে জাপানের একটা বিশাল সমরশক্তি 
অটুট ছিল। মাঞুরিয়। ও কোরিয়ার মধ্্রের কারখান! এবং এই নেন।- 
বাহিনীর উপর নির্ভর করিয়! জাপান এশিয়াপণ্ডে বহুদিন দুদ্ধ চালাইতে 
পারিত। এ কথ! মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে যে, শেষ মুহুর্তে 
জাপানের সম্নাট ও জাপ গভর্ণমেন্টকে চীনে স্থানান্তরিত করিয়। দীর্ঘকাল 
যুদ্ধ চালাইবার পরিকল্পন। জাপানের ছিল। সোভিয়েট রুশির। যুদ্ধ ঘোষণ। 
করিয়া জাপানের এই পরিকল্পনা ব্যর্থ করিয়াছে ; ১* দিনের মধ্যে উত্তর 
চীনের বিশাল সমরায়োজন সে চূর্ণ করিয়াছে। বস্ততঃ জাপানের সমর- 
শক্তি স পূর্ণরপে ধ্বংস হইয়াছে দোভিয়েট রুশিয়ার জাঘাতে ঃ জাপানের 
সামরিক পরাজয় ঘটাইয়াছে রুশিয়ার লাল পতাক।-বাহিনী । এটম্‌ বোমার 
আতঙ্ক সামরিক পরাজয় নয়। 


ভ্াান্সস্ন্যঞ্র 


[ ৬৩শ বর্-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


প্রাচ্য অঞ্চলে দোভিয়েট রুশিরার যুদ্ধ ঘোষণার রাজনৈতিক গুরুত্ব 
সদুরপ্রদারী। প্রাচ্য অঞ্চলের যুদ্ধোত্তর রাজনীতি সম্পর্কে কথ! বলিবার 
পূর্ণ অধিকার সে এখন লাভ করিল। প্রাচ্য অঞ্চল পাশ্চাতা সাম্রাজা- 
বাদীদের শোষণের ক্ষেত্র ; এই অঞ্চলের রাজনীতি সম্পর্কে শোষণ-বিরোধী 
সোভিয়েট রুশিয়ার কথার মূল্য অতাণ্ত অধিক। প্রাচ্যের শ্রমশিল্পে 
অনুন্নত উুপনিবেশিক ও আধা ওপনিবেশিক রাজ্যগুলির সহিত সাগ্রাজ্য- 
বাদী রাষ্ট্রগুলির সম্বন্ধ থাছ্থাদকের ; এই সব রাজ্যের প্রকৃত উন্নতি 
উহাদের সাআঙ্গাবাী স্বার্থের পরিপন্থী। কাজেই উহারা কখনও এই 
সব রাঞ্জের মিত্র হইতে পারে ন|। অনুন্নত উপনিবেশিক ও আধা- 
উপনিবেশিক রাজাগুলির একমাত্র মিত্র শোণ-বিরোবী সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র 
সোভিয়েট রুশিয়। । এই মিগ্র প্রাচ্যের যুদ্ধোস্তর রাজনীতি ক্ষেত্রে একটা 
বড় অংশ গ্রহণ করিবে । 


এটম্‌ বোমা 


এটম্‌ বোমার আথাতে জাপানের হিরোধিমে। ও নাগানাকি নামক 
দুইটি সহর প্রায় নিশ্চিহ হইয়াছে । ছুই লাখ লোক হতাহত হইয়াছে ; 
আশ্রয়হান হইয়াছে তাহারও বেশ] । 

এটমের অসীম শক্তি কাজে পরিণত করিতে সমর্থ হওয়! যে অসাধারণ 
বৈজ্ঞানিক সাফল্য, তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্ধু এই শক্তি প্রথম 
ব্যবঙ্গত হইল নিধ্বিগুর শিশু, নাপী, বৃদ্ধ ও পঙ্গুদিগকে হত্যার 
অসানুষিক কাজে ! 

জাপানে এটম্‌বোন ব্যবহারের পক্ষে ওকালতী করিঘাছেন মিত্রপক্ষের প্রায় 
প্রত্যেক রাজনীতিক ; এমন কি রাজ| ধষ্ঠ জজ্জের মুখ দিয়াও ইহার সমথক 
কথা বাহির কর! হইয়াছে । এটম্‌ বোমার স্বপক্ষে প্রধান যুক্তি-_ইহার 
ব্যবহারে ঘুদ্ধ সংক্ষেপ হইয়াছে ॥ মিত্রপক্ষের মৈন্তক্ষয় কনিয়াছে। ন্বপঞ্গে 
দন্ত ক্ষয় কমাইবাগ জণ্ঠ নিবিবচারে বেনামরিক জননাধারণকে হতা| কর। 
যদি সমর্থনযোগ্য হয়, তাহা হহলে মানবহার আদশ, যুদ্ধ পরিচালন সম্পণে 
আগ্তঙ্জাতক বিধান প্রন্থতত হাকামোর দরকার কি? বস্বতঃ মিত্রপক্ষের 
রাজনীতিকদের এই ধরণের সুক্চিতে তাহাদের ভগ্ডানী হুম্পষ্টভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। এই যুক্তি হইতে সঙ্গতভাবে সিদ্ধান্ত কর! যায় যে, সৈম্যক্ষয় 
কমাইবার গন্ঠ বিধবাপ্পের ব্যবহারে ও মিত্রশক্তির রাজনীতিকদের আপগি 
নাই। ঠাহার! উহ ব্যবহার করেন ন| এই কারণে যে, পাল্ট৷ বিষবাপ্প 
বাবহার করিয়! প্রতিশোধ গ্রহণের ক্ষমত। শক্রপক্ষের আছে। এট" 
বোম! সম্পর্কে ভাহাদের যুক্তির তাৎপর্যা--“শক্রর হাতে এই অস্ত্র নাই 
সুতরাং উহ! ব্যবহার করিব; তাহার হাতে উহ! থাকিলে আস্তর্জ[তিক 
রণনীতির দোহাই দিতাম 1৮ 

এটম্‌ বোম। সম্পর্কে ইঙ্গ-মার্কিন রাজনীতিকর! খুব পায়তাড়া 
কধিতেছেন। ঠাহাদের ভাবট। এই -ুবিষ্যৎ যুদ্ধে ব্যবহারের সর্ধ্যত্ে্ঠ 
অঙ্্ তাহাদের হাতে ; স্থতরাং অপেক্ষাকৃত দুর্বল রাষ্ট্রথলিকে রঙ্গ 
করিবার প্রন্কৃত ক্ষমতা কেবল ভাহাদেরই । এইরপ ভাব দেখাইয় 
তাহার! প্রাচো চীন এবং ইউরোপে ফ্রাপ, বেল্জিয়াম্‌ প্রস্তুতি রাষ্ট্রকে 


আখিন--১৩৫২ ] 


প্রভাবিত করিতে চাহিতেছেন বলিয়! মনে হয় । ঠাহার! যেন ইহার্দিগকে 
বলিতে চান যে, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে মিত্র-নির্ববাচনের জন্য আর সোিয়েট 
রুশিয়ার দিকে ঢাহিও না; এখন আমাদের শক্তির তুলনায় তাহার 
সামরিক শক্তি নগণ্য । 

এই সম্পর্কে বল! যায় যে, অদূর ভবিষ্ততে এটম্‌ বোমাকে যদি 
আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণাধীন কর! ন! হয়, তাহা হইলেও উহ! বেণী দিন 
বৃটেন ও আমেরিকার একচেটিয়। সম্পত্তি থাকিবে না। বৈজ্ঞানিক 
মস্তিক কাহারও একচেটিয়া নয়; অদূর ভবিষ্ততে অন্য দেশের 
বৈজ্ঞানিকরাও এটমের*পক্তি কাঞ্জে লাগাইবার উপায় আবিষ্কার করিতে 
সমর্থ হইবেন। বন্ততঃ প্রধান প্রধান দেশের বৈজ্ঞানিকরা এই বিষয়ে বহু 
দুর অগ্রসর হইয়াছেন। 

সোভিয়েট-চীন চুক্তি 

ত্রিশ বখসরের জন্ত চীন ও সোভিয়েট রুশিয়ার চুক্তি হইয়াছে। 
দোভিয়েট রুশিয়া যে প্রাচ্য অঞ্চলে কোনরূপ অগন্ঠায় ইবিধা চাহে না, 
তাহ! এই চুক্তিতে স্পট প্রকাশ পাইয়াছে। এই চুক্তি অনুদারে দোিয়েট 
রুশিয়া চুংকিং গভর্ণমেপ্টকে চীনের একমাত্র গভর্ণমেন্ট বলিয়। মানিয় 
লইয়াছে এবং চীনের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবে নী! বলিয়া 
প্রতিশ্রুত হইয়াছে। রুশিয়ার সামরিক ও অন্ান্ত সাহায্য কেবল 
চুংকিংএই পৌছিবে। ইহা ছাড়া, পূর্ব চীন ও দক্ষিণ চীনের রেলপথে 
৩* বৎসরের জস্য রূপিয়। ও চীনের সম্মিলিত কর্তৃত্ব থাকিবে ; তাহার পর 
উহ চীনের হইবে। চীন! গভর্ণমেন্ট ডাইরেণকে স্বাধীন বন্দর বলিয়া 
ঘোষণা করিবেন। পোর্ট আর্থার ৩ বৎসরের জস্ঠ রুশিয়! ও চীনের 
দশ্মিলিত পোতাশ্রয় থাকিবে। 

এই চুক্তির সবচেয়ে বড় কথা-_নোগিয়েট র'শিয়া চীনের আভ্যন্তরীণ 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবে ন। বলিয়া অঙ্গীকারাবদ্ধ হইয়াছে। আমাদের 
দেশের অর্ধবাচীনের দল বলিতে আরপ্ত করিয়াছে যে, চীনের কমুনিষ্টদের 
ক্রিয়া কলাপ যে সোভিয়েট রুশিয়! সমর্থন করে না, ইহা তাহারই প্রমাণ । 
আবার কোন কোন উর্বর মন্তি্ষে আবিষ্কৃত হইয়াছে যে, সোভিয়েট 
রূশিয়। চীনের কমুনিষ্টদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকত| করিয়াছে । 

প্রকৃত কথা এই-_সোভিয়েট পশিয়। বুখিয়াছে যে, চীনের ব্যাপারে 
বাহিরের কোন শক্তি যদ্দি হস্তক্ষেপে না করে, তাহ! হইলে চুংকিং 
গভর্ণমেন্টকে গণতান্ত্রিক দাবীগুলি মানিয়৷ লইতে বাধ্য করিবার শক্তি 
কমুমিষ্টদের আছে। পাণ্চাত) সাস্্রাঙ্জাবাদীরা চিরদিন আত্যন্তরীণ 
বিরোধে উঞ্চানি দিয়! নিজেদের স্বার্থ সিদ্ধ করিয়াছে । লোভিয়েট র'শিয়! 
নিজে চীনের আভ্ান্তরীণ ব্যাপার হইতে সরিয়। থাকিতে চাহিয়! প্রতীচ্য 
সান্্াজ্যবাধীদিগক্ষে পরোক্ষে জানাইয়াছে__“তোমরাও সরিয়া থাক।” 
বস্ততঃ বুটিশ ও মাফ্ফিন প্রতিক্রিয়াপন্থীদের সহযোগিত! ব্যতীত চীনে আধা- 
ফ্যামিন্ত শাদন চালাইবার শক্তি চিয়াং ও ঠাহার কুয়োমিটাং দলের নাই। 
লোতিয়েট রূশি়। এই সহযোগিত। বন্ধ করিতে চায়। মাধুরলিয়া, ডাইরেণ, 
পোর্ট আর্থার গ্রস্থৃতি সম্পর্কে উদ্লার মনোভাব অবলশ্বন করিয়৷ এবং 
সর্ধ্বোপরি চীনের আভ্যন্তরীণ বাপার হইতে নরিয়। থাকিতে প্রতিশ্রুত 





মবাক্িনি-হি 


সন 
সপ স্াস্হ স্থাা স্পা স্্স্থাগ্াস্্ন্থ্্থ্স্প্প্স্থ্গাস্্ির 
হইয়। সোতিয়েট রুশিয়া চীনের জনসাধারণের হৃদয় জর 'করিয়াছে। এখন; 
কুয়োমি-্টাঙ্গের ঝুনা সোভিয়েট বিরোধীরা চীনে আর পান্তা পাইবে ন!। :-. 
জাপান আত্মসমর্পন করিতে সম্মত হইবার পর মার্শাল চিরাং-কাই-শেক্‌' 
কমুনিষ্ট সেনাপতি চু-তের উপর কড়! ছকুম জানি করিয়া ছিলেন যে, 
ডাহার সৈন্ঠর! যেন জাপানীদের নিকট হইতে অস্ত্র গ্রহণ না করে। চু-ভে 
স্বভাবতঃ এই অন্যান আদেশ পাপন করিতে সম্মত হন না। ভীহার সহজ 
ুক্তি-_-যে সব সেনাবাহিনী শক্রর সহিত লড়িয়াছে, শক্রর আত্মমমর্পণ 
গ্রহণ করিবার অধিকার তাহাদের নিশ্চয়ই আছে। ইহার পরই মার্শাল, 
চিযাং-কাই-শেক্‌ কমুনিষ্ট নেত। মাও-সে-তুংকে চুংকিংএ আসিরা ঠাহার 
মহিত আলোচনা করিতে আমন্ত্রণ জানান। প্রথমে মাও ইতত্ততঃ 
করিয়াছিলেন। পরে, চিন্নাংএর আগ্রহাতিশয্যে তিনি দুই একজন, 
পরামর্শদাত! সঙ্গে লইয়া চুংকিংএ আসিয়াছেন ; দেখানে এখন ছুই পক্ষের 
আলোচন! চলিতেছে । 
কমুনিষ্টদের সহিত মাংস! করিবার জন্ত চিয়াংএর এই আগ্রহের 
চারিটি কারণ আছে বলিয়৷ মনে হয়। প্রথমতঃ, চিয়াং বুঝিয়াছেন বে 
কমুনিষ্টর! অত্যন্ত (শক্তিশালী হইয়! উঠিয়াছে, তাহাদিগকে বলপূর্ধ্বক 
দাবানো আর সম্ভব নয়। দ্বিতীয়তঃ, কমুনিষ্টদিগকে দাবাইবার অন্ত; 
বৈদেশিক শক্তির সাহায্য পাইবার কোন আশ্বাস হযরত চিয়াং পান নাই। 
তৃতীয়তঃ, বিচক্ষণ রাজনীতি করপেপরচিয়াং হয়ত উপলব্ধি করিয়াছেন যে 
ুদ্ধের পর সাস্রাজ্যবাদী শক্কিগুলির নানারপ বড়সত্রের সহিত চীনকে লড়িতে । 
হইবে। বৃটেন হংকং ফিরাইয়৷ দিতে মোটেই রাজী নয়; বুটিশ শ্রমিক : 
দলের প্রতিক্রিয়াপন্থী নেতার! শাদনক্ষমত৷ হাতে পাইবার পর সাঙজজাজাবাদী 
স্বার্থের প্রতি মোটেই ওদাসীন্ত দেখাইতেছেন না। সাংহাইকে আবার 
আন্তর্জাতিক অঞ্চলে পরিণত করিবার জন্ত ধুয়৷ উঠিয়াছে। এই: 
সব বৈদেশিক চক্রান্ত ব্যর্থ করিতে হইলে আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে 
একত৷ যে একান্ত প্রয়োজন, ইহা চিয়াংএর পক্ষে উপবন্ধি করা: 
সম্ভব ।  চতুর্থতঃ কমুনিষ্টরা থে গণতান্ত্রিক অধিকারগুলি দাবী 
করিয়াছে, তাহার অধিকাংশই চীনের জাগ্রত জনগণের দাবী। ঘুদ্ধের 
মময় একটা অস্বাভাবিক অবস্থায় মে দাবী উপেক্ষা কর! সম্ভব হইলেও 
শাস্তির সময় তাহা যে আর উপেক্ষ/ কর। সম্ভব হইবে না, তাহ! চিনা 
বুধিয়া থাকিবেন। 
বালিনের নিকটে পোট্ন্ড্যামে ষ্ট্যালিন-ট,ম্যান-এটুলির ( চার্চিলও 
প্রথম দিকে উপস্থিত ছিলেন ) সম্মিলনের সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হইবার পর দে 
সম্পর্কে নানাবিধ বিরুদ্ধ সমালোচন! হইয়াছে। জান্মাণীর শ্রশিল্প পঙ্গু 
করিয়। উহীকে কৃষি প্রধান দেশে পরিণত করিবার ব্যবস্থ। হইয়াছে বলি 
সমালোচন! করা হইয়াছে। পোটগ্ড্যাম্‌ সিদ্ধান্ত সম্পর্কে উদ্দোস্ঠ- 
প্রণোদিত প্রচার কার্যের ফলে এইরূপ ধারণার সঞ্চার হয়। বন্ততঃ 
নাৎনী আমলে যুদ্ধের জন্য জার্মানীর শ্রমশিল্প লতকর! ৭* ভাগ বেদী 
প্রসারিত হুইয়াছিল। জার্মান শ্রমশিল্পের মামরিক উদ্দেস্টে প্রসারিত এই 
অংশ সরাইয়! লইবার ব্যবস্থ। পোটস্ডযাঙে হইয়াছে ? জার্দানীর নিজেয় জন্ত 
একান্ত প্রজ্জাজনীর় পরমশিক্ঠ সঙ্কুচিত করিবার ব্যবস্থা হয় নাই । ৬১1৮1৪৫ 







ছুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্ামন্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


খণ ও ইজারা নীতির অবসানে ব্রিটেনে প্রতিক্রিয়া , 
সর্ধগ্রাসী মহাযুদ্ধ শেব হইয়াছে, সৃতরাং যুদ্ধাবনানের সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধসংক্রান্ত 
সকল ধিধি-ব্যবস্থার অবদান ঘটিতেছে। ব্রিটেন, আমেরিকা, ভারতর্ব্য 
প্রস্ৃতি দেশে যুদ্ধবিরতি ঘোষিত হইবার পরমুহুর্ত হইতেই সামরিক 
বিভাগ সন্কুচিত করিয়া ও সমরমংত্রান্ত সাময়িক বিভাগগুলি ভা্জিয় দিয়া 
দেশের আধিক ভারসামা-রক্ষার নানাবিধ পরিকল্পনা তৈয়াসী হইতেছে। 
সঙ্গতিশালী মাফিন যুক্তরাষ্ট্র গত চার বৎসর যাবৎ ধণ ও ইজার! নীতি 
অনুযায়ী বছ পরিমাণ অন্তরত্ত্র ভোগ্যপণা বা খাছ্যসামগ্রী জোগাইয়া 
মিত্রপঙ্ষীয় যুধ্যমান দেশগুলিকে সাহায্য করিতেছিল, জাপানের সহিত 
যুদ্ধাববানের এক সপ্তাহের মধ্যেই যুক্তরাষ্ট্র খণ ও ইজারা নীতি বাতিল 
করিয়া এই পণ্যসরবরাহ বন্ধ করিয়! দিয়াছে। 

কিন্তু মাঞ্িন প্রেসিডেন্ট ট.ম্যানের খণ ও ইজারা ব্যবস্থার অবদান 
ঘটাইবার এই সংবাদে ব্রিটিশ সরকারের মন্তকে বজ্রাঘাত হইয়াছে। 
সকলেই জানেন যে, বর্তমান মহাহুদ্ধের বিপুল ব্যয় বহনে ব্রিটেন আসিয়া 
পৌঁছাইয়াছে রিক্ততার চরম স্তরে । অন্তর্দেশীয় আিক অবস্থা তাহার 
এত শোচনীয় যে, যুদ্ধঙয়ের বিরাট 'আনন্দ পরাস্ত এখন তেমন তাবে 
উপভোগ কর! ব্রিটেনের পক্ষে সম্ভন হইতেছে ন!। ব্রিটিশ ট্রেজারীর 
ঘাড়ে চলতি নোট ও ঞ্চণপত্রের বোঝা, ভারতের নিকট প্রায় দেড় 
হাজার কোটি টাকার ্টালিং ধণ, অষ্ট্রেলিয়া, ক্যানাডা, দর্সিণ জাফ্রিকা, 
ইজিপ্ট প্রভৃতি সাম্রাজ্াঙুক্ত ও মিত্রদেশগুলির শিকটও ব্রিটেনের অগাধ 
দেনা জমিয়! গিয়াছে । ষ্টালিং এলাকাতুন্ু দেশঞুপির নিকট ব্রিটেনের 
মোট খণের পরিমাণ দাড়াইয়াছে ১৬ শত কোটি ডলার, অথবা! প্রায় 
« হাজার কোটি টাক । সবচেয়েবড় কথা, ব্রিটেন এই মুগ্ধের সময় 
আমেরিকার নিকট হইতে যে বিরাট পরিমাণ পণ্য ধারে গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহার মূলা পরিশোধ কর! ব্রিটেনের পক্ষে এখন দীর্ঘকাল সম্ভব হইবে 
না। তবে একমাত্র ভরলার কথা, আমেরিকার নিকট হইতে ভ্রিটন 
খণ ও ইজার! নীতি অনুযায়ী পণ্যাদি ধার করিয়াছে। ধণ ও ইজার! 
নীতির সুবিধা হইতেছে এই যে, অবস্থায় না কুলাইলে এই দেনা শোধ 
করিবার বাধ্যবাধকতা নাই এবং পণ্যাদি গ্রহণের পরিবর্ত নগদ মূলা 
না দিয়া পণ্য দিয়াই দেনা শোধ করিতে হইবে। যুদ্ধের মধ্যে এই পণ 
ও ইজারা নীতি অনুযায়ী ব্রিটেন আমেরিক] হইতে বছ পরিমাণ অন্ন 
বিমান প্রন্থৃতি ছাড়াও নানাপ্রকার ভোগ্পণ্য এবং প্রচুর খাগ্প্রামগ্রী 
আমদানী করিয়! সমগ্র ঝুটিশ জাতির প্রাণ ধারণের সমন্তাগ সমাধান 
করিয়াছিল। ১৯৪৫ সালের ১ল! মার্চ পর্য্যন্ত মাঞচিন মুক্তরাষ্ট্র ধণ ও 
ইজারা নীতি শনুধার়ী ব্রিটেনকে জোগান দিয়াছে মোট ৩১৯ কোটি পাউও 
মুল্যের পণ্য । ইহার মধ্যে ৮* কোটি পাউও মুল্যের থান্ধপরব্য ও অন্যান্য 
কৃষিজাত দ্রব্য ছিণ। 

এই ধণ ও ইঙ্জার! নীতি প্রবস্তিত হইবার পশ্চাতে ব্রিটেনের আধিক 


অসঙ্গতির একটি করুণ ইতিহান আছে। ব্রিটেনের অর্থনৈতিক অবস্থা 
গত মহাযুদ্ধের পর হইতে কখনই ভাল হয় নাই এবং নিতান্ত নিরুপায় 
হইয়াই ব্রিটেন গত ১৯৩১ সালে স্বর্ণমান পরিত্যাগ করে। ১৩৩৯ সালে 
যুদ্ধ বাধিলে প্রথম প্রথম ব্রিটেন নগদ দামে বিদেশ হইতে প্রয়োজনীয় 
পণ্যাদি ক্রয় করিতে থাকে, কিন্তু ১৯৪* সালের শেন নাগাদ তাহার সমস্ত 
ডলার সম্পন্তি নিঃশেষ হইয়! যাইবার ফলে তাহার পক্ষে আমেরিক! 
হইতে মালপত্র আমদানী একরপ অসম্ভব হইয়। উঠে। এই নময় জার্মানীর 
উপণুর্ণপরি জয়লাভ দেখিয়া এবং প্রাচ্যে জাপানের ভাবগতিক সন্দেহ 
করিয়। মাফিন যুক্তরাষ্ট্র প্রিটেনের যুদ্ধকতয় কামনা করিতে থাকে এবং 
ধুরন্ধর রাজনীতিবিদ রাষ্ট্রপতি র'জভেন্ট ১৯৪১ নালের মাচ্চ মাস হইতে 
ধণ ও ইজার! নাতি নামক বিচিত্র নীতির প্রবর্ঠন করিয়া ব্রিটেনকে 
অনির্দিষ্ট ভবিয়াতে পরিশোধের সর্তে ধারে পণ্যাদি মরবপাহ করিবার 
ব্যবস্থা করেন। ব্রিটনকে এইভাবে সাহাধা করার পিছনে আমেরিকার 
একমার উদ্দে্ ছিল ক্রমবদ্ধমান ফ্যাসিষ্টশক্তি ধ্বংস করা । পাছে ব্রিটেনে 
পণারপ্তানীকে যুক্তগার্ট্রর অধিবানীগণ কর্তৃপক্ষের অকারণ বদান্ঠত! 
বলিয়! ভুল করে, এইজস্ঠ মাফিন সেনেটে গণ ও ইজারা বিল উত্থাপনের 
মময় নরকাগ পঙ্গ হইতে লেকথা বলা হয়; কাজেকা:জই দেখ বাহ্রতেছে যে, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র একাগ্ত নিজস্বার্থেই যুদ্ধকাীন বাবস্থা হিসাবে এই খণ ও 
ইজারা! নীতির প্রবর্তন করিয়াছিল, হহরাং দুদ্ধ,শধ হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই 
নীতির কাধ্যকারিতার শেব হহলে মআশ্চন্য হইবার কিছুই খাকে ন। 

কিন্তু খ্রিটিশ সরকার মাকিন প্রেমছেন্টের এই সিদ্ধান্ত মোটেই 
ভালভাবে গ্রহণ করিতে পারেন নাই । গত **শে জুন পার্লামেন্টের 
অধিবেশনে ব্রিটিশ প্রধান মস্ত্রী মিঃ ক্রিদেন্ট এ্যাটেলি এবং প্রান্তন প্রধান 
মন্ত্রা ও বর্তনান বিরোধী দলের দলপতি মিঃ চাচ্চিল প্রেদিেণ্ট উ্.ম্যানের 
এই খোধণার কঠোর মগানোচনা করিয়াছেন । তাহাদের মতে ব্রিটেনের 
বঠনান ছু£ঃসময়ে ব্রিটিশ সরকারকে প্রস্তুত হহবার সময় পধাগু ন! দিয়! 
যুক্তরাষ্ট্র এই যে পণ্যপরবরাই বন্ধ কগিয়। দিল, ইহা কিছুতেহ তাহার 
শেঠ মিত্রের প্রতি কর্তব্যহিদাবে বিবেচিত ভইতে পারে না। প্রকৃতপন্গে 
ব্রিটেনকে এখন শ্রাম্মনিষ্ভরশীল হইতে হহলে বাহির হইতে শিল্পনংগঠনের 
উপযোগী কাগমাল খাগেই আনিতে হইবে, কারণ শিল্পজীবা ব্রিটেন যদি 
যথেষ্ট পরিমাণ পণ্য উৎপাধন করিয়া রপ্তানী বাণিজ্য সম্প্রসারণ করিতে 
পারে, তবেই তাহার পক্ষে অন্তর্দেশায় সার্বজনীন কর্খুসংস্থান নীতি বজায় 
রাখ! সম্ভব। এই কীগমালের জগ্ভ এবং ব্রিটিশ জনসাধারণের 
গ্রামাচ্ছাদনের খাছসামগ্রী আমদানী করিতে যে নগদ মুল্যের প্রয়োজন 
হইবে তাহা সংগ্রহ কর! এখন ত্রিটেনের পক্ষে অসম্ভব । এই জন্যই 
প্রেসিডেন্ট টম্যানের গুরুত্বপূর্ণ ঘোষণায় বিচলিত হইয়। ব্রিটিশ সরকার 
প্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিদ লর্ড কিনেস, ওয়াশিংটনন্থ ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূত লর্ড 
হ্ালিফ্যাক্স এবং অন্তান্ত কয়েকজন নেতৃপ্কানীয় ব্যক্তিকে প্রেসিডেন্ট 
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টম্যানকে পুনরধিবেচনার জন্ত অনুরোধ জানাইতে আমেরিকায় প্রেরণ 
করিয়াছেন। ব্রিটিশ সরকার প্পষ্টতঃই স্বীকার করিয়াছেন যে, 
যুদ্ধের পরেও খণ ও ইঞ্জার৷ নীতি চাশুনা থাকিলে ব্রিটেনের গৃহাদি 
নির্মাণ ও পুনর্গঠন সমগ্তার সমাধান কিছুতেই সম্ভব নয়। কিন্তুএদিকে 
াহার সিদ্ধান্তের ফলে ব্রিটেনে প্রতিক্রিয়। লক্ষা করিয়। প্রেসিডেন্ট 
ট্রম্যান ঠাহার কায্যের সপক্ষে হুদৃ্ বুক্তির অবতারণা করিয়াছেন 
তিনি খোলাখুলিভাবেই বলিয়াছেন যে, খণ ও ইজারা ব্যবস্থা মপপর্ণভাবে 
যুদ্ধকালীন বাবস্থা হওয়ায় যুদ্ধ শেন হইবার সঙ্গে সঙ্গে ইহা বান্ডিল করিতে 
তিনি বাধ্য। যখন এই নীতি প্রবন্ঠিত হয় তন তিনি ছিলেন ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট, কিন্তু তখনই খিনি মাকিন কংখ্জেনের কাছে প্রতিশতি 
দিয়াছিলেন যে, জাপানী যৃদ্ধের অবসানের সঙ্গ সঙ্গেই তিনি খণ ও 
ইঙ্গারা ব্যবস্থার অবনান ঘটাইবেন। 

এইভাবে খণ ও ইজার| নীতি সংশোধিত না হইলে ব্রিটিশ মরকার 
যে চূড়াপ্ত আধিক এম্বিধায় পডিবেন াহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 
প্রসিদ্ধ বিলাতী পত্রিকা 'ইকনমিষ্ট' মাঞিন দিদ্ান্ত মম্পকে অত্যন্ত দুঃখের 
সহিঠ বলিয়াছেন বে, এই ধণ ইজার! ব্যপস্থার অবসানের চেয়ে আমেরিকা 
মিত্র দেশগুলির এঠ বেশী ক্গতি আর কিছুতেই করিতে পারিত না । 
ব্রিটেনের টোরী রকার আমেরিকার নিকট হইতে বৎসরে প্রায় "শত 
ডলার মুল্যের পণ্যাদি খণন্বরাপ লাভ কিয়! আত্মপন্মান রক্ষণ 
করিয়াছিলেন, এখন গরমিক খভর্ণমেন্ট স্থাপিত হইতে না হইতেই নূক্তরাষ্ 
এইরূপ ক্ষতিকর সিদ্ধাণ্ত গ্রহণ করায় ব্রিটেনে শ্রমিকপলকে কঠোর 
অগ্নি পরীক্ষার নন্দুখীন হহীতে হইয়াছে। শ্রমিক দলের মুখপত্র 
'ডেইলী হেরম্্র' সম্ভবতঃ অত্যধিক ছুঃণে হতাশাগ্রস্ত হই বলিয়াছেন যে, 
লর্ড কিনেস প্রমুখ ব্রিটিশ প্রতিনিধিগণ যদি শেষ পধাণ্ত মাফিন 
প্রেসিডেন্টকে পুনধিবেচনায় মন্মত কর্মাইতে না! পারেন, তাহা হইলে 
ব্রিটেন বহিবাণিজোর ব্যাপারে যুক্তরাষ্ট্রকে পান্টা আঘাত হানিবে। মাকিন 
মেনেটের ডেমোক্রেটিক দলের সদণ্ত মি ইমানুয়েল দেলার ইতিমধ্যেই 
অভিযোগ করিয়াছেন যে, ব্রিটেন নাকি ভারতবম প্রহৃতি সায্রাজ্যতুক্ত 
দেশগুলিতে মাফিন বাণিঞ্য ব্যাহত করিবার জন্য অপচেষ্ট। শুক করিয়াছে। 
বল! বালা, যুক্তরাষ্ট্র যে ব্রিটিশ শিল্প প্রতিষ্টানগুলিকে সমরপণা উৎপাদন 
হইতে ভোগ্যপণ্য উৎপাদনে পঞ্ধিবন্তিত হইবার সময় না দিয়াই ব্রিটেনকে 
এক্াপ আধিক অন্বিধায় ফেলিল-_হাহার পশ্চাতে অবগৃই আমেরিকার 
বহির্ধাণিজযোর গুগ্স জড়ানো! আছে। যুক্তরাংস্টর সাববজনীন কণ্রসংস্থান 
বজায় রাখিতে হইলেও আমেরিকাকে তাহার বর্তমান রপ্তানী বাণিজ্য 
অন্ততঃ দ্বিগুণ করিতেই হইবে, অথচ তাহার পণ্য বিক্রয়ের প্রধান কেন্দ্র 
ভারতবর্ষ প্রত্থতি ব্রিটিশ সাস্জাজাতুক্ত দেশগুলি। এই সকল দেশে বাণিজ্য 
চালাইবার আপেক্ষিক সুবিধা লাভের বিনিময়ে -আমেরিকা! যদি ধণ ও 
ইজার! নীতির অনুরূপ কোন নৃতন নীতির প্রবর্তন করিয়! ব্রিটেনকে 
ধারে পণ্য জোগাইবারা মন্ধাস্ত গ্রহণ করে তাহাতেও আশ্চথ্য হইবার কিছু 
নাই। অবস্ত এখনও আদেরিক! তাহার মনোভাব প্রকাশ করে নাই, বরং 
শষ্টভাবেই বলিতেছে হে, যুদ্ধ শেষ হইয়া যাইবার পর খণ ও ইজারা! নীতি 


ছুন্নিস্সান্র অর্থনীপ্তি 


খর “স্বর স্ব স্াস্া” -্স স্থিগপা স্থাপনা স্থান 


২২৫৪, 





স্ব স্্ 


চালু থাকিতে পারে ন!। মাঞ্চিন বৈদেশিক অর্থনীতি বিভাগের : 
পরিচালক মি; লিও ক্রাউলি বলিয়াছেন যে, আমেরিক! এখনও ক্রিটেনে 
মাল ও মছুর পাঠাইতে প্রস্তুত তবে আগে যেরূপ খণ ও ইজারা . 
্যব্থানুযায়ী উহা করা হইত এখন তাহ! হইবে না, এখন নগদ অথব! 
ধারে মাল লইতে হইবে ।” কিন্তু ব্রিটেনের বর্তমান শোচনীয় আধিক 
শবস্থায় মিঃ ক্রাউলির কথামত মাঞ্চিন পণ্য গ্রহণ কর! অসম্ভব। পণ্যের : 
পরিবর্জে হবিধামত পণ্য দিয় দেনা! শোধ কর! ব্রিটেনের পক্ষে হয়তে। 
সম্ভব, কিন্ত নগদ দাম দিয়! অব পরে নগদ দাম দিবার প্রতি শ্রুতি দিয়া 
ধিটেন এধন 'আর মাঞ্চিন পণ্য গ্রহণ করিতে পারে না । মোটের উপর 
অবস্তা এপন যাহা দাঢ়াইয়াছে তাহাতে ব্রিটেনের আমিক সরকার 
আমেরিক!কে হাতে বাখিবার মত কোন ব্যবস্থা এখনই স্থির করিয়া না 
ফেলিলে ব্রিটেনের পুনগঠন যেমন অসম্ভব হইয়া উঠিবে তেমনি অনিশ্চিত 
হয়! উঠিবে তাহাদের স্থায়্ব। শ্রমিক গভর্ণমেন্টের জনপ্রিয়ত| ক্ষুর 
করিতে টোরি দলের সমর্থক মাফিন যুক্তরাষ্ট্র ইচ্ছা করিয়া ব্রিটিশ 
মপ়কারকে অকন্মাৎ বিপদে ফোলিয়াঙ্ছেন, প্রেসিডেন্ট ট্র.ম্যানের খণ ও 
ইজারা ব্যবস্থার অবসানের নির্দেশ প্রদানের কেহ এরূপ 
ব্যাখ্যাও করিতেছেন । ॥ | 

মোট কথা খপ ও হজাএ! নীতি বাতিলের প্রতিক্রিরা ব্রিটেনের 
অর্থনৈতিক বনিয়াদ কি ভাবে বিপন্ন করে, তাহা অবগ্ঠই সাগ্রহে লক্ষ্য 
করিবার বিদয়। 

সরকারা প্রেমনোটেই বপন শল্ত কম হইবার মন্তাবন। স্বীকৃত হইয়াছে 
তখনও কি মাননীয় গভর্ণর মিঃ কেনি গত ৪ঠ৷ জুলাইয়ের বেতার 
বন্ততায় বাংলাকে উদ্ব প্রদেশ ঘোষণ! সংশোধিত করিবেন না? 
চরম ছু'্ভাগ্যের মুখোমুর্খী দীড়াইয়। বদান্যতার এ মোহ কর্তৃপক্ষ আর 
কতদিন আকড়াইয়া থাকিবেন? 








কেহ 


গ্রামোন্নয়ন পরিকল্পনা 


যুদ্ধ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধ সম্পকিত কাজে নিয়োজিত অসংখা 
লোকের কণ্মসংস্থান অনিশ্চিত হইয়। পড়িয়াছে। শুধু সামরিক বিভাগে 
নয়, বেসামারক সরবরাহ বিভাগ প্রস্াতিতেও বছ লোক নিয়োজিত আছে ; 
অতঃপর ভারতসরকার ষে ইহাদের আধকাংশকেই ছাড়িয়া দিবেন তাহ 
বলাই বাহুলা। তাছাড়া! যোগান্দার ও ব্যবসাদার প্র্থৃতি যাহার! এই 
ুদ্ধের নুযোগে করিয়া খাইতেছিল তাহাদের ভবিষ্ততও হইয়! পড়িয়াছে 
অনিশ্চিত। এইভাবে অতি শীপ্রই ভারতে প্রায় ৩* লক্ষ লোকের 
কর্ণাহীন হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে এবং এই ৬* লক্ষ লৌকের বেকার 
হইবার ফলে একজন উপার্জনশীল বাক্তির উপর গড়ে নিষ্ভরশীলের সংখা। 
পাঁচজন হইলে অন্ততঃ দেড়কোটি ভারতবানীর আর্থিক স্বার্থ শী্জই বিপন্শ 
হইয়! পড়িবে। 

তবু যদি ভারতবর্ষে যুদ্ধকালে শিল্পাদি প্রসারিত হইত, তাছ। হইলেও 
এই নকল বেকার ব্যক্তির অনেকেই সেই দব সম্প্রসারিত শিল্প প্রতিষ্ঠানে 
স্থান লাভ করিতে পারিত, কিন্তু ছুঃখের বিষয় সরকারী উঁদাসীত্তে এই 


২৩৬০ 


। ব্যবস্থাও সম্ভব হয় নাই। বুদ্ধের আমলে অধিকাংশ কাককর্থ সহর 
.£ অঞ্চলে হওয়ায় অসংখ্য গ্রামবাসী গ্রাম ছাড়িয়া সহরে ভিড় বাড়াইয়াছে, 
এখন সহরগুলিতে যে জনবাহল্য দেখা দিয়াছে তাহ! একান্তভাবে কৃত্রিম । 
* বুদ্ধ খামিবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের মধ্যে যাহার! বেকার হইবে তাহারা 
: কতকটা নিরুপায় হইয়াই দিনকতক সংগ্রাম করিয়া অবশেষে ক্ষতবিক্ষত 
' চিত্তে গ্রামে ফিরিয়া! যাইবে । তারপর সারা ভারত জুড়িয়! শুরু হইবে 
. ছুঃদহ মন্দাবাজার । সহরগুলির কর্মচাঞ্চলযোর ভৈতর দিয়া দেশের 
: অন্তর্ছে সেই সম্ভাব্য ক্ষয় চক্ষুগোচর ন| হইলেও ক্রমে ভারতের ৭ লক্ষ 
: গ্রাম বাঁচিবার জন্ত চরম আকাম্মা সত্বেও নিঃক্ষতার রিকতপরান্তে আসিয়া 
পৌঁছাইবে এবং ফলে অবশেষে লক্ষ লক্ষ গ্রামবাসীর মৃত্যু ও অপমৃত্যু 


[ ৩৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য] 


প্রতিষ্ঠানের সভাপতি বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ শ্ার এম বিখেশ্বরাও এই 
পুস্তিকার লেখক। এই পুস্তিকায় লেখক পরিষ্কারভাবে বলিয়াছেন যে, 
বিক্ষিপ্ত গ্রামগুগিকে কয়েকটি করিয়! সঙ্ঘবন্ধ করিতে না পারিলে 
এবং এই সংজ্যবদ্ধ গ্রামগ্ুলির স্বিধা ও প্রয়োজন অনুসারে উপযুক্ত 
শিল্প প্রতিডিত না হইলে গ্রামাঞ্চলের সত্যকার সংস্কার কিছুতেই হইতে 
পারে না। এইভাবে শিল্পীকরণের দ্বারা গ্রামাঞ্চলের উন্নতি.সাধিত 
হইবে বলিয়! কৃষি, যানবাহন গ্রত্ৃতি গ্রামাঞ্চলের প্রাণন্বরূপ ব্যবস্থাগুলিতে 
যথেষ্ট মনোযোগ দেওয়া হইবে না, একথা অবশ্ঠই পুস্তিকাথানিতে বল! 
হয় নাই। স্তার বিশ্বেশ্বরাওয়ের বক্তবা হইতেছে এই যে, স্চিত্তিত 
পরিকল্পনা অনুসারে সারা ভারতবর্ষের প্রকৃত কল্যাণকর কোন কাজ 


করিতে হইলে এত বেশ৷ টাকার প্রয়োজন যাহ! ভারতবর্ষের পক্ষে 
বর্তমানে জোগান সম্ভব নয়। প্রকৃতপক্ষে যদি গ্রামাঞ্চলসমূহ শ্বচ্ছল 
হয়, তবেই এই ব্যবস্থা সম্ভব করিবার মত টাকা এই দেশে সংগ্রহ কর! 
যাইতে পারে। 

স্তার বিশ্বেশ্বরাও এই পরিকল্পনাটি এমনভাবে রচন। করিয়াছেন যাহা 


* অগিবার্ধ্য হইয়া উঠিবে। 

অবনত এখনও যদি ভারতবর্ষে ব্যাপকভাবে শিল্পপ্রমার হইত, তাহা 
। হুইলেও এই ছূর্ব্পাক হইতে এ দেশকে রক্ষা করা সম্ভব ছিল। কিন্ত 
। যুদ্ধের সময় যে সরকার লজ্জাকর ওদাসীন্চ দেখাইয়া! সহম্র যোগ 
' সন্তাবন। বার্থ করিয়! দিলেন, যুদ্ধের পরেই যে তাহারা হঠাৎ কল্পতরু 


হইয়া আমাদের সমস্ত অভাব মিটাইতে প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিবেন, এ কথা 
; মনে করিবার কোন কারণ ঘটে নাই। সম্প্রতি ভারত হইতে যে 
. শিল্পপতির দল ভারতের শিক্পাপ্রসারের জন্ত ব্রিটেন ও আমেরিকা! হইতে 
যন্ত্রপাতি এবং কুশলী শিল্পী সংগ্রহের চেষ্টায় সফরে গিয়াছিলেন, তাহার! 
নিঙ্করূণভাবে ব্যর্থ হইয়াছেন। ইহার পর আর যাই কর! যাক, আগু 
শিল্পপ্রগতি সম্বন্ধে আমাদের আকাশ-কুন্থম কল্পনা করা আর শোভ! পায় 


না । এসময় আমাদের যেটুকু আশা আছে তাহ! সরকারী করণাবিন্দু 


1 ও বেসরকারী কয়েকজন শিল্পপতির উৎসাহের উপর নির্ভর করিতেছে। 
_ অথচ এই আশা পূর্ণ হইলেও তাহার ফল এত হুদূরপ্রমারী হইবে না 
যাহাতে আমাদের দেশজোড়া! সমন্ত। মিটিতে পারে । তবে এই অগ্রচুর 
উৎসাহ উদ্ধমের ব্যবহার যদি এক সুচিশ্চিত করিকল্পনার ভিতর দিয়া 
হয়, তাহা হইলেও অবশ্ঠ দেশের অনেক কল্যাণ হইতে পারে। 
গ্রামে যখন লোক বাস করে অনেক বেশী এবং গ্রামের সংখ্যা যখন 
সহরের বহগুণ, তখন ভারতের গ্রামগুলিকে শিল্পের দিক হইতে উন্নতিশীল 
করিয়া তুধিতে পারিলে বিভিন্ন স্থানীয় অভাব মিটিয়৷ যাইবার ফলে ক্রমে 
ক্রমে সারা দেশের আধিক স্থাতস্ত্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । দরকারী 
সাহাষ্য বা বেসরকারী উদ্ভমকে এই দ্বিকে টানিতে হইলে প্রয়োজন 
গ্রামগ্ুলির সুযোগ সন্ভাবন! সম্পর্কে পরিষ্কার হিসাব-নিকাশ এবং উপধুক্ত 
কারিগরী ও সঙ্ববদ্ধত! শিক্ষ] ব্যবস্থ। প্রচলনের দ্বারা গ্রামবাসীকে এই 
সংস্কারের যোগ্য করিয়া তোল! । সম্প্রতি "গ্রামাঞ্চলে শিল্পীকরণ' বা 
₹111869 17000861811596000 সম্বন্ধে একখানি পুস্তিকা 'অল ইতিয়া 
হ্যাহুফ্যাকচারার্দ এসোসিয়েশন' কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। এই 


কাধ্যকরী হইলে "গ্রামসমূহের সর্বপ্রকার সংখ্যাতত্ব সংগৃহীত হইতে 
পারে। প্রধানতঃ তিনি পরিকল্পনাটির দুইটি প্রাথমিক স্তর নির্দেশ 
করিয়াছেন। প্রথমে তিনি চাহিয়াছেন গড়ে ১৫ হাজার গ্রামবাসী সমন্বিত 
১০টি গ্রাম লইয়। এক একটি গ্রামসজ্ঘ গঠন করিতে, এই সঙ্ঘগুলির 
অন্তভুক্ত গ্রামসমূহের সকলপ্রকার উন্নতিসাধন করিতে পারে। দ্বিতীয়তঃ 
তিনি এই সঙ্ঘগুলির প্রত্যেকটি পরিকল্পনার জস্ঠ গ্রামবাসীগণ কর্তৃক গড়ে 
১২ জন করিয়া সদন্ত নিববাচিত করিবার কথা বলিয়াছেন। এই সদন্ঠাগণ 
গ্রামের হযোগ সুবিধা, গ্রামবাসীদের আর্থিক সঙ্গতি, কৃষিপণ্য উৎপাদন 
ও বিক্রয়, গ্রামসমূহের সাধারণ ও কারীগরী শিক্ষার নকল ব্যবস্থা 
করিবেন। তা! ছাড়! তাহার! প্রতি বৎসর গ্রামবাসীদের ব্যক্তিগত এবং 
সমষ্টিগত ভাবে আরও সংখ্যাতন্বের সকল সংবাদ এমনভাবে সরবরাহ 
করিবেন যাহাতে নির্ভুলভাবে এই দেশের মাথাপিছু আয় নির্ধারণ কর! 
যায়। পরিকল্পনাকার আশ! করেন যে, এই লকল সদন্চ এমনভাবে 
দেখাশুনা করিবেন যাহাতে মাত্র ৫ হইতে ৭ বৎনরের মধ্যে গ্রামগুলির 
কৃষি ও শিল্পের উৎপাদন অন্ততঃ দ্বিগুণ হইয়! যাইতে পারে। তা৷ ছাড় 
তাহারা এমন সব ব্যবস্থ। করিবেন যাহাতে অন্ততঃ দুই বৎসরের প্রয়োজনীয় 
খান গ্রামগুলিতে সঞ্চিত থাকে | মোটের উপর শ্তার বিশবেশ্বরা! এই 
কমিটিগুলিকে যে ভাবে কাজ করিবার নির্দেশ দিয়াছেন, তাহা! প্রতিপালিত 
হইলে দেশের জননেতাগণ ও বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের দৃষ্টিও এদিকে আকর্ষিত 
হইবে এবং তাহার! সজাগ হইয়া গ্রামগুলির উন্নতি সম্বন্ধে মনোযোগ 
দিলে গ্রামসমূহের শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সার! ভারতবর্ষের চেহারা 
ফিরিয়া বাইবে। ২৯1৮1৪৫ 








৪ ?. পা ৬ 
প্সুভ্াম্মভক্র শস্- না ২০১. 
২৩শে আগষ্ট লগ্ডন হইতে সংবাদ প্রচার কর! হইয়াছে 
যে শ্রীযুক্ত সুভাফচন্ত্র বস্থু গত ১৬ই আগষ্ট সিঙ্গাপুর হইতে 
টোকিও যাইবার পথে বিমান ছূর্ঘটনায় আহত হন এবং 
১৮ই জাপানের হাসপাতালে মারা গিয়াছেন। এই 
সংবাদ ভারতে আসার পর দেশের সর্বত্র শোকসভা 
হইতেছে ও দেশের নেতৃবৃন্দ সুভাষচন্দ্রের দেশপ্রেম ও দেশ- 
সেবার কথ বর্ণনা করিয়া বিবৃতি প্রকাশ করিতেছেন। 
স্থভাঁষচন্ত্র বন্থ ভারতের কি ছিলেন ও কে ছিলেন, তাহা 
আলোচনার সময় এখনও আসে নাই। যদি কোন দিন 
ভারত স্বাধীনতা লাভ করে, সে দিন ভাঁরতবাসী স্থৃভাষ- 
।চন্ত্রের মত একজন নির্ভীক, অক্রান্তকর্্মী দেশপ্রেমিকের 
কথা আলোচনার স্থযোগ লাঁভ করিবে। ইংলগড ও 
আমেরিকার লোক পধ্যন্ত স্থভাষচন্দ্রের এই মৃত্যু সংবাদ 
সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারে না-_-ভারতের অধিকাংশ 
লোক-_পূর্বববারে স্থভাষচন্তরের মৃত্যু সংবাদ যে ভাবে মিথ্যা 
বলিয়। রটিত হইয়াছিল-_ এবারও তাহাই হইবে বলিয়া মনে 
করে। স্ুবভাষচন্দ্রকে দেশসেবার এঁকান্তিক আগ্রহের 
জন্য শুধু বূটীশ শাসকদের হস্তে লাঞ্ছিত হইতে হয় নাই, 
দেশবাসীর দ্বারাও তাহাকে অপমানিত হইতে হইয়াছিল। 
আজ সেই সকল কথা ম্মরণ করিয়া আমর! বেদনা বোধ 
করিতেছি। অধিকাংশ দেশবাসীর সহিত একমত হইয়া 
আমরাও প্রার্থনা করি, স্থভাষচন্দ্রের এই মৃত্যু সংবাদ 
মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হউক এবং সুভাষচন্দ্র দীর্ঘজীবী 
হইয়া তাহার ২৫ বৎসরের সাধনার ফল স্বাধীন ভারতে 
পুনরায় প্রত্যাবৃত্ত হউন। সুভাষচন্দ্রের জীবনী ও গুণাবলী 
আলোচনার সময় এখনও আনে নাই-_ভারতবামী শত 
শত বৎসর ধরিয়! তাহার মত একজন দেশ-সেবকের কথা 
শরদ্ধার সহিত স্মরণ করিবে ।// 





: ভান্ভীল্স জ্াতীন্স ল্বানিমী_ 


গত ২২শে আগস্ট মুরীতে এক জনসভায় পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু শত্রদলের সহিত ধৃত তারতীয়গণের প্রতি 
সরকারের কর্তব্য সম্বন্ধে'বলিয়াছেন__“ব্রন্ষদেশ ও মাঁলয়- 
প্রবাসী বহু ভারতীয় স্বদেশের স্বাধীনতা লাভের জন্ত জাতীয় 
বাহিনীতে যোগদান করিয়া বৃটেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছে 
তাহা নানা কারণে বিপথে পরিচালিত হইয়াছিল। অস্তায় 
পথে পরিচালিত হইলেও তাহারা বীর সৈনিক। ম্বদেশের 
স্বাধীনতা অর্জনের আকাঙ্ষায় তাহারা উদ্দ্ধ হইয়াছিল। 
বুটাশ সরকার যদ্দি শান্তির দ্বারা তাহাদের জীবননাশের 
চেষ্টা করে, তাহা হইলে তাহ! অত্যন্ত মর্্াস্তিক দূর্ঘটন! 
হইবে। যবনিকার অন্তরালে তাহাদের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হইতেছে, সে সম্বন্ধে আমরা সকলেই অজ্ঞ।* 
পণ্ডিতজীর এই কথা তাহার দেশবাসী সকলেই সমর্থন 
করে। জাতীয় বাহিনী ধৃত হওয়ার পর তাহাদের সম্বন্ধে 
কি ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, দেশবাসী সকলকে তাহা জানানো 
সরকারের কর্তব্য। 445 ₹..1%6471% বা 
দামোদর পল্রিকিনজ্মা 

দামোদর প্রভৃতি. কয়েকটি নদীর বন্ায় বাঙ্গালা ও 
বিহারের বু জেল! প্রায় প্রতি বৎসর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়! 
থাকে। সে বিষয়ে ডক্টর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মেঘনাদ সাহা 
প্রভৃতি বহু বিশেষজ্ঞকে লইয়া এক জনহিতক্র পরিকল্পনা 
প্রস্তুত করা হইয়াছে । সে পরিকল্পনা কার্যে পরিণত 
হইতে সাক্ষাৎভাবে €* লক্ষ লোক ও পরোক্ষভাবে আরও 
বহু লোক উপকৃত হইবে। সে বিষয়ে গত ২৩শে আগষ্ট 
কলিকাতায় এক আলোচনা সভা হইয়াছিল। বড়নাটের 
শাসন পরিষদের সন্ত ডক্টর বি-আর-আম্ছেদকর সে সভার 
উপস্থিত ছিলেন। বাঙ্গালা ও বিহার' গভর্ণমেষ্টের 
প্রতিনিধিরা! তথায় উপস্থিত হইয়া স্বর প্র ব্যবস্থা! কার্ধো 


২১ 


২৬২, 


পরিণত করার কথা বলিয়াছেন। & পরিকল্পনা কার্যে 
পরিণত হইলে দেশ বহু বিষয়ে লাভবান হইবে। 


৯১ প্রাল্লান্র ভন্বসান দাবী 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার ১২০ জন সদশ্ত একযোগে 
ভারতসচিব লর্ড পাঁথিক লরেম্পমকে এক তাঁর করিয়া 
বাঙ্গালায় ৯৩ ধারার অবসান দাবী করিয়াছেন। এ 
তারের নকল বুটাশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটিলী, মিঃ আর্থার 
গ্রীণউড, সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস+ মিঃ রেজিনাল্ড সোরেন 
সেন, অধ্যাপক ল্যাস্কি ও মিঃ বিভানের নিকট প্রেরিত 
হইয়াছে । ব্যবস্থা পরিষদের মোট ২৫০ জন সদস্যের মধ্যে 
৩ জন বর্তমানে মৃত ও ৯ জন কারারুদ্ধ, একজন স্পীকার 
পদে প্রতিষিত। বাকী ২৩৭ জনের মধ্যে ১২০ জনকে 
অবশ্যই সংখ্যাধিক বলা যাঁয়। কারারুদ্ধ ৯ জন মুক্তিলাঁভ 
করিলে দলের সদস্য সংখ্যা ১২৯ জন হইবে। ২৫ জন 
*শ্বেতাঙ্গও সকল সময়ে সংখ্যাধিক দলে থাকেন। কাঁজেই 
এখনও কেন বাঙ্গালা দেশে বেআইনি ও অন্ায়ভাবে 
গভর্ণর ৯৩ ধার! জারি করিয়া! রাঁখিয়াছেন, তাহাতে সকলেই 
বিম্মিত হইবেন। 


ন্রড়ুতলাটেল্প লিজা আাজ্রা-_ 

বিলাতের মন্ত্রিসভার আহ্বানে ভারতের বড়শাট লর্ড 
ওয়াভেল গত ২৪শে আগষ্ট পুনরায় বিলাত যাত্রা 
করিয়াছেন। সঙ্গে শাসন পরিধদের সম্পাদক রাও বাহাছুর 
ভি, পি, মেনন গিয়াছেন। তাহাকে ছুই সপ্তাহকাল 
লগ্ুনে থাঁকিতে হইবে। বিলাতের শ্রমিক গভর্ণমেণ্ট 
ভারতীয় সমন্তার সমাধান কি ভাবে করিতে চাহেন তাহা 
লর্ড ওয়াভেলের প্রত্যাগমনের পর বুঝা যাইবে । এ বিষয়ে 
অধিক আশারও যেমন কারণ নাই, নৈরাশ্ঠেরও সম্ভাবনা 
নাই। লর্ড ওয়াভেলের এ বিষয়ে আতন্তরিকতায় মহাত্মা 
গান্ধী, পশ্ডিত নেহরু, মৌলানা আজাদ প্রভৃতির বিশ্বাস 
আছে। কাজেই আমরা ভারতীর সমস্যার সমাধানের-+ 
তাহা সকলের সন্তোষজনক হওয়| সম্ভব নহে-_ প্রত্যাশা করি। 
দুদ্তানম-ইল্লিজিক্স। সদ_ 

১৯৪০ সালের ১০ই ছুন হইতে ১৯৪১ সালের ২৭শে 
নভেম্বর পথ্যন্ত সুদান-ইরিত্রিয়া অঞ্চলে ইটালীর বিরুদ্ধে যে 
যুদ্ধ চলিয়াছিল, তাহা পূর্ণ বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 


ভ্ঞাল্সভন্হ্য 


[ ৩৩শ বর্ষ-_-১ম খণ্ত-_৪র্ঘ সংখ্যা 


সেই যুদ্ধে নিহত সৈচ্যের মধ্যে ভারতীয়ের সংখ্যা সর্বাপেক্ষ! 
অধিক । তথায় ৪৯৮৪ জন ভারতীয়, ১৫৮২ জন বুটীশ ও 
৬৯৫ জন স্থান সৈন্য নিহত হইয়াছে । এই জীবন দানের 
পরিবর্তে ভারতীয়গণ এ অঞ্চলে কি অধিক কিছু স্থখ- 
স্থবিধা লাভ করিয়াছে? 
চাল ল্রগান্নী- 

সরকারী বিবরণে প্রকাশ গত ১৮ই আগষ্ট তারিখে 
সা ওয়ালেস কোম্পানীর জাহাজে করিয়া বাঙ্গালা দেশ 
হইতে ৩৮১১০১ টাঁকা মূলের ১৯৯৯ টন ভাঙ্গা! চাউল এবং 
২৪৪৯৯৯৪ টাঁকা মূল্যে ৬ হাঁজার টন সিদ্ধ চাউল বিদেশে 
রপ্তানী করা হইয়াছে । ১৯৪২-৪৩ সালের অভিজ্ঞতার 
কথ আমরা এখনও বিশস্বৃতহই নাই। বন্তমান বৎসরেও 
বাঙ্গালার কোথাও ভাল ধান হইবে না_-কাজেই এইভাবে 
চাউল রপ্তানীর ব্যবস্থায় বাঙ্গালা দেশকে যে আবার বিপন্ন 
হইতে হইবে, সে কথ! চিন্তা করিয়৷ আমরা শঙ্গিত হইতেছি 
2বকাল্র লমন্ভা 

বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট সকল বিভাগীয় কর্ণাদদের নিকট 
ইস্তাার প্রেরণ করিয়া জানাই! দিয়াছেন, যুদ্ধের কাঁজের 
জন্ক যে সকল কর্মচারীকে স্থায়ীভাবে নিবৃক্ত করা 
হইয়াছিল, তাহাদের সকলকে যেন সেপ্টেম্বর মাসের শেষ 
দিনে কর্মচ্যুত করা হয়। যে সকণ লোকের কাজ বিশেষ 
প্রয়োজনীয়, শুধু তাহাদের চাঁকরীই আরও কিছু দিন 
চলিবে । এইভাবে যাহারা বেকার হইবে, তাহাদের জন্ত 
কি কোন ব্যবস্থা করা গভর্ণমেন্ট প্রয়োজন বলিয়া মনে 
করেন না? 
নুহ বাহ্চালী 2 

বর্তমান যুদ্ধে বাঙ্গালা দেশ হইতে মোট ২ লক্ষ ৩০ 
হাজার বুবক সাধারণ সৈন্ঠঃ নৌসেনা ও বিমান সেনারূপে 
যুদ্ধে যোগদান করিয়াছে । ভারতের মোট সৈশ্তসংখ্যার 
ইহা শতকরা ৭ ভাগ মাত্র। ১৯৩৯-৪০ সালে বাঙ্গাল! 
হইতে যুবকগণ যাইয়া বিমান সেনা বিভাগের শতকরা 
১০*টি কাজই গ্রহণ করিয়াছিল-কিস্তু পরে তাহা কমিয়া 
যায়। সৈশ্ভবিভাগে প্রার্থিদের মধ্যে মাত্র শতকরা ২ জন 
নির্বাচন বোর্ডের পরীক্ষা পাশ করিয়াছে। এ দেশে 
শিক্ষার অভাব ও যুদ্ধ কার্য্যের জন্ত বাল্যকাল হইতে 
প্রস্তুতির অভাবই এই অসাফল্যের প্রধান কারণ। 


আঁশ্বন--১৩৫২ ] 


সুহেল ভ্বিন্বল্রশৌল্প সুকল্য-_ 

১৯১৪ সালের আরব্ধ যুদ্ধের পর তাহার বিবরণ লিখিয়া 
তৎকালীন প্রধান মন্ত্রী লর্ড লয়াড জর্জ প্রকাশকের নিকট 
৭০ ছাঁজার পাউণ্ড মূল্য পাঁইয়াছিলেন। এবার একজন 
মাফিন প্রকাশক মিঃ চাচ্চিলের লিখিত যুদ্ধের বিবরণের জন্ঠ 
আড়াই লক্ষ পাউও মূল্য দিতে অগ্রসর হইয়াছেন। আরও 
অধিক অর্থপ্রাপ্ির আশায় মিঃ চাঁচ্চিল এখন পর্য্যন্ত 
কাহারও সহিত শেষ কথা বলেন নাই। সংবাদটি এ দেশের 
লোককে অবশ্যই চমতকৃত করিবে। 
নির্্ৰাচ্ুন্ম তন্ন হিভ্লন্ছে হস 

গভর্ণমেণ্ট কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। পরিষদ ও প্রাদেশিক ব্যবস্থা 
পরিষদগুলির সাধারণ নির্বাচনের আয়োজন আরম্ত 
করায় সে সম্বন্ধে গত ২১শে আগষ্ট শ্রীনগর হইতে কংগ্রেস 
মভাপতি মৌলানা আবুলকাঁলাম আগ্জাদ বড়লাটকে এক 
তার করিয়া জানাইয়াছেন_সকণ কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের 
উপর হইতে এখনও নিষেধাজ্ঞ পপ্রত্যান্বত হয় নাই এবং 
মকল কংগ্রে কর্মীকে এখনও মুক্তি দান করা হয় নাই। 
এ অবস্থায় নির্বাচনের আয়োজন আরম্ভ করায় কগগ্রেসের 
পক্ষে নির্বাচন পরিচালন করা বিশেষ অস্থুবিধাজনক 
হইবে। গভর্ণমেপ্ট ক্রমে ক্রমে নিবেধাজ্ঞাগুলি প্রত্যাহার 
করিতেছেন বটে, কিন্তু বহু বিনাবিচারে আটক নিরাপত্তা- 
বন্দীকে এখনও মুক্তি দানের ব্যবস্থা করা হয় নাই । কবে 
যে তাহারা মুক্তিলাভ করিবেন এবং শেষ পর্যন্ত তাহারা 

মুক্তিনাভ করিবেন কিনা, তাহাঁরও কোন স্থিরতা নাই। 
ইহা দেখিয়া মনে হয় যে, দেশের সর্বপ্রধান রাজনীতিক 
দণকে নির্বাচনে যোগদানের স্থযোগ হইতে বঞ্চিত রাখাই 
গভর্ণমেণ্টের উদ্দেশ্ত | 

দ্িলীভে হিল্দুমহান্ভা- 

হিন্দুমহীসভীবর নিখিল ভারত কমিটীর অধিবেশন গত 
১৮ই ও ১৯শে আগষ্ট দিল্লীতে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
সভাপতি ডষ্টর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন 
এবং সভায় দেশের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে বন প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। একটি প্রস্তাবে বাঙ্গালায় ৯৩ ধারার অবদান দাবী 
কৰা হয়, “সত্যার্থ-প্রকাশ” বন্ধের বিরুদ্ধে আধ্য সমাজ 
কোন আন্দোলন করিলে তাহাকে সমর্থনের প্রতিশ্রতি 
দেওয়া হয়, যুদ্ধের পর দেশের লক্ষ লক্ষ লোক বেকার 
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হইবে ভাবিয়া তাহাদের জন্ত উৎকণ্ঠা প্রকাশ করা হয়। 
ডক্টর শ্ঠামাগ্রদাদ সেপ্টে্ুর মাসেই হিন্দুমহাঁদভার পক্ষ 
হইতে প্রথল আন্দোলন আরস্ত করার আশ্বাস দিয়াছেন। 
ক্রু-্টেবক্প খনন খান্কিন্বে_ 

যুদ্ধের সময় এ দেশে সকল জিনিষের মূল্য বৃদ্ধির ফলে 
গভর্ণমেন্ট কণ্ট্বোল করিয়া দর বীধিয়া দিয়াছেন। 
তাহাতে ফল ভাল হইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে তাহা এখন 
আর আলোচনার প্ররোজন নাই। সে বিষয়ে আমাদের 
যে বহু নিগ্রহ ভোগ করিতে হইয়াছে, তাহা সর্বত্র এখনও 
লোক বুঝিয়া থাকে । যুদ্ধ শেষ হইবার পর কণ্ট্বোল 
প্রথা তুলিয়া দেওয়া হইবে কি না, সে বিষয়ে জিজ্ঞাসিত 
হইত বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের কণ্টেলার-জেনারেল 
শ্রীযুক্ত সি পি দেশাই জানাইয়াছেন__গাহিদা ও সরবরাহে 
সামঞ্জন্ত বিধানের জন্ত গভর্ণমেণ্ট চেষ্টা করিতেছেন । সে 
চেষ্টা ফলবতী হইলে ক্রমে কণ্ট্বোলপ্রথা তুপিয়৷ দিয়া 
সাধারণ অবস্থা ফিরাইয়া আনা হইবে । কিন্তু কবে তাহা 
করা হইবে তাহা বলা হয় নাই। কণ্ট্ল প্রথা প্রবর্তনের 
ফলে একদল পোঁক লাভবান হইয়াছে - তাহারা উহা! বজায় 
রাখিবার চেষ্টা করিবে । কাঁজেই এ বিষয়ে বারবার 
গভর্ণমেপ্টকে অবহিত করাও প্রয়োজন । 
লুচ্ন্ৰিহাল্স কলেজে হাজ্গনা 

গত ২১শে আগষ্ট সকালে কুচবিধার কলেজের এলাকার 
মধ্যে পথের উপর ছুইখানি সাইকেলে সংঘর্ষ হয়__ 
একখানিতে ২ জন সৈনিক ও অপরখানিতে একজন সহর- 
বানী যাইতেছিলেন। সৈনিকঘর সহরবাসীটিকে প্রহার 
করিলে কলেজের ছাত্রগণ তথায় বাইয়া উপস্থিত হয় ও 
সৈনিকদের সাইকেলখানি কাড়িয়া লইয়া পুলিসে জমা 
দিবার ব্যবস্থা করে। তাহার পর সৈনিকছয় চলিয়া বায় ও 
একদল সৈনিক সঙ্গে আনিয়। ছাত্রদের উপর মারপিট আরস্ত 
করে। তাহার ফলে ৪৫ জন ছাত্র ও ২ ছাত্রী সাংঘাতিক 
আহত হইয়া স্থানীয় হাসপাতালে প্রেরিত হয়। প্রিক্সিপাল 
ও অন্তান্ত কয়েকজন অধ্যাপক আহত হইয়াছেন। 
গবেষণাগারের বহু আপবাবপত্র নষ্ট করা হইয়াছে। 
সৈম্গণ কলেজ গৃহ, স্কুল গৃহ ও ছাত্রাবাস সূর্বত্র প্রবেশ 
করিয়া শুধু মারপিট করে নাই, জিনিষপত্র তচনচ করিয়াছে । 
ঘটনাটি এমনই মর্দন্তদ যে এ বিষয়ে মন্তব্য কর! নিশ্রয়োজন। 


ইহার প্রতি সহামৃতৃতি প্রকাশের জন্ত বাঙ্গালার সর্ব সভা 
ইইতেছে এবং ছাত্রগণ একদিন হরতাল করিয়া সমবেদনা 
জাঁপন করিয়াছেন। অপরাধীদের শান্তির বিধান অবস্ত 
প্রয়োজনীয় । 
ভ্ডান্সভ-ন্লল্ষণ-আইন্ন- 

যুদ্ধের সময় অস্বাভাবিক অবস্থা স্থষ্ট হওয়ায় ভারত রক্ষা 
আইন প্রবর্তিত হইয়াছিল। এখন যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, 
কাজেই তাহা আর থাকা উচিত নহে । আইনেও আছে, 
যুদ্ধ শেষ হইয়াছে বলিয়া! ঘোষণার পর এ আইন আর ৬ 
মাসের অধিক বলবৎ রাখা চলিবে না। কিন্তু দিল্লী হইতে 
সংবাদ আসিয়াছে যে আরও এক বৎসর পরে গভর্ণমেন্ট 
স্বাভাবিক অবস্থা প্রত্যাবর্তন সংবাদ ঘোষণা করিবেন__ 
কাজেই এ আইন আরও ১৮ মাসকাল থাকিবে। কিন্তু এ 
আইনের বিধিনিষেধগুলি ততদিন বজায় রাখিয়া আমাদের 
সাধারণ জীবনযাপনে বাধা দান করা হইবে কি? 


কুনিনিক্াতা এলাক্ান্স কাপড় সল্পবলাহ-_ 


বাঙ্গালা গভর্ণমেপ্টের বেসামরিক সরবরাহ বিভাগ 
ঘোষণা! করিয়াছেন যে আগামী ১ল! অক্টোবর হইতে 
কলিকাতা এলাকায় কাপড় সরবরাহ আরম্ত হইবে। ওরা 
সেপ্টেম্বর হইতে খাস্-রেশনের দোকান হইতে সে জন্য 
কুপন বিলি করা হইবে । শেষ পর্যন্ত পূজার পূর্বে সকলেই 
কাপড় পাইবেন কি না তাহা জানা যায় নাই। পুজা ও ঈদ 
' বাঙ্গালার হিন্দু-মুসলমানের শ্রেষ্ঠ পর্ব-_তাহাতে যদি 
বাঙ্গালী নূতন কাপড় পরিতে না পায়, তবে তাহা বাঙ্গালীর 
পক্ষে মন্খীস্তিক ছুঃখের কারণ হইবে। আমরা কর্তৃপক্ষকে 
সে কথা স্মরণ রাখিতে অনুরোধ করি। 


দাম্সোন্ল পল্লিকল্সনান্স ব্যক্স- 

দামোদর নদের বন্তা নিবারণ করিয়া এ জল নানা- 
ভাবে জনহিতকর উদ্দেশ্টে ব্যবহারের জন্য প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিকগণের সহযোগিতায় গভর্ণমেন্ট যে পরিকল্পনা 
প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা কার্যে পরিণত করিতে ৫০ কোটি 
টাকা! ব্যয় হইবে বলিয়া জানা গিয়াছে । ভারত গভর্ণমেপ্ট 
বাঙ্গাল! ও বিহার গতর্ণমেন্টের সহযোগিতায় এই কার্যে 
অবতীর্ণ হইবেন। 


সস) 


ব্াঙ্চান্লান্স জুগ্গ্ভি-_ 

এবার বন্তায় বাঙ্গালা দেশের ঢাকা ও রাজসাই 
বিভাগ বিশেষভাবে বিপন্ন হইয়াছে । ঢাকা ও মৈমনসিং 
জেলার অধিকাংশ স্থানের ফসল নষ্ট হইয়া গিয়াছে! 
পাবনা, বগুড়া, রঙ্গপুর ও দিনাজপুর জেলার যে ক্ষত 
হইয়াছে তাহা অবর্ণনীয় । চট্টগ্রাম বিভাগের নোয়াখাি 
ও ত্রিপুরা জেলায় অতি বৃষ্টির ফলে শস্য নষ্ট হইয়াছে 
বর্ধমান ও প্রেসিডেন্সি জেলায় বৃষ্টির অভাবে ধানের গাছ 
মাঠে শুকাইয়া যাইতেছে, ইহার কোন প্রতীকারের ব্যবস্থা 
নাই। লোক ১৩৫* সালের ছুতিক্ষের পর এখনও 
নিজেদের শরীর ঠিক করিতে পারে নাই--তাহাঁর উপর 
এই ব্যাপক বন্তা যে সকল লোককে ক্ষতিগ্রস্ত করিল, 
তাহাদের রক্ষা করা স্ুকঠিন হইবে সন্দেহ নাই। 
গভর্ণমেণ্ট চাঁউল অধিক আছে বলিয়া! বিদেশে চাঁউল 
পাঠাইয়৷ দিতেছেন, আর বর্ধমান মেদিনীপুর বাকুড়া 
প্রভৃতি জেলার বহু স্থানের বাজারে এখনই দারুণ ভাবে 
চাঁউলের অভাব দেখা দিয়াছে। অধিকাংশ লোকই 
বর্তমানে দুর্দশা গ্রস্ত, কাজেই এই বিপন্নদিগকে কে সাহায্য 
দান করিবে। এই সকল অবস্থা দেখিয়া মনে হয় যে 
বর্তমান বৎসরে বাঙ্গালায় শতকরা ৩* ভাগ ধানও উৎপন্ন 
হইবে না এবং তাহার ফলে শীত্বই আবার এ দেশে দুর্ভিক্ষ 
দেখা দিবে। এখন হইতে গভর্ণমেণ্টের এ বিষয়ে অবহিত 
হইয়া আবশ্তক ব্যবস্থায় মন দেওয়া বিশেষ কর্তব্য । নচেৎ 
সরকারী অব্যবস্থার ফলে ১৩৫০ সালে আমাদের যে অবস্থা 
হইয়াছিল, আবার তাহারই পুনরাভিনয় হইবে। 


তেশ্্র ৌঞুক্সীল্ল ফানি 


মুঙ্গের জেলার পিপরা গ্রাম নিবাসী মহেন্্র চৌধুরী 
১৯৪২ সালের আগই আন্দোলন সম্পর্কে প্রাণ-দণ্ডে দণ্ডিত 
হন। গত ৭ই আগষ্ট ভোরে ভাগলপুরে তাহার ফ্লাসি 
হইয়া গিয়াছে। তাহার ফাসি স্থগিত রাখিবার জন্ত 
মহাত্মা গান্ধী হইতে আরম্ভ করিয়। ভারতের সকল 
রাঅনীতিক নেত৷ সম্রাট হইতে বড়লাট পর্য্যন্ত সকলকে 
বার বার অন্থরোধ জানাইয়াছিলেন। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত 
কোন ফল হয় নাই। 


শীস্মুক্তত শংশ্থীন্বিত্পাস স্ুশ্ধোক্পাপ্যান্স_ 
বর্ধমান জেলার ছুর্গাপুরের নিকটস্থ নডিয়ার জরীদার 
প্রযুক্ত দয়াময় মুখোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীমান বংশীবিলাঁস 
মুখোপাধ্যায় ১৯৪৪ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের -এম-বি 
পরীক্ষায় সর্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন। তিনি মেডিসিন 





জ্রীবংশীবিলাস মুখোপাধ্যায় 

ও গাইনোকলজিতে প্রথম হন ও সর্বাধিক মোট-নম্বর 
পান। গত কনভোঁকেসনে সে জন্ত তিনি ২টি স্বর্ণপদক 
ও ৫টি রৌপ্যপদক লাভ করিয়াছেন। কারমাইকেল 
কলেজ হইতে অস্ত্রোপচার বিছ্যায় প্রথম হওয়ায় তিনি 
আরও একটি স্বর্ণপদক ও একটি রোৌপ্যপদক পাঁইবেন। 
আমর! তাহার সুদীর্ঘ সাফল্যমপ্তিত জীবন কামনা করি । 
৯৩ প্রান্্া হ্াক্সী কল্লানল হ্যহ্থা 

বাঙ্গীলার গভর্ণর গত ১৮ই আগষ্ট হইতে বাঙ্গালা দেশে 
৯৩ ধারার শাসন স্থায়ী করিবার জন্ত নিম্নলিখিত ৫ জন 
সিভিলিয়ান পরামর্শদীতা৷ নিযুক্ত করিয়া তাহাদের উপর 
বিভিন্ন বিভাগের শাসন ভার প্রদান করিয়াছেন (১) 
মিঃ এইচ-এস-ইস্টিভেন্দ (২) মিঃ এ-ডি-সি-উইলিয়ম্স 
(৩) মিঃ এজ-আর- থাকাস (৪) মিঃ ও-এম-মার্টিন ও 
(€) মিঃ আর-এন-ওয়াকার। গত সাড়ে ৪ মাস কাল 
গভর্ণর পরামর্শদাতা নিযুক্ত না করিয়া! নিজেই শাসন কার্ধ্য 
পরিচালনা করিতেছিলেন। ভারতীয়গণের প্রতি শাসন 
কর্তাদ্দের মনোভাব কিরূপ তাহা এই ৫ জন সিভিলিয়ান 
নির্বাচন হইতেও বুঝা যায়। একজনও দেশীয় সিভি- 


৩৪ 


লিয়ানকে বিশ্বাম করিয়া! পরামরশদাতার পদ দেওয়া 
হয় নাই। 
্পল্পহুভ্ুজ্দেলর স্ুত্তিল্ল দশবী- 

রাজবন্দী ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ এখন 
বন্দীনিবাসে অসুস্থ হইয়া! আছেন । তাহাকে মুক্তি দিবার 
দাবী করিয়া ভারতের সর্ধত্র সভাসমিতি হইতেছে এবং 
সকল স্থানের সকল দলের নেতারা আবেদন জানাইয়।- 
ছেন। গত ১৭ই আগষ্ট লাহোরে এক সাংবাদিক 
সম্মিলনে ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন 
শরতচন্দ্রকে তাহার নির্দোষিতা প্রমাণের কোন স্থযোগ 
দেওয়া হয় নাই, সে জন্ত প্রত্যেক ভারতবাসীর তাহার 
মুক্তির জন্ত আন্দোলন করা উচিত। 


অগ্র্যাসপক মাঞনতাল্ল ল্লাক্সজে গ্ুক্রী-_ 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মাখনলাল 
রায়চৌধুরী “ঘোষ ট্রাভেল, ফেলোসিপ? পাইয় মিশর ও 
মধ্যপ্রাচ্যে ইসলাম সংস্কতি বিষয়ে গবেষণা করিতে 
গিয়াছিলেন ; মিশরে তিনি প্রাীনতম সংস্কৃতি কেন্দ্র আল- 
আজহর বিশ্ববিষ্ভালয়ে শিক্ষা লাভ করেন। এ সময়ে 
তিনি মিশর রাজকীয় বিশ্ববিগ্ঠালয়ে প্রাচ্যসংস্কৃতির অধ্যাপক 


৮8 





গ্রমাথনলাল রায়চৌধুরী 
নিধুক্ত হন। তিনি আরব সংস্কৃতি গবেষণা উপলক্ষে 
প্যালে্টাইন, লেবানন, সিরিয়া, তুরস্ক-সীমান্ত ও উত্তর 
আরব ভ্রমণ করেন। তিনি সিরিয়ার মরুভূমি ও 
স্থদ্ানের প্রান্তদেশ পর্যটন করেন। তিনি 'তীছার 


জপ স্কন্ষ কক্ষ সন্ত স্াস্প কিস পিসি পি 


অভিজ্ঞত লিখিতেছেন। তাহ! আগামী মাস হইতে 
ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইবে। 


ভ্রীস্ুত্তঃ পএ্বীব্কুমাল্র বো _ 
খ্যাতনাম! শিক্ষান্রতী মিঃ এস-কে-ঘোঁষ এম-এ 
(ক্যাণ্টাব ) সম্প্রতি বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের শিক্ষা বিভাগের 





প্রহধীরকুদার ঘোষ 


অতিরিক্ত সহকারী ডিরেকটাঁর নিযুক্ত হইয়াছেন। 
তাহার কার্ধ্য তাহাকে চাকরী জীবনে সাঁফন্য লাভে সমর্থ 
. করিয়াছে দেখিয়া তাহার গুণমুগ্ধ সকলেই আনন্দিত 
হইবেন। 

শ্লাপিিখ্ডাতেস্ণ আলু 


মধ্য প্রদেশের অস্তি ও চিমুর থানায় ১৯৪২ সালের 


আগষ্ট আন্দোলন সম্পর্কে ধৃত র্যক্তিদের মধ্যে ৭ জনের 
উপর প্রাণদণ্ডাদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল। তাঁচাদের ফাঁসি 
বন্ধ করিবার জন্য দেশব্যাপী আন্দোলন হণ এবং তাহার 
ফলে গত ১৫ই আগষ্ট বড়লাট তাহাদের প্রাণদ গাঁদেশ 
 মকুৰ করিয়া বাবজ্জীবন দীপার দণ্ডের নির্দেশ দিয়াহেন। 
শেষ পর্য্যস্ত এই ব্যবস্থা ভওগায় দেশবাসীমারই স্বপ্থি 
রর বোধ করিবেন। 
" ভক্টল ুক্ষিপা্গঞন স্পাজ্্রী_ 
কলিকাতা গৃভর্ণমেণ্ট সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন ভট্টাচার্য এবার পিতৃপুরুষগণের 
. শ্রাদ্ধ তর্পন বিধির উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ সন্থন্ধে প্রবন্ধ 


লিখিয়া কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পিএইচ₹ডি উপাধি লাভ 
করিয়াছেন। তিনি নিম্ন তম শ্রেণী হইতে সর্বোচ্চ শ্রেণী 
পধ্যন্ত সংস্কত কলেজে সকল পরীক্ষায় বৃত্তি ও পুরফার 
লাঁভ করিয়া শাস্ত্রী উপাধি পাইয়াছিলেন। তিনি গত ২২ 
বৎসর কাল সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা করিতেছেন। 
চক্ল্রিত্রশ্রাক্ন্য জ্ঞাঙ্ডাল-_ 

উত্তর কলিকাতা'র দরিদ্র বান্ধব ভাগ্ীারের নাম ও 
কাঁধ্য বর্তমানে সর্বজনবিদিত। গত ছুভিক্ষের সময় 
তাহারা যাহা করিয়াছেন, তাহাতে ভাগুারের কর্মীবৃন্দের 
প্রতি সকলের শ্রদ্ধা আকুষ্ট হইয়াছে । গত ১৮ই আগষ্ট 
ভাগারের বাধিক সভায় শ্রীযুক্ত রঘুনাথ দত্ত উহার সভাপতিঃ 
শ্রযুক্ত স্থধীরকুমার রায়চৌধুরী সম্পাদক এবং শ্রীযুক্ত 
চন্ত্রশেখর গুপ্ত প্রভৃতি ৪ জন সহ-সম্পাদক নির্বাচিত 
হইয়াছেন। ভাগারের পুরাতন বাটার পার্থর নূতন জমীতে 
নৃতন গৃহ নির্মিত হইবে। ভাগ্ার বাঙ্গালা দেশে বঙ্গ 
নির্বারণের ও চিকিৎসার জন্ত যাহা করিতেছেন তা 
অনন্যসাধান্পণ বলা যাঁয়। আমাদের বিশ্বাস, ভাগ্ডারের 
কার্যে সহান্গভূতি ও সাহায্যের অভাব হইবে না। 
দুঃুভভাম্চত্দ্রেল্স গ্রহ নিভ্রলল_ শত 

শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থুর এলগিন রোডস্থ গৃহ বাঙ্গালা 
সরকার বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন। এ গৃহ নীলামে বিক্রয় 
করিবার জন্ত ২বার চেষ্টা হইয়াছে_-এ গৃে স্থভাষচন্ত্রের 
৩ ত্রাতার যে অংশ আছে, তাহাও তাহারা বিক্রয় করিতে 
সন্মত হইয়ছেন। কিন্তু উভর দিনই কোন ক্রেতা পাওয়া 
যায় নাই। এ সংবাদ সম্বন্ধে কোন কথা বলাই 
বাহুন্য মাত্র। ৯২০১৭ ৫৬৬" 
লাল্চা্ীল্র ছপ্দম্পাল্র হিল 

বাঙ্গালার সন্মিপিত দলের নেত| মৌলবী এ-কে-ফজলল 
হক গত ১৮ই আগস্ট এক বিবৃতি প্রকাঁশ করিয়] বাঙ্গালার 
দুর্দশার বিষয়ে সকলকে অবহিত করিধাছেন। ভারত 
সরকারের খাগ্দদস্ত সার জাওলাপ্রণাদ শ্রীবাস্তব 
বপিম্াছেন যে বাঙ্গালায় ২ কোটি মণ চাল জমিন আঁছে। 
মিঃ হক এ উক্তির সত্যত| সম্বন্ধে সনহ প্রকাশ 
করিয়াছেন। বাঙ্গালায় এত 'অধিক চাউল থাকা সত্বেও 
গভর্ণমে্ট লোককে ১৫ টাকার কমে চাল দেন না। 
ইহার সার্থকতা বুঝা যাঁয় না। বাঙ্গালা খাগ্র দ্রব্যের 


আখিন__-১৩৫২ ] 


“পা -স্হিগ্লা প্থগন্ডপা বা 





মূল্য ৫ গুণ বাড়িঘাছে। বাজারে মাছের সের ৪ টাকা 
হইতে ৮ টাকা মাংসের সের ৩ টাঁকা হইতে ৪ টাকা, 
ডিমের ডজন ২ টাকা, ছুধ ত পাওয়াই ধায় না, পাওয়া 
গেলে এক টাকায় এক সের। এই অবস্থায় লোক 
অর্দাহারে ও কদাহাঁরে দ্রিন যাঁপন করিতে বাধ্য হইতেছে । 
গভর্ণমেন্ট কি ইহার কোন প্রতীকাঁর করিতে পারেন না? 
€েড়ভল্ষ্ু টান! মুল্যে 
গপুতহদ্কান্ব-- 
রাঁমকুষণ মিশন 
ইনিষ্টিটিউট. অফ কালচারের 
নাম সর্বজন পরিচিত। এ 
প্রতিষ্ঠানের নিজন্ব গৃহ না গাকা 
বিশেষ অস্ত্রবিধা হইতেছিল। সম্প্রতি 
কর্ণেল ডি-এন ভাদুড়ী মহাঁশয়ের 
পত্রী শ্রীমতী হিমাংশুবাঁলা৷ ভাছুড়ী 
তাহার একমাত্র স্বর্গত পুর দেবেন্দ্র- 
নাথের স্বতিরক্ষার্থ কলিকাতা ১১১নং 
রসা রোডের স্ুবুহৎ চারিতল বাঁড়ীটি 
মিশনকে ইনিষ্টিটিউটের জন্য দান করিয়াছেন। বাড়ীটির 
মুল্য দেড়লক্ষ টাকারও অধিক। দেবেন্দ্রনাথ মাতার 
সহিত ইংলগ্ডে থাকিয়া শিক্ষা লাভ করেন-__লগ্ুন 
বিশ্ব বিদ্ালয়ের এঞ্জিনিয়ারিংয়ে বি-এস্সি পাশ করার 
পর গবেষণাগারে হঠাঁৎ বৈছাতিক শক্তিতে তাহার জীবনান্ত 
হয়। ১৯৩৮ সালে ঠাকুর রামরুষণ দেবের শতবাধিক উৎসব 
উপলক্ষে এই ইনিষ্টিটিউট স্থাপিত হয়। ইনিষ্টিটিউটে বর্তমানে 
সাপ্তাহিক বক্তৃতা, প্রাত্যহিক আলোচনা সভা এবং গ্রন্থাগার, 
কলেজের ছাত্রদের জন্য একটি ছাত্রাবাস ও একটি চতুষ্পাঠী 
পরিচালিত হইতেছে । ১৯৪১ সালে স্বর্গত খ্যাতনামা 
চিকিৎসক ডাক্তার বারিদবরণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বিরাট 
্রন্থ-সংগ্রহ ইনিষ্টিটিউট পাইয়াছেন। পরে আরও অনেকে 
বছ গ্রন্থ দান করিয়াছেন। বাহাদের ফত্বে ও চেষ্টায় এই 
প্রতিষ্ঠান দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিতেছে, আমরা 
তাহাদের সকলকে আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 
ভ্চান্ডকেশন্ল আুক্শ্য ভান 

গভর্ণমেন্ট এখন রেশনের দোকান মারফত ৩ প্রকার 
চাউল বিক্রয় করিিতেছেন--১নং চাউল ২৫ টাকা মণ 


কলিকাতায় 


সাসজিক্টী 





২৬ 


সা সখ সহ স্- -স্াগ স্ব ব্যাগ স্ত্যগ্্প্প্স্থ্ পদ 
২নং ১৫ টাঁকা ও ৩নং ১৯ টাকা মণ। ২নং চাঁউলই 
অধিকাংশ লোক ব্যবহার করিয়া থাঁকে_-৩নং চাঁউলকে 
অথাগ্য বলিলে অন্যুক্তি হয় না। সম্প্রতি ২নং চাউলের 


দাম ১৬1 মণের স্থলে ১৫ টাকা মণ কর! হইয়াছে। 





 বাঁড়িবার সময় ৩ টাঁকা মণের চাল ১৬।০ হইয়াছিল-_-আর 


কমিবার সময সেরে মাত্র ২ পয়সা কমান হইল। 





পুত্র ৬ দেবেন্দ্রনাথ ও পত্রী হিমাংশুবালামহ কর্ণেল ডি-এন-ভাছুড়ী 


ল্বীভ্দ্রনাব্েল্র স্স্রভি ভর্লপি- 


গত ৭ই আগষ্ট ভারতের সর্বত্র, বিশেষ করিয়া 
বাঙ্গালার প্রায় প্রতি গ্রামে ও সহরে ববীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের মৃত্যু দিবস অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এ দিনগবাঙ্গালার 
গভর্ণর মিঃ কেসি ও তাহার পত্রী রবীন্দ্রনাথের জোড়া- 
সাকোর গৃহে যাইয়া যে ধরে রবীন্দ্রনাথ শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করেন, তথায় শ্রদ্।া জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের স্থতিরক্ষার জন্য যে অর্থ ভাগার খোলা 
হইয়াছে, তাহাতে আশানুরূপ অর্থ সংগৃহীত না হওয়ায় 
কলিকাতার আনন্দবাজার পত্রিকার পরিচালক শ্রীযুক্ত 
স্থরেশচন্দ্র মজুমদার সে ভার গ্রহণ করেন। কয়েক মাসের 
মধ্যেই তিনি বহু অর্থ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছেন এবং 
বর্তমান সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যেই মোট ১* লক্ষ টাকা 
সংগৃহীত হুইবে বলিয়া আশ! করা যায়।' এবার রবীজ্ 
মৃত্যু-তিথিতে লোক শুধু বাচনিক শ্রদ্ধা জাপন করেন 
নাই, প্রায় প্রত্যেকে স্বতিতাগ্ডারে অর্থ দান করিয়া 
নিজেদের ধন্ত করিয়াছেন। 


শোক সংবাদ 


সলুলেলোক্ষে সান মুপেক্্রমাথধ সন্রকান্-_ 


ভারত গভরর্েন্টের ভূতপূরর্ব আইন সদন্ত, কলিকাতার 
খ্যাতনাম! ব্যবহারাজীব, অনাধারণ ীশক্কিসম্পন্ন আইনজ্ঞ 
পণ্ডিত সার নৃপেন্ত্রনাথ সরকার গত ২৭শে শ্রাবণ ৬৯ 
. বখসর বয়সে কলিকাতায় তাহার এলগিন রোডস্থ তবনে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। সার নৃপেন্ত্রনাথের কর্মমবহুল 
জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদ্দান সহজসাধ্য নহে। তিনি 
রাজনীতিতে মডারেট হইলেও সারাজীবন বহু সৎকার্যের 
সহিত নিজেকে সংশ্লিষ্ট রাখিয়াছিলেন। তিনি যেমন প্রভৃত 
অর্থ উপার্জন করিতেনঃ তেমনই তাহার সদয় করিতেন। 
তাহার দানের কথা বহুলোকবিদিত। নৃপেন্ত্রনাথ ১৮৭৬ 
সালে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতামও প্যারীচরণ সরকার 
খ্যাতনামা শিক্ষাব্রতী ছিলেন ' এবং পিতা নগেন্দ্রনাথ 
প্রাদেশিক সিভিল সাভিনে কাজ করিতেন । ১৩ বৎসর 
বয়সে এ্াঁ্স পাঁশ করিয়া ১৮৯৪ সালে তিনি ডবল অনার্স 
সহ বি-এ পাশ করেন ও'রসায়নশান্ত্রে এম-এ পাশ করিয়! 
দ্বিতীয় হন। ১৮৯৭ সালে তিনি বি-এল পাশ করেন ও 
১৮৯৬ সালে তাহার বিবাহ হয়। প্রথম জীবনে তিনি 
& বৎসর ভাগলপুরে ওকালতী করিয়াছিলেন_-পরে 
মুক্ষোফের চাকরী লইয়া উড়িস্তায় গমন করেন। ১৯০৫ 
সালে চাঁন্ুরী ছাড়িয়া দিয়া বিলাত গমন করেন ও 
ব্যারিষ্টারী পাশ করিয়! ৫* গিনি পুরস্কার লাভ করেন। 
১৯০৭ সালে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারী আরম্ত 
করেন__অয্প সময়ের মধ্যেই তাহার অসামান্ত প্রতিষ্ঠা হয়। 
১৯২৮ সালে তিনি বাঙ্গীলার এডভোকেট-জেনাবেল নিযুক্ত 
হন ও ১৯৩১ সাঁলে সার উপাধি লাভ করেন। ১৯৩৬ সালে 
তাহাকে কে-সি-এস-আই উপাধিতে ভূষিত করা হয়। 
তিনি শেষ জীবনে “হিনুস্থান কোয়াটার্গি” পত্র প্রকাশ ও 
সম্পাদন করিতেন। তাহার অসাধারণ পাগ্ডিত্যের জন্ত 
তাহার বিরুদ্ধবাদীরাঁও শ্রদ্ধার সহিত তাহার লেখ! পাঠ 
করিত। ১৯৩২' সালে গোলটেবিল বৈঠকের তৃতীয় 
অধিবেশনে তিনি বাঙ্গালার হিন্দুদের প্রতিনিধিরূপে গমন 
করেন। ভারতীয় শালন ব্যবস্থা সম্পকিত জয়েন্ট পার্লা- 


মেন্টারী কমিটাতেও তিনি প্রতিনিধি হিসাবে যোগদান 
করিয়াছিলেন। ১৯৩৪ সাল হইতে ৫ বসরকাল তিনি 


' বড়লাটের শাসন পরিষদে আইন সদশ্য ছিলেন। সে সময়ে 


তিনি “কোম্পানীর আইন” ও বীমা আইন” নূতন করিয়া 
বিধিবদ্ধ করেন। তিনি বিরোধী দলের নেত| হিসাবে 
ব্যবস্থা পরিষদে সকলের শ্রদ্ধা অর্জন করেন। তিনি 
কিছুকাল শাসন পরিষদের সহ-সভাপতি ও ব্যবস্থা! পরিষদের 
নেতা ছিলেন। ১৯৩৮ সালে মহাম্মা গান্ধীর সহিত দিল্লীতে 
তাহার সাক্ষাৎ হয় ও উভয়ে প্রত্যেকের প্রতি আকুষ্ট হন। 
সরকারী চাকরী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি 
পরামর্শদাতা হিসাবে কাজ করিতেন। তিনি আর 
কলিকাত৷ হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারবূপে যোগদাঁন করেন নাই 
বটে, কিন্তু মামল! লইয়া অন্ান্ত প্রদেশে ও দেশীয় রাজ্যে 
গমন করিতেন। রেওয়া৷ তদন্ত কমিটীতেও তিনি পক্ষ 
সমর্থন করিয়াছিলেন। 

তিনি কলিকাতার খেলা-ধুলা ও অন্তান্ত বু সামাজিক 
ব্যাপারের সহিত ঘনিষ্ট সম্পর্ক রাখিতেন। সে জন্য 
তাহাকে বহু সময় ব্যয় করিতে হইত। যে কোন বিবাদ 
বিরোধ মিটমাটের জন্য তাহার নিকট [প্রেরিত হইলে তিনি 
তখনই সে সকল সমস্যা সমাধানে ব্রতী হইতেন ও সকলের 
মন সন্তষ্ট ঝকরিতেন। তাহার পুত্রগণের মধ্যে মিঃ আর-এন 
ব্যারিষ্টার মিঃ বি-এন নিউ থিয়েটার্সের ম্যানেজিং 
ডিরেকটাঁর, মিঃ এস-এন ছোটনাঁগপুর মাইক কারখানার 
ডিরেকটাঁর ও মিঃ ডি-এন “অলকা” পত্রের সম্পাদক। 
সার নৃপেন্্রনাথের মৃত্যুতে বাঙ্গালার পণ্ডিত সমাজের যে 
ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূরণ হইবার নছে। 


সল্প! কেন্বী জৌঞুক্লানী_ 

খ্যাতনাম! লেখিকা ওরাঁজনীতিক নেত্রী সরলা দেবী গত 
১৮ই আগষ্ট শনিবার কলিকাতা! আলিপুরে তাহার একমাত্র 
পুত্র ব্যারিষ্টার শ্রীমান্‌ দীপক চৌধুরীর গৃছে ৭৩ বৎসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ববীন্দ্র রবীন্জনাথের 
ভগিনী খ্যাতনামা লেখিকা স্বর্ণকুমারী দেবীর জ্যেষ্ঠ 
কন্তারূপে ১৮৭২ সালের »ই সেপ্টেম্বর জয্ম গ্রহণ করেন। 


২৬৮ 


আর্বিন---১৩৫২ ) 


তাহার পিতা জানকীনাথ ঘোষাল কংগ্রেসের প্রথম যুগে 
উহার সাধারণ সম্পাদক ছিলেন। সরলা দেখী ১৭ বৎসর 
বয়সে বি-এ পাশ করেন ও সেই. সময় হইতে বহু জনহিতকর 
অনুষ্ঠানে যোগদান করিতেন। তিনি ১২ বৎসর কাল 
€ভাঁরতী+ মাসিক পত্রের সম্পাদক ছিলেন। স্বদ্দেণী যুগে 
তিনি প্লক্মীর ভাগার, প্রতিষ্ঠা করিয়া দেশে স্বদেশী জিনিষ 
প্রচারের চেষ্টা করেন। ১৯০৫ সালে পাঞ্জাবের জমীদার 
পণ্ডিত রামভূজ দত্ত চৌধুরীর সহিত তাহার বিবাহ হয়। 
ধ সময় হইতে তিনি ভারত্ত্রীমহামগুল প্রতিষ্ঠা করিয়। 
স্ত্রী শিক্ষার বিস্তারে মন দেন। লাহোরে তিনি স্বামীর 
সহিত €হিন্দস্থান, নামক একথানি উ্দ, সাপ্তাহিক পত্র 
চালাইতেন। পরে উহা ইংরাঁজিতে প্রকাশিত হয়। 
জালিয়ানওয়াঁনাবাঁগের হত্যাকাণ্ডের সময় তাহার স্বামী 
নির্বাসিত হন__-সে সময়ে সরলা দেবীর পত্র পাইয়াই 
রবীন্দ্রনাথ “সার, উপাধি ত্যাগ করিয়াছিলেন। লঙ্কৌয়ে 
প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলনে তিনি সভানেত্রী হইয়াছিলেন 
ও এন্াহাবাঁদে উক্ত সম্মিলনের সঙ্গীত শাখায় সভানেত্রীত 
করিয়াছিলেন। তিনি কলিকাতার “ভারতীয় সাংবাদিক 
সমিতির সভানেত্রী ছিলেন । তাহার লিখিত বহু বাঙ্গালা 
ও ইংরাজি পুস্তক আছে। সম্প্রতি তাহার আত্মজীবনী 
“দেশ” সাপ্তাহিক পত্রে ক্রমশ: প্রকাশিত হইতেছিল। 


প্্ীক্রভতুক্র কক্টোপ্পাম্রযাক্স_ 
২৪ পরগণ! পাণিহাটী নিবাসী সুধীরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 





শপে সংশ্বান্চ 


২৬ 


মহাশয় গত ১৩ই জ্যৈষ্ঠ প্রায় ৭০ বৎসর বয়সে মীরাটে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তাহার পিতা অভয়াঁচরণ 
কলিকাতা কালীঘাট হাইস্কুলের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান শিক্ষক 
ছিলেন। ১৯০৫ সালে সরকারী চাকরী লইয়া সুধীরচন্্ 
১৯১৪ সালে সরকারী কার্যে বিদেশে যান এবং প্যারী, 
রোম, লগ্ুন প্রভৃতি ঘুরিয়া ১৯১৭ সালে দেশে ফিরিয়া 
আসেন। ১৯২৭ সালে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি কয়েক 
বৎসর পাণিহাটী গ্রামের মঙ্গলজনক বহু কার্যে লিপ্ত 
ছিলেন। ১৯৪৩ সাল হইতে তিনি মীরাটে পুত্রদের নিকট 
বাস করিতেছিলেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ক্যাপটেন 
অমরেন্দ্রনাথ সামরিক বিভাগে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত। 


জিজু।সপি সুখ্খোশাখ্যাজস- 


কাণী প্রবাসী খ্যাতনামা শিক্ষাব্রতী পণ্ডিত চিস্তামণি 
মুখোপাধ্যায় মহাঁশয় গত ২৫শে জুলাই ৮৪ বৎসর বরসে 





চিন্তামুধি মুখোপাধ্যায় 


কাশীধামে শিবত্ব লাভ করিয়াছেন। ১৮৮৪ সালে -বি-এ 
পাশ করিয়া তিনি শিক্ষকের কাধ্য গ্রহণ করেন ও গত 
৬* বৎসরকাল প্র কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তিনিই কাশীর 
এংলো বেঙ্গলী ইন্টারমিডিয়েট কলেজের প্রতিষ্ঠীতা ৷ 
আমরা গত বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসের ভারতবর্ষে তাহার 
লিখিত “ীতার কথা” প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছি। তিনি 
চিরকুমার ও দেবচরিতর ছিলেন। 





ফুটবল খেলায় বে পরিমাণ উত্তে্না দর্শকদের মধ্যে 
দেখা যায় সে পরিমাণ অন্ত কোন খেলায় দর্শকেরা অন্থভব 
করে না। আমাদের দেশেও এ উত্তেজনার অভাব নেই । 
এখনও অনেকের মুখে ১৯১১ সালের আই এফ এ শীল্ড 
ফাইনাল খেলার উত্তেজনার ছাপ পাওয়| যায়। কিন্ত 
এফ এ কাপে ডালউইচ হাঁমলেট বনাম সেন্ট এ্যালবান্সের 
ফুটবল খেলাটি যে উত্তেজনার সৃষ্টি করেছিল তার তুলনা 
পাওয়া এক রকম দুর্লভ। এই একটি খেলার গোল 
সংখ্যা রেকর্ড হয়ে আছে এবং ব্যক্তিগত গোলদাতা হিসাবে 
সেন্ট গ্যালবান্দের সেপ্টাঁর ফরওয়ার্ড ডবলউ মিন্টারের নাম 
এফ এ কাপের ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে আছে। এই 
খেলাটি কি ভাবে উত্তেজনার সৃষ্টি করেছিল তারই খবর 
বণি। প্রথম দিন ৩-৩ গোলে খেলাটি দ্র হয়েযায়। 
দ্বিতীয় দ্বিনের খেলাটাও ড্র হ'ল ৫-৫ গোলে। তৃতীয় 
দিনের খেলাতে ভালউইচ হাঁমপেট দল ৮-৭ গোলে জয়ী 
হল। এই শেষ খেলার বিশ্রাম সময়ের ফলাফল ৩-৩। 
নির্দিষ্ট সময়ে খেলাটি ৬-৬ গোলে শেষ হ'ল। অতিরিক্ত 
সময়ে ফলাফল দীড়াল ৮-৭। সব থেকে মজার ব্যাপার, 
সেন্ট গ্যালবান্দের সেপ্টার ফরওয়ার্ড ডবলউ মিন্টার 
একাই দলের হয়ে প্রথম খেলায় তিন গোঁল, দ্বিতীয় খেলায় 
পাঁচ গোল এবং শেষ খেলায় সাত গোল দেন। 

১ চর চি গা 

এফ এ কাপ ফাইনাল উইনিং মেডেল সব থেকে বেশী 
পেয়েছেন জে করে (ব্লাকবার্ণ রোভার্স), লফটহাউস 
(), এ কিন্নায়ার্ড ( ওগারার্স) এবং লি ওয়ালাষ্টোন 


(এ্)। এই চাঁরজনেই পাঁচবার এফ এ কাপ উইনিং, 


মেডেল পেয়েছেন। 


র্ র্ ক রা 
ওন্ডহাম দলের ব্যাক ডেভিড উইলসন পর্যায়ক্রমে ছণ”টি 
ফুটবল মরস্থমে ২৬৪টি খেলায় যোগদান করে রেকর্ড 
করেছেন। ব্রিষ্বন রোভার্সের গোলরক্ষক জে হোয়াটলি 
১৯২২-২৮ পযন্ত পর্যায়ক্রমে ৬টি ফুটবল মরম্থমে দলের 
হয়ে খেলেছিলেন, কোন খেলাতেই অনুপস্থিত ছিলেন না। 
১৯২৮ সালের ১৪ই এপ্রিল পধ্যন্ত তিনি মোট ২৪৬টি 


খেলায় যোগ দিয়েছিলেন। 
ও ক ১ 


ক 
আমাদের দেশে বি এণ্ড এ রেলদলের সামাদ ১৯১২-৪২ 
জে৷ গ্যালব্রেথ ১৯*৮-৩৭ এবং মোহনবাগান ক্লাবের জি 
পাল ১৯১২-৩৫ সাল পর্য্যন্ত ফুটবল খেলেছিলেন । তবে 
সেটা খেল! অবিরাম নয়, মাঝে মাঝে খেলার মাঠে তাদের 


দেখা যায়নি। 
ঝা ক্ষ ক ক 
ইংলিস ফুটবল খেলায় প্রেসটন নর্থের রেকর্ড 
উল্লেখযোগ্য । এই দলটি কোন পয়েণ্ট না হারিয়ে লীগ 


চ্যাম্পিয়ানসীপ পায় এবং কোন গোল না খেয়ে এফ এ 
কাপ বিজয়ী হয়। 

১ ক্যালকাঁট1 ফুটবল খেলায় রয়েল আইরিশ দলেরও 
অনুরূপ রেকর্ড আছে। ১৯০১ সালে রয়েল আইরিশ দল 
লীগের কোন খেলায় না ছেরে, কোন গোল না খেয়ে লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হয়। এ ছাড়া এ বছরই একটাও গোল না 
থেয়ে আই এফ এ শীন্ড বিজয়ী হয়। তাদের এ রেকর্ড 
আজও কোন দল ভাঙ্গতে পারে নি। 


ক ক স্ধা:% 


২৭ 


আঁশ্বিন--১৩৫২ ] 


মাত্র একজন থেলোয়াড়ের জন্যে সব থেকে বেশী 
পু181501065 উঠেছিল ১০১৩৪* পাঁউণ্ড। বোঁলটন 
ওয়াগ্ডার্সের ডি বি এন জ্যাঁকের জন্যে আরসেনাল দলকে 
এই টাকা দিতে হয়েছিল। নিউ ক্যাশল ইউনাই- 
টেডের হিউজ্জ গ্যালাচারের 08103067198 ১০১০৪০ 
পাউও দিয়েছিল চেলশা ক্লাব। 

আমাদের দেশে এ সবের বালাই নেই ; তবে শোনা যায় 
খেলোয়াড়রা টাকার লোভেই এক ক্লাব ছেড়ে অন্ত ক্লাবে 
যায়। কাজটা গোঁপনেই হয়,সব খবর জানার উপায় নেই। 

ক গং ক ০ 
এসোসিয়েশন ফুটবল খেলার প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন [.০10 
[01701121105 8165515৬010 ঠ160012 2, 0, 01585, 
(01021165 0181001)9 00100155155 05 07139170159, 
10101) 156%811 81210০0৬611 এবং 1, 81510510709, 
জন্‌ কেভেন এম+ডোয়েলের সব থেকে বেশীদিনের কাজ 
করার রেকর্ড আছে। তিনি ৪৬ বছর স্কটিশ ফুটবল 
এসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠা দিন থেকেই সম্পাদক ছিলেন। 
ক ০ ক চে 

১৮৭৮ সালে নটিংহাম ফরেষ্ট ময়দানে প্রথম রেফারীর 
বাশী বাঁজে। রেফারীর বাশীর পরিকল্পন! করেছিলেন এস 
উইভিশন। তুল ত্রাস্তির জন্ত উত্তেজক দর্শকদের হাঁতে 
কোন রেফারী প্রথম লাঞ্ছিত হয়েছিলেন তাঁর নাম পাওয়া 
যায় ন।। 

১৮৫৫ সালে প্রতিষ্ঠিত শেফিগ ক্লাবই এসোসিষেশন 
ক্লাবের মধ্যে প্রাচীন। এই ক্লাবের ১৮৫৭ সালের 
1117000131৮ আজও অক্ষত রয়েছে। 

ক চর চর ক 

ফুটবল খেলার ইতিহাসে সব থেকে বেশী গোলের 
ব্যবধানে জয়ী হয়েছিল ১৮৮৫ সালের সেপ্টেম্বরে স্কটশ 
এফ এ কাপে আরব্রোথ দন। এই দলটি ৩৬-০ গোলে 
বন একরকে হারিয়ে এই রেকর্ড করেছিল। এ দিনই 
ডানডি দন ৩৫-* গোলে এবাডিন দলকে হারায়। 
আরকব্রোথের পেটি, একাই ১৩টী গোল দেন, তার মধ্যে 
৩টে হাটটি,ক। এর পরের উল্লেখযোগ্য ঘটনা, অক্টোবরে 
প্রেসটন নর্থএণ্ড ২৬-* গোবে হাইড এ্যাথ লেটিককে 
হারিয়ে দেয়। 








্খজদা-পুজদ। 
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থেকে গরম্পরের খেলার ফলাফল দেওয়া! হ'ল। [ “ফুটবল লীগ-শীম্ডখেলার ইতিহাস" পুস্তক থেকে উদ্ধত | 


জাহিত্য-মংবাদ 


নন্বর-প্রকাশ্শিজ্ড পুস্ভক্ান্বতলী 


জীগিরিবাল! দেবী প্রণীত উপগ্ঠাস “খগুমেঘ”_-২২ 
জীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “মব্গাদপি গরীয়সী” 
(২য় খণ্ড )--৪২ 
বিমলকুমার বন্ধ ও রবীন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী কর্তৃক লুই ফিমার-এর গ্রস্থানুবাদ 
“শান্ধীজীর সহিত এক সপ্তাহ”--২* 
অল! দেবী প্রণীত উপন্তাম “চাওয়া ও পাওয়া”--৩১ 
ঞ্ীকালীপদ চটোপাধ্যায় প্রণীত শিশু-উপন্তান“গহন গিরির সন্গযানী"--১।, 
জীবিজনবিহারী ভটাচারধ্য সম্পাদিত সংক্ষিপ্াকারে বঙ্ষিমচন্দের 
“আনন্দমঠ”--১২ 
জীদেবপ্রদাদ সেনগুপ্ত প্রণীত শিশু-উপন্যান “সাংগ্রিলার মঠে--১২ 
জীঞ্জলধর চটোপাধ্যায় প্রলীত “রথের ঠাকুর"-_-১১ 


জ্ীপ্রভাতকিরণ বন প্রণীত রহ্তোপন্াস “ঝড়ের প্রদীপ"--১২ 
ট্ীযোগেন্্রনাথ গুপ্ন প্রণীত শিশু-উপস্থস “মছিম ডাকাত”-_২২ 
শ্বীশচীন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায় প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “প্রেম ও ছন্দ"_-১।* 
জীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী প্রণীত উপন্তাস “শতান্ধীর প্রতীক"__২২ 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত গঞ্জ-গ্ন্থ “মেকেও হাড”__-২২ 
প্রীগনাথগোপাল দেন প্রণীত “জাগতিক পরিবেশ ও 

গান্মীজির অর্থনীতি”-. ১8 
শ্রবীরেন্্রমোহন আচাধ্য প্রধীত গঞ্স-গ্থ “অরমিকে1”--৩২ 
প্রভাত হালদার প্রণীত নাটিক! “মায়ান্বপন”__-1* 
আশুতোষ চট্োপাধ্যায় প্রণীত “অনুবাদ-চতুষ্টয"-_-1+ 
জীপ্রভাসচন্্র বন্যোপাধ্যায় প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “ঘুদ্ধ তপনো ছয় নাই শেষ"-.।" 


সপ্জাদক- শ্রীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় এসএ 
২০৩১১, কণিবালিস্‌ রী কলিকাত।) ভারতবর্ষ থিটিং ওরার্কস্‌ হইতে জীগোবিশপন টা চাধ্য কর্তৃক মূরিক 9 গকাশিক 
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(অধ্যাপক শথগেন্দ্নাথ মিত্র 'এম-এ, রায়-বাহাছুর 


ভক্তিবাদ অতি প্রাচীন। বর্তমানে যে সকল ধর্মমতের প্রতি লোকের 
আস্থ। দেখা যায়, তাহার সবগুলির মধ্যেই ভক্তিবাদ অল্লাধিক 
মিশ্রিত আছে। কিন্ত এমন এক সময় ছিল, যখন ভক্তিবাদ লোকের 
মন আকৃষ্ট করিবার জন্য বিশেষভাবে চেষ্টিত হইয়াছিল। ভগবদ্গীতায় 
ইহার কিছু আভাদ পাওয়া যায়। চতুর্থ অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে £ 


ইমং বিবন্বতে যোগং প্রোক্তবানহমব্যয়ম্‌। 
বিবন্বান্‌ মনবে প্রাহ মনুরিক্ষাকবেহ্রবীৎ ॥ 
ভগবান্‌ অর্ধুনকে বলিতেছেন যে, তিনি পূর্বে এই অবায় যোগ হুর্যকে 
শিক্ষা দিয়াছিলেন, হুর্য ভাঁহার পুত্র মনুকে এবং মন্থু ইক্ষাকুকে 
বলিয়াছিলেন। নিষি প্রস্তুতি রাজর্ধিগণ পরষ্পরাক্রমে এই যোগ অবগত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু কালবশে এই যোগ নষ্ট হইয়া গিযাছিল। আজ 
আমি তোমাকে সেই পুরাতন যোগের কথ! বলিতেছি। 
স এবারং ময় তেহস্ত.যোগঃ প্রোক্ঃ পুরাতনঃ। 
ক্কোহসি মে সখা চেতি রহন্তং হ্যেতুত্তমম্‌।. : গীতা ৪র্ঘ অঃ 


এখন বর্তমান, বিবস্বান্‌ (সুর্য ) প্রাচীন কালের লোক ; তুমি কি প্রকারে 
তাহাকে এই যোগ শিক্ষা দিলে? 

তাহার উত্তরে ভগবান বলিলেন যে, আমি অজ হইয়াও বহুবার 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তুমিও তাই। আমি সে সব রহন্ত জানি, তুমি 
অবিস্তার অধীন বলিয়া ভুলিয়া গিয়াছ। : 

যাহা হউক, গীতারও বহু পূর্বে যে এই তক্তিতত্ব, ভারতে হুবিদিত 
ছিল, তাহ! .বুঝা! যায়। গীতার রচনা, কাল লইনা' পর্গিতদের মধ্যে 
মতভেদ আছে। স্ুগ্রসিদ্ধ পঞ্চিত 'জ্যাক্ষোধি প্রস্ৃতির মতে গীতা 
মহাভারতের অংশ হইলেও উহাতে প্রথমে কোনও ধর্দতত্ব ছিল না। 
গীতার যে সমস্ত শিক্ষা সত্যজগতের বিন্ময় ও শ্রদ্ধ। উৎপাদন করিয়াছে, 
উহ! নাকি পরবর্তী কালের. যোজনা, !. এয়াপ মতবাদের. সারব্ত! সম্বন্ধে 
পঙ্ডিতগণেয় সিদ্ধান্ত যাহাইহউফ-না'একন, গক্িতাদ বে ্রষ্টি জ্যেরও পূর্ব 
হইতে ভারতে গরিজ্ঞাত ছিন, ইহা অনবীকার কযা বার ন!। 

ভিবানের প্রধান প্রচারক হিলেন পারা অপর্থার 1. মহাভারতের 
শান্তি পর্বে বে “হকরিগীতং - পুর্লাতদ্ আহে, .তাহ ই পাখা 


অর্জুনের মনে. সংশয় হৃইল:। . ভিনি বলিরেন, ভুমি আধুনিক অর্থাৎ সনতরমায়েরই ' বত;। শার্তিগর্ব এবং জানত বৌষগর, উনারারণীর 


১১ 


৬৫ রঃ ্ 


ইঞ্গ 


পরবর্তীকালে সংযোজিত বলির কোনও কোমও পঙ্িত মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । এইরপ প্রক্ষেপবাদ হইতে পরিত্রাণ পাওয়া অবশ্ঠ হুছুক্কর । 
কিন্তু দেখ! যায় অনেক স্থলে এরপ মতবাদের ভিত্তি নিতান্তই শিখিল। 
জক্ষিণ দ্বেশের একজন আলওয়ার ( তিরুমঙ্গই ) বলিরাছেন যে বিণ 
তগবান্‌ নারদকে এই ভক্তিধর্ম প্রথমে অর্পণ করেন । পরে উহা নর ও 
নারায়ণ কর্তৃক জনসমাজে প্রচারিত হয়। নর ও নারায়ণ বিষ্ুর পুত্র, 
তাহারা বদরিকাশ্রমে খধি ছিলেন।১ 
নারায়ণং নমস্কৃত্য নরঞ্ধেব নরোতমং | 
দেবীং সরগতীং ব্যাসং ততো জয়মুদ্রীররেৎ॥ 
“জয়” অর্থ মহাভারত ঝা! ধর্মশান্ত 

'পাঞ্চরাত্র' শব্দের সহজ অর্থে যাহা পীচ রাত্রি ধরিয়া উপদিষ্ট 
হুইয়াছিল। কিন্তু এই হ্ুপ্রাচীন ও নুপ্রসিদ্ধ মত যে এ আকম্মিক ঘটনা 
হইতে নাম প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা বোধ হয় না। পঞ্চ মহাভূত ( ক্গিত্যপ, 
তেজ মরুৎ ব্যোম ), পঞ্চতন্মাত্র, অহঙ্কার, বুদ্ধি ও অব্যক্ত-_এই পাঁচটি 
তত্ত্বের ব্যাখ্যা এই মতে আছে বলিয়।৷ সম্ভবতঃ ইহার নাম পাঞ্চরাত্র 
হুইয়াছে। বেদে যে একায়ন শাখার উল্লেখ আছে, পাঞ্চরাত্র তাহারই 
উপর প্রতিষ্ঠিত। পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের সর্বাপেক্ষ! প্রাচীন গ্রন্থ সাত্বত 
পৌঁক্কর: ও জয়াখ্যসংহিতার যে ধর্মমতগুলি পাওয়া যায় একায়ন বেদ 
তাহার ভিত্তি। এই একায়নবেদ সমস্ত বেদের দার বা মুল বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে । ভক্তিশান্ত্র ভাগবত পুরাণের সম্বন্ধেও উক্ত হইয়াছে 
যে ইহ! সমস্ত বেদে এবং ইতিহাসের সার ( সর্ববেদেতিহাসানাং সারং 
সমূদ্তম্‌)। ৃ্‌ 

পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের বনু গ্রন্থ আছে। ইহার মধ্যে অপ্রকাশিত গ্রন্থের 
সংখ্যাও কম নহে। এই সকল গ্রন্থে প্রধানতঃ ভক্তিবাদই প্রচারিত 
হইয়াছে । 'পরম সংহিত!” নামক গ্রন্থের সহিত গীতোক্ত ভক্তিবাদের 
যথেষ্ট সাদৃন্য আছে।২ রামানুজাচাষ এই পরম সংহিতার প্রমাণ তাহার 
প্রীভান্কে উদ্ধৃত করিয়াছেন। দক্ষিণ ভারতে এরাপ বহু সংহিতার সন্ধান 
পাওয়! যায় যথা ঈশ্বর সংহিতা, পদ্ম সংহিতা, অহিবুর্ধ্য সংহিত। ইত্যাদি । 
এই সকল আলোচনা! করিলে বুঝা যায় যে ভগবদ্গীতা যে বিশিষ্ট 
মতবাদ স্থাপন করিয়াছেন,॥তাহা! আকন্মিক নহে, ইহা এক বহু বিস্তৃত ও 
প্রাচীন ভক্তিবাদের চরম অভিবাক্তি। ভক্তিবাদ বাহারা অনুমরণ 
করিতেন, তাহাদের সাধারণ নাম ছিল “ভাগবত” । এই ভক্তিনিষ্ঠ 
ভাগবতদের গ্রস্থই যে প্ীমদ্ভাগবত মে কথা বল! বাহুল্য । শাগিল্য 
এই তক্তিবাদীদের মধ্যে একজন প্রধান খধি ছিলেন । জয়াখ্যসংহিতায় 
আছে যে, একদিন বহ মুনিখধি গন্ধমাদন পর্বতে শাগ্ডল্য খধির নিকট 
উপদেশ প্রার্থনা করেন। শাঙডল্য বলেন যে, 'পরতন্ব অত্যন্ত গুড় ; 
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. ছঢাবান্যধ 


(৩শ বগম খ্--হম লংখ্যা 
০ 


এই তত্ব বিষু প্রথমে নারঘকে শিক্ষা দেন। সেই শিক্ষা যে সকল শান্ত 
নিবন্ধ হইয়াছে, তাহা গুরুর উপদেশ ব্যতীত জানা যায় না।' শাঙিল্য 
ভাগবতধর্ণের একজন অতি প্রাচীন ও প্রধান গ্রন্থকার বলিয়া কথিত 
হইয়াছেন। 

এই সকল আলোচন! করিলে মনে হয় যে, অতি প্রাচীন কাল হুইতে 
দক্ষিণ ভারত ভক্তিধর্মের কেন্রস্থল হইয়! উঠিয়াছিল।. শরীষীয প্রথম কয়েক 
শতাব্দীর মধ্যে আলবার নামে এক শ্রেণীর ভক্ত বা ভাগবত দক্ষিণ 
ভারতে আবিভূতি হইয়াছিলেন ; ইহাদের মধ্যে ততিধর্নের যে প্রবল 
উদ্মাদন! দেখা যায়, তাহার তুলনা প্রাচীন যুগে আর কুত্রাপি পাওয়া যায় 
মা। আলবার শব্দের অর্থ ধাহার! তগবৎ সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন। 
ইহার! তামিল ভাবায় গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। সংস্কতেও ইহাদের কিছু 
কিছু গ্রন্থ আছে। আলবাররা তাহাদের এই দেশীয় ভাবায় যে পদাবলী 
রচন। করিয়াছেন তাহ! দেবভাষার সম্মান লাভ করিয়াছে। এখনও 
মন্দিরে মন্দিরে এই তামিল ভাষার পদাবলী স্তোত্ররাপে গীত হইয়া থাকে। 
ইহাদের মধ্যে যে ভক্তিবাদের প্রবাহ দেখ! যায় তাহার একমাত্র তুলনা- 
স্থল বোধ হয় উত্তর ভারতের পদাবলী । এই নকল তামিল দেশীয় 
ভক্তকবি খুষীয় তৃতীয় হইতে অষ্টম শতাব্দীর মধ্যে আবিভুতি হন বলিয়া 
জানা যাঁয়। ইহাদের ভক্তিবাদ দ্রবিড়াস্ায় নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে । 
ইহার এক অংশ দ্রবিড় সামবেদ নামে কধিত। শঠারি, শঠকোপ বা 
নম্ম। আলবার এই সামবেদের রচয়িত। ৷ নন্মা আলবার সম্বন্ধে কথিত 
আছে ষে তিনি বোল বৎসর বয়স পর্যন্ত মৌন ছিলেন। এই সময়ে তিনি 
এক বকুল বৃক্ষের তলে বসিয়। থাকিতেন এবং ভগবান অনেক সময়ে 
তাহাকে দর্শন দিতেন। ষোল বৎসরের পর তিনি যখন লোকসমাজে 
প্রকাশ হইলেন তখন লোকে দেখিল যে তাহার দেহে নান! অলৌকিক ভাব 
প্রকটিত হয়। অশ্রকম্পপুলক প্রভৃতি সাত্বিক লক্ষণসমূহ দেখা দিল। 
তিনি কখনও হাসেন, কখনও কাদেন, কখনও নৃত্য করেন, কখনও গান 
করেন। এই সমস্ত দেখিয়া লোকে তাহাকে অসাধারণ ব্যক্তি বলিয়া 
বুঝিতে পারিল। কেহ কেহ ডাহাঞ্চে বিষ্ণুর অবতার বলিতেও কু ঠত 
হন নাই। নম্মমআলবারের শি্ত মধুর কবি নামক আলবার বলিয়াছেন 
যে, ব্রজরমণীগণের যে ভাব ছিল গ্রকৃষণে, শঠারি মুনিরও মেই সকল ভাব 
দেখা যাইত। 

ভাগবতেও আমর! অনুরূপ ভাবের বর্ণন! পাই £ 


এবং ব্রতঃ স্বপ্রিয়নামকীত্তয 

জাতানুরাগে জ্রতচিত্ত উচ্চৈঃ। 

হসত্যথ রোদিতি রোৌতি গায়- 

ত্যন্বত্তবৎ নৃতাতি লোকবাহঃ ॥ ভাগবত ১১1২৪, 
তামিল দার্শনিক কবি বেদান্ত দেশিকাচার্ধ 'তাৎপর্ধ রত্বাবলী' নামক গ্রন্থে 
শঠারি সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, তিনি ব্রজরমগীগণের রীতি অবলম্বনে 
তগবানকে আব্বাদন করিয়াছিলেন 


ব্রজবুবতীগণ খ্যাতনীত্যাহঘবভূংক্ত । 


কাডিক১গাক 


অর্থাৎ ব্রজযুবতীগণ যে ভাবে গ্রীকৃফককে আস্বাদন করিয়াছিলেন, ইনি 
( শঠারি ) দেই বিখ্যাত নীতিতে ভগবানকে উপভোগ করিয়াছিলেন। 
এখানে আমর! মধুর ভাব বা কান্তাভাবের উপাসনাপদ্ধতির সর্বপ্রথম 
পরিচয় লাভ করিতেছি। 

আলবারদিগের মধ্যে ১২ জন খুব বিখ্যাত হইয়াছিলেন। ইহাদের 
শেষ ব্যক্তি তিরুমঙ্গই আলবার খ্বীষ্থীয অষ্টম শতাবীতে বর্তমান ছিলেন 
বলিয়! জান! যায়। অন্তান্ত আলবাররা ই'ছার পূর্বে পাঁচ কি ছয় শত 
বৎসর মধ্যে প্রাদৃভূতি হইয়াছিলেন। নন্মা আলবার এই দ্বাদশ জনের 
মধ্যে পঞ্চম স্থান অধিকার করিয়! আছেন। অতি প্রাচীনকাল হইতে 
দক্ষিণ ভারতের এই ভক্তিধর্মের অস্যুখান দেখিয়া! বুঝিতে পার! যায় 
যে ভাগবতধর্ম সার! ভারতবর্ষে কি অদ্ভূত প্রেরণা যোগাইয়াছিল। 
ইহ! হইতে, গ্রীক দূত কর্তৃক খ্ীষ্পূর্ব দ্বিতীয় শতাব্বীতে বাহুদেবের নামে 
দাক্ষিণাতো বেদনগর স্তস্ত উৎসর্গীকৃত হইয়াছিল, কবি ভাস শ্রীকৃষের 
লীল! অবলম্বন করিয়! বালচরিতম্‌ লিখিলেন, মহাকবি কালিদাস মেঘদূতে, 
প্রীকৃষ্ণের নবঘনগ্তামরপের উল্লেখ করিলেন--এ সমস্ত ব্যাপারই বুঝিতে 
পারা যায়। কুরল নামে দাক্ষিণাত্যের একজন কবি শ্রীকৃষ্ণের গ্োষ্ঠলীলা, 
কলহাস্তরিতা প্রভৃতি তামিল ভাষায় বর্ণনা করিয়া ছিলেন খ্রীষ্টাবের প্রথম 
দ্রশশতকের মধ্যে । 

তক্তিধর্মের অভাানের যে অদ্ভুত ইতিহীস আমর! দক্ষিণ ভারতে পাই 
অন্থত্র তাহার তুলনা নাই। পরবর্তীকালে বাংলায় যে প্রেমভক্তির অভ্যুদয় 
হইয়াছিল, পাঞ্জাবে এবং উত্তর পশ্চিমে যে ভক্তিধর্মের ধার! নানকজি, 
মীরাবাই প্রনৃতির মধ্যে দেখিতে পাই, তাহার মূল উৎস অনুসন্ধান করিলে 
দক্ষিণ ভারতেই যাইতে হইবে । পূর্বে যে আলবারদের কথা বলিলাম, 
তাহাদের মধ্যে একজন মহিলা ছিলেন, ঠাহার নাম আগাল। এই 
মহিলা! আলবারের পিতা পেরি আলবারও প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। 
আগুালের এই অভিমান ছিল যে শ্রীরঙ্গনাথ তাহার ম্বামী। এই হেতু 
তাহার পিতা আপালের বিবাহ দেন নাই। আগালের বিগ্রহ এখনও 
পররঙ্গনাথের মন্দিরে পূজিত হয়। মীরাবাই আগুালেরই যেন প্রতিক 
এইরূপ মনে হইবে। এই ছুই মহিলার চরিত্রে এরূপ সাদৃগ্ঠ দেখ! যায় 
যে, একই উৎন হইতে উভয়ের অনুপ্রাণন৷ আসিয়াছিল-_এরাপ মনে ন| 
করিয়া উপায় নাই। 

এই সকল কারণে আমার মনে হয় যে, গ্রীমদ্ভাগবতের স্যায় শ্রেষ্ঠ 
একখানি ভক্তিগ্রস্থের রচনার জন্য যে পরিবেশের প্রয়োজন তাহা! দক্ষিণ 
ভারত ব্যতীত অন্য কোথাও পাওয়া যায় না। কাব্য দর্শন ইতিহাস ও 
ধর্মের এরাপ অপূর্ব সময় সবশিষ্ট গ্রন্থ আর নাই বলিলে অত্যু্তি হয় না । 
প্রীচৈতন্যের মতে ্রমদ্ভাগবতই শ্রেষ্ট প্রামাণ্য বলিয়া বীকৃত হইন্াছে। 

প্রীমদ্ভাগবত ঠিক কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল তাহা! জান! যার না। 
কুলশেখর পেরুমাল নামে একজন আলবার ৮ম শতাব্ীতে তাহার 
৯ 


সার রামকৃ্গোপাল ভাগারকার বলেন কুলশেখর জিবান্কুরের 
রাজ ভিলেন এবং তিমি বর ছাপ শতাধীর শ্রথমতাগে বর্তমান ছিলেন । 


ভ্তন্যাদ্ এ এস্ভাঙ্গন্ত 





উঞ্জিতি 
রামাহুজাচার্য তাহার প্রীভান্ে ভাগবতের প্রমাণ উদ্ধৃত করেন দাই। 
রামান্ুজাচার্য দক্ষিণ ভারতেই আবিভূ্তি হইয়াছিলেন ( ১৯১৭-১১৩৭,) 


এবং ভক্তিবাদের প্রথম দার্শনিক প্রবর্তক তিনিই । নিস্বার্ক বা নিশ্বাদিত্যও 
দক্ষিণ ভারতের লোক। কাহারও কাহারও মতে নিশ্বার্কই দার্শনিক 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়! সর্বপ্রথম বৈষণব মত প্রচার ককরেন। ১ 
নিন্বার্ক সনকাদি দশ্প্রদায়ের প্রবর্তক এবং সনকাদি সম্প্রদায় বৈফবদের 
মধ্যে প্রাচীনতম বলিয়া কথিত হন। জয়দেব গীতগোবিন্দে নিশ্বার্ক 
সম্প্রদায়ের মত অন্ুনরণ করিয়াছেন। কিন্তু সম্ভবতঃ রামানুজ তাহার 
পূর্বগামী। আনন্দতীর্ঘ স্বামী এবং মুদ্ধবোধ প্রণেতা বোপদেব ভাগবতের 
গ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। ইহারা কেহই দ্বাদশ শতকের পূর্ববর্তী নহেন। 
ইহারা উভয়েই দক্ষিণ ভারতের লোক এবং উভয়েই শ্রীমদ্ভাগবতকে 
প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। তাহ! হইলে দীড়ায় এই যে, একাদশ 
শতাব্দীর বৈষ্কবাচার্ধয রামান্তজ ভাগবতের প্রমাণ উদ্ধৃত করেন 
নাই, আর দ্বাদশ শতাব্দীর দক্ষিণ ভারতীয় আচার্ধগণ ভাগবতকে 
প্রামাণিক বলিয়৷ স্বীকার করিয়াছেন। এই শেষোক্ত আচার্ষগণ কিন্ত 
এমন কোনও আভাস দেন নাই যে তাহারা কোনও সাম্প্রতিক গ্রন্থ হইতে 
প্রমাণ উদ্ধার করিতেছেন। 

রামানুজাচার্য ভাগবত হইতে কেন প্রমাণ উদ্ধৃত করেন নাই, তাহ। 
অনুমান করা দুঃসাধ্য হইলেও এই মূল্যবান গ্রন্থ ষে ভক্তিধন্নের মণিমঞ্ুযা, 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে এবং ইহীও স্বীকার্ধ্য যে ইহার রচনা! এরপ 
কোনও সময়ে হইয়াছিল যখন ভক্তিধর্নের প্রাধান্ত অব্যাহত ছিল। এই 
জগ্ই মনে হয় যে যখনই ভাগবত রচিত হইয়৷ থাকুক, দক্ষিণ ভারতেই 
উহা সম্ভব। কারণ ব্ীষ্টাব্ধের প্রথম কতিপয় শতাব্দীর মধ্যে উত্তর ভারতে 
ভক্তিধর্মের সেরূপ উল্লেখযোগ্য কোনও আন্দোলন দৈথ! যায় না । 
ভাগবত পুরাণে উক্ত হইয়াছে যে বহু বিফুভক্ত দক্ষিণ দেশে আবিভূ্তি 
হইবেন-_- 

তাস্রপর্ণী নদীষত্র কৃতমালা পয়স্থিনী । 
কাবেরী চ মহাপুণ্য। প্রতীচী চ মহানদী ॥ ইত্যাদি 
ভাগবত ১১1৫ 

এই বর্ণনার মধ্যে একটু লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে। এই সকল ন্দী 
ও স্থান আলবারদের ইতিহাসের সহিত সং্লষ্ট। তা্রপর্ণী নম্মা 
আলবারের. দেশ, কৃতমাল! রঙ্গনাথ-সেবিকা আগালের দেশ। পয়ন্থিনী 
(পলর ) অপর কয়েকজন আলবারের দেশ ; কাবেরীর তীরে তিরুমঙ্গই 
আলবার, এবং কুলশেখর পেরুমাল মহানদের দেশে আবির্ভূত 


হইয়াছিলেন। ২ 


১. 00018900- 110019£ ঘাই]118108, 9৮ 0901£9 01297500 
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প্রবন্ধে এই মতের সমর্থন করিয়াছেন। 
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'প্রপয্নামৃতে' আলবারদিগের বর্ণনায় যে ভ্তি-ভাবের ধারা আছে 
তাহার অনুরাপ ভক্তিভাবের ব্যাখ্যা উত্তর ভারতের কোনও গ্রন্থে বিরল। 
সেই জন্য পন্মপুরাণাস্তর্গত ভাগবত-মাহাত্্ে বর্ধিত হইয়াছে বে, ভক্তিদেবী 
বিড দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া, জান ও বৈরাগয নামে তাহার ছুই পুত্রকে 
সঙ্গে লইয়া কর্ণটকে গেলেন এবং সেখানে সমৃদ্ধিশালিনী হইলেন। 
পরে মহারাষ্ট্র ও গর্জরে প্রবেশ করিয়া জর্জরিত হইলেন। াহার 
পুত্রত্যও ঘোর কলির প্রভাবে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হুইল। শেষে 
বৃন্মাবনে প্রবেশ করিয়া ভক্তিদেবী আবার নবীনত! প্রাপ্ত হইয়! 
র্শন! হইলেন। - 

এই সকল বর্ণনা পাঠ করিলে যে পরিবেশের চিত্র আমাদের নয়ন 
সমক্ষে উদ্ঘাটিত হয়, তাহার অনুরূপ কোনও পরিবেশ আমর! মেই 
প্রাচীনকালে আর কুত্রাপি পাই না। সেইজন্ত এই অনুমানই হ্বাভাবিক 
বলিয়া মনে হয় যে, প্রীমদ্ভাগবত দক্ষিণ ভারত হইতেই আমর! প্রাপ্ত 
হইয়াছি। * 

দক্ষিণ ভারতের এই অবদান স্বীকার করিলে উত্তর ভারতের গর্ব খর্ব 
হইবার আশশ্ক। অমুলক। কারণ উত্তর ভারতের সাংস্কৃতিক প্রাধান্ত বহু 
কাল হইতে ন্বপ্রতিষঠিত। তাহার আর নূতন করিয়৷ পরিচয় দিবার 
প্রয়োজন নাই । তবে সত্যকে সত্য বলিয়া স্বীকার না করিবার মত দৈস্ 
যেন কখনও আমাদের মনে ন! আসে। পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের প্রাহুর্ভাব 
যে এক সময়ে দক্ষিণ ভারতে হইয়াছিল তাহার প্রমাণ দক্ষিণ ভারতের 
বিপুল সাহিত্য । ভক্তিবাদের বহ্গ্রস্থ দক্ষিণ ভারতে পাওয়৷ যায়। 
্রন্মনংহিতা! ও প্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত যে দক্ষিণ দেশ হইতেই আমর! পাইয়াছি, 
ইহা সকলেই জানেন। দক্ষিণ ভারতেই রামানুজাচার্য বৈফবধধ্ প্রচার 
করেন, নিন্বার্কও দক্ষিণ ভারতের বেলারি জেলায় জন্মগ্রহণ করেন। 
রামানুজের প্রীবৈফব ও নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের হুদর্শন মত, বাংলার 


* আমার সম্পাদিত প্রীকৃফবিজয়ের ভূমিকার আমি বলিয়াছি... 
“আমার মনে হয় ভাগবত পুরাণ খুব সম্ভব দক্ষিণ ভারতেই রচিত 
হইয়াছিল” উ পু্তকের সমালোচনা-্রসঙ্গে হপত্ডিত প্রযুক্ত হরেকৃফ 
মুখোপাধ্যায় সাহিত্য-রত্ব মহাশয় “দেশ” পত্রিকায় (৩*শে আবাড়, ১৩৫২ ) 
সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন। উপরি উদ্ধৃত যুক্িসমূহ প্রণিধান করিলে 
সন্ভবতঃ ্রীমদ্ভাগবতের ( মদ্ভাগবত নহে? ) উৎপতিস্থল সম্বন্ধে 
মংশয়ের কিছু নিরসন হইতে পারে ।-_লেখক 


স্কাব্সস্ম্যঞ্ 


[৩৩শ বধ--১৭ খশ্ড--€ম সংখ্যা 


বৈধবেতিহাসের উপর ঘথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। মধ্বাচার্ংও 
দাক্ষিণাত্যবাসী ছিলেন। তাহার ছ্বৈতাঘৈতবাদ ঞ্চৈতন্যের অচিন্তয- 
ভেদাতেদবাদের পূর্বগামী বটে। এইজন্য গ্রীচৈততন্তের গুরুপরম্পরার 
মধ্বাচার্ধের নাম উল্লিখিত হয়--যদিও ্রীচৈতচ্য যে মত প্রচার করিয়া 
ছিলেন, তাহা ঙাহার মম্পূর্ণ নিজস্ব মত। এই মতে যে 'গোপবেশ বেগুকর 
নবকৈশোর নটবর' নন্দনন্দনের ভজন প্রবর্তিত হইল, তাহা দক্ষিণ ভারতে 
বিরল। দক্ষিণ ভারতের প্রধান বৈষবতীর্ঘ গ্রারঙ্গমের রঙ্গনাথত্যামী 
নারায়ণ ; অতল শযগনে নারায়ণ, লক্ষ্মী তাহার পাদসেবায় রতা, অনন্ত 
ঠাহার শয্যা, অসংখ্য ফণ! তাহার ছত্র_এই বিগ্রহই বেশীর ভাগ 
মন্দিরে। প্রীরঙ্গম, প্রীরঙগপত্তন, মহাবলিপুরম্‌, চিদম্বরম্‌ প্রভৃতি 
বিখ্যাত মন্দিরগুলিতে এ নারারণ বা মহাবিকুমুর্তিই দেখিয়াছি। 
সুতরাং বাংলার বৈষ্ণব ধর্মে যে নৃতনত্ব আছে, তাহা প্রীচৈতন্যেরই 
অবদান। কিন্তু এখানেও একটি কথ! মনে রাখা আবশ্যক । 
প্রীচৈতচ্ত যে কান্তাভাবের তজন প্রবর্তন করিলেন, তাহারও মূল 
অনুসন্ধান করিলে দক্ষিণ ভারতেরই কথ! মনে হইবে। গ্োদাবরী- 
তীরে রায় রামানন্দের সহিত সংলাপের পূর্বে বঙ্গদেশে এই রাধা- 
ভাবের ভজনের কোনও বিশেষ উল্লেখ পাওয়া! বায় না একথা 
আমি অন্যত্র বলিয়াছি।১ গীতার শরণাগতি বা! প্রপত্তিও দক্ষিণ 
ভারতের তামিল গ্রন্থ অহিবুর্ম্-সংহিতায় বিশেষ ভাবে ব্যাধ্যাত 
হুইয়াছে। 

আনুকুল্যন্ত সংকল্প প্রাতিকুল্যন্ত বর্জনম্‌। 

রক্ষিত্ততীতি বিশ্বাসো গোপ্ত,স্ে বরণং তথ! 

আত্ম-নিক্ষেপকার্পণ্যে ফড়বিধা শরণাগতিঃ ॥ 


অহিরবুধস্ত সংহিতা! 


এই শরণাগতিরও পরের কথ| হইল- প্রেম । ইহ! গুধু ভগবানের 
কৃপাভিক্ষায় পর্যবসিত নছে। ভগবানকে আমাদের বিশুদ্ধ হৃদয়বৃত্তির 
দ্বারা ফলাকাঙ্জ! রহিত ভাবে উপাসনা, ইহাই হইল প্ীচৈতন্তের প্রেম- 
ধর্নের সারকথা । ঠাহার অন্তালীলায় যে দিব্যোন্সান প্রভৃতি মহাভাবের 
বিকাশ দেখিতে পাই, তাহ! বাংলারই অমূল্য সম্পদ্‌, অন্ক কোনও 
প্রদেশের নহে । 


শ্পীীীীশা শশা পিপিপি ০ শিপ শী তত তি শিপ শশা ৮৮ শশী শা শ্র্শাশীশ্গী্ট 


১ বাংলার প্রেমধর্শ-_উদয়ন, কার্তিক, ১৩৪১ 





শশধরের নূতন দাত 
ভ্রীজগদীশ গুপ্ত 


বন্দী সেন্ন : তবে এ স্বীকার করি, ঈাত নাই যার 


“ত্ী যে মেয়েটি গেল হাসিতে হাসিতে 
সঙ্গিনীর পানে চেয়ে--লোহিতে ও পাতে 
একখানি অফুরস্ত গীতিকাব্যসম-- 
লাবণ্যে অপরিমেয়, বর্ধে নিকপম ! 
দেখিলে তাহারে 1? তন্বী হেসেছিল বেশ-_ 
কুস্মমিত করে' গেছে একটি নিমেষ ! 
দেখেছি ত' কত হাসি কতশত মুখে, 
বিকচ প্রফু্র হাসি সুখে ও কৌতৃকে-.. 
এ-হাসি তেমন নয়, নহে সাধারণ, 

সকল হাসিতে নাই অমুতক্ষরণ 

এ ছাসি হাসির ষেন পরম প্রকাশ, 

পরম রসের রূপ! জদ্মিল উল্লাস। 
এখনি দেখা সে-হাসি অদৃশ্য এখন-_ 
হুরধ্যান্তের পর রক্ত-দীপ্তির মতন 

ফুল্প প্রতিচ্ছায়৷ তার অজন্ম অক্ষয় 
লেগে' আছে প্রাণে । কেন এমনটি হয! 
কোথায় ফুটিল হাসি! সমগ্র আননে__ 
নয়নযুগলে, কিন্বা গণ্ডে কি দশনে !” 


আববাধ বাজ £ 


“দেখেছি সে হাসি ? হালি অতীব মধুর-_ 
উজ্দবল মানসর।গ ফুটেছে প্রচুর ॥ 

কিন্তু বদি প্রশ্ন করো? ফুটেছে কোথায় ? - 
সরল উত্তর তবে দে"! হবে দায় ঃ 

আমি মনে করি, হাসি তুলেছে উচ্ছ,সি' 
সমগ্র যৌবন তার-_রূপনী যোড়শী। 
ছেসেছে বয়স তার, হেসেছে তন্মুটি, 
ঈাত নয়, ওষ্ঠ নয়, নহে চক্ষু ছু'টি। 
অস্তাপি অনবগত কৰি বৈজ্ঞানিক £ 

কি কারণে কোন্‌ স্থান হাসে সমধিক ! 
শিশুর উলঙ্গ মূর্তি না৷ হেসেও হাসে-_ 
সর্ব অঙ্গ ব্যেপে তার হ'সিটি বিকাশে । 
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তার হাপি স্বাদহীন $ দৈর্ঘ্য ও বিস্তার 
পাবে তা'তে; কিন্তু নাই গভীরতা, আলে! : 
নাই তার আবেদন ; মোটেই জোরালে। 
নহে তা" ॥ সে রূপহীন নিকৃষ্ট ব্যাপার-_ 
সোহাগটা ফোটে খালি বৃদ্ধ ঠাকুর্দার। 
অন্ধের হাদিও দেখো, অসম্পূর্ণ হাসি-_- 
বিকিরিত দীপ্তি চোখে ওঠে ন। বিকাশি'। 
সেষা ' হো'ক্, ঈাত আর ঠাকুর্দার নামে 
মনে প'লে! ঘটল যা” ঘটেছিল গ্রামে । 
শোনো! বর্দি বলি তবে অপূর্ব আখ্যান 
দাত কেন মাহযের রহিল পরাণ” । 


খামিল সুবোধ রায়, ছাড়িল নিঃশ্বাস__ 
কহিল £ “মানুষ মাত্র নিয়তির দাস 
অহরহ দৃষ্টাস্তের পেতেছি সাক্ষাৎ : 
আজ্িকার বনস্পতি কাল ধূলিসাৎ। 

সে কি তার শক্তি, তার, সে কি কলেবর--- 
তখনো, যখন তার বয়স সত্তর । 

মম ছিল শশধর, শশধর ঘোষ, 

ছ'ফুট ছু'ইঞ্চি দেহ, নির্ববযাধি নির্দোষ; 
অতিশয় মিষ্টভাবী, প্রফুল্ল সর্ববদ!--. 
আমাদের সকলের “শশ ঠাকুরদা' । 
বাঞ্ধক্যেও দেখে তার শক্তি অসম্ভব 
হষ্টজনে নাম দিল “দ্বিতীয় পাগুব' ; 
উপরট! বত বড়! তেম্নি ভিতয়-_ 
অন্থপাতে ততখ।নি গভীর গহ্বর, 

তিনটি লোকের খাস্ত খাইতে সক্ষম, 
হজমশক্তিতে নহে কারে! চেয়ে কম ; 
ছু'সের মাংসের সঙ্গে মাছ ভুধ ভাত 
সাপটি' নিঃশেষ করে ন! থামিয়ে হাত $ 
চিবিয়ে পাঁঠার হাড় করে গুড়ে! গুঁড়ো... 
লোকে বলে £ শশধর হ'ল নাকে বুড়ো । 


২২৭৮ 


কিন্তু কথ! টিকিল ন।; ক্রমে গেল াত3 
চর্ববণে ঘটিল বিশ্ব, অস্বস্তি নেহাত, । 
বান্ধক্যের সে-ক্ষতিটা করিতে পুরণ 

নিতে হ'ল বৈজ্ঞানিক মিথ্যার শরণ 
ছ'পাটি সুন্দর দাত, ধবল মহ্যণ 

মুখে নিয়ে শশধর এল একদিন ; 

বাষটি টাকার দাত হাসে বিকৃমিক__ 
কিন্তু মূল কাজটাই হ'ল নাকো ঠিক্‌। 
মাড়ি ত' নকল নয় ! রক্ত মাংস তার 
নকল দীতেরে নিতে করি' অস্বীকার 
বাধাইল ল্যাঠ! £ মাড়ি কোমল জিনিস-_ 
মেখানে জনমে দ্রুত যন্ত্রণার বিষ ঃ 

রাখ! যায় একটানা! আধ ঘণ্টা জোর, 
তা'পর অসঙ্থ হয় যন্ত্র! প্রথর ।-_ 

খুলে রেখে' দাত করে আহাধ্য ভক্ষণ-.. 
অভ্যাস ক্রমশঃ হ'বে বন্্রণাদমন-_ 

আশা করে' থাকে ; কিন্তু, দিন যায়__ 
টাকার সে-দাত তার হ'ল ন। সহায়? 
যন্ত্রণা চলিল বেড়ে' । কিছুদিন পর 
'কাইম্যাক্স, দিল দেখা! অতি ভয়ঙ্কর £ 
একদিন দত্তস্পর্শ সহিল ন! মাড়ি 

এক মুহূর্তও $ দাত খুলে' তাড়াতাড়ি 
আর্তনাদে তোলপাড় করিয়া সংসার 
শশধর প্রকা শিল যন্ত্রণা তাহার-*. 
অতিকায় লোকটার কাতর চীৎকার 
শুনা'লে। ভীষণ, যেন সীম! নাই তার. 
ছুটিয়। আদিল লোক £ কহিল সকলে £ 
“বিষাক্ত এ দাত শীঘ্ব ফেলে দাও জলে; 
বিষাক্ত পদার্থ দিয। নির্মিত এব্দাত 
দিয়েছে তোমারে, ইহা। কহিস্থ নির্ঘাত, ? 
হাজার হাজার লোক লাগাইয়! দত 
হাসিতেছে দিব্য-_নাই কোনোই উৎপাত ! 
উল্টো কাণ্ড কেন হবে তোমার বেলায়, 
ছুনিয়! আধার দেখা দাতের ছ্বালায় ! 
হাও ভূমি কলিকাত। ; দস্তচিকিৎসকে-_ 
খাগ্পাবাজ সেই চোরে, ধূর্ত প্রবঞ্চকে, 
শিক্ষা! দিয়ে এস'। উহা শুনি শশধর 


[ ৩৩শ বর্ব--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা] 


ব্যাগে নিয়ে দা, আর, ছুধ খেয়ে খালি, 
ক্ষুধার উত্তাপে স্ত্রীকে দিয়ে গালাগালি 

গেল চলে' ।-..সেখানে সে পাবে কি না আাণ 
করিল দেশের লোক বন অনুমান । 


কি কহিল চিকিংসকে, কি পেলে উত্তর, 
জানি না বিশেষ; তবে এসে শশধর 

যা' কহিল তাহা! শুনি' শক্রমিত্রগণ, 

নর আর নারী. হ'ল বিশ্বয়ে মগন । 
হাসি' হাসি' শশধর কহিল খবর £ 
“আমার অদৃষ্ট দেখি তেজালে। জবর | 

যা" কখনে শুনি নাই. করি“ন কল্পনা 
ডাক্তারের মুখে সন্ত তা ই গেল শোনা ! 
আমার নকল দাত বিষাক্ত ত'নয়। 
ডাক্তার কহিল দেখে, “শুস্থন্, ম'শয়, 
বাঁচিন। অজ্ঞের এই ঘ্বণ্য অবিচারে-_ 
বেচিন! বিষাক্ত দাত, তুলে" দি" তাহারে। 
বেদে' কি সাপুড়ে' নই, জানিনে ম্যাজিক্‌, 
দাতের ব্যাপার মহা কাণ্ড বৈজ্ঞানিক-_ 
চালাকি কি ফাকি'নাই, পড়ে' শুনে' শেখ ॥ 
দেহের রহস্য আজে। বিস্তর অদদেখ।.' 
মানুষের ; আপনার আরও অজান।-- 
ক্রোধ প্রকাশিতে আমি করিতেছি মান! । 


তের কন্ুর নাই । অদ্ভূত ব্যাপার 
ঘটিতেছে ধীরে ধীরে হোথা। আপনার $ 
হেন অসাধ।রণত্ব দেখ! গেছে কম-_ 
হইতেছে আপনার নবদস্তে।দগম'--* 
ডাক্তারের কথাগুলি কহি' শশধর 
উদগম-আনন্দভরে হাদিল বিস্তর । 

গুনি' কথা৷ শশব্যস্তে লাফা ইয়! উঠি' 
“দেখি' “দেখি' রব তুলি' এল লোক ছুটি'-.. 
উৎজ্ঞুকে নিরস্ত করি' বৃদ্ধ শশধর 

সুখভরে পুনরায় হাসিল বিস্তর-_ 

কহিল £ “দেয়ন' দেখা, আসেনি" বাহিরে, 
আদিছে দাতের সারি অতি ধীরে ধীরে ঃ 
সময়ে দেখিতে পা'বে, দেখাইৰ ভেকে'-_. 
দিবস গণিতে থাকো সবে আজ থেকে । 


কার্ডিক---১৩৫২] 


হামিল সে বটে; কিন্ধু ছুই চার দিন 

ন! যেতেই হ'ল তার হাসাও কঠিন। 
শৈশবে যখন ওঠে ছুধের সে দাত 

শিশুরা অনুস্থ হয়, কাদে দিনরাত। 
বিধাতার নিয়মটি বুঝি নাকো মোটে-_ 
প্লাত কেন অনিবার্য ব্যথা দিয়ে ওঠে ! 
ম৷ বন্ঠীর শিশু পায় অল্পেই রেহাই ঃ 
কিন্ধু যদি বুড়োকালে দত ওঠে, ভাই, 
সে কি কাণ্ড ঘটে ! তার পোক্ত ঝ.নে। মাড়ি 
ক্রমাগত ঠেলে', সেই ছুর্ভেছ্ে বিদরি'ঃ 
পর পর এলে দাত কি কঠিন হয় 

সে যন্ত্রণা! পরিমাণ বলিবার নয়। 
অস্তষ্ঠিত হ'ল তার উদগম-উল্লাস_ 
দৌড়াইল শশধর গলে নিতে ফাস; 
চীৎকারে দাপটে যেন কুদ্ধ ব্যোমকেশ, 
নিকটে ঘেষে না কেহ-_করে' দেবে শেষ ! 
যে'কথ। সে জানে বলে' কেহ জানিত না 
সেই কথ! তার মুখে গেল বনু শোন। -_ 
মে কথ। আসিলে কানে খাড়া হয় চুল; 
ভগবানে করিল সে সবংশে নিশ্মংল 
গা'ল দিয়! দিয়। ।'-.তার পত্বী পতিব্রতা 
কীদিয়া আকুল হ'ল শুনি' বিশ্রী কথা। 


সে ষা' হোক্‌, বন্ধ কষ্ট দিয়। ক্রমে ক্রমে 
দীত ওঠা শেষ হ'ল তিন চার দমে-_ 
উঠে' এল সব ক'টি পাচ ছয় মাসে... 
দেখা'য়ে ছু'পাটি দাত শশধর হাসে ; 
জুদৃষ্ত সুদৃঢ় দাত পূর্ণ আয়তন-_ 

আদল জিনিস, ঠিক আগের মতন ; 
প্রকৃতির এখেয়াল হ'ল জানাজানি-- 
লোকে তা” দেখিতে এল; অনেক বাখানি' 
কাগজে বেরলে। বার্ড! ; ছবি হ'ল ছাপ! ; 
গৌরবে উদগম-স্মৃতি পড়ে' গেল চাপা । 


ধদি করি প্রকৃতির উদ্দেশ্ত নির্ণর 
দেখা! যাবে, দাত যায় হিতার্থে নিশ্চয়? 
ঘে-শিশু মায়ের বুকে করে স্তন্ঠপান-__ 
দেন্‌ নাই দাত কিন্তু তারে ভগবান্‌, 


সম্পএ্বন্লেন্স শুজ্ঞন্ম ঈশাভ ২৭৯, 


কারণ, দীতের তার নাহি প্রয়ে।জন-_- 

সে শুধু চুবিয়। খান, কথ্ধে না চর্ববণ । 
ঘুরিছে নিয়মচক্র ব্যর্থ গতিতে-_ 
ব্যতিক্রম ঘটে বদি হবে দণ্ড নিতে । 

ছুধ ছেড়ে' যা' খায় তা' ক্ষুত্র াতে চলে-.* 
কঠিন কঠিন বস্তু পিষিয়া সবলে 

খেতে হ'বে বলে' ওঠে আরে! শক্ত দাত" 


তারপর বৃদ্ধকালে ঘটে দস্তপাত-_ 

আর তা" ওঠে নাঃ তার উদ্দেশ্য ইহাই ঃ 
চর্বব্য ছেড়ে' লে পেফু খেয়ে থাকো, ভাই ॥ 
মহজে হজম হবে, সমস্থ রবে দেহ__- 

নিয়ম লঙ্ঘন কভু করে৷ যদি কেহ 

শান্তি পাবে হতে হাতে । কিছ্তু শশধর 
ভুলে, গেল, পায়নি' সে নৃতন উদর ; 

দাতই নূতন ॥ কিন্তু অতি পুরাতন 

ষন্্রপাতি, যারা করে শরীরে পোষণ $ 

ভুলে গেল, এ কালে যা” না-থাকা। নিয়ম-_ 
পেয়ে তাহা! বিধির সে মহা ব্যতিক্রম... 
লেগে গেল দাতের সে শক্তি পরীক্ষায়- 
নির্বিচারে শক্ত বন্ত বেছে' বেছে' খায় 
চিরায়ে পাঠার হাড় গুঁড়ো করি' গেলে ॥ 
বলে, খেতে পারি আমি হাতী মোব পেলে'। 
মানে না নিষেধ কারো--নিষ্ধ করিংল 

চটে গিয়ে ষা' ত।' বলে ঢোক গিলে' গিলে' । 


কিন্তু যেথা ঘুরিতেছে নিয়মের চাকা! 
সেখানে চলে ন। কভু জিদ্‌ ধরে' থাক! 
তাহার বিরুদ্ধে $ কিন্ত হুশ তার কম--- 
ফুরাইল একদিন উত্তেজনা, দম্‌ 

উদরে হ'ল ন! সঙ্থ, হ'ল আমাশয় ? 
তিনদিনে শশ ষেন সে-মান্ুষ নয়--- 
এমনি চেহার! হ'ল; সেদেছ বিরাট 
নিল শধ্যা $ শুকাইয়! হয়ে গেল কাঠ*** 
তারপর একদিন ববনিকাপাত-- 

কহিল সকলে £ 'শশ নিয়ে গেল দত) 
দাত তারে নিয়ে গেল। হিত ও অহিত 
কিনে বটে, সে-বিচার কৰাই বিহিত' |” 


চিত্রধর্মের গোড়ার কথ! 
শ্ীইন্দু রক্ষিত 


ঙ 


নুতন করিয়া, চিত্রকলা পরিপূর্ণ সাদৃস্ঠ রচন! হইতে ভাবসংযোগের 
আদর্শকে প্রাধান্ত দিয়! “নুতন পন্থা” প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে এদেশে কিছুকাল 
আগে। ভারতের শিল্প যে কখনই বাস্তবিকতার আদর্শকে গ্রহণ করে 
নাই ইহাই বারংবার বু বিশেষজ্ঞের মারফৎ আমর! জানিয়াছিলাম। 
তাহা নির্ণাত মত্য বলির! গ্রহণ করাও গিয়াছিল। কড়া সমালোচক 
তিন্সেন্ট ম্মিখ সাহেবও ভারতীয় শিল্পে এই রকম কিছু বিশেষত্বের 
অস্তিত্বকে স্বীকার করিয়া! মত প্রকাশ করিয়াছেন যে পারসিক শিল্প 
এদেশের ভাবধারার অনুপস্থী ছিল বলিয়! বেশ মিশিয়! যাইতে পারিলেও 
গান্ধারের হেলেনিক শিল্প এদেশের ধাতে সহে নাই। তাহাকে অচিরে 
বিদায় লইতে হইয়াছে।(১) ভারতের এই বিশেষত্বের দাবীকে অগ্রাহ 
কর! বুঝি সন্তব হয় নাই। সেই কারণে প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত্র ও সাহিত্য 
হইতে নঙ্গীর ব! উদাহরণ সংগ্রহের চেষ্ট] দেখা যায়। 
** গলতঃ বাস্তবের অনুক্ৃতিই শি্পসথষ্টির গোড়ার ইতিহাস তাহা স্বীকৃত 
হইয়াছে এই প্রবন্ধে একাধিকবার । বাস্তবের সাদৃপ্ত রচনার অনুমোদন 
শাস্ত্রে মিলিবে তাহাও সত্য । অতএব বিচার্ধ হইবে অনুকৃতি ভিন্ন 
অপর কিছুরও অনুমোদন শান্তর করে কিনা, অথবা তাহারও নির্দেশ দেয় 
কিনা । শিল্পশান্ত্রে যে বড়ঙ্গের উল্লেখ আছে তাহাতে সাদৃশ্ত ছাড়াও 
আরও পাঁচটি গুণের সমমর্ধাদ। স্পষ্ট করিয়াই নির্দিষ্ট হইয়াছে। তাহাকে 
ঠেলিয়! ভারতীয় শিল্পও বাস্তববাদী__-এই যুক্তির প্রতিষ্। সংস্কৃত সাহিত্যের 
ভিত্তিতে হইবার নছে। চিত্র এবং চিত্রকার নন্বন্ধে উচ্ছবাসভরা অনেক 
কল্পকথা, অনেক অলৌকিক গল্পগাথা এঘুগেও বিরল নহে, সম্ভবতঃ 
সেবুগেও তাহার ব্যতিক্রম ছিল না। রচনাকে সরদ করিতে আখ্যান- 
ভাগকে জমকালো করিয়! তুলিবার আগ্রহে অনেক সময়ই একটু আধটু 
বাড়াবাড়ি হইয়া যাইত । নতুব! সেকালের চিত্রকলায় বাস্তব প্রতিচ্ছবির 
এমন কোনও নিদর্শন আমাদের চোখে পড়ে নাই বা! বাস্তব সৃষ্টির এমন 
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কোনও প্রচলিত পদ্ধতির সন্ধান আজও মিলে নাই যাহার বলে বুঝিয়৷ 
উঠিতে পারা চলে যে পটে অঙ্কিত শকুন্তলা সহিত যথার্থ আপ্রমবাসিনী 
শকুস্তলার দৃষ্টিবিত্রমকারী সাদৃষ্ঠ সংঘটন সম্ভব ছিল এবং বিদূষকের 
নিকট সেই পটের পকুস্তলা-_বিশেষ করিয়া ছুমন্তের মত আ্যামেচার 
আর্টিষ্টের অস্কিত শকুস্তলা আসল রক্তমাংসের শকুস্তলার হইয়! ঠিক মত 
05) দিতে পারিয়াছিল। উত্তররামচরিতের উদাহরণ সম্বন্ধে আরও 
কিছু বলা যাইষে। তথায় রামদীতার ভাবাতিভূত উভিই লক্ষণ অস্কিত 
পটের বাস্তবিকতার যথেষ্ট প্রমাণ কি? সেই চিত্র কয়েকটি অতীত 
অভিজ্ঞত| ও ঘটনাবলীয় চিত্রিত প্রতিরপ এবং তদ্দর্শনে দর্শকের মনে 
বাস্তবান্ুতূতি প্রকাশ পাইয়াছে। তবুও সেই কারণেই সেই চিত্র যে 
বাস্তবের দৃষ্টিবিত্রমকারী অনুকৃতি ছিল এমন মনে করিলে ভুল করাই 
হয়তে! হইবে। মনগ্তত্ববিদ পণ্ডিতের! মনের একটি অবস্থাকে বিজ্লেষণ 
করিয়া তাহার নামকরণ করিয়াছেন “87951067819 10888” বা 
বা চিন্তাসমষ্টি। কোনও বস্তু শব, স্পর্শ বা গন্ধ, এ বলিতে যাহা আমাদের 
নিকট কোনও মূল্য দাবী করে না ঝা যাহার মধ্যে কোনও দ্পূ্ণত। নাই, 
অতীতের কোনও ঘটনার সহিত সংশলিষ্ট্য হইয়। তাহাই আবার বৈশিষ্ট্য 
অর্জন করিয়৷ বসে। ইহ! ছোট্ট একটি হুত্র ধরিয়! অতীত জীবনের মধ্যে 
ফিরাইয়। লইয়:মনে নান! অনুভূতির স্থটি করে। রামসীতার মনোরাজ্য 
এই স্মৃতির আলোড়ন উপস্থিত করিতে উল্লিখিত পটে তুলির টানের 
সামান্ঠ ছু' একটি ইজিতই যথেষ্ট ছিল। সেই ইঙ্গিতস্থব্রাবলম্বনই অতীত 
ঘটনার সবটুকু স্মৃতি সর সর করিয়া নামাইয়। গাহাদের মানসপটে 
চলচ্চিত্রের হ্থষ্টি করিতে পারিত। এই স্মৃতির সহযোগিতা ন! ঘটিয়া 
থাকিলে সে যুগের চিত্রকলায় বাস্তবানুকৃতির যতটুকু পরিচয় আমরা 
পাইয়াছি তাহা দ্বারা এতট! বিব্রমব্হ্বিলত! ঘটাইতে পারিত না-_কেবল 
যাহারই আবেশে প্রীরামচন্ত্র বলিয়া বসিতেন-_-প্রত্যাবৃত্তঃ পুণরিব মম 
জানকী বিপ্রযোগঃ ৪” 

অতএব সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্য এ বিষয়ে প্রামাণিক নহে । আপাততঃ 
বল! চলিবে হয়তে। যে উক্ত কাব্যোল্লিখিত চিত্র যথার্থ বাস্তবানুকৃতি না 
হউক বান্তবিকতাই যে সেকালের আদর্শ ছিল উক্ত কাব্যাংশ তাহার 
কতক প্রমাণ সুচিত করে। কিন্তু আপাততঃ বল! চলিলেও তাহা শেষ 
অবধি গ্রান্থ হইতে পারিবে না। এই কল্পিত আদর্শের অহ্কিত নিদর্শন 
কোথায়? তরি ভুরি এমন পিদর্শন ন! হয় নাই মিলিল--যাহা! আদর্শে 
পৌঁছিতে পারিয়াছিল কিন্তু এমন দু'একটি উদাহরণও ত পাওয়া দরকার 
যাহা! অন্ততঃ আদর্শের কাছাকাছি পৌঁছাইয়াছিল? অবশ্য সে চেষ্টাও 
হইয়াছে। অজ্্তার উল্লেখ হইয়াছে, ওস্তাদ মনমরের উল্লেখ হইয়াছে। 
মনহর সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে তাহার বেশি বলিার প্রয়োজন হয় না। 
শুধু অজ! । বিশেষজ্ঞ সমাজে এই রকম একটি নুরের গুগ্রণ হালে 


হত 


রা 


কার্তিক---১৩৫২ ] ভিড্ঞতশেজ এগাক্ডান্ল শঙ্খ 


প্রকাশ পাইতেছিল হে অঙন্তার চিত্রশিল্প বাস্তবধর্সী এবং তাহাতে “লাইট 
এগড শে" রহিয়াছে । এই আধুনিকতন মন্তব্য সেই সুরৈই তান লয় 
সহযোগে এককলি গাহন! ৷ কিন্তু জুড়ির দল এ্ক্যতান জুড়িবার আগে 
সুরটিকে যাগাই করিয়া! দেখিতে চাহিবে তাহার তাল মাত্র! ঠিক আছে 





“বৃব'_ পল পটার 
কিনা । ঘদি অঞজস্ত। বান্তবধর্মীই হয় তবে ইহাঁও স্বাকার করিতে হয় যে, 
যে অন্ধস্তাকে আমর! এতাবৎকাল গৌরবের দামগ্রী মনে করিয়! আসিয়াছি 
তাহার স্থান খুব উচ্চে নহে । খ্বঃ পুঃ প্রথম শতাব্ধি হইতে খৃ্টীয় পঞ্চম 
শতক অবধি ধার্য হইয়াছে অজন্তার সৃষিকাল। জগতের অন্তান্ত অংশ 





পম্পেই দেওয়াল চিত্র 


এই সময়কালের মধ্যে শিল্পন্থট্টি হইতে বিরত থাকে নাই। অধুন্াপুপ্ত 
পম্পেই নগরে প্রাপ্ত কিছু প্রাচীর চিত্রের নিদর্শন পাওয়া! গিয়াছে। 
খুঁটার প্রথম শতফের পম্পেই নিদর্শন হাহ! পাওয়। গিয়াছে তাহ! 
বাস্তবিফতার আদর্সে অন্ত! হইতে উচ্চে স্থানলাঙ করিবার যোগ্য সন্দেহ 


১৯০ 


কার্ঠবড়াল! শিকার- মন্হুর 


প্রনাধন--অজন্ত। দেছাল চিন 


হই ৬৯ 








নাই। এমন কি খ্বঃ পুঃ পঞ্চম (পোলেয়ৌতস্‌ ও ভীহার শিক্ষবর্গের ) 
ও প্রথম শতকের আক প্রাচীর-চিত্রও উচ্চতর আসন দাবী করিবে 
বাস্তবিফতার বিচারে । পৌলিগ.মোতস্এর ছাত্র খ্বৃঃ পু$ পঞ্চদ শতকের 
মিকোন (111590) অস্কিত “হেরারেদ-এর বীরকীতি” (:5710109 
9£ 77911155 । চিত্রে ( মুলেত্র পুনঃ প্রতিষ্ঠ। ) আযানাটষি ড্রয়িং যেরপ 
দেখ! যায, অজন্ত। তাহ! কল্পনা করিয়াছে কিনা সন্দেহ । খুটার় চতুর্থ 
শতাব্দির পম্পেই, অন্য! (0839) চিত্র যাহা পাওয়া! গিয়াছে তাহার 
178৮8 & ৪১৪৭৩ ইঃ বাস্তবিকতার মাত্র। অজ্তার বহু উদ্দধে। অজস্তার 
মহিম! ওদিক দিয়া মিলিবে না। আধাদেক্স দেশের সমালোচকের যদি 
189810এর মত হাতে কলমে চিত্রবিভ্ভার কিছু শিক্ষা থাকিত তাহ! 
হইলে কেবল “1188% & ৪১9০০” (1) দেখিয়াই অজজ্তা”কে বাস্তবধর্মী 





ব্যাবিলনীয় ফলক 


বলিয়। গোল পাকাইর! ফেলিতেন না। অস্ত, সিগিবিয়া! বাঘ প্রভৃতি 
চিত্রে ষে তথাক্ছিত আলোছারার প্রয়োগ দেখা যার তাহ! পাণ্চাতা 
শিল্পনীতিতে 1787 & 3৮8৭৩ বলিতে বাহ! বুঝার তাহ! নছে। ইহ! 
গঠনতঙগিমা, বিশেষ করিয়া দেহছন্কে আরও একটু শ্পষ্ট করিয়া 
তোলার উপায় ' মাত্র। যদি বল! যার 1180 & 81384এর 
উদ্দেস্তও স্পষ্ট করিয়া দেখানে'-তবে ইহাও বুবিবার দরকার 
হইবে যে যেখানে হুবহু বাস্তব হৃষ্টি করাই উদ্দেস্ত সেখানে 
আলোছায়ায় প্রয়োগ বিজ্ঞাদন্মত হওয়ার প্রয়োজন । অজন্তার 
শিল্পী যে দেই চেষ্টাই করিয়াছেন, কেবল পম্পেই শিল্পীর পরিমাণে 
সাফল্য অর্জন করিতে পারেন নাই এমন বলিলে অন্তায় প্রস্তাব কর! 
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হইবে । দেখা যাইছে অনন্তর যে ডর্সিং তাহা! শিল্পীর হি যে 
বাস্তবিকতায় অন্থগমনে প্রয়াসী তাহার বিশ্মাত্রও নির্দেশ দেয় না। 
অজন্তার এই দোহাই বৃথাই পাড়া হইয়াছে। অজস্তার ১৯নং গুহার 
'প্রদাধন' চিত্র কোন দিক দিয়া বাস্তব! ? তাহার 11818 & ৪1১৪৫৩এর 
প্রয়োগ হইতে ফি তাহ! সুচিত হয়? তাহার ড্ররিংই কি বাস্তবধমী ? 
বিশেষ করিয়া পদযুগলকে নিরীক্ষণ করিলে “পদ্বল্লব” না বলিয়! বাস্তবের 
যখাষধ প্রকাশ বলিবার কোনও অবকাশ পাওয়! যাইবে কি? 
স্বভাবানুকৃতিকে প্রাধান্ত না দিয়! বা বাস্তব বস্তর ভ্রম জন্মাইবার চেষ্ট 
না করিয়! চিত্র রচনার নীতি পশ্চিমে হালে দেখা দিলেও এদেশের 
মাটিতে উহা! নুতন নহে। অনুক্কৃতিকে প্রধান অবলম্বন ন! করিয়া ভাব 
বা কতক পরিসানে কাল্নিকতার অলঙ্কার সজ্জায় সজ্জিত করিয়। অনুভূত 





আসিরীয় দেবতা 


রদকে প্রকাশ করিবার রীতিই ছিল এদেশের । অন্ততঃ ধর্মবিদ্বে 
বফিতে শিল্পের অপমৃত্যু ঘটিবার পূর্বপ্বস্ত তাহ! বলবৎ ছিল । পশ্চিমে 
হালে যাহ! দেখ! দিয়াছে তাহার অনেকটাই যে দীর্ঘকাঁলের বাস্তবোপাদনার 
প্রতিক্রিযা এমন মনে করিলে ভুল কর! হইবে না। অনেক এইর” 
*190)” বা মতবাদ সৃষ্টি হইয়াছে মনের অরুচির ফলে, নৃতন কিছু করিবার 
উন্মাদনায় । পশ্চিমের দেখাদেখি যাহ! এদেশে চলিতে নুর 
করিয়াছে তাহার সহিত ভারতীয় ভাবধারার কোনও যোগাযোগ নাই 
তাহার পিছনে রহিয়াছে পশ্চিমকে অন্থকরণ করিয়া! অতি আধুনিহ 
সাজিবার অধুন! পরিব্যাপ্ত অতি সাধারণ মনোবৃত্তি। শিল্পে এই অং 
আধুনিকতার এদেশী অন্ুকরণকারিদের মধ্যে এমন অনেককে পাওয় 
যাইবে ধীহার! প্রাচের এই বাগুবাতিক্রমকারী ভাবপ্রবণতার রীতিতে 
বরাবয্॥ উপহান ও কটুক্কিতে জর্জরিত করিয়! আসিয়াছিলেন ; পরে 


সাগর পারের হাওয়। গায়ে লাগিতে নিজেকে আধুনিক মনে করিতে 
পারায় আত্মপ্রদাদলাভের আশায় হঠাৎ বিদেশের এই বাত্তববর্জন নীতিকে 
নত হইয়া সেলাম ঠুঁকিয়াছেন ; ফান্‌-গোখ, (ও 9০8) গগা 
(98801) নাম গাহিয়! গগাইয়া উঠিয়াছেন। এতাবৎকালের 
পাশ্চাত্য রীতিতে জআকিতে হইলে অনুশীলনের শ্রম অনেকটা! স্বীকার 
করিতে হয়। ভারতীয় বা নব্য ভারতীয় রীতিতেও যথার্থ শিল্প সৃষ্টি 
করিতে শিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজন হয় ততোধিক । কিন্তু এই অতি 
আধুনিকতার সৃষ্টিতে বা তাহার নামের আড়ালে অনেক অক্ষমতা 
সাফল্যের ছন্সবেশ ধারণ করিবার স্ফ,তি পার। সেই নামের গুণে অনেক 
“অন্ধ চক্ষু পায়, খপ্জ হেঁটে যার, বোবায় গীত গার' এবং 'বধিরও শুনে” । 

নব্য ভারতীয় রীতি কোনও প্রতিক্রিয়াপ্রস্ত উন্মাদনা নহে। ইহা 
থার্থ জাগরণ | তবে দীর্ঘকালের অচৈতন্ক ইহার পূর্ণ সজীবতা প্রাপ্তিতে 
কিছু বিদ্ব ঘটাইতেছে। এদিক দিয়! সন্দেহ কতকটা ঠিকই। অহেতুক 
নছে। নব্য ভারতীয় রীতির অন্ুকরীণকারদের অনেকে সতাই যেন পথ 
খু'জিয়া পাইতেছে না। ইহাও ঠিক যে এই নামেরও আড়ালে 
অনেক অকৃত্তকর্গা আশ্রয়প্রার্ধীর ভিড় জমিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু তাই 
বলিয়া আধুনিক (1) ভারতীয় এই ভাবপ্রবণতার নীতি কোন 
ক্রমেই নিন্দার্হ নহে। শিল্প স্থষ্টি মারফৎ তাহ! রস প্রকাশের প্রকৃষ্টতর 
পন্থা । - বিভিন্ন পরদেশী রীতি-নীতির সংস্পর্শে আসিয়। ইহার কিঞ্চিৎ 
রূপ বদল হইতে পারে, হইবে এবং হইজ্জাছেও, কিন্তু ইহার মর্নে প্রোথিত 
ধর্মের ভিত্তি পাকা হইয়! রহিয়াছে। এই ভিত্তিকে টলাইবার জন্ত এত 
উদ্যোগ আয়োজনের, তাহার ধর্ান্তর গ্রহণের জন্ত এত আবেদন নিবেদনের 
কোনও প্রয়োজন ঘটিয়াছে মনে হয় না। 

আর একটি কথ৷ বলিয়া এই নিবন্ধ শেষ করিতে ইচ্ছা করি। 
ক্রিটিকে ক্রিটিকে যে সুক্ষ দার্শনিক বিচার লইয়! তর্ক, তাহার মূলাবোধ 
সাধারণ চিত্র প্রষ্টার নিকট যেমন সামান্য, আদল চিনরনর্টার পক্ষেও তেমন 
সেই নুগ্ম দার্শনিকতার মধ্যে নিমজ্জিত হওয়ার অবসর কম। শষ্টার 


কারবার মূলতঃ অনুভূতি লইর! | অতএব বিশেবজ্ঞদের মধ্যে যে তর্ক 
তাহা তাহাদের বিচার প্রতিভার উৎকর্ষ সাধনের সহায়ক হইলেও তাহা 
ছার! প্রকৃত রসনৃষ্টির সহারতা সামান্তই হইয়া! থাকে৷ নান! মুনির নান! 
মত। রসতত্বকে ঘেরির বহুবিধ যুক্তি জম! হুইয়াছে। একটি 
মবপক্ষীয় যুক্তি বাহ! খুব সজীব মনে হইতেছে ঠিক তাহারই বিপরীত এমন 
যুক্তির অভাব হইবে না যাহা পূর্ব যুক্তিকে নির্জীব করিয়। দিবার শক্তি 
রাখে। এইরূপ তার্িক আলোচনার শুধু দেখা বার আরও নূতন নূতন 
মত লইয়! নূতন নূতন মুনির আবির্ভাব হইতেছে। এইরপ পরম্পর- 
বিরোধী যুক্তি ও মত ক্রমশঃ পুঞ্রীভূত হইয়া এমন স্তপ গড়িতে দেখা 
যাইতেছে থে তাহার অন্তরালে পড়িয়া! প্রকৃত রসম্থষ্টির সৌন্দর্য হুষমার 
অরুণিম! বুঝি দৃষ্টির অগৌচরেই থাকিয়া! বার। যদি শিল্পের উন্নতি 
সাধন কাম্য হয়, তবে বিশেবজ্ঞকে বিশেষজ্ঞীয় ভাষায় সহযোগী বিশেষজ্ঞের 
কানে কিছু না শোনাইয়া সহজ স্পষ্ট ভাবায় সোজাহৃজি আসল শিল্পীর 
সাথে মুকাবাল! করিতে হইবে । বিশেষজ্ঞরা ইহা বুঝিবেন কি ন! বলিতে 
পারি না যে যেখানে তাহার! রসতত্বকে কেন্দ্র করিয়! তর্কের ইন্দ্রজাল 
বুনিয় খ্যাতি প্রতিপতি আদায় করিতে থাকেন সেইখানে সেই জালের 
জটালতায় জড়াইয়! শিল্পীর শিল্প সজীবতা হারায়, জড়ত্বপ্রাপ্ত হইবার সামিল 
হয়। যে সকল সৃষ্টি(?) কেবল নুতন কিছু করিবার উদ্মাদন! 
হইতে উদ্ভুত বেপরোয়! ভাব-বিলাদ তাহাদের বিষয় কিছু বলিবার নাই। 
কিন্তু বহুবিধ মতের অস্তিত্বের পরেও এইরূপ ঘন ঘন, নিত্য নূতন হইতে 
নৃতনতর মতন্থষ্টির ফলে অনেক সুকুমার প্রতিভা! সন্দেহ সংশয়ের দোলায় 
প্রকাশের স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করিতে পারে না। পরিণামে তাহার গতি 
প্রবাহ রুদ্ধ হইয়া! আসে। রাপগুপহীনা-পরঘপ্রকৃতি চপলা স্ত্রী আক্রত! 
রক্ষায় সর্বদ! সচেতন না হইতে পারে; কিন্তু লাবগ্যময়ী ব্রীড়ানম্রমুখী 
পূর্ণনারীত্বগুণের অধিকারিতী উত্তমা সাধারণতই ভিরুত্বভাবা, শ্বল্প 
কারণেই দ্বিধা সংকোচ তাহাকে ঘেস্সিবে ; সরমভরে বারে বারেই সে 
অঞ্চল টানিয়! দিবে। 





আস্ফালন. কেঁদে মরে নিষ্ঠুর পাথরে 
শ্রীঅপূর্ববরষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
আস্ছে ভাবনা ঠিক যেন আধারের ওপর স্বপ্নের বীজ য! বোনা হয়েছিল, তার কোথায় ফদল ! 
মরীশ্থপের মত পদচারণা করে । নব শিখে মন বোবা । কে যে অন্থর আর কে যে দেবতা 
চোখে জল মোর, বুঝতে পার! গেল না, কিছুই হৌলে। না সফল। 
কেমন করে চল্বে সংসার ! এ সভাত! পাইথনের মত ক্রুর, চেয়ে আছে মোর পানে, 
এসেছে ছুর্দিন,_মানুষের হাহাকার একটি নিমেব বৃত্তে যে ফুল ফুটেও শাশ্বত হ'তে চার 
যায়ন। ওরে ! সেপেনে! সৈনিকের সভভীনের খোঁচা, 
দিনগুলে! থাকে, আমাকে চল্তে হবে পৃথিবীর বেদনার গানে 
০২০০ সা তবুও চল্তে গিয়ে ভাবুতে হচ্ছে বিশ্রাম কোথায় ! 
আক্ষালন কেঁদে মরে নিুর পাথরে । কোন্পথ সোজা! . . 
শোণিতের শ্রোত দোলে ধ্বংসের উতরোলে, - ছুরভি্ষ, বিশলব, বস্তা, ঝাড়, যুদ্ধ মহামারী 


 ধুমর ক্াসতির-ছায়। সব দিকে, _ভাব.ছি অতাগার কথা 


আর কত সহা হয়, বড় ক্ষুধা, ছিড়ে বাক নাড়ী। 


জীবন-পুজারী 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


সমস্ত দীতাঞ্নলি থেকে একটা মূল হুর উঠছে: “ছুঃখ নুখের বিচিত্ত 
জীবনে তুমি ছাড়! আর কিছু না রবে।' তোমাকে চাইছি কেন? 
'আমার শ্রিন্নতম তুমি', কারণ, তোমার মাঝে মোর জীবনের সব আনন্দ 
আছে”, কারণ 
জানি হে তুমি মম জীবনে প্রিয়তম, 
এমনজন আর নাহি যে তোমানম। 
কারণ তোমাকে যে পেয়েছে-_দে আর কিছু চাইবে ন! ঃ 
'না থাকে তা'র মান অপমান 
লজ্জা সরম ভয়, 
এক্ল! তুমি সমস্ত তার 
বিশ্ব তুবনময়।” 
আমার জীবনে তুমি প্রেরতম ব'লে তোমাকেই আমি চেয়ে আসছি £ 
কৰে আমি বাহির হ'লে তোমারি গান গেয়ে-- 
দে তো আজকে নয় সে আজকে নয়। 
ভুলে গেছি কবে থেকে আসছি তোমায় চেয়ে, 
সে তে! আজকে নয় সে আজকে নয়। 
তোমাকে-_একমাত্র তোমাকেই যে আমি চাইছি__এই সত্যই জীবনের 
গভীরতম সত্য । 
আর যা-কিছু বাসনাতে 
ঘুরে বেড়াই দিনে রাতে 
মিথ্যা সে-সব মিথ্যা, ওগো 
তোমায় আমি চাই । 
একমাত্র তোমাকে আমি চাই ব'লেই যার মধ্যে তুমি নেই, তার মধ্যে 
আমার আনন্দও নেই £ ট 
কীল'য়ে বা গর্ব করি 
ব্যর্থ জীব্নে। 
ভরা গৃহে শুন্ক আমি 
তোম| বিহনে। 
আমার জীবনের সমস্ত আনন্দ একমাত্র তোমার মধ্যে রয়েছে এবং সেই 
জন্যই দব কিছুর মধ্যে তোমাকেই খু'জে খুঁজে ফিরছি-_-এই উপলদ্ধি 
জীবদে যখন থেকে সত্য হয়ে উঠলো! তখন থেকে ভগবানকে পাওয়ার 
জন্য অন্তরে জাগলে! কান! £ 
_ 'আতদিন তে। ছিব না মোর 
কোন ব্যথা, 


সর্ধ্বঅঙ্গে মাথা ছিল 
মলিনত] ৷ 
আৰ প্র শুভ্র কোলের তরে 
ব্যাকুল হৃদয় কেঁদে মরে, 
দিও না গে! দিও না আর 
ধুলায় শুতো! |” 


আমার জীবনে তুমি প্রেমতম, তোমার তুল্য সম্পদ আর নেই.**এই 
উপলদ্ধির সঙ্গে আরে! একটা উপলদ্ধি এসেছে কবির অন্তরে, আর এই 
দ্বিতীয় উপলদ্ধি হ'চ্ছে; জগত থেকে দুরে ্বতস্্র অস্তিত্বের মধ্যে 
উদ্দানীন হ'য়ে তুমি নেই.**সমস্ত মানুষকে, সমস্ত প্রকৃতিকে প্রেমে ব্যাপ্ত 
ক'রে তুমি আছে৷ । 
এই নিখিল আকাশ ধর! 
এ যে তোমায় দিয়ে ভরা, 
আমার হৃদয় হ'তে এই কথাটাও 
বল্ডত দাও হে বলতে দাও। 
প্রতিটা মুহূর্তের পরে অনীমের চরণ চিহ্ব, আমার সমস্ত হুঃখে তিনি, 
সমস্ত হথেও তিনি। 
চুখের পরে পরম দুখে 
তারি চন্ণ বাজে বুকে, 
সুখে কখন বুলিয়ে যে দেয় 
পরশমণি । 
এই জগৎ তে| মায়! নদ। 'জলে স্থলে দাও হে ধরা, কত আকার ল'য়ে।' 
এই পৃথিবী বিশ্বরাপের খেল! ঘর। তার আনন্দ থেকে এই হৃষ্টি। সমন্ত 
রূপেরলীলায় অরূপেরই অভিবাজি। 
'পরশ ধারে যায় না কর! 
সকল দেহে দিলেন ধর! ।' 
রবীন্্রনাথের জীবনকে কোথাও অন্বীকার করেন নি, জগতকে মায়া ব'লে 
উড়িয়ে দেন নি। তার কণ্ঠে জীবনের জয়গান । 
যাবার দিনে এই কথাটি 
ব'লে যেন যাই-- 
য| দেখেছি, যা! গেয়েছি 
তুলন! তার নাই। 
আমি যে পৃথিবীতে এসেছি জন্মজগ্মাত্তরের খের! বেয়ে--তার কারণ 
আমার জীবনকে তুমি হে বাঁশি ক'য়ে বাজাতে চাও । 


২৮৪ 





কাতিক-_-১৫২ ] ব্ডীন্ন্ব-প্পুপন্লন ৬৬ 
কত তীব্র তারে, তোমার রবীল্রনাথের চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচিত হ'য়ে দেখতে পাচ্ছি £ ভগবানকে 
বীণ বাজাও হে। সত্য ব'লে মানতে গিয়ে জগতকে কোথাও মায়া ব'লে তিনি স্বীকার 
শত ছিজ্র ক'রে জীবন করেদনি। ভগবানকে তিনি বারবার মানুষের মধ্যেই স্বীকার করেছেন। 
বাঁশি বাজাও হে। ভাই তুমি যে ভায়ের মাঝে প্রত, 
আমার জীবনকে তুমি তোমার স্থরের লীলাতে ভরিয়ে তুল্বে_ তারই তাদের পানে তাকাই না যে তবু, 
জন্য কোন্‌ আদি কাল হোতে আমাকে তুমি জীবনের শ্রোতে ভাসিয়েছো। ভাইয়ের সাথে ভাগ ক'রে মোর ধন 
জানি জানি কোন্‌ আদি কাল হ'তে তোমার মুঠা কেন ভরিনে। 
ভাসালে আমারে জীবনের স্রোতে। ছুটে এসে সবার সথে ছুখে 
আমার সঙ্গে তুমি যে মিলতে চাও! ধাঁড়াইনে তো তোমার সনুখে, 
স'পিয়ে প্রাণ ফ্লাস্তিবিহীন কাজে 
আমার মিলন লাগি তুমি প্রাণ সাগরে বাণপিযে পড়িনে। 
আস্ছে৷ কষে থেকে । 
রত ভগবান সবহারাদের মাঝে “রিক্ত ভূষণ দীন দরিত্র সাজে" ফির্ছেন_-এ 
রাখবে কোথায় ঢেকে। সত্যকে একবার স্বীকার ক'রে নিলে আর্টের মধ্যে ডুবে থেকে কেবল 


আমাকে 'একদিকে যেমন তুমি চাইছে-_আর একদিকে-_-তোমাকেও 
তেমনি আমি খুজে খুজে ফিরছি। 

তোমায় খোজ! শেষ হবে না মোর 

যবে আবার জনম হবে মোর । 


তুমি যে রাজার রাজ! হয়ে আমার রন্ত কত মনোহরণ বেশে ফিরছে! 


তার কারণ 
আ।মার নয়নে তোমার বিশ্বছবি 


দেখিয়া লইতে সাধ যায় তব কবি, 
আমার মুগ্ধ শ্রবণে নীরব রহে 
শুনিয়। লইতে চাহ আপনার গান। 
আমার দেবতা যে আমার জীবনপাত্রে এত রস নিমেষে নিমেষে ঢেলে 
দিচ্ছেন তার কারণ আমার দ্েহপ্রাণকে আশ্রয়ক'রে তিনি আনন্দের 
অম্থত পান করতে চান। আমার ভিতর দিয়েই অষ্টা তার সৃষ্টিকে 
আন্বাদন করবার জন্ত ব্যাকুল । 
আমায় নিয়ে মেলেছে। এই মেলা, 
আমার হিয়ার চল্ছে রসের খেলা, 
মোর জীবনে বিচিত্র রাপ ধরে 
তোমার ইচ্ছ৷ তরঙ্গিছে।' 
আমার মাঝে তোমার লীল! হবে তাই তে আমি এসেছি এই ভবে।” 
সেই জন্ত আমার জীবনকে এমন করেই গড়তে হবে যেন আমার 
অনুভূতিতে তিনি সব সময়ের জন্তেই জেগে থাফেন, আমার এবং ভার 
মধ্যে এমন কোন আড়াল যেন না থাকে--যাতে আমার চেতনায় তার 
অস্তিত্ব নিমেষের জন্যও বাধ! পায়। 
তুমি আমার অন্ুভাবে 
কোথাও নাহি বাধ পাবে, 
পূর্ণ এক! দেবে দেখা 
সরিয়ে দিয়ে মায়াকে । 


কজ্নাকে নিয়ে বিলাদ কর! আর চলে না । তাই “এবার ফিরাও মোরে" 
কবিতায় রবীন্দ্রনাথের কঠ থেকে বেরিয়ে এসেছে 


এবার ফিরাও মোরে, ল'য়ে যাও সংসারের তীরে 
হে কল্সনে, রঙ্গময়ী ! ছুলায়! না সমীরে সমীরে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর । ভুলায়ে! না মোহিনী মায়ায়। 
বিজন বিধাদঘন অন্তরের নিকুর্চ্ছায়ায় 
রেখে! ন! বদায়ে। 


কবির চেতনার আলে! সেখানে ছড়িয়ে গেছে যেখানে 


'স্রীতকার অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হ'তে রক্ত শুবধি করিতেছে পান 
লক্ষ মুখ দিয়া। বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
স্বার্থোদ্ধত অধিচার। সংকুচিত ভীত ক্রীতদাস 
লুকাইছে ছন্সবেশে ।' 
চেতনায় যেখানে শিলাইদহের পদ্মার নিভৃত চর তার চখাচখীর কাকলি- 
কল্লোল নিয়ে একান্ত সত্য হ'য়ে ছিলো সেখানে বখন ম্লান মুখে শত 
শতাব্ধীর বেদনার করুণ কাহিনী নিয়ে নত শির সর্বহারা মানুষ এসে 
ফ্রাড়ালে! তখন রুদ্রবীণায় নূতন হুরে বস্কার উঠলে! ঃ 
“কী গাহিবে, কী শুনাবে, বলো, মিথ্যা আপনার সুখ, 
মিথ্য। আপনার ছুঃখ ৷ স্বার্থমগন সে জন বিমুখ 
বৃহৎ জগত হ'তে সে কখনে! শেখেনি বাচিতে। 
মহা বিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 
নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়া খ্রবতার! । 
কণ্ঠ বন্সগর্জানে ঘোবণ! করেছে ঃ 
রাখোরে ধান থাক্রে ফুলের ডালি, 
ছিড়ক বর, লাগুক ধুলা বালি। 
কর্মযোগে তার সাথে এক হয়ে 
ধর্ম গড়,ক ব'রে॥ 


সমস্ত মানুষের সঙ্গে প্রেমে যুক্ত ছওয়ার সত্যকে একবার স্বীকার করলে 
কর্মযোগকে স্বীকার না ক'রে আর উপার নেই। তখন ভগবান সাকার 
কি মিরাকার-_এই তত্ব নিয়ে আমরা ডুবে থাকতে পারি নে, কোনদিন 
বেগুন খেতে আছে এবং কোন দিন বেগুন খেতে নেই-_-এ সমস্তাও 
আমাদের মনকে বিচলিত করে না। চারিদিকের রিক্তভূষণ দীন দরিদ্র 
মান্ুুগুলি তখন নিয়ত আমাদের চেতনায় অবস্থান করে। তখন 
আমর! শাস্তি চাই নে- চাই জীবনের প্রাচুর্য, "যার মধ্যে হাজার হাঙ্গার 
আধখান৷ মানুষ আস্ত মানুষ হ'য়ে উঠবে। তখন আমর বলি ঃ 
বড়! ছুঃখ, বড়ো ব্যথা, সন্গুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়োই দরিয্, শৃন্ট, বড়ে। কষ, বন্ধ অন্ধকার। 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো! চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ উজ্জ্বল পরমা 
সাহস বিস্তৃত বক্ষপট। 
তখন আমাদের ক থেকে উৎসারিত হয় ঃ 
আঘাত সংঘাত মাঝে দীড়াইন্ আসি" 
অঙ্গদ কুগুল কী অলংকার রাশি 
খুলিয়! ফেলেছি দুরে । দাও হস্তে তুলি 
নিজ হাতে তোমার অমোঘ শরগুলি, 
তোমার অক্ষয় তৃণ। অস্ত দীক্ষা দেহ 
রণগুরু। : তোমার প্রবল পিতৃস্সেহ 
ধ্বনির! উঠুক আজি কঠিন আদেশে । 
করে! মোরে সন্মানিত নব বীরবেশে, 
দুরহ কর্তব্ভারে, ছুঃসহ কঠোর 
বেদনায় । পরাইয়! দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহ্ন অলঙ্কার । ধন্য করে! দাসে 
সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়াসে । 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে ন৷ রাখি মিলীন 
কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন ॥ [ নৈবেস্ত ] 
রুক্তকরবীতে নন্দিনী বলেছে ; "শান্তি যদি পাই, তবে ধিক ধিক্‌ ধিক্‌ 
আমাকে ।' একথা নন্দিনী বলতে পেরেছে__কারণ নন্দিনীর চিত্তকে 
বিচলিত করেছে হঙ্ষপুরীর আধমর! মানুষগুলি, যাদের মাংস-মজ্জা মন- 
প্রাণ ব'লে কিছু নেই--সব নিঃশেষ হয়েছে বক্গপুরীর রাজার জন্য পরব 
সংগ্রহ করতে গিয়ে। প্রেম তো মানুষকে কখনো শান্তির মধ্যে ভাবের 
ললিত ক্রোড়ে ঘুমিয়ে থাকৃতে দেবে না-_তাকে ধনুঃশর হাতে জীবনের 
কুরক্ষেত্রে পাঠিয়ে দেবে শূর্থলিত, ধুল্াবপুঠত জনসাধারণের অভিশপ্ত 
অস্তিত্বকে মনুষ্যত্বের মর্ধ্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করবার জগ্য । সমস্ত রকমের 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে যে ছু অভিমানের ডমরুধ্যনি রবীন্দ্র সাহিত্যের 
পর্ব পর্য্ে এর মুলে সেই দৃষ্টি |৷ ভগবানকে ডেকেছে-_জগৎ থেকে দুরে 
নয়, এই জগতের 'সবার অধম দীনের হ'তে দীন-এর মধ্যে, বেপু, বাজিয়ে 
তিনি আসছিলেন সে গথ পহস| যেখানে পর্িদমাণ্ড হোলে! সেখানে 
দেখলেন্‌ 


ভীরুর় ভীরুতাপুঞ্জ, প্রবলের উদ্ধত জন্যার, 
লোভীর নিষ্ঠুর লোভ, 
বঞ্চিতের নিত্য চিত্ত ক্ষোভ, 
ৃ জাতি অভিমান, 
মানবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার বছ অসম্মান | 
প্রকৃতির বুক থেকে মানুষের মধো, দ্বপ্ন থেকে বাস্তবে, কল্পন! থেকে কঠিন 
নির্মল সত্যে, ভাবের বিলাধ থেকে কর্থের জগতে এই যে নেমে আসা-_ 
এও এক রকমের জস্মান্তর। এবার ফিরাও মোরে কবিভায় এই 
জন্মাস্তরেরই কাহিনী। 'পঁচিশে বৈশাখ' কবিতায় এই জন্মাস্তরের 
ইতিহাস যেখানে ব্যক্ত হয়েছে সেখানে আছে £ 
মে পথে বকুলবনের পাতার দোলনে 
ছায়ায় লাগতো কাপন, 
হাওয়ায় জাগত মর্ম, 
বিরহী কোকিলের-_ 
কুহুরবের মিনতিতে 
আতুর হোতে। মধ্যাহ্, 
মৌমাছির ডানায় লাগতো! গুপ্লন 
ফুলগন্ধের অদৃষ্ঠ ইসারা বেয়ে, 
সেই তৃণ-বি্বানে! বীথিকা 
পৌঁছল এসে পাথরে-বীধানো৷ রাজপথে । 
সেদিনকার কিশোরক 
সুর সেধেছিল যে-_একতারায় 
একে একে তাতে চড়িয়ে দিলো 
তারের পর নূতন তার। 
সেদিন পঁচিশে বৈশাখ 
আমাকে আনল ডেকে 
বন্ধুর পথ দিয়ে 
তরঙ্গমজ্জিত জন-সমুদ্রতীরে । 
ঙ্ ঞ্ 
সেদিন জীবনের রণক্ষেত্র 
দিকে দিকে জেগে উঠলো সংগ্রামের সংঘাত 
গুরু গুরু মেঘমন্ত্রে । 
একতারা ফেলে দিয়ে 
কখনো-বা নিতে ভোলো ভেরী। 
বলাকায় এই ভেরী নিনাদ। 
তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলাম শুধু লজ্জা । 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাও রণজ্জ! ৷ 
ব্যাঘাত আন্গুক নবনব 
আধাত খেয়ে অচল রবে! । 
এই পৃথিবীরই তরঙ্গম্মিত জনসমুন্্তীরে | মানুষের মধ্যে কবির ডাক পড়েনি 
যতদিন, ততদিন হাতে ঠার ছিলে! একতারা । সেই একতার! বাজিয়ে 


ঙ্ ধু ০ 


দিনগুলি তার কেটে যেতে ফৌকিলের গান আর মৌমাছির গুপ্রনের মধ্যে । 
মানুষের জগৎ তখনে৷ অনেক দুরে । তার পরে এলে! জীবনে আর এক 
অধ্যায়। পৃধিবীর যত ছুঃখ, যত পাপ, যত অমঙ্গল, যত অশ্রজল-_ 
সমস্ত ভিড় করে এসে ধরাড়ালো কবির চেতনায়। 
উঠেচে ধ্বনিয়া পধে নবজীবনের অভিসারে 
ঘোর অন্ধকারে 
যত ছুঃখ পৃথিবীর, যত পাপ, যত অমঙ্গল, 
যত অশ্রজল 
যত হিংস! হলাহল, 
সমস্ত উঠেচে তরঙ্গিয়। 
কুল উল্লজিয়া, 
উর্ধ আকাশেরে ব্যঙ্গ করি। 
যেমন ভূঙ্গের মতো! কেবল প্রকৃতির সৌনার্ধ্যরদপানে বিভোর ছিল__ 


সে মন কোথায় হারিয়ে গেল। এলো! নূতন মন, আর এই নূতন মনকে , 


অধিকার ক'রে বসলে! কঠিন বাস্তব। কোথায় গেল মুগ্ধ কোকিলের 
ডাক, আর কোথায় গেল আমের নবমূকুলের সৌগন্ধ্য ! তৃণবিছানে! সে 
পথ দিয়ে 


বক্ষে আমার ছুঃখে বাজে তোমার জয়-ডষ্ক। 
দেব সকল শক্তি, লব অভয় তব শঙ॥ 
রজনীগন্ধার পালা শেষ হোলো । কবির কাছে ডাক এলে! কন 
বাস্তবের রঙ্গভূমিতে ভীষণ কুন্দারের পুজায় রক্ত জবার মালা গাখবার জন্ত। 
“মুক্ত করোছে সবার সঙ্গে'__এ প্রার্থনা যার হৃদয় থেকে উৎসারিত হয়েছে, 
ভগবানকে যে শ্বীকার করেছে সর্বহারা হৃত আনন অপমানিত মানুষের 
মধ্যে--বিধাতার সুপ্তি পর্য্যস্কে কথনে! তাকে শান্তিতে, আরামে জীবন- 
যাপন করতে দেবেন না, হাতে তরবারি দিয়ে তাকে পাঠিয়ে দেবেন 
জীবনের রপক্ষেত্রে অস্তায়ের সঙ্গে সংগ্রাম করবার জন্য যে অন্যায় কোটা 
কোটা মানুষকে মানুষের অধিকার থেকে বঞ্চিত ক'রে রেখেছে.*“যে 
অন্ঠায় দুর্জয় ওদ্ধত্যের দ্বার! পৃথিবীকে নরকের সামিল ক'রে তুলেছে। 
তাই দেখি কবি ভগবানকে ভালোবেমে যা পেলেন তা মাল! নয়, তা খাল! 
নয়, তা গন্ধজলের ঝারিও নয়, তা ভীষণ তরবারি । 
“অরুণ আলে! জানল! বেয়ে পড়লো! তোমার শয়নছেয়ে। 
ভোরের পাখী গুধার গেয়ে “কী পেলি তুই সারী। 
এ নয় মালা- এ নয় খালা, গন্ধজলের বারি, 
এ যে ভীষণ তরবারি ॥" 


কামানুদ্দিন বিহজাদ 


শ্্রীগুরদাস সরকার 


( ১৪৪০--১৫৩৩-৩৪ খৃঃ অঃ) 


প্রথম পর্ব 


্ুদ্রক চিত্রাঙ্কনে যে সকল শিল্পী কৃতিত্বলাভ করিয়াছিলেন ঠাহাদের বিষয়ে 
তেমন কিছু জ্ঞাতব্য কথ! প্রাচ্য লেখকদিগ্ের উক্তি হইতে জানা যায় না। 
পাওয়৷ যায় গুধু গোঁটাকতক নাম আর অতিমাত্রায় প্রশংসার উচ্ছ।াঁস। 
বায়জাদ সম্বন্ধে ডাহাদের প্রশংসাবাণী কিন্ত প্রতীচ্য দেশীয় সমঝ,দারদিগের 
মতের স্থিত হবহ মিলিয়! যায়। ই'হাদেরই একজন বলিয়াছেন "পুঁথ- 
চিত্রণ ও পু'খিপ্রসাধন (1115879605 8০0 11101090105 06 1098.) 
শিল্পের অনুশীলন প্রসঙ্গে আমর যে সকল শ্রেষ্ঠ (পারসীক ) শিল্পীর 
হাতের কাজের গুধু টুকরা-টাকরা নমুনার সহিত পরিচিত, তাহাদের 
শিল্পোদ্তম বায়জাদেই পূর্ণপরিণতি লাভ করিয়াছে (১)। 

ইতিবৃত্তকার খোয়ান্দামীর-_ (07017) তাহার হবিব- 
উ্‌-সিয়ার নামক পুগুকে বলিয়াছেন “অদ্ভুতকর্্মা বারজাদ্ মত্যসত্যই সে 
সুগ গোকের হে বিরোৎগাান ফরিযাছিলেন। জগতের নরপতিগণের 





(১) 0০] 5. 3010019, 08 1710989 6০ 41৪ 
489186165 ০) সা ০.6. 








উপচিকীর্ধা তাহার উপর বর্ধিত হইত এবং ইস্লামীয় শাসকবর্গ ডাহার 
প্রতি অসীম হত্বপ্রকাশে অবহিত হইতেন।” (২) 

শিল্পীর বেলায় বংশানুক্রম অপেক্ষা গুরুপরম্পরার বিচারই অধিক 
প্রয়োজনীয়, কিন্তু বংশের দিকটাও একবার দেখিতে হয় । “মেনাকিব ই- 
পুনেরভেরণ” ( চিত্রশিল্পীদিগের প্রশংসাবাদ ) নামক গ্স্থে গ্রন্থকার আলি 
এফেন্দি লিখিয়াছেন যে বায়জাদ ষে কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা! 
পর পর বু শিল্পীর উত্তব হইয়াছিল। শিল্পীর বংশে শিল্পনক্ষতা .বংশ- 
পরম্পরায় সংক্রামিত হইয়া থাকে। বারজাদের অপূর্ব প্রতিতা যে 
অনেকাংশে উত্তরাধিকার্ত্রেই প্রাপ্ত আধুনিক বিজ্ঞানের দৃষ্টিতেও এ কথা 
অন্বীকার করা যায় না। 

বায়জাদ ছিলেন তাত্রিজের বিখ্যাত ওস্তাদ পীর সৈয়দ আহাম্মদের 
শিল্প। আরও ছুইজন পুর্ধাচাধ্যের নাম জান! গিয়াছে। একন পীর 





(২) সন্াট বাবর বায়জাদের শিল্পের খবর রাখিতেন এবং গাহার 
চিত্রাদির দমালোচনা প্রদঙ্গে বলিয়াছেন "শুঞ্রগুক্ষবিহীন মুখমগ্তল 
অন্বনকালে বায়জাদ দেরপ কৃতিত্ব দেখাইতে সমর্থ হন নাই, ফেবল 
শ্ঞুদমাবৃত মুখই তিনি ভাল করিয়! আকিতে পারিয়াছেন।” 


স্পন্কল ্ন্তপ ব্ান্্প না স্পন্পা পিসি পি 
ঃ 


সৈয়দ আহাম্মদের গুরু, ওন্ডাদ জাহাঙ্গীর এবং অপর জদ আাচার্ধয 
জাহাঙগীরেরই পিতৃদেব ওল্ভাদগুণ (১), ফিনি ইরাণীয় শৈলীর প্রবর্তক 
রূপে পরিচিত। ? 
১৪৪২ খঃ অন্ধে লিখিত (২) এবং এক্ষণে হিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত 
নিজামীর খাদশ! গ্রন্থের একখানি পু"খিতে (4:00. 25900) তদস্তগত 
অজ্াতকুলপীল করেকখামি চিত্রের সহিত বারজাদের মামাক্িত চিত্রগুলিয় 
হে সৌসাদৃস্ দুষ্ট হয-_তাহ! নিঃসনেহে ইহাই প্রমাণিত করে যে 
বায়জাদ একলাই একবারে বড় ওস্তাদ বনিয়া৷ উঠেন নাই। গৌরীশক্বয় 





(৯) হীরাট শিরকেনে হুলতাম হোসেন ঘাইফারার স্াজন্বকালে-_ 


খবঃ অঃ ১৪৬৮ হইতে ১৫*৬। 

(২) উত্তকেন্ত্রেই হীরাটেয় সিংহাসনে বলপূর্্বক অধিষিত মহম্মদ 
খঁ। শৈবানির অধীনে: অঃ ১৫৯৭ হইতে ১৫১। 

(৩ পশ্চিম পারন্তে তা্রিজ কেনে সাহ ইস্মাইল ও সাহ তামাম্পের 
শিল্পশালার প্রধান কর্মচারী রূপে-৭ৃঃ ১৫২১ হইতে ১৫৩৪। 

বায়জাদ কিছুকাল চিত্রকর্সে ব্রতী থাকিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ না করিলে 
সাহরখ, প্রতিষ্ঠিত পুস্তকগরিষদের (4080977) 0 730010৪এর ) মহিত 


ভাহার সংশিষ্ট হওয়ার সন্তাবন! ছিল না। সাহরুখের মৃত্যু ঘটে ১৪৪৬, 


হহাশৃক্গ হিমাচলের অন্তান্ত শিখরগুলিকে উচ্দতায় সহজেই অতিক্রম 
মতান্তরে ১৪৪৭ খুঃ অব । বায়জাদ তখন ছয় সাত বৎসরের বালকমাত্র। 


করিয়াছে বটে কিন্তু অনুসদ্ধিৎহ্থ ভৌগোলিক. বৈজ্ঞানিকের নিকট নাম- 
মা-জান! অপর শৈলগুলির গঠনবৈশিষ্ট্য. গ্রন্থৃতির অনুশীলন নিতান্ত 
অপরিহাধ্য। শিল্পোন্ধমের সার্থফতার দিক দিয়া শিল্পীর শ্রয়ন্কর 
পারিপার্থিকের সন্ধান এই সকল চিত্র হইতেই অনুমান কর! যায়। 





২নং চিত্র 
১নং চির 


পুস্তক পরিষদের সহিত াহার সম্পর্ক সুলতান হোসেন বাইকারার 
বাযজাদের হাত পাঁকিতে এবং ওপ্তাদী কলমে চিত্র লিখিয়া ভাহার সিংহাদনাধিরোহণের পূর্বে ঘটিয়াছিল বজিয়! মনে হয় না। হোঁসেন 
শভিসান ব্যতিতের পূ্ণবিকাশ ঘটাইতে তাহার যৌবনদীমা প্রায় অতিক্রম বাইকার! (১৪৮৭-১৫*৬) ছিলেন তৈমুরলঙ্সের ওঘান দেখ নামক এক 
করিয়াছিল । কর্মক্ষেত্রে তাহার পুর্ণশক্তি যে পঁচিশ বতমর বঃক্রমের পুর প্রপৌন্স। মুদ্রা তখন প্রচলিত হয় নাই। হস্তলিখিত পু*ধিগুলি 
পূ প্রকাশমান হয় নাই-_এইরপই অনুমিত হইয়াছে। চিতরপের জন্ত উৎকৃষ্ট পিল্লীই নিয়োজিত হইতেন-_বিশেষ করিয়া! এরাপ 
বায়জাদের শিল্পীজীবন ভিনটি প্রধান অংশে বিভন্ত কর! যাইতে পারে। একটি হুবিখ্যাত রাজকীয় প্রতিষ্ঠানে । 
আনুমানিক ১৫** খৃং অবে বায়জাদ হুলতান হোসেনের উজির, 
(১ কোনও কোনও গ্রন্থে এ নামটি বৃকার্থবাচক "গঙ্গ' বলিয়া একাধারে কবি ও চিত্রকর বলিয়! বিখ্যাত, মীর আলিপীরকে পৃষ্ঠপোবক- 
উল্লিখিত হইয়াছে কিন্তু ম'সিয়ে সাকিসিয়ান সযত্বে এ জমের নিরসন রাপে প্রাপ্ত হন। সুলতান হোসেন নিজেও সাহিত্য-প্রেমিক ও রসজ্ঞ 
করিয়াছেন। ৃ সমঝদরার বলিয়। খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। সাহনামার নূতন সংস্করণ 
(২) .১৪৪২ খু: অকে লিখিত হইলেও পু'খিখানির চিত্রগুলি যে তাহারই উৎসাছে ও সহায়তায় হুসম্পূর্ণ হয়। এরাপ একজন প্রিয় চিকীযু- 
গরে আকা! হইয়াছিল এইরপই নির্ধারিত হইয়াছে । অন্দাত! বারজাদের ভাগ্যে পূর্বের আর মিলে নাই। ইউহ্ক জুলেখা 





কাব্যরচর়িত| বগামধন্ত কবি জামি বায়জাদের সমকালীন ব্যক্তি এবং 
উভয়ে যে পরম্পরেয় সহিত পরিচিত ছিলেন এয়প অনুমানও অসঙ্গত 
বলিয়া! মনে হয় না। 

মেশেদ নগরের বিখ্যাত লিপিকার সুলতান আলি লিখিত একখানি 
পুঁধিতে বারজাদ যে চিত্র সংযোগ করিয়াছিলেন তাহ! সত্য বলিয়া 
প্রমাণিত হইয়াছে । বিডিন় সমসাময়িক চিত্রিত পু'খির যে সকল ক্ষুড্রক 
চিত্র ভিত্তিরপে গ্রহণ করিয়া বায়ঞাদের শিল্পরীতি আলোচিত হইয়াছে 
তাহার সফলগুলিই যে সন্দেহের বহিতূতি একথা বলা চলে না। এমন 
কি তাহার নামাফিত ছুড্রক চিত্রগুলিও তাহার স্বহস্তে অঙ্কিত কিন! তাহা 
লইয়া কয়েক ক্ষেত্রেই সমন্তার উত্তব ঘটিয়াছে। ১৪৪২ খৃঃ অকের 
“্থাম্না” পু'খি বাতীত আরও যে কয়খানি পু'ধির চিত্র বায়জাদ কর্তৃক 
অঙ্কিত বলিয়! গৃহীত হইয়া থাকে তাহা নিম়ে বিবৃত হইল । 

(১) চেষ্টার বিয়েটা ( 0709869: 79865 ) সংগ্রহের অন্তর্গত সেখ 
সাদী বিরচিত একখানি “বোর্ত'1” পির সকল চিত্রগুলিই বায়জাদ 
কর্তৃক অঙ্কিত বলির নির্ধারিত হইয়াছে। 

(২) কারোর রাজকীয় গ্রন্থাগারে রক্ষিত একথানি বোস্ত'! পু'থির 
চিত্রও ডাহারই তুলিকাপ্রন্থত বলিয়া বিবেচিত । এ উক্তি গুধু পাশ্চাত্য 
বিশেবজ্ঞের(১) মতানুঘারী নয়, আধুমিক মুপর্ডিত জনৈক পারদীক 
লেখকেরও€২) ইহাই অভিমত । 

(৩ নিউইয়র্কের মেট্রোপলিটান মিউজিয়াম নামক গ্রস্থাগারের 
সচিত্র "হফত পাইকার” পুঁথির চিত্রগুলি বায়জাদের প্রথম বয়সের চিত্র 
শিল্পের নমূন! বলয়! অনুমিত হইয়! থাকে । 

(8) বষ্টন মিউজিয়মে রক্ষিত সারফদ্দিন আলি ইয়েজ.দি রচিত 
“জাফর নাম” নামক তৈমুরলঙ্গের সচিত্র জীবনচরিত বিষয়ক পুথি- 
খানিতে যে দ্বাদশসংখ্যক চিত্র আছে তাহার সবকয়খানিই যে বায়জাদ 
কর্তৃক অস্কিত এ মত একজন নুবিখ্যাত পাশ্চাত্য কোবিদ কর্তৃক সমধিত 
হইয়াছে(৩)। পূর্বোক্ত পারদীক সমালোচক মোহসিন্‌ মোফদামও 
ইহারই সহিত একমত(৪)। 

আমর! যেভাবে পু খিগুলির উল্লেখ করিয়াছি সেই পারম্পর্ধ্য রক্ষ! 
করিয়াই ত্নন্তর্গত চিত্রগুলির আলোচন| করিব। 

পূর্ববোল্লিখিত ব্রিটিশ মিউজিয়মের “থামশা পুখির (499. 25900) 
নব করখানি চিত্রেই চিত্রকরের নাম লেখা আছে, আর হদি নাও 
থাকিত তাহ! হইলে ওন্তাদ শিল্পীর “কলম” চিনিয়। লইতে বিলম্ব হইত 
না। চিত্রগুলির মধ্যে যে তিনখানি বায়জাদের নামান্কিত 
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তাহা মধ্যে একখানি লয়লা মজনু ফাহিনীর(১)। নাক গু 
নারিকার আপন আপন গো হই উ্টারোহীদের বুপংঘাতের ইহ 
একখানি অপূর্ব চিত্র। উত্তরপক্ষের বিবদান যোগগখই বে শু 
পরম্পরের প্রি নির্সামভাবে অস্ত্রাধাত করিতে উদ্ভত তাহা নহে, তাহাদের 
বাহন উষ্টগুলিও রোষ-কবার়িত লোচনে প্রতিপক্ষের উ্রদিগের প্রতি 
চাহিয়া সবেগে দত্ততর্মণ করিতেছে। কুদ্ধ চাহদির চটক বাঁড়িয়াছে 
উষ্গুলির নয়নমণি বেষ্টন করিয়। সোণালী রঙের ব্যবহারে । চিন্রপটের 
বর্ণাভাম বেশ নয়ন ক্সিদ্কীকর, কোথাও চোখে বাধে না। মজ.মুন্‌ এই 
নির্সম বুদ্ধ ব্যাপারে অধস্ঠন্তাবী নরহত্যা নিবারণ করিতে অক্ষম হইঙ্গা 





দুরে ধাড়াইয়৷ আছেন , জীবিতাশনিরপেক্ষ, বার্থমনোরথ নারকের আননে 
ছুঃসহ ছঃখ দে্দীপ্যমান_ বেন উভয়পক্ষের এই নিরর্থক বিপৎপাতে 
তাহার বুক ফাটি! যাইতেছে। 

চিত্র পরিচয়ের জন্য লয়লা মজনুন্‌ আখ্যায়িকার একটু উল্লেখ 
প্রয়োজন । ইহা! নিজামীর কাব্য-পঞ্চকের (খাম্স৷ গ্রন্থের ) অন্ততম। 
নায়ক ও নায়িকা বেছুইন আরবদিগ্বের বিভিন্ন কৌমে ((19৩এ) 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । উভয় কৌমে সন্ভাব ছিল না। ইহাই ঘে 
মিলনের একমাজ অস্তরায়রপে পরিগণিত হইয়াছিল তাহা নহে। কষি 
বলিয়াছেন প্রকৃত প্রণয়ের পথ বিদ্রসন্কুল ন! হইয়া বায় না। এক্ষেত্রেও 
হইয়াছিল তাহাই । যে প্রেমের সুচন| হয় বাল্যাবস্থার , বিস্তালয় গৃছে, 
মজমুনের প্রণয়াতিরেকে উন্সত্ততার জন্ত পরিণয়ে তাহার পরিসমাপ্তি 
হইল না। প্রণরীর চোখ ছাড়! করার জন্য লায়লীকে পার্ধ্যত্য অঞ্চলে 
লুকাইয়া রাখা হইল । মজনুন্‌ তাহাকে খু'জয়।৷ বাহির করিলেন বটে 





(১) এই তিনখানি চিত্রই বায়জাদের প্রথম বয়সের অন্থম পদ্ধতির 
নমুনা! হ্বরাপ। 


ই.৯১৩ 


সপ ্্্স্্ স্য্্া্যস্হ্হ্হপ্প্্্হা_স্থ্্্্স্থহ্বহপ্হ্হস্- হান খপ 


কিন্ত তাহাকে সত্বর সে স্থান হইতে ধিভাঁড়িত:হইতে হইল । মজগ্জুন্‌ দিন 
দিন শুকাইয়। যাইতে লাগিলেন। ভাহার পিতা সালিম আমিরী 
ছিলেন অন্িজাত সম্প্রদ্াযতুক্ত দাস্তিক ব্যক্তি। . পুত্রের অবস্থা 
দেখিয়। তিনি লায়লীর পিতার নিকট বিবাহ প্রস্তাব করিলেন বটে, কিন্তু 
ভহার দে ন্তপূর্ণ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইল। লায়লীর পিতা৷ স্পষ্টই 
বলিয়! দিলেন যে এর়াপ এক উদ্মাদ্দের সহিত তাহার কন্ঠার বিবাহের 
কথা তিনি বিবেচন! করিতে অক্ষম, যদি কায়েস আরোগ্য লাভ করে 
তধঘেই ইহা! উত্থাপন করা যাইতে পারে। বলিয়া রাখি, মজ,্ুনের 
প্রকৃত নাম কায়েদ্‌। প্রেমোন্মাদ বলিয়! উন্মাদবাচক মজ,ন্ুদ শব্দ 
তাহার প্রতি প্রযুক্ত হইয্লাছিল। ইহার পর অনেক কিছু ঘটিল, মজনুন 
জনহীন প্রদেশে পলায়ন করিলেন। অবশেষে, অনেক অনুসন্ধানের পর 
ভাহাকে পাওয়া! গেল নিতাস্ত অবসন্ন অবস্থায় । এবার তিনি তীর্থ-যাত্রীরপে 
মন্ধাদরীফে প্রেরিত হুইলেন কিন্তু সেখানে গিয়! ষে প্রণয় এখন তাহার 
পক্ষে অভিশাপ ম্বরূপ হইয়াছে তাহ! হইতে মুক্তিলাভের প্রার্থনা! না করিয়া 
বর চাহিলেন যে াহার এ অপাধিব চিরন্তন প্রণয় ধেন আরও বর্ধিত 
হইতে থাকে, যেন উহ! কদাচ ক্ষুঞ্ না হয়। বিস্তারিতরপে এ কাহিনী 
বিবৃত করা এ স্থানে সম্ভব নয়। মজন্ুন লোকালয় ছাড়ির! মরু মধ্যে 
চলিয়৷ গেলেন। চিত্রী আকিয়াছেন বন্জন্তপরিবৃত তাহার এ মরুবাসের 
চিত্র। এ চিত্রের কথা পরে বলিতেছি। এই মরু মধ্যেই তিনি 
প্রত্যাশিতভাবে মিত্রলাভ ক্লুরিলেন, এখানেই সেখ নওফল নামক একজন 
হিতার্থীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। এক লায়লী ব্যতীত মজ.নুনের 
প্রার্থনীয় আর কিছুই ছিল না । তিনি বন্ধুকে জানাইলেন লায়লীকে লাভ 
না করিতে পারিলে তিনি আর বীচিবেন না । ইহার ফল হুইল উল্টা 
রকমের । নওফল বলপ্রয়োগ করিয়া লায়লীর পিতাকে কন্তাদান করিতে 





বাধ্য করিবেন স্থির করিলেদ। চিত্রকর দেখাইয়াছেন এই যুদ্ধ নিবারণ 
করিতে অক্ষম হইয়া ব্যর্থকাম হতাশাচ্ছন্ন মজসুন্‌ দূরে ধাড়াইয়! আছেন। 
যুদ্ধে নওফল জয়লাভ করিলেন বটে কিন্তু লারলীর পিতা বরং কন্তার 
প্রাথনাশ করিতে স্বীকৃত হইলেন তথাপি এ বিবাছে মত দিলেন না। 
লয়লার ইবন্‌ সালাম্‌ নামক এক ব্যন্তির সহিত বিবাহ হইল কিন্তু একনিষ্ঠ 
লার়লী পবিস্র প্রণয়ের ব্যভিচার ঘটিতে দিলেন না ; ইবন্‌ সালাম্‌ আয়ানের 
চায় নামেই স্বামী হইয়! রহিলেন। হ্থামী বর্তমানে লায়লীর সহিত 
মজনুনের আর চাক্ষুষ হয় নাই। তিনি একবার এক দরবেশের কৃপার 
নক্ষেত স্থলে উপনীত হইয়া দুর হইতে ডাহার গান গুনিয়াছিলেন 
মাত্র। ইবন্‌ সালামের মৃত্যু ঘটিলে উভয়ের একবার মিলন হইয়াছিল 
কিন্ত এ মিলনানন্দের তীব্রতা মজ.নুন্‌ সহ! করিতে সমর্থ হইলেন না! । 
এক সময়ে যে মজনুন্‌ শুধু প্রণরিণীর দর্শনলাভ মানসে সামান্ত ব্যক্তির 
স্যার ছল অবলম্বন করিয়৷ এক বৃদ্ধার উন্মাদ পুত্র পরিচয়ে শৃষ্খলিত 
অবস্থায় লায়লীর বন্ত্াবাদের ভ্বারদেশে নীত হইয়াছিলেন (১) আজ তিনি 
আনন্দাশ্র বিসজ্্ন করিতে করিতে ক্ষণেকের তরে লয়লাকে বক্ষে ধারণ 
করিয়৷ আবার পরক্ষণেই প্রণয়ের সে হেমশৃ্ধলের কথা বিস্ৃত হুইয়! 
গেলেন এবং উম্মাদের স্তায় বিকট চিৎকার করিয়! মরু মধ্যে পলাগ্নন 
করিলেন। ইহার পর আশাহত লয়ল৷ দেহত্যাগ করিলে উপবাসক্রিষ্ট, 
ক্ষিগ্ন দেহ, শোকে মুহামান মজনুন্‌ প্রিয়ার সমাধিক্ষেত্জরেই মৃত্যু বরণ 

করিরা শাস্তিলাত করিলেন (২ )। 

(১) পারমিক চিত্রে এ ঘটনার চিত্রও অক্কিত হইয়াছে । 

(২) 10৩ 0799109 ০ 2129001, 14910191099 1)110300) 1) 19 £ 
(কমশ ) 





“বনুরূপে সম্মুখে তোমার” 
শ্রী্রেন্্রনাথ মিত্র 
(পূর্বানুবৃত্তি ) 


(২) জড়-দেহে বিদেহীর আবির্ভাব 


পৃথিবীর পরপারে মানবের দৃষ্টির অতীত দুগ্ষ্-জগৎ হ'তে বিদেহী বারংবার 


এখানে প্রকাশ হ'য়েছেন-_ুজ্্ ও স্কুল বহরাপে। নুক্্প অর্থাৎ ছার-দেহে, 
তাদের আবির্ভাব বহজন-বিদিত। স্থুল মুক্তিতে প্রকাশ. তত সাধারণ ন৷ 
হ'লেও, সংখ্যায় নগণ্য নয় । আমাদের পূর্ববগামী পিতৃগণ আপন-আপন 
পরিত্যক্ত পাধিব দেহের সম্পূর্ণ অনুয়প স্থুল-দেহে,_-রকত-মাংস-অস্থি- 
মজ্জায় সামরিক পুনর্গঠিত শরীর অবলম্বন ক'রে, সললীব অঙগ-প্রত্জ 
সঞ্চালিত ক'রে-_নাবার কিছুক্ষণের জন্ত এ পৃথিবীতে এসে উপস্থিত 
হয়েছেন। তাদের কণ্ঠ হতে অতীতের সেই পরিচিত স্বর বাহির হ'য়েছে ; 
পরিত্যক্ত আত্মজনের গ্রাতি পুর্লাতন দিনেরই মত শ্রেহ-গ্রীতি-অনুরাগ 


প্রকাশ ক'রে, আশীর্্বাণী বিতরণ ক'রে তার! এখান হ'তে বিদায় 
গ্রহণ করেছেন। 

বিদেহীর ছারামুক্তি ও স্থুলমুর্তি উভয়ের প্রকাশ মধ্যে প্রভেদ এই বে-_ 
সাধারপতঃ ছারামুর্তির আবিঙাব হয় অনাহ্রতভাবে। আমর! ডাদের 
স্মরণ করি বা না করি, ছায়াময় বিদেহী-ুর্তি আপনিই প্রকাশ হ'তে দেখা 
যায়। কিন্ত স্থুল-যুক্তিতে প্রকাশিত হবার জন্ত তাদের কোন ন| কোন 
প্রকারে আবাহন করা অপরিহার্য । আবাহনের অনুষ্ঠান অবস্ঠ সব্্ঘ দেশে 
একই প্রকার নয়। 

ভারতে সাধু ও সন্ধ্যাসীর! যোগ-শক্তি প্রভাবে আমাদের পরলোকগণত 
পরিজনকে আহ্বান ক'রে এনে স্ুলদেহে এখানে উপস্থিত করেছেন । 
পৌরাশিক ব| প্রাচীন ঘটনায় উল্লেখ এ গ্রসজে করবায় প্রয়োজন নাই। 


কার্ডিক-_-১৩৫২] 


৮৮০ 





অতি আধুনিক ও একান্ত প্রমাণ-সিদ্ধ ছু-টি ঘটনা মাত্র এখানে বর্ণন! 
ক'রব.। 

(১) ভারতের বহু-পরদ্ধাম্পদ যোগীপুকুষ ম্বামীজি ভোলানন্! গিরি 
তার আশ্রিত সন্তান স্বগ্রসিদ্ধ গদিত-বিষ্ঞা-বিশারদ সোমেশচন্দ্র বুকে 
দীক্ষা দানের সময় বনু মহাশয়ের একান্ত আগ্রহ্থে ঙার হ্বর্গতা পত্থীকে 
দীক্ষা-গৃছে সম্পূর্ণ পুনর্গঠিত স্থুল-দেহে উপস্থিত ক'রে উভয়কে একত্রে 
দীক্ষা-দান করেছিলেন--এ কথা হ্বামীজির সম্প্রতি প্রকাশিত জীবনীতে 
তার এক সঙ্লযাসী-শিল্ প্রকাশ করেছেন।১ 

(২) জ্যাকোলিও ছিলেন এক আধুনিক ফরাদী বিচারক। 
দাক্ষিণাত্যবাসী এক সন্ন্যাসী শুধু মন্ত্রোচ্চারণ ও প্রার্থন! ক'রে জ্যাকোলিওর 
আপন বাস-গৃছে ধুমারমান অঙ্গারের সন্নিকটে এক পূর্ণাঙ্গ ও নুগঠিত 
বিদেহী ব্রাহ্মণ মূর্তিকে উপস্থিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন_ুর্তির ললাটে 
ছিল তিলক, কণ্ঠে উপবীত। বিচারপতি জ্যাকোলিও সেই মূর্তির অনুমতি 
গ্রহণ ক'রে তাঁর করম্পর্শে জীবিভ দেহেরই উত্তাপ অনুতব করেছিলেন 
এবং তার সঙ্গে বাকালাপও করেছিলেন ।২ 

পাশ্চাত্যেও বিদেহীর স্থুল-দেহে আবির্ভীবের জগ্ক কিছু অনুষ্ঠান 
প্রয়োজন হয়, কিন্তু সে অনুষ্ঠানের সঙ্গে কোন যোগী ব! সাধুর সম্বন্ধ নাই। 
ইংলও, ফ্রান্স, জার্মানী, মাঞ্িন আদি নান স্থানে বহু বিশিষ্ট পণ্ডিত ও 
বৈজ্ঞানিক-_কেহ কেহ আপনার নিজন্ব গবেবণ!-গৃহেই,_বিদেহীকে 
স্থল-দেহে আবির্ভাবের জন্য আবাহন ক'রেছেন এবং শক্তিশালী মিডিয়ামের 
সহায়তায় অনেক স্থলেই আত্মীয় ও অনা্্ীয় বহ বিদেহীজনের স্থুল-সুর্তিতে 
আবির্ভাব দেখে মুক্ধ হয়েছেন। 

হুপ্রসিদ্ধ ফরাসী বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ডাঃ গেলে দীর্ঘ দিন গবেষণ! ও 
পরীক্ষার পর এ প্রসঙ্গে বলেছেন,-_যখন তার! এই ভাবে আবিষ্তি হন 
তারের জ্যোতির্শয় মুখে প্রকাশ পায় জীধিত জনের সকল লক্ষণ। শান্ত 
ও অচঞ্চল গ্রান্তীর্য্যে ডারা৷ পরীক্ষকদের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করেন; এ সকল 
পরীক্ষার গুরুত্ব যে কত, তাও যেন ভারা সম্পূর্ণ উপলন্ধি করেন ।৩ 

স্থুধী-সমাজে ও বিজ্ঞান-রাজ্যে ধাদের নাম জগতে সর্বত্র সম্মান লাত 
করেছে, এমনি কয়েকজনের এ সম্বন্ধে ব্যত্তিগত অভিজ্ঞত| এখানে 
উল্লেখ ক'রব। 

(১) ন্ুপ্রসিদ্ধ ইটালিয়ান্‌ পণ্ডিত সীজার্লমূর্রোসে চক্রে ঠার বিদেহী 
জননীর স্থুল-দেছে আধির্ভাব দর্শন ক'রে বলেছেন,-_আমার লোকাস্তরিতা 
জননীর অনুরূপ একটি নীতি-দীর্ঘ মূর্তি, অবগুষিত মুখে যবনিকার নিকট 
হ'তে অগ্রসর হ'য়ে এসে ক্ষীণ ন্বরে আমায় কয়েকটি কথ! বলেছিল। 
কথাগুলি বেশ গুন্তে না পেয়ে আকুল আগ্রহে তার পুনুরুক্তি চেয়েছিলাম । 
মুখের অবগুঠন অপদারিত ক'রে, “সীজার্‌, পুত্র আমার,”-_-এই কথা 
উচ্চারণ ক'রে তিনি আমার মুখ-চুম্বন করলেন। 


১, ঞ্রবানন্দ গিরি-_্রীগ্রীভোলানন্দ চরিতামৃত । পৃঃ ১৩৯-১৪৯ 
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তারপর মিডিয়াম ,ইউসেপিয়ার পরবর্ধা বিভিন্ন চকে অন্ততঃ বিংশতি 
বার জননীর মুক্তি প্রকাশ হ'তে দেখেছি; গার কণ্ঠে উচ্চারিত হ'য়েছে-_ 
“পুত্র আমার, রত্ব আমার” (8৫5 ৪০০, 005 £5888৩ ), প্রত্যেকবারই 
তিনি আমার ললাট ও ওঠ চুম্বন করেছিলেন।৪ 

(২) জগৎ-বিখ্যাত সুধী কনান্‌ ডয়েল বলেছেন, _মিডিয়াম্‌ কুমারী 
রেসিনেট ও কয়েকজন প্রত্যক্ষদর্শীর সন্দুথে আমি আমার হবর্গত! মাতৃদেবী 
ও বিদেহী ভাগিনেয অস্কার হর্লাংকে সম্পূর্ণ জীবন্ত সুহ্থীতে প্রকাশ হ'তে 
দেখেছি; মূর্তিগুলি এত স্পষ্ট যে আমার জননী-ুর্তির ললাটে বলি-রেখ! ও 
অস্কারের মুখে প্রত্যেকটি চিহ্ন গণন! করা যায়। মিডিয়াম্‌ ইভান্‌ 
গাউয়েলের উপস্থিতিতে আমার পরলোকগত পুত্র প্রকাশ হ'রে তার 
চির-পরিচিত কণম্বরে আমার সঙ্গে বাক্যালাপ ক'রেছে। আমার বিদেহী 
রাত! সেনাপতি ডয়েল্‌ এই মিভিরাম্‌কে অবলম্বন করেই প্রকাশ হয়েছিলেন 
এবং তার অনুস্থ! পত্ীর স্বাস্থা সম্বন্ধে আমার সঙ্গে বাক্যালাপ ক'রে এক 
ডেনীশ, চিকিৎসকের সহায়ত গ্রহণ করবার উপদেশ দিয়েছিলেন। ভ্রাতা 
অবশেষে বলেছিলেন_-“পত্যই আমি ইন্দ বিদেহী ইন্স, তোমার 
সহোদর ।”৫ 

(৩) জার্মানীর বিশিষ্ট সুধী ব্যারগৃ নট্জিং ঠার আপন গব্যেণা-গৃহে 
বিভিন্ন মিডিয়ামের সহায়তীয় এই ব্যাপারে কয়েক বৎসর অশ্রান্ত সাধন! 
করেছেন। আধুনিকতম কয়েকটি ক্যমেরা অপরাপর বৈজ্ঞানিক যস্ত্রাদি 
দেই গৃহে স্থাপিত হয়েচিল,_ধেন পরীক্ষ! সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র ক্রটি-বিচ্যুতি 
বা ভুল-্রান্তির অবকাশ না থাকে । ফ্রান্সের এক বিদূষী মহিলা-_শ্রীমতী 
বিশন্‌ এই গবেষণীয় নট্টজিং-এর সহকন্মী ছিলেন। 

এই সকল গবেষণা পরিচালনার মধ্যভাগে প্রীমতী বিশনের স্বামী, 
ফরাদী নাট্যকার আলেক্জান্দ্রে দেহত্যাগ করেন। দেহান্তের কয়েক 
মাস মধ্যেই আলেক্জান্র্রে একদিন পূর্ণ সুগঠিত দেহে সেই গবেষখা-গৃহে 
প্রকাশ হন। নটজিং ও প্রীমতী বিশন্‌ উভয়েই সেই মূর্তিকে অন্রাস্তভাবে 
চিনেছিলেন। নটজিং আপন হাতে পাঁচটি পৃথক্‌ ক্যামেরায় সেই মূর্তির 
নরখানি আলোক চিত্র গ্রহণ করেন। বিশন্‌ পরিবারের বিভিন্ন ব্যক্তি 
এই সকল আলোক চিত্র যে আলেকজান্দ্রের, সে বিষয়ে নিঃসংশয় হন।৬ 

বিদেহী আলেকজান্জোর ুঠিত মুনি 

কত আকুলতা, কত এ্রকাস্তিকত| নিয়ে বিদেহী কখনো কখনো! প্রি 
সহৃদ্গণের কাছে এইভাবে উপস্থিত হন, সে সম্বন্ধে এক অপূর্ধব ঘটন! 
এখানে উদ্ধৃত হ'ল। 
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(8) সার্ভিরায় ভূতপুব্ব রাজনৃত-_এস, সি, মিরাটোভিচ, (বিমি 
বিভিন্ন সমরে ইংলও, রুমেনিয়া, তুর্ক প্রভৃতি রাজ-সকাশে আপন দেশে 
প্রতিনিধি ছিলেন ) তার একটি নিজন্খ অভিজ্ঞতা বরণন ক'রে পরম খি্রয়ে 
বলেছেন-_( মিডিয়াম শ্রীমতী রীটের চকে সেদিন) যে মুষ্তিটি প্রকাশ 
হয়েছিল সে কোন ছাা-দেহ ব। অপরিস্ষট মৃষ্তি নয়; সে আমার 
পরলোকগত বন্ধু রেড, (ভা. ঘ. 998) ম্বয়ং-_অভিক্প ও পরিপূর্ণ 
ভাবেও সাধারণ পরিচ্ছদে প্রকাশিত। (%১.*০% (06 80126 9৮৮ 
039 ও 1991800 0£ 5 £11900 ভা 2118800 1, 96580...10 108 
09991 দা] ০০8/009)। আমার সাধী, ক্রোশিয়ার বিশিষ্ট 
ব্যারিষ্টার ডাঃ হিচ্কোভিচ,, বন্ধু ষ্টেডের মাত্র আলোক চিত্রের সঙ্গেই 
পরিচিত ছিলেন। তিনিও সেই মুর্তি প্রকাশ হতেই বল্লেন-_“এ যে 
মিষ্টার্‌ ষ্টেড,।” 

তারপর আমরা তিনজনেই এই কথাগুলি সুষ্পষ্ট শুনেছিলাম, “হা, 
আমি ্টেড,, উইলিয়াম্‌ টি, ষ্টেড। বন্ধু মিল্লাটোভিচ,! মৃত্যুর পরেও 
যে মানবের অস্তিত্ব থাকে, তার অধিসন্বা্ী প্রমাণন্বরপ আজ নিজেই 


আমি এখানে উপস্থিত হয়েছি। যখন পৃথিবীতে ছিলাম, এ সম্বন্ধে 


আপনার পূর্ণ বিশ্বাস জাগ্রত করতে সক্ষম হইনি। আজ আর বিশ্বাস 
অবিষ্বাসের প্রশ্থ নয় ; আজ আমার দর্শন ক'রে আপনি অসংশয়ে পরিজ্ঞাত 
হ'ন--মৃত্যুর পরেও মানবের জীবন একান্ত সত্য” 1৭ 

ছায়৷ মুস্তিতেই হোক্‌, 'অথব! সাময়িক পুনর্গঠিত স্থুল-দেহেই হোক্‌, 
পৃথিবীতে বিদেহীর আত্মপ্রকাশ তার আপন ইচ্ছাধীন। কথনে! শত 
আবাহনেও আমর! খাদের দর্শন পাই না, কখনে! বা! স্মরণ মানতে বা 
অল্সক্ষণ মধোই ধাকে ন্মরণ করি ভার (অথবা অপর কোন বিদেহী জনের) 
প্রকাশ হ'তে দেখা যার। 

ইহলোকে এসে প্রকাশমান হবার জন্য বিদেহীর কিছু অনুশীলন 
আবশ্তক | বিনায়াসে তদের পক্ষে এখানে প্রকাশ হওয়া সম্ভব 
হয়না ।৮ 

আমাদের এ পৃথিবীর উপাদান হ'ল স্ুলবস্তু। পর্বত, নদী, বায়ু 
সকলই স্থুল-বন্ত তির নৃল্্ম নয়; প্রত্যেকেরই উপাদান স্থল মিশ্রিত পদার্থ । 

এ পৃথিবীর বহির্ভাগে বিদেহী যেখানে নিবাস করেন_-সে এক সুষ্ষ্ 
জগৎ; তাই সে স্থান আমাদের ইল্তিয়-গোচর নয়। সেই লুক 
জগতের উপাদান কেবলমাত্র দুগ্-বন্ত, যাকে পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান নাম দিয়েছে 
-ইথার। এই ইথার্‌ আমাদের এ পৃথিবীতেও পরিব্যাপ্ত হ'য়ে আছে, 
সকল স্থল বস্তুকে বেষ্টন ক'রে এবং তার রল্ধে, রনধ, স্থান সংগ্রহ ক'রে, 
কিন্ত আমাদের দৃষ্টির অলক্ষ্যে। ূ 

পৃথিবীর অতীত পারলৌকিক জগৎ, অন্ততঃ তার বিস্তৃত এক অংশ 
গঠিত হয়েছে শুধু ইথার্‌ বন্ত দিয়ে, যার সঙ্গে স্কুলের কোন সন্বন্ধ নাই। 
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সে জগতের অধিবাসীর দেহের উগাদানও এই ইখার্‌।৯ সেই হুগ্ম দেহে 
&হুক্ম জগতের নব আবেষ্টনে বিদেহী পুর্ণজ্ঞানে বিচরণ করেন 1১, 
তার ব্যক্তিত্ব, গার প্রক্কৃতি ও স্থাতি সবই সেখানে অব্যাহত থাকে ।১১ 
পরিত্যক্ত খবজনের প্রতি গ্রীতির বন্ধন অটুট থাকে; তাই এ জগতে াদের 
মাঝে মাঝে আবির্ভাব হয়।১২ 

যে ইথার্‌ বন্ত এই ঘিরাট বিশ্বের হৃদুরতম মক্ষবেও বিভ্ৃত হ'য়ে 
আছে,১৩ বে ইথার ইহ ও পর-জগৎ উতয় স্থানেই সমভাবে পরিব্যাপ্ত১৪ 
তারই প্রসাদে বিদবেহীর আবার এ জগতে সাময়িক প্রকাশ কার্যতঃ 
সম্ভব হয়। 

হিন্দুর ধর্দশীস্্র বলেছেন__মানবের পারলো কিক দেহ তার পাধিব 
দেহেরই সপ্পূর্ণ অনুরূপ-দর্পন।১৫ পাশ্চাত্য পঞ্িতরাও এই কথার 
পুনরাবৃত্তি করেছেন। ১৬ 

কিন্তু বিদেহীর শরীর ুগ্বন্ত নির্মিত, তাই সচরাচর আমাদের 
দৃষ্টির গৌচর নয়। যদি বিদেহী গার সেই শুক্্দেহে পারধিব পরমাণুর 
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১৭. ঘাদৃশ তন্ত মানুষং রাপং আসীৎ পুরাতন। 

কিঞ্চিৎ তন্ত তু সাদৃশ্তং তন্্াপি প্রতিপন্থতে ॥ 
গরুড় পুরাণ" প্রেতথণ্ড 

১৬, 00 9৮09119 9০৫5 18 10) 9৩০ 19800906 & 00011089 

০£ 08: 005810911০5, 
£7416)--00 909 2৫8৩ ০5 889 15085150, 0169, 


কার্ডিক---১৩৫২ ] 


একটা ক্ষীণ আচ্ছাদন সাময়িক আকর্ষণ করতে সক্ষম হন, তবে এ জগতে 
ক্ষণ ছায়ামূর্থিতে ঙার প্রকাশ সহজেই সংঘটিত হয়।১৭ 

বিদেহীর মূল-দেহে পৃথিবীতে প্রকাশের প্রক্রিয়া কিন্তু অন্তরূপ। 
জীবিত সকল প্রাণী-দেহের মূলবন্ত হ'ল প্রটোলাস্ম্‌ (7106921980 ) 
যাকে বাংলা ভাবায় বল! হয়--লীবনমূল বা! জৈবদামস্রী। জীবের জীবনী- 
শি, কর্সতৎপরত। দেছের গঠন- সকলেরই ভিত্তি হ'ল-_গ্রটোনাস্‌ম্‌। 
এই বন্ত প্রত্যেক প্রাণী-দেহে হুরক্ষিত থাকে। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতরা৷ পরাক্ষ। ক'রে দেখেছেন যে, এমন কোন কোন 
মানুষ আছেন ধাকে চক্রকক্ষে মোহিকু (175000629 ) করা হ'লে, 
তার দেহের বিভিন্ন স্থান ( নাসিক।, মুখ, অঙ্ুলিপ্রান্ত প্রস্তুতি ) হ'তে এই 
জৈব-সামগ্রী ধূমের মত ব| মেঘের মত নানা অদ্ভুদ আকারে নির্গত হ'তে 
আরম্ভ হয়। এই বস্ত্র নামকরণ হয়েছে__এক্টোপ্লাস্ম১৮ 
9%05090 10706010198 ) 

মিডিয়ামের দেহ হ'তে নি:স্ত হবার পর অতি অল্লক্ষণ মধ্যেই সেই 
গঠনহীন ধূম-সদৃশ পদার্থট ঘনীতৃত হ'তে আরম্ত হয় এবং তা হ'তে 
প্রায় তৎক্ষণাৎ গঠিত হয়ে ওঠে একটি পুর্ণ নরদেহ বা নরদেহের কোন 
ংশ- হাত, পা, মুখ ইত্যাদি। 

সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাঃ গেলে বলেছেন--এই সকল সম্ভ-গঠিত মুস্তির 
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কক 

স্পা 
ঈন্তব হয প্রধানত: মিডিয়ামের দেহ হ'তে মিঃসার়িত হূল-পরবার্থ হ'তে 1১৯ 
প্রকাশ হবার পর এই সফল মুক্তি জীবিত নানযের মতই বিগালীম 
হয়। কোন প্রভেদ থাকে না। জাবার অক্লক্ষণ পরেই সেগুলি কোনও 
অপূর্ব উপায়ে জদৃষ্ঠ হয়ে যায়।২* 

এগুলি যে সত্যই বাহিক মূর্তি-_কল্পন|! বা অবাস্তব নয়, হানত-দৃষ্ি, 
প্রত নয়, তার প্রমাণ এই যে বহু জগৎ-বিখ্যাত নৈজানিক, কুকৃস্‌ 
জজ, রীচে, মর্শেলী, নটুজিং, ভ্রফোর্ড, ওকোরউইজ,, গেলে প্রভৃতি, 
পরীক্ষ। গৃহে এগুলি স্বচক্ষে গঠিত হ'তে দেখেছেন এবং তাদের মধ্যে কেহ 
কেহ এ সকল মুর্তির আলোক-চিত্রও গ্রহণ করেছেন।২১ অসেকেই 
এই সকল মুর্ধির সঙ্গে বাক্যালাপ করেছেন, তাদের শ্র্শও লাভ করেছেন 
এবং অস্ঠের অজ্ঞাত অতীতের অনেক ঘনিষ্ঠ বার্ভাও ভাদের মূখ 
হ'তে শুনেছেন। 

জীব তার স্থূল দেহের প্রত্যেকটি কণ! এ পৃথিবীর পঞ্চতৃতকে প্রতার্পণ 
করে পরপারে যাত্র। করে । কি ভাবে আবার সেই দেহকেই পুনগর্ঠন 
করে তার এখানে আবির্ভাব সপ্তব, এ এক ছু রহন্ত। দ্বনামধন্ত 
বৈজ্ঞানিক চার্লস রীচে অকুণঠত চিত্তে স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেদ-_ 
এই ব্যাপার বৈজ্ঞানিকের পক্ষে ব্যাখ্য। কর! অসন্তব, কিন্তু তা হ'লেও যে 
বন্ত ত্য তাকে ত অশ্বীকার করবার উপায় কিছু নাই ২ 
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[00 26779 হ756911811860 01818 870 6185168 870 107000061 
শ্িটোও & টিবযাগমঠ ৪01১8690706 10101) 01009908 17)81119 চিতই 
6009 20601010555 

(৮16)--0191750)%099 800 119911211886101), 0. 219. 

২০,179 018200009878709 01 17)96071811590 1011008 ?ন ৪৪ 
001171018 09 [10081 101786100, 

(8১2।--018175059099 800 118691181198601), 00. 189. 

২১. [86 09190659 7981160 01 0)989 2010)8 18 [70500 
9 700060£18001)5 68000 5 199101106, 

9৫16)--101660, 00,176, 

২২, ভা 879 0901100 ৮161) 8068 88 59৮ 15601168010, 
এ ০৮91৮ (10007 91001006100, 6 (17979 18 700 768800 
6০ 19100 & 806 198087196 16 19 17920)11021)19. 

71076 [0170 ৩৪1৪ 06 155 01)198] 10398087010, 09, 476. 
(ক্রমশঃ) 





রাজ৷ জ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 


প্রাণের পরশ যেখায় পেয়েছি, সেখায় ছুটিয়া বাই, 
কেন্ব আসে কাছে, দুরে বায় কত-_ তোমারে ত ভুলি নাই ! 
প্রেম-চন্দন মাখিয! জঙ্গে হত্তে বাধিব রাখী 


মিজিত-হিয়ার গীতি-অনুতব-_জাখিতে হিলায়ে জখি। 
সার! রবের মলীনি মুছে বাক “বিজয়ার' মধুতে .. 
বাধা-বিপত্তি বঞ্চা জকুটা মিলনের বাহ বন্ধে। ি 


কৌটিলীয় অর্থশান্তর 


' শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


অাব্খঞ্য আরবি ন্থিম্ববা তরি কানিজ 
চতুর্থ প্রকরণ-_অমাত্যোৎপত্তি 
অষ্টম অধ্যায় 


মূল ২-_সহাধ্যায়িগণকে (রাজ! ) অমাত্য করিবেন, যেহেতু 
(তাহাদিগের) শুচিতা ও সামর্্য (তাহার পূর্ব) ঘৃষ্ট-_ইহাই 
ভারদ্বাজ ( বলিয়া থাকেন )। তাহারা ইহার বিশ্বাসযোগ্য হইয়া 
থাকেন। 

সন্কেত ১.""অমাত্য-_রাজ-সহার ; তাহাদিগের উৎপত্তি-_-করণ, 
স্থাপন, নিয়োগ__-এই প্রকরণের বর্ণনীয় বিষয়। বিস্চাবৃদ্ব-সংযোগী ও 
ইন্জিয়জয়ী রাজাও সহায় ব্যতিরিক্ত রাজ্য-পালনে অদমর্থ--এই কারণে 
সহার-নিয়োগের প্রকরণ আরম্ভ করা যাইতেছে ( গঃ শাঃ)। 

অমাত্যপদে নিযুক্ত হইবার, যোগ্য কাহারা--এ সম্বন্ধে ভরঘ্বাজাদি 

সপ্ত আচার্য সপ্তপ্রকার সিদ্ধান্ত প্রথমে প্রদত্ত হইতেছে। প্রথমে ভারঘাজ- 

সিদ্ধান্ত। দৃষ্টশোঁচসামর্থাত্বাৎ (মূল) শৌচ- হাদ়সুদ্ধি (গঃ শাঃ)। 
ভাবগুদ্ধি 2০০৩৪৫০ (৪) ; ঢআ ০? 88৩ 1010৭, সামর্থ্য__কার্ধ্য- 
নৈপুণ্য (গঃ শাঃ) 7 ০8০৪০1৮ (87)। একসঙ্গে অধ্যরনকালে 
সহাধ্যায়ীর মানসিক শুচিঠ! ও কর্মদক্ষত! সম্বন্ধে প্রত্যক্ষজ্ঞান উৎপন্ন 
হওয়া! খুবই ন্বাভাখিক | বিশ্বান্ত-_বিশ্বাসযোগ্য । ্ঠামশাস্ত্রীর অনুবাদ 
ভ্রমাত্বক না হইলেও মূলানুগ নহে ।--8৪ (৮১912) 0০2৮ (০: 
9100) 800. 808]165 28 1000 ,.১-ত, 81708 179 1০৪- 
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13105705515 19 10921)8109 139156108.1 160 6159 150101 
31080505818 (1.9 18010109595 ৪0 01 387৯05518) 
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(80100956009 19890. 10101969201 1008 10100697৬ 
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69 ৪091906 ০৫ 20118, দা)100 82999 91098917 16 
609 19501010668 0£ 1506115,--০117, 


মূল :_না--ইহাই বিশালাক্ষ (বলেন)। একসঙ্গে ক্রীড়া 
করার ফলে ইহাকে (তাহারা ) অবজ্ঞ। করেন। পক্ষাস্তরে, ধাহার। 
ইহার সহিত গোপনীয় সমান ধণ্দ বিশিষ্ট তাহাদিগকে অমাত্য 
করিবেন--যেছ্তু (তাহাদিগের) শীলব্যমন সমান; (রাজ 
আমাদিগের ) মন্মর্ঞ এই ভয়ে তাহার! উহার ( গ্রতি) অপরাধ 
করেন না। 


সঙ্কেত :- বিশালাক্ষ £-1709 1829-9790+ 1.9. 6. 
8০০ 81015, 2৪ 20 61১9 11810828065 ( 201. 59 
20910610090 &এ 6139 &০61100 0% 6109 %19158,19781197 
10 71010). 609 01108] 6988189 ০06 7378170287 00. 6 
6199 00]998৪ ০01 20870) 960, 8৪ 7900090. 60 1.000( 
01)9$9৪+--00117. গুহাদধর্মাণঃ- গোপন ধর্ম ধাহাদিগের সমান 
গণপতিশাস্ী এলে 'ধর্ম* বলিতে 'দীলচাতি' (হুক্র্ব__পরদার-গ্হ্ণাদি 
বুবিয়াছেন ; “23059 ৪59:588, 705568950০6 10. 90280207 
87৩ ৩1] 1000 60 010)” (89)-শেষ অংশটুকু ( 8:9৩ আও: 
8০০) ইত্যাদি) নিপ্রয়োজন । সমানশীলব্যসনত্বাৎ_-লীল হইত 
ব্যদন (চ্যুতি )__ ইহাই গণপতি শাস্বীর সম্মত অর্থ। শ্ঠামশীস্বীর ম 
শীল ও ব্যসন সমান-_-এই অর্থ-_490886886. ০£ 1)85165 80. 
09690%8 10) 9021000 16) 0199 20776.” মন্ত্তআিভয়াৎ--মর্দ 
ভয় হেতু ; রাজা আমারিগের মরন (গুপ্ত দোষ ) জানেন_এই ভয় আঃ 
বলিয়া--০০৮ ০06 2687 6%৮ (006 0108) 00ক্9 (০৮ 
8697688 7 "198৮ 109 ০] 19785 619917 880196৪” (901)--ই 
অনুবাদই নহে। অপরাধ-রাঞ্জধিরোধিতা ; 10669: 1007 1010) (৪ 
-ইহাও অনুবাদ-পদ-বাচ্য নহে; ০ 00৮ 0900. 17710 
বলাই উচিত। 


মূল :₹-__এই দোষ সাধারণ--ইহাই পরাশর (বলেন: 
তাহাদিগেরও মন্মজ্ঞতা ভয়ে (রাজা) কৃত ও অকৃতের অন্থব্ 
করিতে পারেন । 

সন্ষেত ১-দোব--ছুঃশীলত্ব (গঃ শাঃ); কিন্ত দোষ অর্থে এখা 
ছুঃশীলতা৷ বুঝিলে চলিবে না । বিশালাক্ষ বলিগ্নাছেন-_রাজ। গুহাসধ' 
বিশিষ্টগণের মর্দজ্ঞ বলিয়। তাহার! রাজার নিকট অপরাধ করি 
চাহিবেন না। ইহার উত্তরে পরাশর বলিলেন--না, এ দোষ অ' 
পক্ষেও দেওয়া যার়। রাজাও জানেন যে এই অমাত্যগণ আমার মর্দত 
অতএব তিনি তহাদিগ্ের সুষ্ঠু কৃত ও অহ কৃত সকল প্রকার করতে 
সমভাবে অন্থমোদন করির! থাকেন, ঘ০৪: (99); 2৪ বলাই উচিং 
তেষাং মর্মজ্ঞতয়াৎ--ঠাহার৷ আমার (রাজার ) গোপনীয় মর 
জানেন_-এই ভয়ে। কৃতাকৃতানি-__অঙুকৃতানি (গঃ শাঃ) ॥ হি 
কৃতাকৃত অর্থে কেবল অনুষ্ঠুকৃত নহে ; কৃত-_হটুকৃত ; অকৃত--অহট্ক 
£০০৫ ৪০ ৮৪৫ ৪০৮৪ (87)। অনুবর্তেত--অনুবর্তন ( অনুমোদ 
করার সম্ভাবন! (রাজার পক্ষে )-_সন্ভাবনায় লিও.। 2087 2০11 
(9) ; 228) 80:০5 বল! উচিত । 


মূল ঃ-_নরাধিপ হতগুলি লোকেন্র নিকট গোপনীয় (কৎ 


০ 


বলিয়। থাকেন, সেই কর্শা-স্বারা অবশভাবে ততগুলি (লোকের) 
বঙভূত হইয়! থাকেন । 

সঙ্ষেত £--এটি সংগ্রহ-জলোক । গুহ--গোপনীয় কথ|-মিজের গীল- 
ভশ (গঃ শাঃ) 5 88৩:6৪ (৪) । বলিয়া! থাকেন- প্রকাশ করেন-_ 
819919888, অবশ £--অধীর £ (গঃ শাঃ); 10 0] 10010011567 
(৪) ;.'অবশ'- অর্থে নিজের ইচ্ছা না থাকিলেও যেন দৈবপ্রেরিত হইয়া 
অবশভাবে ( “করিস্তন্বশো। ছি তৎ”__দীত1 )। অতএব, পরাশর-মতে 
গপ্ত-সধর্শাকে মন্ত্রী কর! উচিত নহে। 


মূল £- হার! ইহার প্রাণথাতী আপংসমহে উপকার 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে অমাত্য করিবেন । যেহেতু ( তাহাদিগের ) 
অন্থরাগ-ৃষট-( পূর্ব )। 


নন্কেত £_এ সম্বন্ধে পরাশরের সিদ্ধান্ত এইবার বলা হইতেছে। 
অনুগূতীমুঃ -এ স্থলে সন্তাবনায় লিও, নহে__অতীতকালের অর্থ_অনুগ্রহ 
প্রদর্শন (উপকার) করিয়াছেন। প্রাণাবাধযুক্তাহথ-_ প্রাণের বাধ! 
( অর্থাৎ প্রাণহানি ) ঘটিতে পারে এরপ মন্তাবনাযুক্ত। 

মূল :-_না-_ইহাই (বলেন) পিশুন। ইহা তক্তি-_বুদ্ধির গুণ 
নহে। গণনা-বিষয়ক কাধ্যে নিযুক্ত ধাহারা যথাদি অর্থ আখব! 
ততোধিক করিতে পারেন, তাহাদিগকে অমাত্য করিবেন। কারণ, 
(তাহাদিগের ) গুণ দৃষ্ট (পূর্বব )। 

সক্কেত £_পিশুন-নারদ (গঃ শাঃ)। প্রাণহানিকর বিপদে 
নিজ প্রাণ তুচ্ছ করিয়। রাজাকে রক্ষ! করায় প্রতুভক্তির পরিচয় পাওয়া! 
যায়--উহাতে বুদ্ধিনৈপুণ্যের পরিচয় কোথায়? অথচ অমাত্য হইতে 
হইলে বুদ্ধিগুণের একান্ত প্রয়োজন। সংখ্যাতার্থেধু কর্দাহ-_যে সকল 
কর্থে পরিগণিত দ্রবা-সংগ্রহ হর ( গঃ শাঃ) 7 770810029] 108669181 
কেবল রাজস্ব-বিষরক কর্ম নহে-_ধরুন ধে সকল কর্ন পুর্ব্ব হইতে একটা 
আনুমানিক হিনাব (68%01869 ) করা হয়-_-এত টাকা আর হইতে 
পারে-_-কিংবা এতনংখ্যক অমুক দ্রবা পাওয়। যাইতে পারে । যথাদিষ্টং 
মবিশেষং বা! কুর্ুয- “কুগুসংখ্যানুনং ক্লপ্তসংখ্যাধিকসংখাং বা ভাবয়েযু১” 
(গঃ শাঃ )- খুব সম্ভবতঃ শাস্ত্রী মহাশয় 'অন্যুন' বুঝাইতে চাহিয়াছেন_ 
অন্থথ কোন অর্থ হয় না। হতসংখ্যক অর্থ বাত্তব্য আসিবার সম্ভাবনা 
আছে বলিয়া! ৪৫401 করা হইয়াছিল, ঠিক ততসংখ্যক অর্থ-ব্যাদি 
বা! তাহার অধিক আয ধাহার! দেখাইতে পারেন, তীহারাই অমাত্য-পদ- 
লাভের যোগ্য-_ ইহাই পিগুনের মত ; “910০ 8৪ 70001) 83 0: 10)019 
80৪0 009 7590 7559009% (98) 7 981078690 বলিলে ভাল হইত। 
প0981881)95 800 018000009, 46109 20:০0060 5,9১১ 81808, 819 
8180 '611-0000"70 9869৪ ০৫ 1009 £98% 9010, 8৪০0 ঠদা০ 
1680571060 194১০০20৪ 679 86810069060 00920৮7০015, 


মূল; _না_ইহাই কৌণপদত্ভ (বলেন)। যেহেতু ইহারা 
জন্ত অমাত্যগুণ দ্বার! বুক্ত নহেন। পিতৃ-পিতামহ-ক্রমাগত (মনত 


সং স্পস্পি ্পিস্পা প্পস্পা জা স্তন 








বংশধন্ব)গণকেই অমাত্য করিবেন। যেছেতু (তাহাদিগের ) 
অপদান দৃষ্ট-( পূর্ব ); ইনি অপকার করিলেও তাহার ইহাকে 
ত্যাগ করেন না-_যেহেতু (তাহার! ইহার )মগন্ধ । এমন কি-_ 
অমানুযদিগের মধ্যেও ইহ! দৃষ্ট হয় যে গোগণ অঙ্গন্ধ গোগণকে 
অতিক্রম করিয়। সগন্ধগণমধ্যে অবস্থান করে। 

সন্েত :--অন্ত গপ- বিশ্বান্তত্ব, অনুরক্তত্ব ইত্যাদি (গঃ শাঃ)। 
পিতৃপৈতামহান্‌ (মূল )--যে মকল অমাত্যের পিতা-পিতামহ ইত্যাদিও 
অমাত্য ছিলেন মস্ত্রিবংশসন্ভুত। অপদান-_পূর্ববৃতত (গঃ শাঃ)ঃ 
ফীহাদিগের অপদান ( অর্থাৎ পূর্বববৃতত) প্রত্যক্ষীকৃত-_অর্থাৎ ধাহাদিগের 
ূর্্বপুরুষণের গুণাবলী পূর্বে প্রত্ক্ষ দৃষ্ট হইয়াছে, তাহারাও যে নিশ্চয়ই 
গুবান্‌ হইবেন-_এরপ “নুমান কর! বিশেষ অনুচিত হয় না 1-_ ইহাই 
গণপতি শাস্ত্ীর মত। শ্ঠামশাস্ত্রী অন্যরূপ অর্থ করিয়াছেন-_'৪501 
1975008, 81 5260৪ ০0 6191৮ 10719089০01 17856 
90/8,৮...অপদান__পরিস্ুদ্ধাচরণ (আণ্ডে) ; আগ্ডে মহোদয়ের মতে-_ 
অপদান ও অবদান প্রায় সমার্থক ৷ অবদান- কর্ণ, বৃত্ত (আচরণ )-_ 
অমরকোব। দৃষ্টাপদানত্বাৎ-_ধাহাদিগের পরিশুদ্ধাচরণ দৃষ্টপূর্ব । পিতৃ- 
পিতামহগণের পরিশুদ্ধ আচরণ দৃষ্টপূর্ব হইলে ডাহাদিগের বংশধরগণও 
যে শুদ্ধাচরণ করিবেন--এরপ আশা করা অসঙ্গত হয় না; এই কারণে 
পিতৃপিতামহ-ক্রমাগত মস্ত্িংশধরগণকেই মন্ত্িত্বে নিয়োগ,কর! উচিত। 
অপচরস্তম-_-অপকার করিতেছেন যিনি ডাহাকে-_-অপকারী রাজাকে । 
সঙন্ধ-_সজাতীয়, আত্মীয়, নন্ত্ধী (গঃ শাঃ)- সর্ববঃ সগন্ধেবু বিশ্বসিতি-_ 
শাকুস্তলে পঞ্চমঅন্ক । অমানুষ-_মান্ুষ-ভিন্,। পণ্ড প্রন্থতি, 
80170618 (5 লন) মুলানুগ নহে। - 


মূল £-_না-_ইহাই (বলেন) বাতব্যাধি। যেহেতু তাহারা 


“ইহার সকল সম্গরপে গ্রহণপূর্বক স্বামিবং প্রচরণ করিয়া 


থাকেন। অতএব. নীতিবিদ্‌ নবীনগরণকে অমাত্য করিবেন । আর 
নবীনগণ তাহাকে যমস্থানীয় দণ্ডধর মনে করিয়া! অপরাধ করেন না । 


সক্কেত :-_বাতব্যাধি-_উদ্ধব-_শ্রীকৃক-ম্ত্রী (গঃ শাঃ)) শুধু মন্ত্র 
নহেন- গ্রীকৃফের শ্রেষ্ঠ ভক্তও ছিলেন উদ্ধব। “58৪৯৮7৮0171 
8৪. 8006082 20301008019 08 020190দ70 20981)10% 
( 100-0159889 % )৮--01]5- 1 100-189889 নহে 
00900861800, £০০৮_বলা! ভাল। হয়ত উদ্ধব বাতরোগপ্রস্ত 
ছিলেন। সর্ধমবগৃহ-_সকল বিভব আয়ত্ত করিয়া! (গঃ শাঃ) ; শ্াম- 
শান্্রীর অনুবাদ মূলানুগ নহে--0%520£ 8০00190. ০020091989 
002010500) 0592. 6109 1006)” 1085106 ০008:01190, 1018 
৪]]--বল! উচিত। করিয়া থাকেন-_শ্যা ধীনভাবে 
বাবার করেন-70187 (10970891598 8৪ 609 13778 (58) 
অনুবাদ নহে। এই সকল স্থানের অনুবাদে গ্ঠামশান্ী মূলের কোন 
মর্ধ্যাদাই রক্ষা! করিয়া! চলেন নাই-_অত্যন্ত শ্বাধীনতাবে চলি্নাছেন। 
নবীনগণ-_কাসে নবীন না! হইতেও পারেদ--নবপরিচিত ॥ পূরবব-সনবনধ- 


রহিত (গঃ শাঃ)। হমস্থানে দণ্ধয়ং মন্তমানা3--রাজাকে বমস্থানীর 
( বমতুল্য ) পউগ্রদগধারী মনে করিয় ; স্তামশান্্ীর জনুযাদ হথেচ্ছ_ 
জ)০ ]] 980. 689 1008 5৪. 009. 298] ৪০০1১৮৫৪- 
6 

মূল না ইহাই (বলেন) বাহ্দস্তী-পুত্র। শান্ত্বিং 
(অথচ) হষ্ৃষ্টকপ্মার ( পক্ষে) কর্শসমূহে অবসাদ প্রাপ্ত হইবার 
সম্ভাবনা ৷ অভিজন প্রজা! শৌঁচ শৌধ্য-অন্ুরাগ যুক্ত জনগণকে অযাত্য 
করিবেন--যেহেতু গুণেরই প্রাধান্ত। 

' শন্কেত :--বাহ্দস্তীপুত-_-“'[72979) 11099৭8108৪ 081180 
88005065755005 18 10 009 11570800080565 0901590 
6০ 085৪ 592. 00. 81010859706 20 5000 ০708796975, 
000 6159 ৪0058 2092061010080 00210096610 ০8 


%181)5155817৮”--৭০115- শান্ত্রবিৎ_ নীতি শান্তগ্রন্থে নিফাত 
( গঃ শাঃ) $ 099898890 ০£ ০0017 01290790105] 1000৭715059 


(9 ল)1 অদৃষ্ঠকশ্মা-_-অধীত বিষয়ের অনুষ্ঠান পরিচয় বিহীন 
(গঃ শাঃ)$ 085110%70093009187508 01 101806108] 
চ০1760৪ (9 ল)। বিবাদং গচ্ছেৎ-_অমাত্য-কর্াসমূহে অবসাদ প্রাপ্ত 
হইয়া! থাকেন- অর্থাৎ অমাত্যকর্মসমূহের নির্্বাহে সমর্থ হন না (গঃ শাঃ) ; 
18 11015 ৮০ 00220516 86008 17910150678 (9 17) 058৪ 
% ৪০ 8£0:৩-_বলিলেও চলিত! অভিজন-_বংশশুদ্ধি (গঃ শাঃ) ; 
উচ্চবংশে জন্ম 7 1018. £802115 (9 8)। প্রজা-বুদ্ধিঙ্ন আতিশব্য 
(গঃ শাহ) 7 ৫০2০ (39) ।  শৌঁচ-_উপধাশুদ্ধি (গঃ শাঃ) 
[0165 ০2 707০86 € 5)। শৌর্্য-_উৎসাহশক্তি (গঃ শাঃ); 
ভাত ও ন)। অনুরাগ-্বামিতক্তি (গঃ শা); 1০581 
£56117788 (9 17)--995০০0 বলা চলিত। মস্ত্রিনিয়োগে গুণের 
প্রাধান্তই বিবেচনীয়। 

মূল ;-সবই যুক্তিযুক্ত-_ইহাই (বলেন স্বয়ং) কৌটিল্য। 
যেহেতু কাখ্যপাম€/-ছেতু পুরুষসামর্ধ্য কল্পিত হইয়া থাকে। আর 
সামর্যবশতঃ-_ 

সক্ষেত এই অংশের ছেদ-সন্লিবেশের পার্থক্য-নিবন্ধন অর্থের 
বিশেষ পার্থক্য ঘাটতে পারে। গণপতি শান্থীর পাঠ -“সর্বামুপপন্নমিতি 
কোঁটিল্যঃ, কার্ধ্যসামর্ধ্যাপ্ধি পুরুবসামর্থ্যং কল্প্যতে সামর্ধ্যতশ্চ”।-_ভাহার 
মতানুযারী ব্যাখ্য। নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে। সর্ব-_শৌচ-সামর্ধ্যাদি গুপ, 
সহাধ্যারিগণের প্রভুকে অবজ্ঞা কয়া ইত্যাদি পুরো দোষ । উপপর 
ভাব্য। . পুকবসামর্থ্য-_পুরুষের সেই সেই পদযোগ্যতা! । কার্ধযসামর্থ 
ছেতু-..কার্ধ্য' ঘলিতে বুঝাইতেছে সহাধ্যয়ন সহীড়! ইত্যাদি ক্রিয়া ? 
তত্তৎ ক্রিয়ার শক্তিবশতঃ ৷ সামর্থ্যতশ্চ-_সামর্থাহেতু- প্রজা শান্ত্রংক্কার 
শৌঁধ্যাদি গুণের তারতদ্য-রপ সামর্থাহেতু। কার্ধাসামর্থ্যহেতু 
( সহাধ্যনাধিক্রিয়ার সামর্ধ্যবশতঃ ) ও সামর্থ্বপতঃ (নিজ গুণনামর্থ্- 
বশতঃ) পুরুষে "সামরধ্য কল্গিত হই! থাকে-_অর্থাৎ ব্যবস্থাপিভ 
হইয়া খাকে। গুণ-দোষ_উদ্য়ই উপপক্স (যুক্তিযুক্ত )--ইহ! 
বঙ্গার, এই কথাই স্পষ্ট প্রকাশ গাইতেছে--সহাধ্যাযী প্রস্থৃতি হেয় 


নহছেন-ক্ষারপ, বিশ্বান্তত্ব ইত্যাদি গুণ ডাহাদিগের আছে; আবার 
মন্ত্রে নিয়োগের যোগ্যও ভাহায়া! নহেন- যেহেতু ভাহাদিগের নিকট 
হইতে প্রতুর পরি্বাদি দোৌযোৎপত্বিরও সম্ভাবনা! আছে। অতএব, 
পারিশেন্ট-সায়ানুসারে--এ সকল ব্যক্তিকে কর্ঘসচিবপদে নিয়োগ কর্তব্য । 
ব্বেশ-কালানুদারে ডাহাদিগের গুধোপযোগী বিভিন্ন কর্ণের নিয়োগ করণীয়। 

পক্ষান্তরে শ্ঠামশান্্ীর পাঠ “সর্বমুপপয়মিতি কোৌটিলাঃ-_কাধ্য- 
সামর্থযাদ্ধি পুরুষসামর্থ্যং কল্পস্যতে । সামর্থযতশ্চ-_( পরের প্লোকের সহিত 
অন্বয় হইবে )। ইহার অর্থ অতি সরল বলিয়াই আমরা বুঝিয়াছি। 
নিষ্বে তাহা! প্রদর্শিত হইতেছে ।-_ 

সর্ধব-_ পূর্বোক্ত সকলপ্রকার মত-_ভারদাজ, বিশালাক্ষ, পরাশর, 
পিশুন, কৌণপদস্ত, বাতব্যাধি ও বাহথযস্তীপুত্র--এই সাতজন অর্থশান্্কারের 
প্রত্যেকের মতই যুক্তিযুক্ত-_যে দেশে যে কালে যে কার্যে যে মতটি লাগে 
_ সেখানে তাহাই প্রযোজ্য । কারণ, পুরুষের সামর্থ্য কার্যের সামর্থ্য 
দ্বারা কল্পিত (অনুমিত অর্থাৎ নিরূপিত ) হইয়। থাকে। প্ঠামশাস্ত্ীর 
ইংরাজী অনুবাদ সর্বাংশে অন্ুমোদনযোগ্য নহে-_[)18” 8239 
[801158, “19 886182206075 10 ৪1] 798799065. ইহ! হইতে বুঝায় 
যেন কেবল পূর্ব মতটিই কৌটিল্যের অনুমোদিত । বন্ততঃ তাহা! নহে-_ 
তিনি দেশ-কাল-ক্রিয়/-বিশেষানুসারে সকল মতেরই ( যথায় যাস প্রযোজ্য 
তাহার ) সমর্থন করিয়াছেন-_ ইহাই মর্দার্থ। দ্বিতীর অংশের অনুবাদ__ 
০0] & 2০05 8111 29 1060750 ০0 1019 ০8980109 ৪1900 
ঠা ০1৮” (5 8), 

এইবার “দামর্ধ্যতশ্চ' এই অংশের সহিত অস্তিম সংগ্রহ প্লোকটির 
অন্ব় কর! যাউক-_ 

মূল £_ আর সামর্যযাস্থলারে__অমাত্/-বিভব ও দেশ-কাল আর 
কণ্ধ বিতাগপূর্ববক ইহারা সকলেই অমাত্য (রূপে ) নিয়োজ্য-_কিন্তু 
মন্ত্র( রুপে) নহেন ॥ 

সন্কেত : সামর্থ্যানুসারে- _পুরুষসামর্থ্যানুযায়ী ; “400 £ ৪০০০৮ 
08709 ছাঃ (59 01591970069 87) 1106 %10:0008 ০9০16)” 
(8 5) 7 ৫:£979০০৪-_মংশটি না৷ বলিলেই অনুবাদ সুষ্ঠু হইত। 

অমাত্যবিভব ( মূল )-_বিশ্বান্তত্বাদি অমাত্যগুণ-সম্পদ্‌ (গঃ শাঃ)। 
বিভাগ-পুর্ববক-_যে দেশে, যে কালে, যে কর্ণে স্ুনিষ্পত্তির জন্ক যে যে 
গুণের অপেক্ষা, সেই দেই গুধসম্পদের কথা সম্যগ,রাপে বিবেচনা! করিয়া 
(গঠ শা: ); চ্যামশান্্রীর অনুবাদ চলনসই-_“]795176 0151990 (109 
809150189 07 (6961 10057918 800 1)65106 095056617 $8590 
4060 00081097860) 09 11999 8130 01056 19979 800 'ম1)0) 
80১৪) 1১৪59 6০ ০:৮৮ ইহ! অনেকটা! ব্যাখ্যার মত-_যখাবখ অনুবাদ 
নছে। 75510% ৪1106900009 00811698650708 ০£ 92:9006159 
908$9975 80০970108 €০ 118০9, 61706 900 ৪০৮৪--এইয়াপ বল। 
উচিত। ইহারা সকলেই--বিশ্বান্তত্বাদি গুণবিশিষ্ট সহাধ্যায়ী প্রন্থৃতি 
সকলেই । অমাত্য- কর্পসচিব (গঃ শাঃ), 10401869118] 0100918 
(3 8)--93990%%9 90899:8 বলিলে জারও ভাল হইত । মন্ত্রী 
মন্ত্রণাদাতা--:০08:0010)079 (9 07) 1 2001018979, 

ইতি. বিনয়াধিকাক্সিক নামক প্রথম অধিকরণে 
চতুর্থ প্রকরণে জদাত্যোৎপত্তি-নাদক অষ্টম অধ্যায় 


মিশরের ডায়েরী 


অধ্যাপক শ্রীমাথনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


২৭শে সেপ্টেম্বর, ৪৪ 


শুরু! একাদশী। বিজয়ার আনন্দোৎসবের রেশ তখনও বাংলার 
আকাশ বাতাস জুড়ে রয়েছে। রানির অন্ধকার না কাটতেই বন্ধুবর 
বেঙ্গল কেমিক্যালের মানেজার সত্যপ্রসন্ন সেনের মোটরকার দশব্ে 
আমাদের যাত্রার ইঙ্গিত জানালে। আমর! বাড়ীর সকলেই প্রস্তুত, 
৫ মিনিটের মধোই “গ্রেট্‌ ইঞ্টার্ণ হোটেলের” দিকে যাত্রা। করলুম ৷ বি-ও- 
এ-সি (ব্রিটাশ এয়ার ওয়েজ কর্পোরেশন ) তাদের হাত্রীবাহী মোটরে 
গ্রেটু ইষ্টার্ণ থেকে আমাদের তুলে নিলে । প্রায় সাড়ে পাঁচটায় সমন্ত যাত্রী 
মোটরের প্রতীক্ষায় বি-ও-এ-সির প্রতীক্ষাগৃহে বসে আছেন। আমাদের 
যৎসামান্ত ৪৪ পাউও্ড ল্যাগেজ নিয়ে ভারবাহী মোটরলরী এগিয়ে চলল। 
তারপর আমাদের যাত্রা সুরু ! ১১ জনযাত্রী প্রত্যেকেই অপরিচিত। 
অন্ধকারের অন্তরালে চলেছে আমাদের অতি সুন্দর শব্ববিহীন মোটর । 
পাশে অভিনন্দন ও বিদায় অপেক্ষায় দাড়িয়েছিল- বহু আত্মীয়-আত্মীয়-_ 
সকলের মুখেই আশঙ্কার অল্পষ্ট ছায়।। হয়ত! বিদায়ের প্রান্কালে 
আশশ্কার আনান আরও ঘনীভূত হয়ে উঠেছিল। বৌধহন্ন যাত্রার 
পুর্ববক্ষণে অন্ধকারের আবরণ মনকে দৃঢ় করবার জন্য অধিকতর নুষোগ 
দিয়েছিল। হয়তে। বা কারো! কারো! চোখ অশ্রসজ্জল হয়ে উঠেছিল । 
ইউরোপের যুদ্ধ তখনও শেষ হয়নি। অপরিচিত মিশরদেশ, অনান্বীয় 
নিরববান্ধব দেশ, ভাষা, ধর্ম, সংস্কার সম্পূর্ণ বিভিন্ন। গুধুমাত্র আত্মবিশ্বাসের 
উপর নির্ভর করে চলেছি দুরে--অতি দুরে, কোন অনক্্য 
দেবতার ইঙ্গিতে-কে জানে! চল! যখন সুরু হয়েছে, পশ্চাৎ 
তখন সন্তুথে। 

ছয়টার আমাদের যাত্রীবাহী মোটর বালীর সেতু পার হয়ে বি-ও- 
এ-সির 1181189 417889এ” প্রবেশ করল। নিঃশব্ধ নির্জন পথে 
কোন মানুষ পণ্ড অথব! যানবাহন কিছুরই সাক্ষাৎ পাই নি। বোধহয়, 
ভবিম্তৎ নিঃসঙ্গতার অতি শ্পষ্ট ইঙ্গিত। মোটর থেকে নেমে দেখলাম 
আমার সঙ্গে রয়েছে আর দশজন যাত্রী। সকলেই শ্বেতাঙ্গ, আমরা 
তিনজন অনামরিক যাত্রী । একটি সন্ত্রীক যুবক । তিনজন ক্যানাডি্নান 
সামগ্মিক, চারজন ব্রিটাশ, আর একজন কে ঠিক চিনলাম না। আমাদের 
রাস্তা দেখিয়ে নিয়ে গেল মোটর লঞ্চের দিকে । ভারী সুন্দর লঞ্চ। 
পরিষ্কার ঝকৃকে । মনে হয় যেন এইমাত্র কারখানা থেকে বেরিয়ে 
এসেছে। বসবার জাগায় পাশাপাশি কুশন দেওয়া হুগ্ধগুত্র গদি। 
ছুই শ্রেণি, মাঝে পথ। দশ মিনিটের মধ্যেই আমরা পৌছলুম সী-গ্লেম 
(39901879 )এর পাশে । মাঝির! আমাদের জন্ত সি'ড়ি নামিয়ে দিল । 
আমর! উঠলাম প্লেনের ভিতরে । 


২৯৭ 


৩৮ 


সী-গ্লেন এরোগ্লেনের চেয়ে সাধারণতঃ আকৃতিতে বড়। সামনে ছুটি 
ঘর, একটি ক্যাপ্টেনের অপরটি ড্রাইভারের । পেছনে বাথরুম, 
ল্যাভেটারি এবং পান্টি, (খাবার ঘর))। মাঝখানে পাসেঞ্রারদের জন্য 
তিনটি প্রকোষ্ঠ। সাম্‌নের প্রকোষ্ঠে ৬টি বসবার জারগা। খুব মোটা 
পুরু গদি, পেছনে হেলান ইজিচেয়ারের মত। আমর! চুকনাম 
তার পরের কেবিনে । ৮টি বসবার জায়গা! । বাম পাশে লম্! প্রায় 
শোবার মতন গদি, আসনগুলোর সামনে ছেলেদের পড়ার ডেস্কের মতন 
সাজান, তার উপরে রয়েছে এক খান! করে 8৮০৪৪০3৪ খবরের কাগজ। 
একটি বড় কাগজের বাক্স । উপরে লেখা ৪. 0, &, 0, ব্রেকৃফাষ্ট বক্স । 
শেষের কেবিন ধুমপান প্রকোষ্ঠ--এখানেই শুধু ধুমপান করা হায়, অন্ত 
জায়গায় নয় । সেখানে মাত্র ৪টি বসবার জায়গা । প্রত্যেকটি আসন 
আলাদা, পাশে কাচের জানালা । বাইরের সব দেখা যায় আকাশ, 
মাটি ও দিগন্ত । 

একটু পরেই ক্যাপ্টেন এসে দেখিয়ে দিল, কেমন করে বিপদের সময় 
পারাস্থট দিয়ে আত্মরক্ষা করতে হবে। আমাদের লাইফ-বেন্ট পর! 
শিখিয়ে দিল, প্রত্যেক জা্বুলার কাছে এমন বন্দোবস্ত রয়েছে ঘে গ্লেন. 
এর যে কোন জায়গা! থেকে বিপদের সময় পারাহট অথব| লাইফ বেপ্ট 
পরে লাফিয়ে পড়! বায়। 'এই সমস্ত কাজ শেব করতে এক 
মিনিটের বেশী সময় দরকার হয় না। কিন্ত দতা বখন 
এরোপ্লেনে বিপদ আসে তখন সেই এক মিনিট ও সময় পাওয়া 
যায় না। 

দেখতে দেখতে আমাদের প্লেন বিরাট দৈত্যের মতন গঞ্জন করতে 
করতে জলের উপর দিয়ে এগিয়ে চলল । দে কি বিরাট বিকট ! ছ্ীমারের 
সবচেয়ে জোরে চলার সময় চাকার আলোড়ন যেমন আর্তনাদ করে, 
তার চেয়েও সহশ্্রগুণ ! প্রায় ২ মিনিট পরে আমাদের প্লেন উপরে 
উঠছিল যেশ বুঝতে পারছিলাম ।' আমি বাইরের দিকে অম্পষ্ট আলোকে 
বেলুড়ের মঠ, দক্ষিণেশ্বরের মন্দির প্রণাম ক'রে বাজ আরম্ভ করলাম। 
৫ মিনিটের মধ্যে আমার সামনের সিতিলিয়ান ভদ্রলোক ডেস্কে মাথা 
এলিয়ে দিলেন। বুঝলাম এয়ার সিকনেস্‌ হয়েছে । আমার ভয় হলো-_ 
আমারও তাই হবে। আমি কিছু না ভেবে একটু নেবু মুখে দিয়ে ছু'পাঁশ 
দেখতে দেখতে এগিয়ে চললাম খানিকটা অনুসন্ধিৎসা, খানিকটা নৃতনের 
মোহ। প্লেন খুব উপর দিয়ে যাচ্ছিল না ; বোধ হয় অনস্তান্ত বাত্রীষের 
সুবিধার জন্ত। «৫ মিনিটের ভিতর আমরা বেলুড়, দক্ষিণেশ্বর ছেড়ে 
গেলাম, তারপর গ্লেন ধাপে ধাপে উপরে উঠছিল। দেশ বুঝতে 
পারছিলাম উপরেই উঠছি__ধাপে ধাপে যেসম লিট উপরে উঠে। 
জামার নিক্নেস্‌ হলে! না। ক্রসে. আধবন্ট। চল্লার পরে বুধজা-- 


গু্পস্ান্ল্পপ্্চান্যগ্প্ষ্ত্যান্প্প ব্ল | পপ 


কারণ খরবাড়ীগুলি খড়ের চাল পূরণো পশ্চাতে নীল জল, উর্ধে নীল আকাশ। শাসত-সমাছিত নীরব শৃনততা। 
ই বেলার উপর বা রে গাছে োপ, নর আমি কি বাট যম সাহামনর চি বাধার ক এ বহন 
শিশুর আনন্দে ও কৌতুহজে নিবিড় করে ছু'পাশের বনানী ও গৃর্্যের বিষান-বিহান্ধী যাদের চিত্তধিমৌদদের আন্োজন। আমরা একটু 
আলোর খেলা দেখছি) হঠাৎ শব্ধ হতেই দেখি পাপ্যে তঙ্জলোক লীতল জজ, লেহন স্বোরাদ পান করে আহার চলব প্লেদের দিকে 
প্াতরাশের জন ব্রেষ্ট বন্ঝ খুলেছেন। অন্যকে খেতে দেখে আমারও এবার গলে উঠেই খিষ্াৎগত্িতে আকাশের দিকে চলেছি। উ্ 
কিদে হলো। এবার রেক্ফা্ট আরন্ হলো । জারও উত্ধে, মেঘের পর বেত ছাড়িয়ে দেখের ছেশে চলেছি দশ মিনিট। 
রা্গ খুললাম । প্ধমেই কাগজে, মোড়া কাঠের কাটা ছুরি, নীচে সীমাহীন বালুকা-রাশি, পুতে দেহ, মধ্যে আমাদের আকাশ, 
তারপর একী নেরু, একট কলা, করেকখানি ভাওউইচে, খেতে বেশ। যান চলেছে পশ্চিমের গানে । শরীর কদশঃ ভার বোধ হচ্ছিল, নিবাস 
করেকখানা বিছুট, পেস, রুটির রোল...ধুব পুরু মাখন মাথান | মদ ধন হয়ে আসছিল । শীত, সমতা শরীর শীতে জাড়ট। ক্যানাডিরান 
কুধা নিবৃতি হলো না। পান্টিতে রয়েছে বিডির রেফ্রিজোরেটারে চা, সৈনরা! তিন জনেই মেঝের উপর গুয়ে পড়ল । একজন পারাহ্াট পরে 
কফি, লেমন, ক্কোয়াম ॥ কাগজের মীসও রয়েছে । নিষেধ নেই, যার বত নিল। আর একজন পায়ের গালিচা গায়ে তুলে দিল। ক্চোরি। 
ইচ্ছা খেলেই হলো। তার পাশে রয়েছে একটা বড় বায় । উপরে লেখা অতি সামান্ত মাত্র আতরণ ও আবরণ। ক্যাপটেন্‌ প্রত্যেক যাত্রীকে 
“লাঞ্চ । কেউ সে বাক্স খুলল না । দুপুরের অপেক্ষ। করতে হযে। একখানা করে খুব পুরু কম্বল দিয়ে গেল, কিন্তু তাও যথেষ্ট নয়। 
কেবিনে ফিরে এসে সবাই 88%68080 পড়তে আরম্ত করল। আমার মাথা ঘেন খাধি, অথচ ভারী বোধ করলাম। প্রায় পনের হাজার 
আমি কাগজ পড়তে পড়তেই ঘুমিয়ে পড়লাম । প্রায় সাড়ে নয়টার সময় ফিট উপর দিয়ে চলেছি। মনে হল এয়ার সিক্‌নেস্‌ হবে। আছি 
ঘুষ ভেঙ্গে গেল। কারণ প্লেন ধাপে ধাপে নীচে নামছিল। পাশে চেয়ে পান্টিতে গিয়ে লাঞ্চ খেয়ে নিলাম । গুনেছিলাম, শুন্ত উদর সী- 
দেখলাম, বিরাট সহর এলাহাবাদ। গঙ্গ! যমুনার সঙ্গমে প্লেন নামল। সিক্নেস্‌ ও এয়ার-সিক্নেস্‌ এর সহারক। রেফ্রিজারেটারে রয়েছে 
এলাহাবাদ আমার চেনা সহর। ত্রিবেণী সঙ্গম আমার পরিচিত তীর্থ। পানীয়ের তালিকা, লাঞ্চ, বক্সে রয়েছে খান্ের তালিকা-_মাংস, রটি, 
বিরাট শব্ধ চীন জলে নামল। মোটর লঞ্চ এগিয়ে এল। তিনজন কেক্‌, বিছ্ুট, মাখন, ফল। আমি খুব পরিপূর্ণ উদর নিয়ে নিজের আসনে 


যাত্রী নেমে গেল, ছয় জন উঠল, পাঁচ জন আর্মি অফিসার একজন 
সিভিলিয়ান__9. 0. &. 0.র পোষাক পরা। দশ মিনিট ত্রিবেণী 
সঙ্গমে বিশ্রাম করে গ্লেন আবার গর্জন" করে উঠলো । এবার খুব উপরে 
উঠছি বুঝতে পারলাম । নীচের সমস্ত জিনিষ__ঘর বাড়ী গাছপাল! সব 
একাকার । মনে হল যে পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের নন্বন্ধ কেটে গেছে। 
আমার বেশ ভালোই লাগ.ছিল। আম্মি অফিসার! কেউ কেউগ! 
এলিয়ে দিল, বোধ হয় একার সিকৃ্নেস্। আবার কাগজ গড়তে লাগলাম । 
শরীরট! একটু নিঝুম মনে হচ্ছিল। বোধ হয় মানসিক উত্তেজনার 
প্রতিক্রিয়া । বখন একটা বাজে, অনুভব করলাম গ্লেন নেমে আনছে । 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। দেখলাম পাশে কালে! পাথরের প্তুপ, নীচে নীল 
জলরাশি । কিছু কল্পনা করবার আগেই ক্যাপটেন্‌ এসে বললে 
গোয়ালিরর । যারা দিল্লীর যাত্রী তাঁর! বামদিকে, যার! করাচীর যাত্রী 
তারা ভানদিকে । 

আমরা! মাত্র ছয় জন যাত্রী ডানদিকের লঞ্চে চড়লাম। ক্যাপটেন 
আমাদের সঙ্গে । বললেন এবার লেক কুইস অর্থাৎ শরীরকে একটু 
সবল করবার জন্ত জলবিহার | দশ মিনিট হদের জলে লঞ্চ ঘুরেফিরে 
আমাদের তীরে নিয়ে এল। সামনে বিরাট অক্ষয়ে লেখ! রয়েছে-- 
রেষ্ট, হাউস, গোয়ালিয়ার এয়ার পোর্ট-_জনমানবধিহীন প্রকৃতির একান্তে 
ক্লচিত অত্যন্ত বিশ্মনফর স্থাম। যেন মানুষের হাতে প্রন্কৃতি তার 
অপরপ ছৃতিসন্কায়' সপে দিয়েছে, মানুষ তাকে কাজে লাগাযে। 
আমর! উপয়ে উঠে রেষ্ট হাউসে আশ্রয় মিলাম। হাত মুখ ধুয়ে বারান্দায় 
বদলাম। সুখে অবারিত মাঠ। দিকচত্রবাল রেখার মতে। দেখাচ্ছিল। 


ফিরে গেলাম ।. সোয়েটার, কোট, তার উপরে জার্মান ওভারকোট 
জড়ালাম, তবু শীত। তার উপরে কম্বল। সামনে ডেস্কে মাথা দিয়ে 
শুয়ে পড়লাম। নীচে কি হচ্ছে দেখবার অবসর নেই, শক্তিও নেই, তবু 
চেষ্টা করলাম । রাজপুতানার মরুভূমির সঙ্গে একটু সাক্ষাৎ পরিচয় 
করে নিই। চারিদিকে বাতাস ভারি। আমাদের সামনে কেবিনে 
মহিলাটি বার বার বমি করছেন। বুঝতে পারছিলাম, কিন্তু গিয়ে দেখব 
কি হচ্ছে, সে শক্তিও ছিল না। ক্রমশঃ অবসন্ন দেহে তন্জরার আবেশে 
চোখ বুজে রইলাম । বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । ক্যাপটেন এসে 
বললে, করাচী এসেছি। 

নীচের দিকে চেয়ে দেখলাম আকাশচুম্বী অটালিকা, পাশে নীল জল, 
উপরে নীল আকাশ। দুরে নগরের পথ, জলে জাহাজ, পথ জন-বিরল। 
স্বশ্োখিতের মতন ঠাকুরমার ঝুলির অশোককুমারের রাজপুরীর কথা মনে 
হল। দশ মিনিটের মধ্যে আমরা লঞ্চে নেমে এলাম। করাচি হোয়ার্ক 
পার হয়ে জাহাজের পথ ধরে এলাম তীরে । সেখান থেকে 8, 0. &. 0. 
এর মোটর আমাদের নিয়ে এল এয়ার-বেসে, ঠিক যেমন বালীর এয়ার- 
বেসের দ্বিতীয় সংস্বরণ। একজন এয়ার অফিসার বললেন, আপনার! 
রেষ্ট হাউসে বিশ্রাম করুন। পরে যাত্রার সময় বলা হবে। রেষ্ট হাউসে 
বসে একটু বিশ্রাম করতেই একজন 8৪. 0. 4, 0র ০19৩: এসে 
বল্পেন,_"্আপনাদের জিনিষ নিন। কাল করাচী থেকে কোনো প্লেন 
পশ্চিমে যাবে না। আপনাদের হোটেলে বন্দোবস্ত করে দেওয়া হচ্ছে। 
একটু অন্বত্তি বোধ করলাম। বিমানযাত্রার অনিগ্চয়তা । পাঁচ 
মিনিট পরেই আবার তিনি বল্পেন-অধ্যাপক চৌধুরী নর্থ 


কাতিক-”১৬৫২ ] 


ওয়ে্টর্দ হোটেলে খাঁষেন, আপনার কার এসেছে। অন্ত জার এক 
কারএ আপনার জিনিষ হোটেলে পাঠান হল।” আমি কারএ উঠছি, 
পেছন থেকে ডাক্ছে-_মাখনদ! ! আশ্চর্য! এই অপরিচিত স্থানে 
মাম নিয়ে কে ডাকবে । পেছন ফিরে দেখি, নোয়াখালীর ক্ষিতীশ সেন, 
বর্ম প্রত্যাগত, অধুন! করাচী ৪, ০, 4. 0র অফিসার । আমি কিছু 
জিজ্ঞেস করার আগেই বল্লেন, “কাল ১১টায় নর্থ ওয়েষ্টার্ণ হোটেলে পাচ 
মন্থর কামরায় দেখা করব । আপনার আগমন সংবাদ কল্কাতা থেকে 
সরফারী পত্রে-এ পেয়েছি ।” 

ছয়টা পয়তাল্লিশ মিনিটে হোটেলে এলাম । সঙ্গে 9. 0. 4. 0র 
লোক । হোটেলের কেরাণী আমাকে একটি ঘরে নিয়ে গেল। ট. ০, 
&.0র লোক বল্ল, আপনার পুর্নযাত্রার সংবাদ যথাদময় আপনাকে 
দেওয়! হবে। 

হোটেলে ৫ নম্বর ঘর। ঘর অর্থাৎ তিনটা কক্ষ। প্রথম বসবার 
সেলুন, তারপর শোবার ঘর, তার পাশে ড্রেসিং রুম। পশ্চাতে বাথ 
রুম। সেলুনে রয়েছে ১খানি বড় টেবিল, ৪খানি চেয়ার, ২খানি ঈজি 


তাল প্প্জ ₹ ৯ 


টেধিল, ছুইখানি চেয়ার, একখানি ঈজি চেয়ার, একটা ড্রেসিং জালমারা, 
স্পিংএর ধা, ঝকঝকে বিছানা-_বেশ নরম। আমি অত্যন্ত পরিশ্রান্ত। 
বেয়ার! গরম জল দিয়ে গেল। খুব তাল করে ন্লান করলাম । সারা 
দিনের ক্লান্তি-_বিছানার শুরে ঘুমিয়ে পড়লাম । সাড়ে দর্শটার সময় উঠে 
দেখলাম সব নীরব, দিস্তবধ, দরজার সামনে লক্ব! গৌফ-দাড়ীওয়ালা “বা । 
আমার জন্য অপেক্ষা করছে। আমি জিজ্ঞেস করলাম-_আমার ডিনার? 
সে বঙ্জে--এখানে ডিনার তে দেওয়। হয়েছে। আমি ভাবলাম, সে 
ঠাট্টা করছে। কিন্তু খবর নিয়ে জানলাম, সতাই বেয়ারা বেচারা আমাকে 
ডেকে গেছে, কিন্তু ঘুম ভাঙ্গাতে সাহস করে নি। ঘুমন্ত সাহেবকে 
জাগানো গুরুতর অপরাধ। হয়তে! সেজন্য তার চাকুরীও যেতে পারে। 
বেয়ারা মে অপরাধই যদি করত, তাহলে যে আশীর্বাদ করতাম। সাহেব 
সাজার প্রথম শান্তি উপবাস। জানিন| এটা ভবিষ্বতের ইন্লিত কি-না। 
যাক, অনেক খু'জে গৃহিণীর দেওয়া কয়েকটি নারকোলের লাড়,, বিজয়ার 
সন্দেশ আর জল খেলাম । সমস্তট। নিঃশেষ করলাম না । কারণ, হয়ত 
পথে আবার লাগতে পারে । 


চেয়ার, টানাপাখা, নীচে গালিচা । শোবার ঘরে রয়েছে একখান! ছোট (ক্রমশঃ ) 
তার পর? 
্্ীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
তার পর ?-- একই কেন্দ্র হ'তে বারবার মনের বিকার মাত্র 
এই প্রশ্ন অহরহ জাগিতেছে মনে নিয়ে যায় পরিধি অবধি কাল সিন্ধু নীরে ভাসে 
জাগিয়াছে সর্ববকালে আমারি মতন সেই তার সীমাবদ্ধ গতি বিন বিনদ বুদবুদ জীবন। 
একই প্রশ্ন সকলেরি মনে । তাইত অনধিগম্য শাস্ত্রের বিচীর কী মূল্য সে জীবনের ? 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ চতুরব্বগ ফল যুক্তি তর্ক সবন্ঘ সমাহার কিবা মূল্য হাসি ও অস্রুর ? 
বিফল হইয়া গেছে প্রতাক্ষ জগতে। অপুর্ব জ্ঞানের হট উষ্ণ রক্তে স্নান করি শুচিপ্তদ্ধ মন 
বিশ্বমানবের কাছে নির্নক যে বিধাতার কুরক্ষেত্রে কবন্ধে শুধাই__ 
ধর্ম ব্যাখ্যা নাচারের, মুখরক্ষা, লজ্জ নিবারণ । কিবা আছে অতঃপর? 
নিরুপায় তাই তার পর ?--কে দিবে উত্তর তার? নিত আধার নামে চোখের সন্মুখেই 
ধর্পের দোহাই পাড়ি এ প্র্থের নাহি সমীধান সাড়া নাই, শব্ধ নাই নিম্পন্দ নিখর। 
বক ধার্সিফের পাঠশালায় তাইত গীতার ব্যাখ্যা-_ হায়রে কালের গতি মাহাত্ম্য ধর্দের 
অখব! আকাশ পানে ঝুড়ি ছুই পানি সব্যসাটী দেখে বিশ্বরাপ দেবতার অপূর্ব মহিমা, 
স্বিধা-দিগ্ধী অবসন্ন মনে, ধর্ম ক্ষেত্রে কুরু ক্ষেত্রে মাঞুয নিমিত্ত মাত্র 
ফুট বা অন কণ্ঠে বলি সকাতরে সমবেত যুযুৎসথ মগ্লী পাপক্ষয় স্থলভ মৃত্যুতে, 
সকলই তাহার ইচ্ছা! মানুষ নিমিত্ত মাত্র ধর্মতত্ধ চিরকাল গুহার নিহিত, 
ইচ্ছাময় ভগবান তিনি। কালচক্র ঘর্থরিয়! চলে মহাজন পদচিহ্ন চিনিয়! চিনির! 
হত বলি, তার পর? অবিরাম গুড়া হয়ে যায় দীর্ঘ পথ অতিক্রমি, দেখি অবশেষে 
উত্তর মিলে না তার কিছু। জন্মমৃত্যু আমে যায় বাধাধর। পথে যেখানে আরম্ত যাত্র। সেখানেই শেষ. 
শীল্স তার বেড়া জালে ঘিরি সুখ ভুঃখ সত্তা বেদন। তার পর ?--কে দিবে উত্তর ? 


হিসেব নিকেশ 


জ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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বিশ ত্রিশ ঘর রোগীদের দেখে, তাদের বাবস্থাদি করে ডাক্তার 
বখন ফিরলেন, তখন বেলা দশটা বেজে গেছে। বিনোদী জল 
জল, আর ছটফট করছে। বৃদ্ধা! ম- রামজি রামজি করছে। 

ডাক্তার এসেই কোট খুলে, কামিজের আস্তিন গুটিয়ে হাঁটু 
গেড়ে ইন্জেকসন্‌ দিতে বলে গেলেন । মাণিককে বললেন “86980, 
আমার হাত কাপছে ।-_ জয় মা দূর্গা !” 


ক ড় ঙ ক 
পাড়ায় সহস! সোরগোল। একথানা মোটর এসে ঢুকেছে। 
ছেলে মেয়ের! ছুটোছুটি করছে। | 
মাণিক বললে-“বোধ হয় বড় কেউ 172890500এ 
( পরিকর্পনে ) এসেছেন ।” 


ডাক্তার বিরক্ত ভাবে বললেন--“আসতে দাও, ওদিকে দেখবার 
দরকার নেই ।-_বা! করছে করে] ।” 

প্ডাক্তার সাহেব-_ডাক্তার সাহেব" হাকতে হাকতে, একজন 
কুল্পা মাথায় পেটিআটা আরদালি, অতিরিক্ত ব্যস্ততাবে এসে 
হাজির-_*্বড়া হুজুর আয়ে হেঁঁ_ডাক্তার সাহাব কে! জলদি 
বোলাতে হে”, ইত্যাদি । 

মাণিকলাল ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করলে-_-“কি বলবেন-_। কি 
বলবো ? 

ডাক্তার--“বলবে আবার কি, রুগী মেরে ফেলব নাকি! 
আসতে হ্র_-তিনি আম্মুন_” . 

পেয়াদার বিরাম নেই-_ত্রাহি ত্রাহি ডাক। 

ডাক্তার দোরের সামনে পেয়াদাকে দেখে-_“চিন্লাতি মত, ভাই 
গফুর বাকে কহো-_“ডাক্তার সাহেব কাম্মে হায়। মরিজকো 
ছোড়কে মেকি উঠ.সেক্তে। জরুরি কুছ রহে তো আপ মেহেরবাদী 
বরকে আমেক্তে। 

আরদালি বললে-_“হুকুরকা! মেজাজ আপ জানতে হেঁ-_বনুৎ 
বিগড় যায়েজে ।” 

গুনে বিনোদের মাথায় আগুন ধরে' গেল। বুঝতে পেরে 
মাণিক ভীত হয়ে বললে--“আপনি এখন কথা কবেন না, কাজ 
চলুক। যা বলবার আমি বলছি" 

(আরঙালির প্রতি )--*যা কাম নুরু হো! গিয়া-_ছোড়কে 


কোই উঠনে নেহি দেক্তা ভাই। তুমি বললেই__হুভুর সব সমঝ, 
যায়েঙ্গে। পারে! তে!-__ হুজুরকে সঙ্গে করকে লাও ভেইয়া। তিনি 
সচক্ষে দেখকে যান। তোমার কথা” ইত্যাদি। 

আরদালি মিঠে কড়। মৃত্তিতে চলে গেল। 


মিষ্টার 4 হচ্ছেন ডিষ্িক্ট-বোর্ডের চেয়ারমান সাহেব । ওজনে 
আড়াই মোন | দর্শনে ₹০০18108- ডিস্রিত্টের অন্যতম মালিক। 
তার দাপটে সবাই সশঙ্ক । মেজাজ মিষ্টতাহীন। একান্ত অনিচ্ছায় 
00019 ?0690690 %.9%য় প| বাড়িয়েছেন বা কলের! ক্ষেত্রটা 
মটোর দিয়ে মাড়িয়েছেন। কুমালখান! নাকে চেপে গাড়িতেই বসে 
আছেন,-_সুকুমে কাজ চলছে। আরদালির আওয়াজেই পাড়া 
মাং। হুজুরের হাতে কতকগুলি কাগজ-_ডাক্তারের বিপক্ষে 
দরখাস্ত । দরখাস্তকারীদের ডাক পড়ছে ।-_সকলেই পেটের ধান্দায় 
মজুরি করতে বেরিয়ে গেছে__তারা বাড়ি নেই, কেবল রাগ 
বাড়ছে । শেষ-_মহাল্লার মোড়লের ডাক পড়েছে। 

আরদালি এসে নিজের অভ্যস্ত ভাষায় খবর দিলে-_-*ডাক্তার 
নেহি আসেকেন্গে, আপকে! তলব কিয়। হুজুর ।” অথাৎ আপনাকে 
যেতে হুকুম করেছে। 

সপ্তম ছাড়িয়ে “কেরা” বলেই দপ, করে' হলে উঠলেন ।-_ 
“বেছদা-_নালায়েফ” বলতে বলতে, 1199%90 8:৪৪র কথ। ভূলে, 
এক লাফে নেমে পড়লেন,_-“হামকো তলব! চলে! 
দেখতে হে”-_ 

দেখে গুনে মালিক প্রমাদ গুণলে--“এখনে! যে পাঁচসাতটা 
10865120900 ( দফ। ) বাকি ! সে ডাক্তারকে ঠাণ্ড। করছিল ।-_ 
“কাকা কথা বইত' নয়, ছু'বার 73989 বললেই মামলা মিটে যাবে। 
ঠোকবে। কেনো 91: লোকটা ছটো কথ! কয়ে'--'আসলে' 
হারিয়ে দিয়ে যাবে?" ইত্যাদি। 

বিনোদ বুঝলেন, চেপে গেলেন। 

7308৪ (কর্তা) তখন প্রায় সামনেই--৫1৭ গজের মধ্যেই 
চলে এসেছেন, দেখতেও পাচ্ছিলেন ডাক্তার কাজ করছেন।-_ 
“জলদি বাহার আও ডাক্তার, হামার! হুকুম'-_ 

ডাক্তার মে কথার উত্তর না দিয়ে, কেবল. বললেন_-“পইলে, 
গেলাম তো লিজিয়ে হুচুর। তকলিফ, মাফ, কিজিয়ে। হামু 


৩৪৪ 


কাক--.১৩৫২ ) 


উঠনেসেই 0889 251 হো! যায়গা মালিক । 95159 
121596190কে বাত হামসে আপকে! আচ্ছাই মালুম হয়। আপকে 
পান হাম তো লেড়কাই হায় ।-_-আওর ২1৩ পাইট বাকি 5৮ 

লোকটি বোধ হয় স্বন।মপ্রনিদ্ধ চেঙ্গেজখার বেতেজাল রক্তের 
দ্বাবী বজায় রাখতে চায়। খান্ব।জি গলায় বললেন- “কুছ, দরকার 
নেহি--চলে' আও, মরণে দেও"__ 

বিনোদির অন্ধ মা দাড়িয়ে কীদছিলেন-__-কীপছিলেন। ন্ুমধুর 
--*মরণে দেও" শুনেই পড়ে' অজ্ঞান হয়ে গেলেন। মেয়েটি 
চীৎকার করে' কেঁদে উঠলো! । 

চেয়ারম্যান সাহেব বিরক্ত স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন-_“বুড়িয়া 
কোন্‌ হায়? আফং হিয়া কেও নিকাল দেও"__ 

কে একজন পরিষ্কার কামিজ পরা লোক, ছুটে জল এনে বৃদ্ধার 
মুখে চোখে দিতে দিতে বললে--“য়োগীর অন্ধ মা, ওই তার 
একমাত্র ছেলে ।--০-০র (পল্টনের সাহেবের ) চ89008] 
৪9৮৪ ( নিজের ভূত্য )_তিনি আমাকে বিনোদির খবর নিতে 
পাঠিয়েছেন ।” 

শুনে চেয়ারম্যান চমকে-_“কেয়। ? 09227%0017% সাহেবকা 
কেয়া ? 

৮1392801181] ৪91৪90৮ হাম যাকে খবর দেনেসে সাহাব 
খুদ্‌ভি আমেক্তে। ইস্‌ লেড়কেকে। বনু চাহাতে হেঁ। ভাক্তার 
সাহ!বকো। ভি বোলায়ে হে''__ 

শুনে__সহস! সেই ভীমরুলের চাকের প্রতি রন্ধে, অভাবনীয় 
হাসি ফুটে উঠলে! । হাসতে হাসতে চেয়ারম্যান সাহেব বললেন__ 
“দেখলে তে! আমার 17787908102. কিরূপ কড়া ! আমি এই 
ভাবেই পরীক্ষা করে' আমার সেরেস্তার ৪6%£এর লোক যাচাই 
করি! আঁমই বিনোদকে বাছাই করে' এ কাজে পাঠিয়েছি। 
ওর কাজ আমি জ'নি- প্রাণ দিয়ে কাজ করে-_ফ্াকি দেয় না। 
ও যদি এই ইনজেকসন্‌ ছেড়ে উঠে আসতো ওর চাকরি থাকত ন! 
_কালই অন্ত ভাক্তার পাঠাতুম। হাম কিসিক! খাতির নেহি 
রাখতে ।- জান্‌ সবক! এক হায়, কেয়া গরীব কেয়া রহিম। 
হামার! ধাঁচ বড়! কড়া হায়" ইত্য।দ বলে-_হে! হো৷ করে হাসলেন। 

কামিজ পরা লোকটি বললে-_“সচ্চা হাঁকমের কাজই এই । 
কড়া না হলে এত বড় এলাকা কেউ এমন ুষ্ংতাবে সামলাতে 
পারে না। তারা ষে কি মতলবে কোন্‌ কথা কন্‌, সাধারণ 
লোকের সাধ্য কি যে বোঝে! বুঝতে বহুদিন যায়। আপনাদের 
তাবে্দারিতে থেকে থেকে এখন কিছু কিছু বুঝতে পারি ।” 

সনে হুর বেজায় খুঁসি হলেন, বললেন-_“তুম্‌ ঠিক সমঝ.লিয়! | 
বুড়িয়। মাইকে। মমঝ। দেনা ভেইয়া। ।* 


ক্িসেন্ব্িক্ষেস্পে 


২০৯ 


পরে ডাক্তারের প্রতি প্রসন্ন কে “তোমার একনিষ্ঠ কাজে 
আমি বড় খুন হয়ছি-_] 87) চওঃটে 2090) 8518590. দা? 
০৪৮ ৮০০০ 100০6০:--139109707997 0865 228৮ 500 
09৮] 18৪৮--7১986 %890:90. 700. 1]] 085৩ 1৪ 7৪6০ 
৪008 010 ঠি৪ 000০0:৮00165-- 

ডাক্তার একমনে কাজ করে' যাচ্ছিলেন, মুখ ন! তুলেই বললেন 
*মাণিক চেয়ারম্যান সাহেবকে [১7958736159 8১196 আগে 


দাও, বহক্ষণ ব্ষিহ্ষ্ট ৪:9%র মধ্যে রয়েছেন-__অভ্স্ত নন। এখনি 


খাইয়ে দাও, এখানকার জল যেন দিওনা । বলে দাও আর বেশিক্ষণ 
ন! দড়ান-_কাজের জন্যে না তাবেন। অতিরিক্ত ভাবাটা এঁর 
নেচার * 

হুজুরের কানে সব কথাই পৌচচ্ছিল। সচকিত ও চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন ।- “হ'/1 আমার অনেক কাজ আছে-_দাও।” 

ট্যবলেট মুখে ফেলে-_“বিনোদ যখন রয়েছে, আম নিশ্চিন্ত" 


বাইরে ফফরে__“মোটার” বলে' হাক দিতেই, _সামনে ভূষি 
স্পর্শ করে' করজোড়ে যুধিষ্ঠির হাজির । 

কোন্‌ হায়, কেয়। চাহতে? 

আরদালি বললে-_-“মহ্লাকে সরদ।র হুজুর 1” 

চেয়ারম্যান-_যুধিষ্ঠিরের প্রতি__“মহল্লাকে খবর কেয়! হার 
কেয়সা হায় ?” 

যুধিষটির__“আপকে ছুয়াসে বিমারি রোজ সট্‌ রহ হায় হুজুর 
ডাক্তার সাহাব দিনরাত ঘুম রহে হেঁ। দাওয়াই, মিছার সাবু, 
সবকে। মিল রহ! হায়*-_. 

চেয়ারম্যান আশ্চর্য হয়ে__“মিছরি সাবু? 

যুধিঠির__হ। হুজুর । সব বড়া গরীব হায় মালিক। বাজার 
সে মিলনা ভি মুন্ধিল হায়। কীহা৷ কীহা৷ মে মাওয়া রহে হে'। 
ডাক্তার সাহেবক! হুকুম-_মিলনাই চাহিয়ে। সব কোই খুসি হায় 
হুজুর ।_লেকেন এক বাত মে হাম লোক বড়া শোচমে পড়ে হো'। 
আপ মেহেরবাণী করকে ডাক্তার সাহাবকে! না! হানে-খানে কম 
দিজিয়ে। আপনা তরফ, উনক! বিলকুল খেয়াল নেহি হুজুর। 
কৃহতে কহতে হাম সব থক্‌ গেয়ে । ডাক্তার খুদ, আচ্ছা রহে তৰ 
ন! সব ঠিক রহে মালিক।” 

চেয়ারম্যান ব'লে উঠলেন- “জরুর,-জকর, বং ঠিক বাত। হাম 
উপনকো কহেকে যাতে হে'। তুম উনকো মিছরি আওর সাবুকো। 
বিল্‌ (0111 ) দেনে কহুনা”-_ ৮ 

ডাক্তারের প্রতি--1'9)6 ০875 ০ 08189] 100০৮০৫- 
[ 20990. ০৪৩ 1095188 [ ও) 5৩: হ2০00 0098৪৩৫--- 
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ওল 3০০৫ ৪7 1)০০৮০:-০০%৮ 109 60 999 $৮৪ 0-০- 
নিজের স্বাস্থ্যের দিকে নজর রেখে কাজ কোরে, পণ্টনেয় ০ ০র সঙ্গে 
দেখা করতে ভূলনা ।* 

ছন্ুর মোটর হাঁকিয়ে লম্বা! দিলেন। সঙ্গে আরদালি/ তার 
হাতে এক কুড়ি কই মাছ! 

সকলের যেন স্বস্তির নিশ্ব(স পড়ল। বুদ্ধ! উঠে বসেছে । ছুরের 
কথার মধ্যে যে ভাল উদ্দেশ্তয ছিল, সেট! বুঝিয়ে দিয়ে তাকে শাস্ত 
করা হয়েছে। 


অজায়িলের 'নারায়ণের মত ০.৩র উল্লেখটি 10: বিনোদের 
ভাগ্যে অভাবনীয় বর্গ হ্যারি করেছিল । 

মাণিকলাল বললে-_“গত কয়দিন এই ছুগ্রহের হুর্ভাবনাই 
আমাকে দিনরাত পেয়ে বসেছিল ৪:৪-অ।পনাকে ব্লতে পারছিলুম 
না। নিজে কিন্ত একদণ্ড নুস্থির ছিলুম ন। |” 

ইন্জ্লেকসন্‌ শেষ হয়েছিল। ডক্তোর বললেন--মান্ুষে কি 
কিছু করে হে! শুনলে তে। আমাদের সত্যরাজ যুধিঠিরের কথা? 
কোথা থেকে এত সত) জোগালে! তা! ভেবেই পাই ন।! সে গেলে! 
কোথায়? 

*সে সাফাই সাক্ষী.সেরে, বোধকরি গ্েসনে মাল খালাস করতে 
গেছে ।” 

ডক্তার বললেন__“কতো৷ পুণ্য থাকলে এ সব মহাপুরুষদের 
দেখা পাওয়া যায়। মহাভারতে আর কথকদের মুখেই যুধিঠিরের 
পরিচয় পেতুম, আজ তিনি যেন সশরীরে দর্শন দিলেন ! সত্য- 
গুলো শুনলে তে! ? তা না হলে কে্ট্রোর মতো! ঘুঘু ছেলেকে বশ 
করতে পারতেন কি! এও মিঞ।-সাহেবকে একদম লাড্ডু বানিয়ে 
'দিয়েছে। বেট! সাবু-মিছরি পেলে কোথা 1?-_এখন বিল্‌ (8811 ) 
ৰানাও-_-বলে” ভাক্তার হাসলেন । দেখছি সত্যের বান্‌ ডেকেছে, 
কতদূর ভাদিয়ে নেষাবে জানি না৷! 

মাণিকও হাসলে । বললে-_ক'টা! মাস ভালয় ভালয় কাটলে 
ৰাচি! ধন্দপুত্রকে মহাপ্রস্থ'নের দিকে ন! টানে । 


ডাক্তার বললেন- আসল কাজ করেছেন কিন্তু সেই কামিজপর৷ 
লোকটি। বন্ধুটি কে বলে! দেখি? 

মাণিক। আজ্তে তার কথাই ভাবছিলুম । এ ছুর্যযোগ কাটাবার 
রঙ্গান্্র_ওই ও-সির (০.০র) নামটি, তার মুখ থেকেই বেরিয়ে 
ছিল।-_একেবারে যেন জে কের মুখে হন দিলে | 

ভাক্তার। সেটা আমি খুব লক্ষ্য করেছিলুম। তাতে তুদ্ধ 
বিষধরের বিষাক্ত চক্ষু একদম ফ্যাকাসে মেরে যায়।-_*সায়নাইডেও* 
সময় নেয় হে, কিন্ত পাক পেসাদার পাপী কেমন সামলালে দেখেছ? 
আচ্ছ! থাক এখন । মে লোকটি কোথায়? রঃ 

মাণিক। তিনি কি বেনীক্ষণ দাড়াতে পায়েন মশাই |! তিনি 


চা 
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ষে ০.০র কেরাধী, বিনোদীর খবর নিতে এসেছিলেন। কে বলে 
দিয়েছি--বিনোদীর অবস্থা! এখন আর তেমন 10009199৪ নয়। 
আর আপনি বৈকাল পাঁচটার সময় যাবেন, কারণ-_ন্নান করে" 
কাপড় বদলে 0381:49090 ন। হয়ে যাবেন ন।, তাও বলে দিয়েছি” 

ডাক্তার । [0 9০০, ঠিক করেছে। কিন্ত তিনি 
আবার ডাকলেন কেন ?” ূ 

মাণিক। বোধকরি আপনার মুখে সব 
বিনোদীকে খুব ভালবাসেন শুনেছি_ 

ডাক্তার। তাই হবে। হাযা-_“কেমদ বুঙ্গছো! বিনোদীর 
অবস্থ। ?” 

মাণিক । ভাববেন না, ভালই মনে হচ্ছে তো৷ ৷ 

ডাক্তার । ম! তাই করে' দিন। আমার মাথ! ঘুলিয়ে রয়েছে। 


শুনতে চান। 


দর্শনীয় চেহার! চলে' যাওয়।য়, দেখবার বন্ধ আর কিছু ছিলন!, 
-_ছেলেদের ভিড়ও ছিল না! । বৃদ্ধাকে সান্তবন! দিয়ে আর মেয়েটিকে 
একটা! ট্যাবলেট খাইয়ে দিয়ে-_ডাক্তার বললেন-_প্চলে। মাণিক, 
বেল! অনেক হয়েছে ।” 

উভয়ে বেরিয়ে গড়লেন । 

-_-*সবই দেখছি মায়ের বিচিত্র খেল! হে ম!ণিক। 
-_বৈরাগ্যই বাড়ছে" বলে, ডাক্তার অন্তমনন্ক হলেন । 

মাণিক। শুনেছি শ্মশান পার হলে ওট1 খসান্‌ দেয়,_থাকে 
না। 18891509706 গুলো আগে এসেযাক মশাই । দেখেন 
নি-_দূতন চাকরে একট! বড় লাফ, মেরে মনিবের বাহব! পেলে, 
তাকে ভবিষ্যতের কথ। ভুলিয়ে দেয়--একদিন 1১079]988 £০০]ও 
গুনতে হয়। তখন বৈরাগ্যের পালা সামলাবার সময় আমে। ও 
নিজের হাতেই আছে-_তাড়াতাড়ির কি দরকার । 

ভাক্তার। সব জিনিসেরি ছুপিট থাকে কিনা, তাইতেই 
ঘুমিয়ে দেয় হে। কেবল একজনের ছুপিঠ নেই, 399 129 
বিলিয়ার্ড 0৪1] ফুঁ পি নেই, ধরতে গেলেই ফস্কে যায়। তাই 
তার নাম "অধর । আচ্ছা! থাক্‌ ।-_ 

বাসায় পৌঁছে গেলেন। 

-_-*তা যাই বলি আর বাই বলে মাণিকলাল, নিজের বাসার 
চেয়ে আরামের কিছু নেই-_-ত। সে ফুলের চালাই হোক, আর 
খাপরার ছপ্নরই হোক সেটা স্বাধীকারের স্বাদ রাখে । এ যেন স্বর্গে 
এলুম। এইবার একট! গোন্ড,ক্রেকু ধরাই--কি বলো! ?” 

মাণিক। আজ্ঞে নিশ্চয়ই । নিজের এলাকা ছাড়! ওর খাটি 
আম্বাদ কারে! অটালিকার ইজিচেয়ারে বসে' মেলেন। হুজুর ।” 

ডাক্তার। স্বওয়য 6:59 লাখ কথার এক কথা বলেছ.মাণিক। 
রিনি হযতসিরহিহাতি বলে' খ্টিয়া 
। 


যত ভাবছি 


শরৎচন্দ্রের অরক্ষণীয়! 
কবিশেখর প্রীকালিদাদ রায় 


বাঙ্গালী হিন্দুসমাজে কন্তাদায় বাঙ্গালার বন্তাদায়ের চেয়েও ভীবগ। 
মধ্যবিত্ত সংসারের সুখহুঃখ অনেকটা কন্যার বিবাহের উপরই নির্ভর করে। 
এই কন্তাদায়ের দুঃখছূর্দশার কথ! না বলিলে বাঙ্গালী সংসারের 
অন্তর্লোকের প্রকৃষ্ট পরিচয় দেওয়। যায় না। কন্তাদায় সমাজের পক্ষে 
একটি গহন ও জটিল সমন্ত| । কাজেই এই সমন্তা বাঙুল! সাহিত্যের_ 
বিশেষতঃ বাঙলা কথাসাহিত্যের একট! প্রধান বিষয়বন্ত। অন্ঠ 
দেশের সাহিত্যে এ বালাই নাই। বক্ষিমচন্ত্র হইতেই এই সমন্তা সাহিত্যে 
স্থান পাইতে আরম্ত করিয়াছে-_বন্ধিমচন্ত্র এ সমন্তা লইয়! অবস্ বেশি 
মাথা ঘামান নাই । রবীন্ীনাখ, গিরীশচন্ত্র, প্রভাতকুমার ইত্যাদি সাহিত্য- 
রখিগণ এই সমন্তা লইয়া সাহিত্য রচন| করিয়াছেন। কন্াদায়ের ছুঃখ- 
দরদী শরৎচন্দ্রের দৃষ্টি এড়াইতে পারে না। বাঙ্গালী সংসারের কোন 
ছুঃখই তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই-_সর্ধবপ্রধান ছুঃখটিই বা এড়াইবে কেন? 
এই ছুঃখ অবলম্বনে তিনি অরক্ষণীয়] নামক বড় গল্পের গ্স্থখানি লিখিয়াছেন। 
কোন কোন লেখক কন্ঠাদায় লইয়া [০82৪0৪-সাহিত্যও রচনা 
করিল্লাছেন। শরৎচন্ত্রের অরক্ষণীয়া সে শ্রেণীর নয়-_ইহা উদ্দেশ্তহীন 
অবিমিশ্র কথাসাহিত্য, কন্যাদায় ইহার বিষয়বন্ত বা রসোপাদান মাত্র। 

অরক্ষণীয়ায় শরৎচন্দ্র যে চিত্র অন্কন করিয়াছেন__তাহাই বাঙ্গালী 
পল্লী-সংসারের অবিকল চিত্র, তাহার নিজের চোখে দেখা । কয়েক 
বৎসরের মধ্যে এই সমাজের অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কন্যার বিবাহ 
দেওয়া সমভাবেই কঠিন হইয়াই আছে বটে। সমস্তা' কিন্তু রূপ 
বদলাইয়াছে, অন্তান্ত সমন্তার সহিত মিলিয়া এ সমস্ত জটিলতর 
হইয়াছে । বিশ পঁচিশ বৎসর বয়স পর্য্ত্ত কন্তা অবিবাহিতা থাকিলে 
পাড়ায় পাড়ায় আজকাল টিটি গড়িয়া যায় না, কণ্ঠার হাতের অন্জল 
অল্প, হয় না, লোকে কন্তার পিতাকে সমাজে একঘরে করে না৷ অথব! 
কন্ঠা মৃত পিতামাতার মুধাগ্রির অধিকার হইতে বঞ্চিত হয় না। কন্ঠার 
সমাদয়ও পূর্ব! হইতে বাড়িয়াছে_গুধু সে আজ পালনীয় নয়, 
“শিক্ষণীয়াতিষত্রতঃ।' উঠিতে বসিতে ১৩১৪ বৎসরের অধিবাহিত| 
কন্যাকে গালাগালি দিয়া কেহ দড়িকলসী ও গঙ্গাগর্ দেখাইয়া দেয় না। 
৬১।৭* বৎসরের বুড়াও তৃতীয় চতুর্থ পক্ষে আজ আর বিবাহ করে ন|। 
শরৎবাবু যে সময়ের সমাজচিত্র দেখাইয়াছেন-_সে সময়ে এই সবই প্রচলিত 
ছিল। বর্তমান যুগের সাহিত্িকর! কন্যাদায় লইয়! কথাসাহিত্য এখনো 
চন! কঞ্জিতে পারেন, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে অরক্ষণীয়ার স্যায় অশ্রঘন 
সাহিত্য আর তাহাদিগকে রচন! করিতে হইবে ন! ! 

একাট দরিগ্ ঘরের অবিবাহিতা ফন্তার অদৃষ্ট অবলম্বন করিয়া 
শরৎচন্ত্র এই পুত্তকখানি রচন! করিয়াছেন-_কিস্তু কাণ টানিলে মাথ! 
আসার মত দরিঙ্ হি গৃহস্থের অন্তঃপুরের অস্তপ্তলেয সর্ববিধ ছুঃখ, 


হালা, হীনতা, যৃ্যতা, পদ্কিলত| সমস্তই এই উপস্যাসিকাখানিতে আলোক 
চিত্রের মত ফুটিয়া উঠিয়াছে। বাঙ্গালী সংসারের ভিতরটাও যেমন 
কুটিয়াছে, তাহাগ বাহিরটা-_তাহার প্রান্তিক ও মানসিক আবেষ্টনীটিও 
-_তেমনি অবিকল ভাবে ফুটিয়া উঠি়াছে। বাঙ্গালীর গ্রাম্য অন্তঃপুরের চিত্রই 
উপস্তাসের প্রধান উপজীব্য । মেজন্য উপন্যাসিকাখানিতে নারীচ্রিত্রেরই 
প্রাধান্ দেখা যায়। কয়েকটি হতভাগিনী নারীর জীবনযাত্রার কথাতেই 
পল্লীবানী বাঙ্গালীর অন্তঃপুরের ক্ষতবিক্ষত শ্বরূপটি দেখানো হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে বীশবনে ঘেরা এ'ধে! পুকুরের ধারের পল্লীকুটারের এইরূপ 
চিত্র অন্কন কর! সম্ভব হইত না। শরৎচন্্রের বাল্যজীবন যদি এইরূপ 
পল্লীংসারের চারিপাশে না কাটিত, তাহা হইলে তাহার দ্বারাও এই 
সৃষ্টি সম্ভব হইত না। রদসশিল্পীর বাল্যস্থৃতি কেমন করিয়া পরিণত বসে 
রসহষ্টির উপাদান হইয়া উঠে, অরক্ষণীয়! তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 

সমন্ত নারীচরিত্রগুলিই জীবন্ত । দুর্গামণির জীবন অবিষিশ্র দুঃখের 
ইতিহাস- জ্ঞানদারও তাহাই-_তবে তাহাকে শেষে আশ্বস্ত কর! হইয়াছে। 
্রমঞ্জরীর কণ্ঠে বিষের মাত্রা একটু অধিক হইয়াছে--ছোটবউ খুব 
সপট্টরূপে ফুটে নাই। অতি অল্পপরিসরের মধ্যে "পোড়া কাঠ' খুব উজ্দ্বলরপে 
ফুটয়ছে। এই 'পোড়াকাঠ' অগরিগর্ড-_তাহার ক্ষুলিলগুলি গল্পটকে 
অপূর্ব বৈচিত্র্য দান করিয়াছে । অরক্ষণীয়ার সকল চরিত্রের কথা ভোলা 
যাইতে পারে_-'পোড়। কাঠকে' তু্িবার উপায় নাই । 

শরৎচন্দ্র যে সমাজের নরনারীর চিত্র এই পুম্তকে অন্কন করিয়াছেন-_. 
তাহাদের হৃদয়ের বালাই বড় নাই। তাই কোথাও একটু হৃদয়ের 
পরিচয় পাইলে রক্ষপ্ুক্ষ পর্ববতগাত্রে_গিরিনিঝ'রিণীর সভায় উপভোগ্য 
হইয়। উঠে। হইয়াছেও তাহাই অতুলের আবির্ভাবে। শেষাংশটুকু 
বাদ দিলে অতুলচরিত্র থাযথই মনে হয়। কলেজে-পড়া আজকালকার 
রোমান্টিক টাইপের ছেলে উত্তেজনাবশে একটি মহত্ব ও উদ্দারতা 
দেখাইয়। বসে- কিন্তু সে মহত্বের আদর্শ বরাবর অন্ষু রাখিয়া! চলিবে, 
এমন প্রত্যাশা ছুর্গামণিই করিতে পারে-_কোন শিক্ষিত বছদর্শা লোক 
তাহ। করিবে না-প্রথম তৃষিত যৌবনে নবোস্তি্-যৌবনা কোন প্রতিেশিনী 
বালিকাকে তাহার চোখে ভাল লাগিয়! যাইতে পারে__কিন্তু শেষ 
পর্য্ত রূপগুণমঞ্ডিত বহু পুরবাসিনী কন্যাকে ফেলিয়া তাহাকে কৃতবিস্ত 
যুবক বিবাহ করিবে-_ এমন প্রত্যাশা জ্ঞানদার মত সরলা বালিকাই 
করিতে পারে। তপঃগদ্কা বিগতলাবণা! গৌরীকে শিব কৃপা করিয়া- 
ছিলেন, ভাহার অপূর্ব রূপলাবণ্যে তিনি মু$ হন নাই। তপঃপ্রতীক্ষারই 
মর্যাদা তিনি রাখিয়াছিলেন। ইহা প্রেম জগতের চরমূ আদর্শ! গল্পে 
অতুল শেষ পধ্যন্ত কাব্যের সেই দেবাদিদেবের আদর্পই অনুসরণ করিবে 
ইহা দ্ধ স্বাভাবিক নর়। তবু বলিতে হয়--কলেজেপড়া ভাবাঙজুল যুবক 


৩৬৩ 


সাময়িক উত্তেজনাবশে কখন কি করে তাহারই-ব! ঠিক কি? 'শরৎচন্্ 
অতুলের মুখের আখাসেই গ্রন্থ সমাণ্ড করিয়াছেন-__ভাহার বেশি ত কিছু 
বলেন নাই। আশ্বাসেই গ্রন্থের মত সংকল্পেরও অবসান হইতে পারে । 
যে অতুলের প্রাক্তন আশ্বাসে আমর! বিশ্বাস করি নাই সে অতুলের 
এ আশ্বাসেও আমর! বিশ্বাস নাও করিতে পারি। 

এই বড় গল্পটির সমন্তটুকুই [১815920, ইহার উপসংহারটুকু কেবল 
1798118800, এই. 10981/90এ গ্রন্থের গৌরব কিছুই বাড়ে 
নাই। ইহ! শুধু নিদারুণ শোকদুঃখের নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ-ঘাতে আর্ত 
চিন্তকে একটু সান্তনা দান। পাঠক ইহাতে আশ্বস্ত হয় না। হুঃখের 
কাহিনীই সৃত্য-সান্তবনাটা যে মিথ্য। তাহ! পাঠক-চিন্ত সহজেই বুঝিতে পারে । 

অরক্ষণীয়া নিরবচ্ছিন্ন বেদনারই পরমসত্য কাহিনী । বিনি এ 
কাহিনী লিখিয়াছেন_াহাকে বল! যায় না--ছুই-একটা নখের 
কাহিনীও ইহাতে যোগ দিলেন ন| কেন? হুখে ছুঃখেই ত এ সংসার । 

তবে হ একথা বল! যায়--যে সকল চিত্রের সহিত হুখছুঃখের কোন 
মম্পর্ক নাই- আবেনী-্থা্র অঙ্গীভূত হুইয়৷ এমন কতকগুলি চিত্র 
ইহার ফাঁকে ফাকে থাকিলে পাঠক-চিত্ত মাঝে মাঝে হাপ ছাড়িতে 
পাকিত অর্থাৎ একটু দ৪০118080) এর ব্যবস্থা থাকিলে ভাল হইত। 

. অতি কার্য যতটা অশ্রজল বরায় ততটা রম ঝরাইতে পারে না। 
রূসিকচিত্ত শিরীষ-পুণ্পের মতই নুকুমার। 

“পদং সত ত্রমরগ্ত প্রেলবং শিরীষ পুষ্পং ন পুনঃ পতব্রিণঃ।” 


অরক্কণীয়ায় শরৎচল্প সমাজের নিষ্ঠুরতা ও অরক্ষণীয়ার বেদনার কথা 
দরদের সঙ্গে বিবৃত করিয়াছেন-কিন্তু ফোন মন্তব্য করেন নাই। এই 
মন্তব্য পরিণীত৷ গল্পের গুরুচরণের মুখে স্পষ্ট হইয়াছে__ 

“এমন সমাজ থেকে জাত যাওয়াই মঙ্গল। থাই--না থাই- 
শান্তিতে থাকা যার । যে সমাজ ছুঃখীর হুঃখ বোঝে না, ধিপদে সাহস 
দেয় না, গুধু চোখ রাঙায় আর গলা চেপে ধরে, মে সমাজ আমার 
নয়--এ সমাজ বড় লোকের জন্যে ।” 

শরৎচজ্র এই গঞ্জে যাহাদের কথা লিখিয়াছেন--তাহাদের কথ 
লিখিবার দিন আজিও ফুরায় নাই। বর্তমান যুগে দুই-একজন ছাড়া 
তাহাদের কথা লইয়! কেহ আর মাথা থামান না| । মূল কথ! হইতেছে__ 
লেখকদের দরদের অভাব নাই, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে বর্তমান যুগের 
অধিকাংশ লেখকের প্রত্যক্ষ পরিচয় নাই। প্রত্যক্ষ পরিচয় না থাকিলে 
তাহাদের লইয়! রসম্ষটিও সম্ভব নয়। কাজেই লেখকদের ইহাতে কোন 
দোষ নাই। শরচন্দ্রের বালাজীবন যে নগরে কাটে নাই-_ধনীর সংসারে 
যে তিনি প্রতিপালিত হ'ন নাই--অতিরিক্ত মার্জিত রুচির আবহাওয়ায় 
যে তিনি.পরিবদ্ধিত হ'ন নাই, তাহাতে তাহার যে ক্ষতিই হউক 
(বলা বাহুল্য, ক্ষতি ঠাহারও হয় নাই, দরদী হৃদয়ের ক্রমোন্মেষ ও 
অভিজ্ঞতার মূলাও ত কম নয়।) বঙ্গ সাহিত্যের খুব বড় একট! লাভ 
হইয়াছে, অরঙ্গণীয়ার মত অনেকগুলি রস সম্পদ আমাদের উপভোগে 
লাগিয়াছে। 


শ্রীমভাগবৰত 
শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


অখহায়ণ ও পৌব ১৩৫১ সালের ভারতবর্ষে শ্ীজনরগ্রন রায় প্রীমন্তাগবত 
মন্বন্ধে আলোচন| করিয়াছেন। শ্রীমন্তাগবত নন্বন্ধে ছুই প্রকার মত 
দেখা যার। একটি মত প্রীধর স্বামী, গ্রচৈতগ্ক, রূপ, সনাতন, জীব 
- গরোনধামী, বিশ্বনাথ চত্রবর্তী এবং অসংখ্য মহাপুরুষগণের মত। সে মত 
এই হে গ্রকৃঞ্ণ ভগবানের অবতার, প্রমস্তাগবতে ঠাহার যে সকল লীলার 
উল্লেখ আছে ভাহ! আলোচনা করিলে হৃদয় পবিত্র হয় এবং ভগবদ্‌ 
প্রেমের সার হয়। আর একটি মত খৃষ্টান পাক্রিগণের দ্বারা প্রচারিত। 
সে মত এই যে ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের যে চরিত্র বর্দিত হইয়াছে তাহা লাম্পট্য- 
পুণ অতএব অশ্রাব্য । রাজা রামমোহন রায় গ্রচৈতন্ত প্রন্থৃতির মত 
গ্রহণ না করিয়া খুষটান পাত্রিগথের মত গ্রহণ করিয়াছেন। জনরঞ্জনবাবু 
রামমোহন রায়ের মত সমর্থন করিয়াছেন। 

বন়াছল্য যে রামমোহন বদি শ্রস্ধাপর্ণ হয়ে বৈফব পণিতিগকে 
'জিজান। করিতেন তাহ! হইলে ঠাহার প্রশ্নের উত্তর পাইতেন। এ উত্তর 


এই যে, ঈশ্বর এবং আদর্শ মানব উভয়ের মধ্যে অনেক প্রভেদ। মানবের 
জন্ত ঈশ্বর কতকগুলি নিয়ম করিয়! দিয়াছেন, সে নিয়মগুলি লঙ্ঘন করিলে 
মানবের পাপ হইবে, যে ব্যক্তি সেই নিয়মগুলি যত বেশী পালন করিবে 
দেতত বেশী আদর্শ চরিত্রের হইবে। কিন্তু ঈশ্বর সেই সকল নিয়মের 
অধীন নহে। অথব! তিনি নিজের জন্ত অন্ত নিয়ম করিয়াছেন। তিনি 
মিজের জন্ত একটি এই নিয়ম করিয়াছেন যে তিনি ভক্তবাহীকল্পতর-_ 
তিনি ভক্তের বাঞ্ পুর্ণ করেন। গীতায় ভগবান বলিয়াছেন, যে যথা মাং 
প্রপভভ্তে তাং গখেব ভজাম্যহং “যাহারা আমাকে যেভাবে ভজন! করে 
আমি তাহাদিগকে সেইভাবেই অনুগ্রহ করি।” যাহারা তাহাকে 
সখ! বলিয়া ডাকে তিনি তাহাদের সহিত সখার স্তায় ব্যবহার করেন, 
যাহার! ঠাহাকে সন্তানরপে স্নেহ করেন তিনি তাহাদিগকে পিতামাতারপে 
ভর্তি করেম এবং যাহার! ভাহাকে পতিরগৌ ভজন! করেন তিনি 
তাহাদের নিকট পতিরপেই দেখ! দেন। কৃ্ণোগনিবদে দেখিতে গাও! 


যায় যে রামচন্দ্র ধখন বনে গমন করিয়াছিলেন তখন বনবাসী মুনিগণ 
াহার সর্বাঙ্গহুন্বর দেহ দেখিয়। বিশ্মিত হইয়াছিলেন এবং ঠাহাকে 
আলিঙ্গন করিতে চাহিয়াছিলেন, প্রীরামচন্দ্র বলিয়াছিলেন “আমি হখন 
পুনরায় শ্রীকৃকরপে অবতীর্ণ হইব, আপনারা গোপিক! হইয়। আমাকে 
আলিঙ্গন করিবেন” । শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন, “সকল ধর্ম পরিত্যাগ 
করিয়! একমাত্র আমাকেই শরণ গ্রহণ কর।” বৃদ্ধমাতার সেবা! করা 
পুত্রের ধর্মকার্ধা। শক্করাচার্ধ্য ও প্রীচৈতন্তদেব ঈশ্বরলাভের জন্য সে ধর্স 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । পতিসেব! রমণীর পক্ষে ধর্ম। গোগীগণ সেই 
ধর্ম পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, ঈশ্বরলাভের জন্য । এইরাপ সাধনার ফলে 
গ্রকৃঞ্ পতিরপেই গোগীদের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। ্রীকৃের 
এই ব্যবহার অবনত আদর্শ মানবের মন্তহয় নাই । কিন্তু প্রীকৃষ্ঃ ত আদর্শ 
মানব নহে। তিনি ঈশ্বর । 

ব্যাপারটা যে অলৌকিক হ্ইয়াছিল,_অতএব লৌকিক নিয়ম 
অনুসারে ইহার সমালোচনা অন্যাযা-__ইহ! ভাগবতে বল! হইয়াছে। 
গোপীগণ যে গ্রীকৃঞ্ণের সহিত রাসলীল! করিয়াছিল ইহা৷ তাহাদের 
স্বামীরা জানিতে পারে নাই,_কারণ তাহারা দেখিয়াছিল তাহাদের 
পত্ধীরা তাহাদের পাশেই রহিয়াছে । গোগীরা দেখিতেছে তাহারা 
গ্রকৃফের সহিত রান কৰ্রিতেছে। গোপীদের স্বামীরা দেখিতেছে 
গোগীরা তাহাদের পাশেই রহিয়াছে । কোন্‌ গোপী আদল, কোন্‌ গোপী 
নকল তাহ! পাঠক বিবেচনা করিবেন। কিন্তু কথা এই যে 7978] 
০০৫০ প্রয়োগ করিলেও প্রীকৃফ্ককে দণ্ডনীয় কর! যায় না। ফরিয়াদী 
কোথায়? যাহাদের নালিশ করা উচিত সেই সকল গোপ বলিতেছে যে 
তাহাদের পত্রীরা তাহাদের পাশেই ছিল। অধিকন্তু আসামীর বয়স 
১১ বৎসর । যাহা হউক, ফরিয়াদী থাকুক বা না থাকুক, বিচারক 
অনেক। প্রথম বিচারক-_খুষ্টান পাত্রিগণ ৷ দ্বিতীয় বিচারক-_রাজা 
রামমোহন রায়। তৃতীয় বিচারক-_বাবু জনরগ্রন রায়। ইহাদের 
সকলেরই রায়-_-্রকৃষ্ণের দোষ, তিনি পরন্থীর সহিত রাসব্রীড়া 
করিয়াছেন। বৃদ্ধ ব্যাসদেব প্রীকৃের পক্ষ সমর্থন করিয়া! বক্তৃতা 
দিয্াছিলেন, বলিয়াছিলেন “কৃষ্ণস্ত ভগবান্‌ ন্বরং,” এ্রকৃষ্ণ পরত্রগ্গ, তিনি 
“আত্মারাম" নিজের আনন্দেই পরিপূর্ণ, তাহার বিষয় ভোগবাসন! থাকিতে 
পারে না, তাহার মধ্যে কামের সম্ভাবনা কোথায়? 

আচৈতন্তদেব কীদিয়া অস্রুর বন্তা! বহাইয়াছেন_ শান্তিপুর ডুবুডুবু 
নদে ভেসে যায়__কিস্তু বিচারকগণ এ সকল কথায় কর্ণপাত করেন নাই। 
ষাহারা রায় দিয়াছেন যে প্রীকৃ্ণ লম্পট এবং দণ্ড দিয়াছেন স্বীপান্তর | 

প্রশ্ন হইতে পারে যে এ সকল কথার অর্থ কি যে প্রীকৃফ্ মদনমোহন, 
কামবীজে গাহার উপাসন! । ইহার অর্থ এই যে সাধারণ মানবের মধ্যে 
কামভাব ঈশ্বরীয় সাধনার প্রধান অন্তরায়'.'সেই অন্তরায় দুর করিবার 
জন্তই প্রীকৃফের রাসলীল। ৷ যেমন কণ্টকের দ্বারা কণ্টক উদ্ধার করা হয়, 
বিষের সবার! বিষের প্রতিকার হয়,_তেমন রাসলীলার দ্বারা কামভাব 
দুর করিয়া ঈশ্বর়লাঞ্ডের জন্ত ভজনের পথ সহজ কর! হইয়্াছে। যাহাদের 
মনে কামভাব আছে প্লাণলীলার বিবরণে তাহাদের চিত্ত আকৃষ্ট হইবে, 

৩৪ ্ 





ফলে তাহাদের মন কৃষ্ণিন্তায় মিবিষ্ট হইবে। * মন কৃষচিন্তায় নিবিষ্ট 
হইলে কামভাব চিত্ত হইতে বিদুরিত হইবে এবং সাধক ভঙ্নপথে 
অগ্রসর হইতে পারিবে। 

জনরঞ্জনবাবু লিধিয়াছেন “রাস মহাভারতে নাই। * ** ইহা 
পরের কল্পনা ।” মহাভারত পাওবদের জীবন বৃত্তান্ত । পাগবদের 
জীবনের সহিত প্ীকৃষের জীবনের যে অংশ সংশ্লিষ্ট মহাভারতে প্রীকৃষের 
৩৭ জীবের অনুগ্রহের জন্ত ভগবান নর দেহ ধারণ করিয়া! এরপ ক্রীড়। 
করেন যাহা শুনিরা। জীব তাহার চিন্তায় নিমগ্ন হয়। 

কামং ক্রোধং ভয়ং শ্েহমৈক্যং সৌহৃদ মেবচ। 

নিত্যং হর বিদ্ষতে। যাস্তি তন্মর়তাং হি তে॥ ভাগবত ১০1২৯1১৫ 
কাম, ক্রোধ, ভয়, স্নেহ, এঁক্য বন্ধুত্ব”_-যে কোনও ভাবের সাহায্যে সর্বদা 
ভগবানে চিত্ত সমর্পণ করিলে ভগবচ্চিস্তায় তন্ময় হওয়! যায়। প্ীকৃফ্চের 
জীবনের সেই অংশই বল! হইয়াছে । রাসলীলার সহিত পাগবদের 
কোনও নন্বন্ধ নাই। এজন্ত মহাভারতে রাসলীলার কথা নাই। 
ব্যাদেবের পরবস্তী অগ্ত কবি রাসলীলা কল্পনা করিয়াছিলেন এরূপ 
অনুমান করবার কোনও হেতু নাই । 

আমরা চিরকাল শুনিয়া আসিতেছি যে ধর্ম বিষয়ে হিন্দুর সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রমাণ অতি বাবেদ। কিন্তু জনরগ্রনবাবু বলিতেছেন যে বেদ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ট প্রমাণ মনুস্থৃতি । জন্রগ্রন্বাবু তাহার উক্তির সমর্থনে শাস্ত্র বাক্যও 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। সে বাক্য এই-_ 

*শ্রুতি স্থৃতি বিরোধে তু শ্রুতিরেব গরীয়সী” 

এই বাক্যের অর্থ এই যে শ্রুতি স্মৃতির বিরোধ হইলে শ্রুতিই বড় 
হইবে। কিন্তু জনরগ্রনবাবু ইহার অর্থ করিয়াছেন শ্রুতি ও স্মৃতির বিরোধ 
হইলে স্ত্বতিই বড় হইবে। ঠিক বিপরীত অর্থ। জনরঞ্রনবাবু 
লিখিয়াছেন যে রাজা রামমোহন না কি বলিয়াছেন ষে “ভাগবতদ্ারা! 
গ্রীকৃষে যে ভগবন্ব। ( ভগবন্ত। ?) আরোপিত হইয়াছে তাহা মনু- 
বিরোধী। মন্থুর বিপরীত বাক্য গ্রাহথ নহে।” প্রীকৃঞ্ণ ভগবানের 
অবতার এ কথার সহিত মনু সংহিতার বিরোধ আছে ইহ! বড় 
কৌতুকপ্রদ কথা । রামমোহন কি যুক্তির দ্বারা এই বিচিত্র উক্তি 
সদর্থন করিয়াছেন জনরঞ্জনবাবুর তাহ! তুলিয়া দেওয়৷ উচিত ছিল। বল! 
বাল্য এ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অযুলক ৷ 

জনরগ্লনবাবুর আর একটা অদ্ভূত উক্তি “ভারত মংহিতা অর্দূনপুত্র 
জন্মেজয়ের সর্প সত্রে বণিত হইয়াছিল। অর্জুনের পুত্র অভিমন্া, 
অভিমন্যুর পুত্রংপরীক্ষিৎ, পরীক্ষিতের পুত্র জন্মেজয় । কিন্তু জনরঞ্জনবাবু 
বলেন অর্জুনের পুত্র জন্মেজয়। 

পুনশ্চ তিনি লিখিয়াছেন “বিষুপুরাণ, ভাগবত, হরিবংশ ও 
মহাভারতের যে যে অংশে কৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব সম্বন্ধে কথ! আছে সেই নেই 
অংশ আধুনিক্‌ ও প্রক্ষিপ্ত।” ঘদি প্রক্ষিপ্ত হইত তা! হইলে এ সকল 





*' অন্থুগ্রহায় ভূতানাং মানুযং দেহমাশ্রিতঃ। 
ভজতে তাদৃশীঃ ড়া বাঃ ক্রত্বা তৎপরে! ভবেৎ ॥ ভাগবত ১*।৩৬ 


গ্রন্থের এমন কতকগুলি হস্তলিখিত পু'খি পাওয়া! যাইত যাহাতে সে 


সকল অংশ নাই। জনরঞ্পনবাবু কি এমন পুথি দেখিয়াছেন? 
কলিসম্তরণ উপনিষদে আছে 
. হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে। 
হযে কৃষ্ণ হরে কৃ কৃ কৃ হরে হরে ॥ 
উপনিষদ সকলের অধিকার নাই। যাহাতে সকলে এই পরম পথিতর 
মন্ত্র উচ্চারণ করিতে পারে এজস্ত তস্ত্রে ইহার: একটু পরিবর্তন করা 
হইয়াছে, দ্বিতীয় অংশ পূর্বে বলিয়! প্রথম অংশ পরে বল! হইয়াছে 


হরে কৃ হরে কৃফ কৃষ্ণ কৃফ হরে হরে। 
হরে রাম হরে রাম রাম রাম হয়ে হরে ॥ 


জনরঞ্নবাধু ]ল।খস।ছেন কানিস পানু মদদ ।লগ। [দয়া কৃষঝণকে 
বড় করিল।” 

ট্রমন্ভাগবতে আছে “কৃষক স্ত ভগবান্‌ দ্বযং।” জনরঠনবাবু 
লিখিয়াছেন “গৌড়ীয় বৈফব কৃষ্ণ স্থ তগবান্‌ বরং এই মতবাদ প্রচার: 
করিয়াছেন।” যাহা ভাগবতে আছে তাহার আন্ত গৌড়ীয় বৈষবকে 
দ্বারী করা হইয়াছে। 

ভিন্ন রচির্ধি লোকঃ ৷ কেহ ঈশ্বয়কে প্রভূয়পে কেহ পুত্র়ণে কেহ 
মাতারণে কেহ পতিরপে ডাহাকে উপাসনা|করিতে ভানবামেন। হিনু শাহ 
কারগণসকল রকমেই ঈশ্বরকে উপামন! করিবার উপার দেখাইয়া দিরাছেন। 
যাহার যে ভাবে উপাসনা করিতে ভাল লাগে সে সেই ভাবেই উপামন| 
ফরুক। অন্ত ভাবে উপাসনাকে নিন্দা করিবার ফোনও প্রয়োজন নাই। 


চোর 
শ্রীভবেশ দত 


রয় বাহাদুর রমাকান্বাবু অনেক দিন পর গ্রামে আসিয়া বাস 
করিতেছেন । আগে প্রায় বছরে একবার করিয়া আদিতেন 
কিন্ত ইদানীং মাপ জিনেকের বেশী হইয়া গেলে! তিনি আর 
হান নাই। বোধহয় গ্রাম তাহার ভাল লাগিয়াছে, তাই 
শহরের কোলাহল হইতে একটু নিরিবিলি গ্রাম্য জীবনযাপন 
করিতেছেন। 

সেদিন দারোয়ানের চীৎকারে রায়বাহাছুরের ঘৃম ভাঙিয়! 
গেলে।! তিনি বাহিরে বারান্দায় আসিয়া দেখিলেন দারোয়ান 
একট! লেককে অবিরাম প্রহার করিতেছে | 

তিনি দারোযানকে ওপরে ডাকিলেন। 

দারোয়ান লেকটাকে ধরিয়া আনিয়া বলিল :--হুজুর আমার 
রায়াঘর থেকে এই লোকটা আধ সের ঢাল চুর কোরে নিয়ে 
পালাচ্ছিল! 

রায় বাহাদুর লোকটির আপাদমস্তক দেখিয়। লইলেন ! 

ভাহার পরণে জীর্ণ একটা বস্ত্র, ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়া পেটটা বড় 
হইয়াছে, সারা মুখে দারিজ্র্ের চিহ্ন যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

তিনি ধমক দিলেন £ ওর চাল চুরি কোরেছিস্‌? 

লোকটি কাপিতে কাপিতে বলিল : হুজুর কাল থেকে ছেলে- 
মেয়েগুলো কিছু খা্বনি, বৌটা হয়ে বেছ'ন হোয়ে পড়ে আছে! 

কাজ কোরে খেতে পারিসনে, জানিস চুরি করা কি ঘৃণ্য কাজ! 
কি পাপ কাজ আজ তুই কোরেছিদ ভেবে দেখেছিস? 

স্থভুর-- 

তিনি আবার ধমক দিলেন £ চোপ, শুয়ার, চুরি কোরে পেট 


ভর|নোর চেয়ে গলায় দড়ি দিতে পারিদনে. ওরে হতভাগা তোর 
যে নরকেও স্থান হবেন! । 

লেকট কাদিতে লাগিল ! 

তিনি লোকটিকে একট! ঠেলা দিয়া বলিলেন : জানিস্‌? 
তোকে আমি জেল খাটাতে পারি। 

এমন সময় চাকর আসিয়। খবর দিল নীচের দারোগা 
আসিয়াছেন তাহার সহিত দেখা করিতে । 

রায় বাহাছুরের মুখটা কেন জানি পাংশু হইয়া গেলো। 


তিনি একটু কৃত্রিম হাসি হাসিয়া! বলিলেন £ ভালই হোয়েছে, 
ডেকে নিয়ে আয়, এ বেটাকে বেঁধে নিয়ে যাবে। 

দারোগা ও পুলিশ উপরে আসিয়া বলিঙ্েন : রাঁয়বাহাছুর 
আপনাকে আমরা গ্রেপ্তার কোরল!ম ! 

তিনি আম্তা৷ আম্তা করিয়। বলিলেন £ মানে? 

মানে, অতবড় নীচ কাজট! কোরে এসে এখানে আত্মগ্লোপন 
কোরলে কি আর গতর্ণমেন্টের চোখে ধূলে। দেওয়। যায়? 

কিন্তু-_ 

আচ্ছ! বলুন তে! কত হাজার কুইনাইনের বড়ি আপনি গ্রামের 
নামে নিন্ষে গেংপনে মোট। টাকায় বেচেছেন | 

আমি! 

হা) চলুন তো ! 

পুলিশ হাতকড়া পরাইয়! দিল | 

লোকটি অবাক দৃষ্টিতে চাহিয়। রহিল! 

রায় বাহাছুর এতদিন পর শহয়ে চলিলেন। 


বাঙ্গালার বৈষ্ণব সাহিত্য 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বৈকব ধর্ম লইয়াই বৈধব সাহিত্য--ধর্ণাকে বাদ দিয়া এ সাহিত্য 
আলোচনা সম্ভবপর নহে । বৈধব ধর্ম খুব প্রাচীন॥ তবে এই ধর্ম 
কখন হইতে কি ভাবে চলিয়৷ আসিতেছে, তাহা! বলাও সহজ নহে। 
রামায়ণ মহাভারতের পূর্বে বৈষব ধর্দ-প্রণালী মন্বন্ধে কোন তথ্য অবগত 
হইতে পার! ন| যাইলেও খৃষ্টপূর্ব্ব ৬** বৎসর পূর্বে ষে ইহার অস্তিত্ব ছিল, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। এই সময় ব্রিবিক্রম বিষ পূজা প্রচলিত 
ছিল এবং ইহার উপাসনায় বিষুুপাদেরই পৃজ! করা হইত। বুদ্ধের 
পদচিহ্ন পুজার পূর্বেষে গয়ায় যে বিষুপাদের পুজ! প্রচলিত ছিল, তাহা 
াক্কোন্ৃত উর্ণবাতের 'সমারোহণে বিপদে গয়শিরসীর্তোরবাতঃ' শীর্ষক 
বচন হইতে স্বর্গত কাশীপ্রসাদ জরশবয়াল প্রমাণ করিয়াছেন। বৌধায়ন 
ধর্সত্রের অনেক আগে ত্রি-বিক্রম বাসব বিষ্কুবান্দেব বলির! পৃজাপ্রাপ্ত 
হইয়াছেন এবং দামোদর ও গোবিন্দের পূজা ও সাধারণ্যে বেশ প্রচলিত 
হইয়াছিল__(730110: 9. 9. 9. সা) 

প্রাচীন শিলালিপিগুলিও বৈষ্ণব ধর্সের প্রাচীনত্ব ঘোষণ| করিতেছে । 
লুডাস প্রমুখ পঙ্ডিতগণ ইহ! প্রমাণ করিয়াছেন। আবার থৃঃ পৃঃ ১৫৭ 
অবে পতপ্নলির মহাভান্তে উপান্ত বাহদেবের বিষয় উল্লেখ আছে। বৈদিক 
হুস্তগুলি পাঠ করিলে দেখা যায় যে, নেগুলি ভক্তিভাবে পরিপূর্ণ । কাজেই 
ভক্তিবাদ যে খুব প্রাচীন, সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

এই ভক্তিবাদ লইয়াই বৈষ্টবধর্্ এবং এই বৈষ্াবধন্থ লইয়াই বৈষব 
সাহিত্য । ভারতে ধর্মমতের অন্ত নাই। সকল সম্প্রদায়ের হুধীবৃন্দই 
সাহিত্য সেবা করিয়াছেন। কিন্তু একথা ভূলিবে চলিবে না যে, বৈষব 
মহাজনগণের পূর্বে যে সাহিতা সৃষ্ট হইয়াছে তাহ! সাহিত্যের নিছক 
লালন কার্ধ্য ব্যতীত আর কিছুই নহে। বৈষণবগণের অশেষ অনুগ্রহ 
না হইলে যে বঙ্গ সাহিত্যকে বিশ্বের দরবারে দাড় করিতে পার! যাইত না 
তাহা বলাই বাহুল্য। বৌদ্ধযুগের পালবংশীয় নৃপতিগণের সময় হইতে বঙ্গ 
সাহিত্যের ধরাবাধা ইতিহাস আরম্ভ কি না, নাথ সিদ্ধদিগের ধর্সপ্রচার 
অথব! ধর্মঠাকুরের মাহাত্মগ্রচার সে সব সাহিত্যের উদ্দেগ্ত কি না, আমি 
এরাপ প্রশ্ন উ্থাপনের প্রয়াসী নহি। যোগীপাল, মহীপাল, ডাক খনার 
বচনের বিষয়বস্তু উল্লেখ করিয়! সুধীজনের মহামূল্য সময় হরণ করিবার 
ছুর্মতিও আমার নাই । আমি কেবল বার বার করিয়া এই কথাই জগজন 
সমক্ষে উপস্থিত করিতে চাই যে, বঙ্গ সাহিত্যের গভীর পরিণতির সহিত 
বৈধব সাহিত্য সর্ববৃহৎ স্থান অধিকার করিয়। বসিয়া আছে, যে মাধুর্য 
বৈষবধশ্মের প্রাণ, সেই মাধ, নিষ্ঠা, নিবিড়তার দ্বার! কাবালগ্ীকে 
বাধিয়! লইয়৷ বঙ্গসাহিত্যকে গোষ্ঠের সায় চিররসন্তামল করিয়া রাখিয়াছে। 

বৈষ্কব সাহিত্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইলে সর্ববপ্রথমে ম্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, ধীহারা ইহার রচয়িতা, তাহার! একাধারে সাধক এবং 
সাহিত্যিক ছিলেন। সাহিত্য রচন! াহাদের নিকট বিলাস মাত্র ছিল না, 


সাধনারই অঙ্গীভূত ছিল। বৈধব মহাজনগণ আপনাপন হাদয়ে নিকুঞ্জলীঙ! 
স্র্শনপূর্বক যাহা অনুভূতির দ্বার! লাভ করিয়াছেন, তাহাই প্াবলীর 
ছন্দে রচন! করিয়! জগজনকে উপহার দিয়! গিয়াছেন। 

এই জগ্ঘই বৈধ হসাহিত্য যেমন একদিকে কাবালগ্রীর অতু্ছল 
মণি, তেমনই অন্যদিকে ইহা একাধারে বেদ-বেদান্ত-পুরাণ-সংহিতা- 
নীতিশান্ত-ধ্মশান্ব ও বটে। তাহা না হইয়া! যদি কেবল কর্পনাপ্রশৃতই 
হইত, তাহ! হুইলে শ্রীকৃষ্ণ যে একই কালে দেবত! ও মানবরূপে শ্রেষ্ঠ 
ভক্তি ও গ্রীতি অর্জন করিয়াছেন, তাহা কোন ক্রমেই সম্ভবপর হইত না 
এবং বৈধবের মর্কথাও নব নব ভাবের অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে কালের 
করাল তলে বিলীন হইয়! যাইত । কিন্তু বৈধব সাহিতা কেবল আকাশেই 
জালবোন! নহে, এই জন্যই তাহা স্থায়ী হইয়াছে। তাই যুগে যুগে কত 
সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়৷ গেল, তবুও এ ভাগ্ার এতটুকু ক্ষয়প্রাপ্ত হইল ন!। 
অবন্ঠ সেই ধর ও সাধনার বর্তমানে হয় তকিছু কিছু বিপর্যয় ঘটিয়! 
থাকিবে, কিন্তু গৃহে গৃহে, প্রতি গৃহীর হৃদয়ের পরতে পরতে রাধাকৃফের 
অমরমুণ্তি অক্ষিত রহিল, ইহাই 'আমাদের লাভ।_ 

আর্ধাকৃষ্টির এই যে আকাঙ্ষা, ইহাই তাহার শাশ্বত পিপাস!। 
পরিপূর্ণতার প্রতি প্রাণের আকুল আগ্রহ ভারতের চিরন্তন প্রথা । ইহীকে 
সে আকাশকুন্ুম বলিয়! উড়াইয়৷ দেয় নাই । তাই তাহার চিহ্ন বিশ্বসত! 
হইতে মুছিয়া যায় নাই। প্রাণের এই যে আকুল নিবেদন, ইহাকেই 
কেন্দ্র করিয়া পদ্াবলীর বৈষ্ণব কবি ভারতের ভক্তইদয়কে চিরদিনের মত 
কিনিয়৷ লইয়াছেন। আমরা বাহিরে যে রাপটি দেখি, তাহাই শুধু হুন্দর 
নয়। বাহিরের রূপটি আমাদের অন্তরের স্মৃতিকে জাগরিত করিয়া! দেয় 
মাত্র। আমর! ইন্দ্রিয় বৃত্তির সাহায্যে যে সৌন্দধ্য উপলব্ধি করি তাহা 
খও। কিন্তু সৌনর্ঘ্য প্রকৃতপক্ষে অথওড। যিনি পরিপূর্ণ এবং অখও 
বরন্মানন্দরস, তিনিই আবার রস-পান-পিপান্থ অপূর্ণ খণ্ডাকৃতি জীবড়জ। 
বৈষ্ণব নাহিত্য সেই অখণ্ড অমৃতপিপাহদেরই চিরপরিচয় বহন করিতেছে। 

তাই যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কত জাতির উত্থান পতন হইল, 
কিন্তু বৈষব কবি প্রেমগ্রীতির যে অপূর্ব নিদর্শন রাখিয়া গেলেন, 
তাহার আদর্শ জগতের বুক হইতে কোন ক্রমেই হ্রীসপ্রাপ্ত হইল না। 
কৃফডক্তিতে দেশ আবার ভরিয়! গেল। বৌদ্ধ ধর্সের অস্তগমনে নব নব 
ভাবের আরত্তী প্রদীপ জ্বালাইয়৷ আবার প্রেমের ঠাকুর আসিয়। আমাদেরই 
বাঙ্গালায় জন্ম পরিগ্রহ করিলেন। জয়দেব চণ্তীদাস ও বিস্তাপতি হইতে 
যেন্তিনটি রলধারার নির্গম হইয়াছিল, তাহার শ্রীধাম নবন্ীপে প্রীচৈতন্যের 
প্রীচরণছায়ায় প্রয়াগ সঙ্গম হইল। ু 

গ্রচৈতষ্ের আবির্ভাবে বাঙ্গালী জাতীর রসজীবনে পূর্ণযৌবন 
আদিল। বৈষ্ণব সকলকেই সাগ্রহে আলিঙ্গন দান করিলেন, প্রীধাম 
বৃন্দাবনের প্রী উজ্জল করিয়া বক্ষে ধারণ করিলেন, বাঙ্গালার বাহিরে 


৩৬৭ 


অশ্ পূর্ব হইতেই নৃতন শ্রেণীর স্থাপত্য রচন! করিয়াছিলেন, এবার 
বঙ্গদেশের সীমার মধ্যে এক অভিনব, অভূতপূর্ব কীরতিসতস্ত রচন! হইল, 
বৈষণবের রত্বভাগার হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া বাঙ্গালীর সাহিত্য 
রচিত হইতে লাগিল। ঘরমুখো বাঙ্গালী গৃহ কোণ হইতে বহির্গত হই 
গরা গেল, কাশীগেল, বৃন্দাবন যাত্র! করিল-_সমন্ত ভারতের দৃষ্টিপথে এক 
অভিনব কাব্যহৃধা হস্তে লইয়া! দণ্ডায়মান হইল। বাঙ্গালী পূর্বে যে সমস্ত 
দেশ হইতে শিক্ষালাত করিয়াছিল, এখন নে সকল স্থানের অধিবাসী 
বাঙ্গালীর অপুর্ব ধী সনার্শনে নতমন্তকে প্রণাম করিল। বাঙ্গালীর 
সাহিত্য তাহার পূর্ণরূপ পাইল, সমস্ত জাতি এক নবতম আলোকের সন্ধান 
পাইয়া প্রজ্ঞায় সমুস্ভাসিত হইয়! উঠিল। বাঙ্গালী ছিল অপদেবতার পুজারী 
ও উপদেবতার উপাদক এখন হইতে হইল দেবতার লীলাসহচর ও 
দেবকল্প মহাপুরুষের তক্ত। বাঙ্গালার ইতিহাসে ইহ! অপেক্ষা মধুময় 
ঘটনা আর কি ঘটিয়াছে। প্রীঅদ্বৈত, চৈতন্ত ও প্রনিত্যানন্দ মহাপ্রভূত্রয়ের 
আবির্ভাব এই বাঙ্গালাদেশেই হইয়াছিল সত্য, কিন্তু তাহার! যে অমিয়া- 
ধারা প্রবাহিত করিলেন, তাহা! সমগ্র ভারতকে ভাদাইয়৷ দিল, নবগঠিত 
জাতি তাহার বিশিষ্ট স্বরূপ লাভ করিল। ই্ীবৈকবদিগের অনুপ্রেরণায় 
জাতির জীবন বৈষণব ভাবাবেগে রশিত হইয়া উঠিল, তাহাদের হাতের 
রচন! সমন্তই বৈষ্ণব ভাবোম্মাদনায় রণ্তি হইয়! পড়িল, বৈষৰ সাহিতা 
ূর্ণরপ প্রাপ্ত হইয়া বহুধারায় বিতক্ত হইয়৷ পড়িল। প্রীপাদরপ 
গোম্বামী, সনাতন গোস্বামী, জীব গোস্বামী প্রন্ৃতির দ্বারা পরিচালিত 
হইয়া. একটি ধারা সংস্কৃত ভাষায় প্রবাহ লাভ করিল, আর একটি ধার! 
কবিরাজগোম্বামী, নরহরি চত্রবর্তী প্রভৃতির দ্বারা পরিচালিত হইয়৷ 
বৈষবের ভক্তিতত্বকে আশ্রয় পূর্ব্বক বঙ্গ ভাষাকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিল। 
আর একটি ধারা অবলম্বন করিল-_-পদাবলী সাহিত্য । পদাবলী সাহিত্য 
ষে কেবল বিশিষ্ট রপই লাভ করিল, তাহা নয়, বৈচিত্র্যও বাড়িয়৷ গেল। 
একটি শাখ। লোচনদাম, নরহরি দাস, বাসুদেব প্রভৃতির পরিচালনায় 
প্রীচৈতচ্যের মহাবেশময় লীলাবৈচিত্র্য অবলম্বন করিয়া! প্রকাশিত হইয়া 
উঠিল। আর একটি শাখা গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, বলরাম দাস প্রভৃতির 
পরিচালনায় বৃন্দাবনলীলার অনুসরণে নবদ্বীপ লীলার রচন! করিল। নব 
নব রসের সমাবেশে কেবল মাত্র রাধাকৃষের প্রণয় কেলিকে ছাড়িয়াও 
জ্রীকৃষণের বাল্যলীলা, গোষ্ঠলীলা! প্রস্তুতিতে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করাইল। 
আবার আর একটি ধার! প্রীপাদ বিশ্বনাথ চত্রবর্তী, বৈষবদাস প্রনুতির 
পরিচালনায় বিভিন্ন পদ্কর্তার পদাবলী একত্র সঙ্কলিত হইয়! রসের ক্রম 
বিবর্তনের ধর্ম অনুসরণপূর্বক বিভিন্ন লীলা রচিত করিয়! তুলিল এবং 
সেই পালাই গ্রামে গ্রামে রসকীর্তন সঙ্গীতরপে গীত হইয়া বাঙ্গালার 
জাতীয় জীবনকে রসজীবন করিয়! গড়িয়া তুলিল। 

এইরপেই বৈষ্ণব সাহিত্য জাতির মর্জে মর্গে গাঁখিয়া গিয়াছিল। 
কিন্তু স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বৈধব সাহিত্য কেবলমাত্র সাহিত্যই নয়। 
ধীহার! সাহিত্য হিসাবে ইহার গ্রাহক হইতে চাহেন, তাহারা অবস্ঠ 
ইহাতে বিমলানন্দ অনুভব করিবেন সন্দেহ নাই। কিন্তু প্রকৃত রস 
কেবল হারাই উপলদ্ধি করিতে পারিবেন, ধাহার! এই সাহিত্যের মধ্যে 


*একটি অতীন্দ্রিয় অনুভূতির সাক্ষাৎ লাভ করেন। বৈষণবগণ প্রীকৃ্ককেই 
পরম প্রেমাম্পদ কল্পনা করিয়া ঠাহারই সহিত শ্রীমতী রাধাঠাকুরাণীর 
গ্রণয়লীলার পরাকা্ঠা দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন-_কিন্তু চৈতন্য পরবর্তী 
বৈধবগণ মধুর ভাবে আরাধনার প্রবর্তন ত করিলেনই এবং তাহাতেও 
পরিতৃপ্ত না হইয়৷ সমন্ত প্রকার মনের সম্পর্কের ভিতরেই প্রীতগবানের 
প্রকাশ ও লীলা দেখিতে পাইলেন। তাহার! অনুভব করিলেন যে-_ 
যাহাকে আমর! ভালবাপি, কেবল তাহার মধ্যেই আমরা অনন্তের পরিচয় 
পাই। এমন কি, জীবের মধ্য অনন্তকে অনুতব করারই অন্য নাম 
ভালবাসা-_প্রকাতির মধ্যে অনুভব করার নাম সৌন্দর্য্য ভোগ । সমস্ত বৈষব 
ধর্পের মধ্য এই গভীর তন্বটি নিহিত আছে। বৈষব ধর্ম পৃথিবীর সমস্ত 
প্রেমসম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে চেষ্টা করিয়াছে। বখন 
দেখিয়াছে, মা আপনার সন্তানের মধ্যে আনন্দের আর অবধি পায় না। 
সমস্ত হৃদরখানি মূহুর্তে মুহূর্তে ভাজে ভণাজে খুলিয়া এ স্ষুত্র মানবাস্করটিকে 
সম্পূর্ণ ঝেষ্টন করিয়া! শেষ করিতে পারে না-_তখন আপনার সন্তানের মধ্যে 
আপনার ঈশ্বপকে উপাসনা করিয়াছে । যখন দেখিয়াছে, প্রভুর জন্য দাস 
আপনার প্রাণ দেয়, বন্ধুর জন্য বন্ধু আপনার স্বার্থ বিসঙ্জন করে, প্রিয়তম 
ও প্রিয়তমা পরম্পরেরঞুনিকট আপনার সমস্ত আত্মাকে সমর্পণ করিবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়! উঠে,তখন এই সমস্ত প্রেমের মধ্যে একটা সীমাতীত লোকাতীত 
্বধ্য অনুভব করিরাছে। কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ যথার্থ বলিয়াছেন_ 


বৈষ্ণব কবির গাথা প্রেম উপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভার 
বৈকুষ্ঠের পথে । মধ্য পথে নরনারী 
অক্ষয় সে হুধারাশি করি কাড়াকাড়ি 
লইতেছে আপনার প্রিয় গৃহ তরে 
যথাসাধ্য যে ধাহার ; যুগে যুগান্তরে 
চিরদিন পৃথিবীতে যুবক যুবতী 
নরনারী এমনি চঞ্চল মতিগতি। 

ছুই পক্ষে মিলে একেবারে আত্মহার! 
অবোধ অজ্ঞান । সৌন্দর্য্যের দস্থ্য তার! 
লুটে পুটে নিতে চায় সব। এত গীতি 
এত ছন্দ, এত ভাব উচ্ছ,সিত গ্রীতি 
এত মধুরতা দ্বারের সন্দুখ দিয়া 

বছে যায়__তাই তারা পড়েছে আসিয়া 
সবে মিলি কলরবে সেই সুধা শ্রোতে। 


এই জন্তই বলিতেছিলাম যে সাহিত্যের রূপ ছাড়াও ইহার আর একটি 
রূপ আছে, যাহা! সন্দর্শনে ভক্তহৃদয় আনন্দে উদ্ছেলিত হইয়া উঠে। 
প্রীমন্তাগবত ঞীবৈষণবের সর্ববপ্রধান গ্রস্থ। ইহ! একদিকে যেমন ধর্মগ্রন্থ, 
তেমন আবার কাব্যগরস্থও বটে ; তাই শুকদেব বলিয়াছেন, "বাহু স্বাছু 
পদে পদে” । ্রীমস্তাগবতের মাধূর্য্য পূর্ণ কাব্যরদকে আশ্রয় করিয়! 
জয়দেব, চণ্ডিদাস, বিস্তাপতি প্রভৃতি রসনি্ধরিণী প্রবাহিত করিলেন-_ 


তাহ! হ্রীমৎ অদ্থৈতাচার্ধা, চৈতন্য নিত্যাননের 'পরণ প্রাপ্তিতে দমন্ত দেশকে 
একেবারে তাসাইয়! লইয়। গেল__ 
প্রেম বন্ত। নিতাই হৈতে অঙ্ৈত তরঙ্গ তাতে 
চৈতগ্ক বাতাসে উলিল 
আকাশে লাগিল ঢেউ স্বর্গে না এড়ায় কেউ 
মপ্ত পাতাল ভেদি গেল। 

প্রচৈতন্য ছিলেন প্রেমের প্রতিমুত্তি। প্রেমের আগ্রহে ও আন্তিতে বিরহে 
ও মিলনে, বৈষব সাধনার পঞ্চ প্রণালীকে যেমন তিনি মুত্তিদান করিয়া 
তুলিলেন, বৈষবের সাহিতাও সেই নবপ্রবন্তিত পথে কুল কুল তানে ভাবগীতি 
গাহিতে গাহিতে পরমানন্দে ছুটিয়া! চলিল। এইজগ্ এককালে কানু 
ছাড়া যেমন গীত ছিল না, পরে তেমনই আর গৌরচন্দ্রের চরিত বর্ণনা 
ছাড়। গীত কল্পনা কর! যাইত ন]। হ্ীচৈতন্যের আবির্ভাবে যেমন প্রেমবস্তা 
প্রবাহিত হইল, তেমনই ছন্দ, গীত, স্থর, ভাবধারা দিকে দিকে 
উৎসারিত হইয়৷ জগুজনকে মোহিত করিয়। তুলিল। বৈষ্ণব কবিগণ 
প্রাকৃচৈতন্ঠ যুগে চণ্ডিদাস ব বিদ্যাপতির অনুকরণে কাব্যরচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন, মৈথিলী, বাংলা, হিন্দী প্রভৃতির সংমিশ্রণে 'ব্রজ বুলি, নামে 
এক সুললিত, শ্রুতিন্খকর বৈষ্ণবীয় ভাষার জন্মদান করিলেন। 
ভগবৎলীল মাধুষ্যপূর্ণ এই যে কাব্য- ইহা বস্ততই বিশ্বসাহিত্যে 
অতুল। কিন্তু এক শ্রেণার লোক আছেন, ধাহারা লীলাফে রূপক 
বলিয়া মনে করেন। এরপ শ্রেণীর লোকের ম্বরাপ যে বৈদেশিক 
আওতায় নীলাম হইয়। গিয়াছে, তাহা বলাই বাছুল্য। দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্রন দাশ বলিয়াছেন__-“ধাহারা বাঙ্গালার প্রাণকেন্দ্র হইতে 
ইউরোপীয় বিশ্বসাহিত্যের ঝড়ে শতধা দীর্ঘ ও বিচ্ছিন্ন, ভাহারাই এই 
বিশাল বিশ্বলীলার জীবস্ত-মর্তি শ্োতের মাঝে বৈষ্ণব কবিতাকে প্রাণহীন 
রূপক বলিয় উড়াইয়। দিতে চাহেন।:-***"কৃষণ বাস্তবিকই বৈষ্ণব পদাবলীর 


মহাজনদিগকে কৃষ্ণ পাওয়াইয়। দিয়াছিলেন, তাই তাহাদের কবিত1 এত . 


সরল, এত হুন্দর, এত রূপ বৈচিত্র্যে ভর! । এই সব কবিতা বুঝিতে 
হইলে ইউরোগীয় সাহিত্যের মোহ হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে হইবে। 
বাঙ্গালার যে প্রাণ, তাহার খোঁজ করিতে হইবে। মুখস্থ কর! জ্ঞানের 
যে অহস্কার তাহাকে দূর করিয়৷ দিতে হইবে” রবীন্রনাথও বলিয়াছেন-_ 
“সেদিন কবির চোখের সামনে কোন একটি মেয়ে ছিল, ভালবাসার কুড়ি 
ধর! তার মন। চোখে কাজল-পরা, ঘাটখেকে নীল সাড়ি নিঙাড়ি 
নিঙাড়ি চলা--মে মেয়ে আজ নেই, আছে সেই শাঙন ঘন, আছে সেই 
স্বপ্ন, আজে! সমানে তেমনি ।” 

দেশবন্ধু চিত্ররঞ্ন রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মনীধীবর্গ বৈধব-কবিত| যেমন 
বুঝিয়াছিলেন, তেমন খুব অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটে। বাঙ্গালীর 
প্রাণের সুরের সহিত হুর মিলাইয়। বৈ কবি যে কাব্য রচনা 
করিয়াছিলেন, তাহা এখনও উর চিত্কে সরস করিয়া রাখিয়াছে। 
ইহাকে তত্ব অপেক্ষ। রসের দিক দিয়! বুঝিলে ঠিক বুঝ! যাইবে। 

এস এস বধু এস আধ আচরে বদ 
নয়ন মেলিয়৷ তোম! দেখি। 


এই ভাব রসে উদ্বেলিত হইয়! যে কাব্য রচিত হইল, তাহার প্রধান 
আশ্রয় হইল প্রেম। আবার মানবের সুক্ষ অনুভূতি বেদন! যে দিম 
পরম নিগৃঢ় আম্বাদনের বিষয় হইল, সেই দিন তাহার আশ্রয় হইল গীতি 
কবিত1। বাঙ্গালীর সাহিত্য শিল্প ও চির-গ্রচলিত রাজপথ পরিত্যাগ 
পূর্বক পল্লী বীথিকার কুহুম শোভিত ললিত বিতানের মধা দিয়া গীতি 
অক্ষরে নৃত্য করিতে করিতে আপনার চলার রান্ত। করিয়৷ লইল। এ 
বঙ্কার এখনও থামে নাই, বঙ্গ সাহিত্যে গীতি কবিতার প্রভাব এখনও 
উ্মংলিত হয় নাই। শুধু সাহিত) সাধন! কেন, বাঙ্গালীর জাতীয় 
জীবন, সামাজিক জীবনযাত্রা! প্রণালীতেও ইহার ঢেউ যাইয়৷ লাগিয়াছে। 
“এদেশের পাখীর কুজন, অলিয় গুঞ্জন, নদীর কলধ্বনি, পত্রের মর্ধর, 
শিশুর কাকলী, পণুর কণ্ঠস্বর সবই ছন্দে গাথা । এদেশের উপাসনা 
হইতে ধানভানা পর্যাস্ত সবই কবিতার ছনদে। লৌকিক ধর্্মতত্ব, 
জ্যোতিষ, চিকিৎসা শাস্ত্র, কৃষিশান্ত্, রসতত্ব, ইতিহাস, পুরাণ-__ সবই 
ছন্দ ছড়ায়। বালিকা! পুণ্যি পুকুর, সাজ-পে'জুতির ব্রত করে, পল্লীবাল! 
ভাজে গায়, সতীলগ্দ্ীর! ব্রতোপাসনা করে, কন্যাদের অনক্ষরী শিক্ষা 
দেয়, ভবিষ্যৎ শ্বশুর বাড়ীর আভাস দেয়, শিশুর চোখে সন্ধ্যা বেলায় 
ঘুম আনে, ভোরবেলায় তার নিদ্রাভঙ্গ হয়, দুপুরবেলায় তাহার দৌরাজ্ঝা 
থামে, সবই কবিতার ছন্দে। ভগিনী ভ্রাতার কপালে ত্রাতৃদ্ধিতীয়ায 
ফেণটা দেয়, জননী সন্তান সম্ততিকে আশীব্বাদ করে, শিশুরা চন্দ্র সূর্য্য 
ঝড় বৃষ্টি পশু পাখীর সঙ্গে কথা কর, কামিনীর৷ বেহাইকে ঠাটা করে, 
ভামিনীরা কলহ করে ছন্দ ছড়ায়। বহ্দশ গ্রামবৃদ্ধই হোক, বর্ষিয়সী 
পল্লী মহিলাই হোক, তৃতের ওঝা, সাপের রোজা, নৌকার দীড়ী, পথের 
ভিথারী, পশারিণী, দেয়াশিনী, ফেরিওয়াল! সবারই সম্বল-_সবারই পু'ক্তি 
কতকগুলি ছন্দে গাথা কাব্য কথা । দেশের প্রবাদ প্রবচন, শাসন বচন, 
অভিজ্ঞতার সকল ফলাফল কবিতার পংক্তিতে রচিত। শোকাতুর 
পললী-রমণীর উচ্চৈম্বরে রোদনের মধ্যেও একটা ছন্দ আছে। বাঙ্গাল 
দেশের ধর্মকথা, মর্নাব্যথা, কর্মপ্রথা সবই প্রকাশিত ছন্দে।” বাস্তবিক 
বাঙ্গালার আদি কবি জয়দেব গোস্বামী যে কি এক অভিনব অতুজ্ষজল 
পরিস্থিতির অবতারণ| করিয়। গরিয়াছেন কে জানে- কোথায় ইহার শেষ। 
জয়দেব ষে পরিস্থিতির অবতারণ| করিলেন, যাহার পতাকা চণ্ডীদাস, 
বিষ্াপতি সগৌরবে বহন করিয়! চলিলেন, তাহারই পটভূমির উপর 
আবিভূতি হইল বাঙ্গালার প্রেম সাধনার সিদ্ধবিকাশ, অনন্ত রস ঘনমূষ্ধি 
নদীয়। জীবন ধন গ্রীচৈতন্ত । আর সে ধারা আজিও জাতির প্রাণে 
প্রাণে অমলানন্দের অমিয় ধারা প্রবাহিত করিয়া দিয়! বাঙ্গালীকে ভাব- 
সমৃদ্ধ সহজিয়া সাধক করিয়া তুলিয়াছে, তাহার শুদ্ধ শুভ্র হাদয়াবেগকে 
অপূর্ধ্ব সাহিত্য কথায় বিকশিত করিয়া তুলিয়াছে। 

এই জগ্যই বৈষ্ণব সাহিত্য বিশ্ব সাহিত্যের এক মহামূল্য সম্পদ । 
বাঙ্গালীর যাহ! নিবেদন, যাহা তাহার হৃদয় মখিত ধন, তাহ! বৈষ্ণব 
সাহিত্যের মধ্য দিয়াই মুক্তিলাভ করিয়া আত্মপ্রকাশ 'করিয়াছে। রাখা- 
কৃ্ণের প্রণয় কেলি বৈষণবের আসল কথ| নহে, ইহ! প্রেম-সত্যকে অমর 
করিয়া রাখিবারই উপলক্ষ্য মাত্র । প্রণয় প্রণয়িনীর রুচি বিকশিত 


ক্রিয়াকলাপে পৃথিবীর ইতিহাস দোষ ছুষ্ট হইয়| উঠিয়াছে, কিন্ত গ্রবৈকবগণ 
এক উদ্তট গল্পের অবতারণ। করিলেন- প্রণরী প্রণয়িনী তাহাদের 
যথাসব্ব্বন্থ উজাড় করিয়! দিয়াও আরও দিবার আকাঙ্ষা হইতে নিস্তার 
পাইল না । তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 

সত্য করে কহ মোরে হে বৈষ্ণব কবি 

কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেম ছবি, 

কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেম গান 

বিরহ তাপিত হেরি কাহার নয়ান 

রাধিকার অশ্রু আখি পড়ে ছিল মনে । 


তাহার পর নিজেই তাহার উত্তর দিয়া বলিয়াছেন__. 
“শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষবের গান" নহে-_ 
“-_আমাদেরি কুটার কাননে 
ফুটে পুষ্প কেহ দেয় দেবতা চরণে 
কেহ রাখে প্রিয় জন তরে-_তাহে তাঁর 
নাহি অসস্ভোষ। এই প্রেম গীতি হার 
গাথা হয় নরনারী মিলন মেলায় 
কেহ দেয় ভারে-_কেহ বধুর গলায় । 
দেবতারে যাহা দিতে পারি-_দিই তাই 
শ্রিয় জনে । প্রিয় জনে যাহ দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে। আর পাব কোথা? 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবত। | 
বৈষ্ণব কবির এই যে প্রেমের সন্ধান আমরা পাই, যে প্রেম গ্রচৈতন্থ 
নদীয়ার পথে পথে সশিষ্ধে বিলাইয়৷ গেলেন, তাহা এক অভূতপূর্ব সামশ্রী-__ 
কৃ্ণ প্রেম সুনিন্মল যেন শুদ্ধ গঙ্গাজল 
সেই প্রেম অমৃতের সিন্ধু । 
এই প্রেমই বৈষ্ণব কবিতার প্রাণ এবং ইহারই প্রভাবে জাতির চিন্ত 
সরস, নুন্দর, উন্নত, ধর্দানুগত ও ভাবপ্রবণ হইয়া উঠিয়াছে। ইহারই 
প্রতাবে শ্াক্ত কবিদিগের গ্ঠাম! সঙ্গীতের আবির্ভাব হইয়াছে আবার 
ইহারই প্রভাবের মহিত পাশ্চাত্য ভাবধার!। মিলিত হইয় বাঙ্গাল! কাব্য 
সাছিত্যকে ভারতের সকল প্রাদেশিক ভাবার সাহিত্য অপেক্ষা সমধিক 
সমৃদ্ধ ও প্রসিদ্ধ করিয়! তুলিয়াছে। মাইকেল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র, 
বিহারীলাল, রবীন্দ্রনাথ প্রসূতি আধুনিক কালের কবিগণ এই বৈষ্ণব 
সাহিত্যের মাধুর্য ও পদ লালিত্যকে লালন করিয়া যুগোপযোগী নব নব 
সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে পারিয়াছেন। 
এই জন্তই কত কাল চলিয়া! গেল, কত যুগ পরিবর্তন ঘটল, কিন্ত 
যমুনাতীরের সেই বিশ্ব-বিমোহিনী হুর বঙ্কার আজও থামিল না । আজ 
সে শাম নাই, দে বাশরী নাই, কিন্তু ভক্ত ভাবুকের হৃদয়ে সে সুর 


কতকাল কত যুগবুগাস্ত পরে শ্তামহন্দরের রাপে পাগল হইয়া, বীশরী 
বিতানে আত্মার! হইয়! কেন্দুবিষের কুঞ্র-কুটারে কবি-কুল-চুড়ামণি 
জয়দেব গোস্বামী, নান্নংর পল্লীতে চণ্ডীদান, মিথিলার নিভৃত কুঞ্জে 
বিস্ভাপতি, শ্রীথণ্ড গ্রামে গোবিন্বদাস, কাদড়া গ্রামে জ্ঞানদাস, যে প্রাণ 
কাদান সঙ্গীত লহরী স্থা্টি করিলেন, সে কোমল মধুর পদাবলী আজও 
জাতির প্রাণে প্রাণে মিলিত হইয়! রহিয়াছে, একটা অভিনব ভাবগাথা 
সুষ্টি করিয়া ফিরিতেছে, গৃছে গৃহে ভক্তি সহকারে পঠিত হইতেছে, 
অমূল্য সম্পদ রূপে সাদরে রক্ষিত হইতেছে। 
এই যে বৈষ্ণব সাহিতা, ইহা যেন সমুদ্রমুখী নদীর শ্রোত-_উভ় 
তীরে মনুস্ত বসতি, পুষ্পবন, গোচারণ মাঠ, শিশুর কাকলী, কত দৃষ্ঠ-_ 
কত গদ্ধামোদিত উপবন, কত সোনার ফসলে হান্তময় দিখলয়ে দিগুবধূদের 
অঞ্চল লীলা, কিন্তু মোহানায় পৌছিবার সময় দেখিবেন, দুরে স্থদুর 
বিস্তৃত অনন্ত সাগর-_যেখানে সমস্ত কল কোলাহল থামিয়া যাইয়! রহস্যের 
নির্বাক ধ্যান মূর্তি বিরাজ করিতেছে । বৈষ্ণব ক্ষবিরা সংসারের 
কাহাকেও বাদ দেন নাই, সেই প্রেমময়ের নিত্যলীলা যে শ্ষুপ্র তুচ্ছ 
তাহাকেও বাদ দিয় হয় না। তাই তিনি সকলের জঙ্য ব্যাকুল। 
এইখানেই বৈধব সাহিত্যের শেষ্টত্ব। রস রহস্তের সংমিশ্রণে বৈষ্ণব 
সাহিত্য এই যে অপূর্ব হইক়৷ উঠিয়াছে, এই ভাব পৃথিবীর অন্ত 'কোন 
সাহিত্যে দুষ্ট হয় না। 
জীবনপথের এত ভ্রাস্তি এত হাঁটাহাটি, এত সুখ ছুঃখের পরিণাম 
কি তাহ! আমর! জানি না_কিস্ত এই দুর্গম পথ যে ভবিষ্যতের বহুদূর 
পর্য্স্ত প্রসারিত তাহা! আমর! সকলেই উপলব্ধি করিতে পারি। বৈষব 
সাহিত্যের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় এমন ছত্র আছে, যাহাতে সেই অনন্তপথের পরিচয় 
পাওয়া যায়। এই জন্যই ইহ! রসিক পাঠকের কাছে যেমন আদরের 
তাহা অপেক্ষা অধিক ধীহারা চাহেন, তাহাদের নিকটও তেমনই 
উপভোগ্য ৷ এই রসধার! মর্ত্য পথ ধরিয়াই চলিয়াছে সত্যে, কিন্তু তবু 
বলিতে হইবে ইহা! বিষ পদচ্যুত। জয়দেব লিখিয়াছেন-_ 
যদি হরি স্মরণে সরসং মনো! 
যদি বিলান্থ কলানু কুতুহলম্‌ 
মধুকর কোমল কান্ত পদাবলীং 
শৃণু তদা জয়দেব সরম্বতীং । 
ধাহার! ভগবৎ প্রসঙ্গ গুনিতে চাহেন, এবং ধাহারা পাধিব প্রেমগীতিকা 
শ্রবণে উৎস প্রাহারা-_-এই উভয় বিধ পাঠকই গীতগোবিন্দ পরমানন্দ 
লাভ করিবেন। 
চশ্তীদা প্রভৃতি পদকর্তাগণের পদাবলী পাঠ করিলেও দেখিতে পাওয়া 
যায় যে বৈধব কবি জগতের মধ্যে জগদীশ্বরকে দেখিয়াছেল, প্রেম মন্দিরে 


গ্রলিয়া গলিয়! তেমনি বাজিতেছে ঠাহার! তেমনই আকুল, তেমনই তাহার সাক্ষাৎ লাভ করিয়া! ধন্য হইয়াছেন__ 


ব্যাকুল, তেমনই বিহ্যুল ! 

ভাবের প্রবাহ কে কবে চাপিয়৷ রাখিতে পারিয্লাছে? ইহা যে 
খআাপনি উলিয়া উঠে। ভক্ত হৃদয়ে প্রেমের পীযূষ প্রবাহ বখন প্রবল 
বেগে প্রবাহিত হয়, তখনই তাহার উচ্ছবাস দেখিতে পাওয়! যার়। 


্রঙ্গাণ্ড ব্যাপিয়৷ আহয়ে যে জন 

কেহ না জানয়ে তারে, 
প্রেমের আরতি যে জন জানায় 

সেই সে চিনিতে পারে। 


ঞ 





এই প্রেম তীর্থের পথিক আমাদের পরমারাধ্য । এই জন্ত বিজু 
যেমন গল্প শুনাইতে যাইয়! রাজকুমারদিগকে নীতিশাস্তর শিক্ষা! দিয়াছিলেন, 
বৈষব কবিও তেমনই মানুষী প্রেম কাহিনী দ্বারা আকৃষ্ট করিয়া জগজনকে 
সর্্ঘ কথার মধ্যে যাহা সার তাহাই শুনাইয়৷ দিতে যাইয়! সরম্বতীর 
এলাক৷ ছাড়িয়া সরম্বতীনাথের রাজ্যে চলিয়৷ গিয়াছেন। ইহাতে কৃষ্ণের 
রূপ যেমন সর্বত্র ঝলমল করিয়া উঠিয়াছে, কাব্যলক্্ীও তেমনই অপরাপ 
বেশে সজ্জিত হইয়া অগজনকে একেবারে তন্ত্রাভিভূত বিমোহিত 
করিয়া তুলিয়াছে। 

এই বৈষ্ণব সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ বিকাশ হইয়াছিল নদেরচাদ শ্রীমন্‌ 
মহাপ্রভুর লীলায়। মানব-দেবতার রূপ ও গুণের আন্বাদন মানসে 


পৃথিবীর আর কোথাও এরপ মধূঢক্র গঠিত হুইয়৷ উঠিয়াছে কি না 
জানি না,। 

হে তপন্তার ধন, তুমি কেন একবার নরদীয়াতে আসিয়া দেখা দিয়াছিলে, 
তাহ! বলিতে পারি না। সাধকগণ যাহাকে নিমেষ মাত্র ধ্যানে পাইন্ন 
আবার যুগ যুগ ধরিয়া তপন্তা! করিয়! চলে,তুমি কি সেই সাধনার মহাধন ? 
সংসারে ত সকলেই ধন পুত্রের জন্য ব্যাকুল হইয়া থাকে, কিন্তু তোমার 
মত কে কোথায় ভগবানের জন্ত পাগল হইয়! কাদিয়! কাদিয়! ছুটিয়াছে। 
তোমার অশ্রসজল চোখের কোণে যাহার প্রতিকৃতি পড়িয়াছিল, তাহাকে 
তোমার মধ্য দিয়াই ভারতবাসী বার বার মাত্র দর্শন করিয়াছে, আর সেই 
প্রেমষধার! এখনও প্রবহমান রহিয়াছে বৈষুব সাহিত্যের অমিয় সাগরে । 


উমেশচন্দ্র 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস-এস্‌, এফ -আর-ই-এস্‌ 


শেষ জীবন 

(১৬) 
১৯০২ খুষ্টান্ে মে মাসে উমেশচন্দ্র কলিকাতা বার হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন এবং *ই জুন হইতে লগুনে প্রিভি কৌন্সিলে জুডিনিয্্যাল কমিটিতে 
বাবহারাজীবের ব্যবসায় অবলম্বন করেন। এই বৎসর অক্টোবর মাসে 





সত্যধন বন্দ্যোপাধ্যায় ( জোষ্ঠা কগ্ঠাসহ) 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সত্যধন পরলোকগমন করেন এবং এই মৃত্যু-সংবাদে 
তিনি বিশেষ ব্যথিত হন। 


ইংলগ্ডে উমেশচন্দ্র তাহার জীবনের শেষ কয় বৎসর কেবল শ্রিভি- 
কৌন্সিলে ব্যারিষ্টাবীই করেন নাই, ভারতবর্ষের রাজনীতিক অবস্থার জন্য 
নিরস্তর চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি নানা সভাসমিতিতে বতৃত। 
করিয়া ত্রিটিশ জনসাধারণ ও জননায়কগণকে ভারতবর্ষের প্রতি 
সহানুভূতিশীল করিবার চেষ্টা করিতেন। ১৯*৩ খুষ্টান্ে ওয়েট্টবোর্দ 
পার্কে একটি সম্মেলনে তিনি ভারতবর্ষের অভাব অভিযোগের কথা অতি 
বিশদভাবে বিকৃত করেন৷ উহার কাধ্য-বিবরণী পাঠ করিয়া কলিকাতায় 
স্ভাশল্তাল রিডিং সোসাইটীর সদস্তগণ তাহাকে ধন্যব্যদ প্রদান করিয়া! এক 
পত্র লিখেন। উমেশচন্ত্রের খুল্লতাতপুত্র শ্রদ্ধেয় শ্রীযুত কৃষ্ণলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তৎকালে উক্ত সোসাইটীর সহকারী সভাপতি 
ছিলেন। উমেশচন্দ্র এই পত্রের উত্তরে তাহাকে লিখিয়া ছিলেন £ 


থিদ্দিরপুর, বেডফোর্ড পার্ক 
ক্রয়ডন 
২৮শে মার্চ ১৯৩ 

প্রিয় মহাশয়, 
আপনার ৫ই তারিখের পোষ্টকার্ডের জন্ত আমি অত্যন্ত বাধিত এবং 
ওয়েষ্টবোর্ন পার্কের রবিবাসরীয় বৈকালিক সপ্মেলনে আমি যে মতামত 
বিবৃত করিয়াছি তাহা! আপনার এবং স্তাশন্ঠাল রিডিং সোসাইটার সমস্ত 
ও অধ্যক্ষ সভায় প্রশংসা লাত করিয়াছে জানিয়া আপনাকে ও ঠাহাদিগকে 
আমার ধন্যবাদ জানাইতেছি। ভারতবর্ষের কল্যাণের জন্ত কাজ করিবার 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র এদেশে পড়িয়া আছে, কিন্তু অর্থ ব্যতীত এদেশে আমাদের 
প্রচার কার্ধ্য পরিচালন! কর! সহজ নহে-_-এবং আমাদের অর্থের অন্তাব। 
আমরা ফি করিতেছি তাহা আপনার! “ইঙিয়।' নামক সংবাদপত্রে 
দ্বখিষেন এবং ভারতবর্ষের জাতীয় রাষ্ট্রসভার ব্রিটিশ কমিটাতে আপনাদের 


শপ পি সি সিসি স্পিন পান্তা 





০ 
দমাজ যাহা ফিছু অর্থ সাহা করিবেন-_ভাহা $ৎকরতৃক ধন্তবাদের সহিত ঝানাইতে বলিতেছেন এবং আপনার পরিবারের মধ দীর্ঘকাল হৃখভোগের 


গৃহীত এবং দাধুভাবে এদেশে ব্যবনধত হইবে। কামনায় আমার সঙ্গে যোগ দিতেছেন। 

শীত কৃষ্ণলাল বনাজী বি-এল জাপনাদের বশংঘদ _... ভবদীর 

মহকারী সভাপতি, স্তাশস্তাল রিডিং সোদাইটা ডব্লিউ-সি-বনারী উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
তিনি ইংল্ে কংগ্রেসের পাপ্িয়ামেপ্টারী কমিটাতে মুল্যবান পরামর্শ ১৯০৪ খৃষ্টাবে উমেশচন্ের 'ত্রাইটস্‌ ডিজিজ রোগে দৃষ্টিশজি অতিশয় 


দিতেন, কংগ্রেসের লগনস্থিত মুখপত্র 'ইত্ডয়া'র সম্পাদককে নান! তথ্য ক্ষীণ হয়। তাহার দ্বিতীয় পুত্র কালীকৃ্ণ নি এবং অন্থান্থ সন্তানগণ 
ও উপদেশ প্রদান করিতেন । হিউম একস্থানে 
বলিয়াছেন যে:সকল সম্কটে তিনি পরামর্শ ্রিতেন 
ও মুক্তহত্তে অর্থ সাহায্য করিতেন। ভারতবর্ষের 
মকল সংবাদ তিনি সংগ্রহ করিতেন । 

তিনি যুরোপীয় বেশভূযা' আচার ব্যবহারাদি 
অবলম্বন করিলেও ধাহারা তাহার ম্বদেশের বেশতূযা 
আচার ব্যবহার নিষ্ঠার সহিত অবলম্বন করিতেন 
ষাহাদিগকে তিনি অন্তরের সহিত শ্রদ্ধ! করিতেন। 
বোধ হয় আচারনিষ শর গুরদাস বন্দযোপাধ্যায়ের 
সহিত তাঁছার বাহতঃ যে বৈষষ্য পরিলক্ষিত হইত 
মেরপ আর কাহারও সহিত .নহে, অথচ স্তর 
গুরুদাসের প্রতি তাহার অসীম শ্রদ্ধা ছিল। উদেশচক্রোর ইংরাজী হতাক্ষর 
১৯০৪ খৃষ্টাবে গুরুদাস 'নাইট' উপাধিতে ভূষিত হইলে উমেশচন্্র ডাহাকে তীহার প্রিভি কৌঙ্সিলের মোকদ্দমার কাগজপত্র পড়িয়। দিতেন এবং 
লিখিয়াছিলেন ঃ তাহার পত্জাদি শুনিয়া লিখিয়। দিতেন। অবশেষে" তি্সি:* একেবারেই: 


খিদিরপুর, বেডফোর্ড পার্ক 
ক্রয়ডন 
২৪শে জুন ১৯৯৪ 





প্রিয় স্তর গুরুদাস, 

আজ সকালের কাগজে গবর্ণমেন্ট আপনাকে “নাইট উপাধিতে ভূষিত 
করিয়। নিজকে সন্মানিত করিয়াছেন দেখিয়া আসি অসীম আনন! লাভ 
করিলাম এবং এই উপলক্ষে আপনাকে আমার আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছি। যদি আমাকে বলিতে অনুমতি দেন ত বলিতে পারি যে, 
আপনি যে যে পদ অলম্কৃত করিয়াছেন তাহাতেই একনিষ্ঠভাঁবে যেভাবে 
দেশের সেবা! করিয়াছেন তাহ! প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় ন| এবং আপনার কর্তব্য- 
পরায়ণতার তুলন! নাই। যদিও আপনি প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত সাধু, 
স্তার়পরায়ণ, অমারিক ও বিচক্ষণ বিচারপতি ছিলেন, তজ্জন্তই যে আমি 
আপনাকে শ্রদ্ধ। করি তাহা! নহে। আপনি ম্বদেশপ্রেমিক এবং স্বাধীনচেতা 
বলিয়াই আপনাকে আমি ভালবাসি ও শ্রদ্ধ! করি। দেশের যথার্থ কল্যাণ 
কিসে হয়, নবীন যুবকগণের মঙ্গল কিসে হয়, ইহাই আপনি অনুক্ষণ চিন্তা 
করেন। আমি আঁশ! করি আপনার অবসর গ্রহণ করিবার পর আপনার 
স্বাস্থ্য ও শক্তি অন্গু থাকিবে এবং আপনি দেশের উন্নতির জন্য কাজ 
করিয়া যাইবেন। আঁমাদের বন্ধু রাজনাররণ মিত,-ধিনি গলদেশে দৃষ্টিশক্িহায়। হন, তথাপি জীবনের "শেষ দিনগুধি পর্যান্ত তিনি কাজ 
অস্কোপচারের পর সপ্প্রতি সুস্থ হুইয়াছেন,_-আমাকে ঠাহার প্রণাম করিতে বিরত হন নাই। মৃত্যুর তিন সপ্তাহ পূর্বেও তিনি প্রি 





৬০১৯ ৩ ৮ এ প্গী 


কৌন্সিলে মোকন্দম! চালাইয়াছিলেন। মিঃ এম্ুইখ (পরে ইংলগডের 
প্রধান মন্ত্রী), লর্ড হালডেন, লর্ড রেডিং প্রত্ৃতির বিপক্ষে দণ্ডারমান 
হইয়। তিনি যেরপ যোগ্যতাসহকারে মোকদাম| করিতেন তাহাতে অনুমান 
করা অসঙ্গত নহে যে তাহার স্বাস্থ্য অক্ষু থাকিলে তিনি সর্বপ্রথমে 
ভারতীয়দের মধ্যে শ্রিভি কৌন্সিলের বিচারপতির আসনে উপবিষ্টহইতেন। 

১৯০৫ খুষ্টাবে উমেশচন্ত্র ইংলণ্ডের বন্ধুগণের অনুরোধে ওয়ালথানষ্টো 
হইতে উদারনীতিক দলের প্রতিনিধিরূপে পালিয়ামেন্টের সন্ত নির্বাচিত 
হইবার চেষ্টা করেন। তিনি নির্বাচিত হইবেন এরূপ আশাও ছিল, 





উমেশচন্দ্র ৫৬ বৎসর বয়সে 


কিন্ত স্বাস্্যভঙ্গ ও দৃষ্টিশক্তিহার! হওয়ায় তিনি সে প্রচেষ্টা হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত হন। 

শেষ দিন পর্যন্ত তিনি স্বদেশের জন্য চিন্তা করিয়াছিলেন। ম্বদেশী 
আন্দোলনের সময় তিনি ৩র| নভেম্বর ১৯০৫ খৃ্টাব তারিথ সম্বলিত একখানি 
পত্রে ক্রয়নডন হইতে তীর খুন্নু তাত পুত্র শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশর়কে লিখিয়াছিলেন £ 

“ম্বদেশী আন্দোলনের সহিত আমার গভীর সহানুভূতি আছে। ইহাতে 
প্রতীয়মান হয় যে দেশাত্মবোধ এখনও আমাদের অনুপ্রাণিত করিতেছে, 
আর আমি বিশ্বাস করি, যদি যথাযথরূপে ইহ! পরিচালিত হয় ইহাতে 
আমাদের অনেক কল্যাণ সাধিত হইবে- ভারতীয় ব্যাপারসমূহ এদেশের 
মনোযোগ আকৃষ্ট করিবে । গুধু ইহাই নহে, আমাদের লুপ্ত গিল্পগুলির 
পুনরুদ্ধার হইবে এবং দেশের শিল্পজীবন সঞ্লীবিত হইবে ।” 

১৯০২ খৃষ্টাব হইতে তিনি ভারতবর্ষে যে সকল কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইয়াছিল তাহাতে উপস্থিত হইতে পারেন নাই বটে কিন্তু সত প্রবৃত্ত 
হইয়া কিন্বা! নির্বাচিত সভাপতির প্রার্থনায় তিনি প্রতি বৎসর তাহার 
মুল্যবান উপদেশপূর্ণ বাণি পাঠাইতেম। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে বারাশসীতে 
যেবারে কংগ্রেমের অধিবেশন হয় সেবারে উমেশচন্্র সভাপতি গোপালকৃফ 

৪ 


২৬০০৭০এচজ 
ডিপ স্প্যান বাগ সহ ব্যাহত বা বাগ ব্রা ব্যাপি স্প্রে 





গোখলেকে একটি দীর্ঘ উপদেশপূর্ণ পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন; তাহার এক- 
স্থানে তিনি লিখিরাছিলেন £-_ 

“আপনি সম্প্রতি এ দেশে আসিয়! সাধারণ সভাসমুহে এবং ব্যভিশত- 
ভাবেও এ স্থানের অধিবাসীদের সংস্পর্শে থাকিয়! জানিতে পারিয়াছেন যে এ 
দেশের লোকের স্তায় বিচার করিতে অনুৎ্সক নহে এবং আমাদের আশা 
আকাক্ছার প্রতি সহান্থতুতিপুর্ণ ; আমাদিগকে কেবল দেখাইতে হইবে 
যে আমর! শ্বায়ত্শাদনের উপযুক্ত । কংগ্রেসের সদস্তগণ আন্তরিকভাবে 
বিশ্বাস করেন যে আমর! স্বারত্রশাসনের উপযুক্ত এবং যদি আমরা 
প্রতিনিয়ত আন্দোলন করিয়! ব্রিটিশ জনসাধারণকে বিশ্বাস করাইতে পারি 
যে আমাদের ন্থায়স্তপাসনের দাবী স্যার ও বিধিসঙ্গত, যে আমরা শাসন- 





গোপালকৃষ্চ গোখলে 


পদ্ধতি অবগত আছি এবং পরিচালনে সমর্থ, এবং এই অধিকার প্রদান 
করিলে আমাদের ম্বদেশের এবং ইংলগ্ডের কল্যাণ হইবে, তাহ! হইলে 
অনতিকালমধ্যে আমাদিগকে অধিকার দিতে তাহারা কুঠত হইবে না। 
স্বরাজলাভের জন্ত আমরা যে একান্ত উৎ্ত্ৃক এ ধারণা ব্রিটিশ জন- 
সাধারণের মনে বদ্ধমূল করিবার জন্য আমাদিগকে দেশের মধ্যে ভারতবর্ষ 
বিষয়ক আন্দোলন অবিশ্রান্তভাবে চালাইতে হইবে, কারণ একমাত্র ব্রিটিশ 
জনসাধারশই আমাদিগের ঈদ্দিত অধিকার আমাদিগকে দিতে পারে । 
আমাদের দাবী থে দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা! ব্রিটিশ জনসাধারণকে 
দেখাইবার জন্ত ভারতবর্ষে কংগ্রেস-নির্দেশিত পথে আন্দোলন পরিচালিত 
করিতে হইবে।” 

কংগ্রেসের ইতিহাসে উমেশচন্দ্রের স্থান সম্বন্ধে হরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার 
তদদীয় আত্মচরিতে লিখিয়াছেন ঃ 

“ভাহার সময়ে বাঙ্গালার কংগ্রেস প্রতিষ্ঠােয় তিনি অধিনায়ক 
স্ষিলন বলিলে অতুযুক্তি হয় না। সচরাচর বে অর্থে ব্যধকৃত হয় এবং 


শাসকসপ্প্রদায়ের বিরক্তি উৎপাদন করে- তিনি সে ভাবে রাজনীতিক 
আন্দোলনকারী ছিলেন না। তাহার সংশ্রব কংগ্রেন প্রতিষ্ঠানকে একটা 
দায়িত্বপূর্ণ ও গৌরবময় আদন প্রদান করিয়াছিল হাহা শীসকসম্প্রদায় 
সম্্রমের দৃষ্টিতে দেখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন এবং তাহ! হয্গত অন্যথা উহ! 
লাভ করিতে পারিত না। *** 

তিনি কংগ্রেসের জন্মাবধি উহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন 
এবং তাহার নেতৃত্বের প্রভাব ব্যবহারাজীবদিগকে উহার প্রতি আকৃষ্ট 
করিয়াছিল! বাগ্সিতায় তাহার সমসাময়িক কেহ কেহ তাহাকে পরাভূত 
করিয়াছেন, উৎনাহ ও উদ্দীপনায় ভাহার সহযোগীদের কেহ কেহ ভাহাকে 
অতিক্রম করিয়াছেন, কিন্তু ধীর ও শীস্তভাবে অবস্থা! পর্যবেক্ষণ, উদ্দেস্ঠ- 
সাধনের ' জন্ভ যথোচিত উপায় উদ্ভাবন, বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ রাজনীতি- 
বিশারদোচিত পরামর্শ ও নির্দেশ প্রদান প্রভূতিতে তিনি ডাহার 
সহযোগীদিগের মধ্যে অতুল্যপ্রতিঘন্্ী ছিলেন। ব্যবহারাজীবগণের মধ্যে 
তাহার স্তার জননায়কের আসন আজিও শূন্য রহিয়াছে। তিনি 
ইহলোকে নাই--ঠাহার আদন অধিকার করিতে কেহ নাই, এবং 
বাঙ্গালাদেশ তাহার শ্রেষ্ঠ সন্তানগণের অন্যতমটার বিয়োগব্থ! নীরবে 
বহন করিতেছে ।* 

১৯০৬ খৃষ্টাব্দে ২১শে জুলাই ক্রয্ডনে উমেশচন্ত্র দেহরক্ষ! করেন এবং 
গোল্ডার্স প্রীণে ভাহার চিতাভন্ম সমাহিত হয়। রমেশচন্ত্র দত্ত বলিয়াছেন 
"দুই বৎসর পূর্বের ( ১৯*৪ খৃষ্টাব্দে) তিনি আমাকে বরোদায় লিখিয়।- 
ছিলেন যে এক দুরারোগ্য ও সাংঘাতিক রোগের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে 
এবং তিনি আর অধিককাল বাচিবেন না । আমি আশা করিয়াছিলাম 
উহা সত্য নহে; কিন্তু যখন একমাস পুর্বে আমি ইংলণ্ে আসিলাম এবং 
যখন আগমনের পর প্রথম তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম, তখন আমি 
দেখিয়া মর্গান্তিক আঘাত পাইলাম যে াহার অস্ভিমকাল বহুদুরবর্তী নহে। 
গত শনিবার ২১শে জুলাই ১৯*৬, মাননীয় মিষ্টার গোখলে ও আমি 
তাহাকে পুনরায় দেখিতে গিয়াছিলাম | কিন্তু তিনি কাহাকেও চিনিতে 
পারিলেন না, প্রতি মূহুর্তে তাহার মৃত্যুর আশঙ্কা করা হইতেছিল। 
সেই রাব্রেই আমরা টেলিগ্রাম পাইলাম যে তিনি আর ইহজগতে নাই !” 

১৯০৬ শুষ্টান্বে ২৫শে জুলাই দৌহিত্রী হুঘমাকে রমেশচন্ত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, “গত শনিবার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মার! গিয়াছেন এবং 
দ্াদাভাইয়ের স্বাস্থ্যতঙ্গ হুইয়াছে। গোখলে শীঘ্র ভারতবর্ধে ফিরিয়! 


আগ্রহশীল, বৎসরাস্ধে একবার করিয়া! ভারতবর্ষে বাইব।” ৩১শে জুলাই 
তিনি বিহারীলাল গুগুকে লিধিয়াছিলেন, *টেলিগ্রামে এখানকার সব 
খবরই পাইতেছ ; মল্লির অতি সন্ৃদয়তাপুর্ণ বন্তৃতা এবং ভারতবর্ষে 
কিছু যথার্থ অধিকার দান এবং উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু এবং 
অস্ত্ো্টিক্রিয়া-_যাহাতে আমি উপস্থিত ছিলাম ।” রমেশচন্্রা উমেশচজের 
পরিবারবর্গের প্রায়ই সংবাদ লইতেন। ১৩ই সেপ্টেম্বর তাহার কন্ঠ! 
কমলাকে লিখিত পত্জে আছে,_ 

“আমাকে লিভারপুলে মিষ্টার গোখলেকে এবং উমেশচন্ত্র বনার্জীর 





পে দ্রঃ 
উমেশচন্দ্র ৫৭ বৎসর বয়সে 
কল্ঠাকে দেখিতে যাইতে হইয়াছিল, এবং গত কল্য এবং তৎপূরববদিন 
লগুনে মিঃ জন মলির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতে হয় ।* * * 

আমাদের অন্যতম দেশসেবক মিষ্টার আনন্দমোহন বন্থর মৃত্যু সংবাদ 
শ্রবণে ছুঃখিত হইলাম । এ দেশে গত ছুই মাসের মধ্যে ডব্লিউ-সি-বনাজী 
ও বদরুদ্দীন তায়েবজী হইলোক হইতে অবস্থত হইলেন। ধীহারা বিগত 
যুগে রাজনীতিক কার্ধ্যে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন তাহারা একে একে চলিয়া 
যাইতেছেন, নবীনগণকে এখন গ্রাহাদের পরিত্যক্ত আসন পূর্ণ করিতে 
হইবে এবং আমি আশা! করি ঠাহার! তাহা যথাযোগ্যভাবে পুর 


যাইবেন, সুতরাং আমি ইংলগ্ডে ভারতবর্ষের জন্ত কাজ করিতে পূর্ব্বাপেক্ষা করিবেন।” জমশঃ 
এতক। 
জ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
জীবন জড়ায়ে মৃত্যু হাসিছে জীবন-বীণার তস্ত্রীতে যবে 
চিত্ত ভাবন! হীন। মরণ আধাত হানে-- 
নিত্য কামনা জনম লক়িছে বাসনার ধুপ ধুম উদ্গারী 
ভাঙ! গড় নিশিদিন ৪" নির্যাস নাহি দানে ॥ 


দেহ ও দেহাতীত 
্ীপৃথ্বাশচজ্দ্র ভট্টাচার্য্য এম্‌-এ 


অমল সন্ধ্যার কিছু পরে গৌরীদের বাড়ীতে উপস্থিত হইল। 

গৌরীর বাব! ও ম! তাহাকে পরম আদরে অভ্যর্থনা করিলেন। 
মহেশবাবু তাহাকে বারান্দায় মাছুরের উপর বসাইয়। বলিলেন__ 
ইংরিজিতে এম এ পড়ছো-_কেমন পড়াগুনে। হচ্ছে? ফাষ্ট ক্লাস 
পাবে মনে হয়? আর পাবেই ব| না কেন.-_ফাষ্ট ক্লাস অনার্সই ত 
পেয়েছিলে। 

অমল বলিল,_এখন পর্যস্ত যে₹প পড়াশুন! হ'য়েছে ত।'তে 
আশা কম। 

-_কেন, কেন বাবা? 

-__টিউদনি ক'রতে হয় -_-টাকাট' ত নিজেই জোগাড় করি, 
কাজেই সুস্থ মনে পড়! অনেক সময় হয় ন!। 

-াক্‌, সামনের বছরটা যেমন ক'রে হোক্‌ পড়াশুন। ক'রবে, 
যাতে ফাষ্ট ক্লাস হয়। ৃ 

অমল মহেশকাকার কথার মধ্যে আতন্তরিকতার পরিচয় 
পাইয়াছিল সন্দেহ নাই, তবুও তাহার মনে হইল এই সমাদর ও 
সাহান্থৃভূতি নিরর্ক নাও হইতে পারে। গৌরীর সঙ্গে তাহার 
বিবাহের সামাজিক কোন বাধাই নাই। তাহার জীবনের প্রতি, 
কৃতকা ধ্যতার প্রতি হয়ত সেই কারণেই তাহার এই আগ্রহ । 

কাকীম! রাক্নাঘরের বারান্দা হইতে খাইতে ডাকিলেন। 
গৌরীই পরিবেশন করিবে । কাকীম। অমলকে বসাইয়! প্রশ্ন 
করিলেন,” অমল, আমার কথা তোমার মনে আছে? 

অমল কাকীমাকে দেখিয়ছে বটে কিন্তু কিছুই মনে পড়ে না। 
মে ঘাড় নাড়াইয়। সম্মতি জানাইল মাত্র। তিনি পুনরায় বলিলেন, 
-_ছোটকালে তোমার আড়ি ছিল আমার দঙ্গে। তোমাদের 
পুকুরে জল আন্তে যেতাম, তোমার বয়স হয় ত তখন বড়জোর 
ছয়। তোমাদের বড় ঘর ও পশ্চিমের পোতার ঘরের মাঝে এতটুকু 
একটু রাস্তাছিল, তৃমি ছুই ঘরের দীওয়ায় ছুই পা দিয়ে দড়িয়ে 
রোজই ব'ল্তে, ছুয়ে দি ছুয়ে দি। মাঝে মাঝে ছুয়েদিয়ে 
পালিয়ে যেতে”. 

অমল হাদিয়া! উঠিল,-গৌরীও মায়ের পাশে দীড়াইয়। হাদিল। 
গৌরী অরথব্য্কক দৃষ্টিতে অমলের প্রতি একবার চাহিল। 

- শুনলাম, ছুপুরে নিজে রেধেছ, কি দরকার ছিল? ও 
গোরীও নেহাত অবুঝ, আমাকে একটু জানাল না। কাল তুমি 
এখানেই খাবে, গৌবী তোমার মায়ের রান্ম। ক'রে দেবে। 


অমল খাইতে খ।ইতে মুখ তুলির! বলিল-_মার সঙ্গেই আমি 
খাবে! । 

কাকীম! একটু হাদিয়া বলিলেন, _তৃমি ত কোনকালেই এমন 
লাভুক ছিলে না। পুরুষ ছেলে একটু মাছ না হ'লে কিখেতে 
পারবে? 

-_ছোটকাল থেকে ত মার সঙ্গেই খাই আর মা-_ 

কাকীম! পুনরায় একটু হানিয়৷ ফেলিয়! বলিলেন,-_মার সঙ্গে 
বসে না খেলে ভাল লাগে নানা? বেশ বাব! তাই খাবে + কিন্তু 
তুমি ত ভুলে গ্রে, ছোটকালে তুমি দিবারাত্রি একরকম আমার 
কাছেই থাকৃতে--ভোমার ম। ত তোমাকে দেখতে সময়ই পেতেন 
না। কত রাত্রি তুমি আমার এখানেই ঘুমিয়েছ-- 

অমল কৃতজ্ঞতার মঙ্গে বলিল,---আমার মনে নেই ত। 

থাকবে কি করে? তখন ত তোমার বয়েস বড় জোর দেড় 
বছর। তুমি সামনের উপর রান্প। ক'রে খেলে তাই কষ্ট পাই-_ 
মা তোমার অবশ্ত নই, কিন্ত কোলে পিঠে ক'রে মান্য ত 
ক'রেছিলাম-- 

গৌরী বলিল”-তাত রাধার নমুনা ত দেখলাম--কিন্ত 
কিছুতেই স্বীকার যাবেন না ষে পারি ন|। 

অমল প্রতিবাদ করিণ।_-তোমার চেয়ে ভাল পারি,--আলু, 
ভাতে ত ম্থনে পোড়া” 

মিথ্যে দোষ দিলেই ত আর হয় ন!। 

কাকীমা হয়ত মনে মনে হাসিলেন-_ভবিষ্যতের কোন 
সম্ভাবনায়। বলিলেন,__যাক্‌, কাল তেমর! ছটিতে মীমাংস! ক'রে 
নিও-_তুই কাল দিদির রান্না ক'রে দিয়ে আসিসৃ--সকাল সকাল 
দশটার আগে-_ 

--কিন্তু সে কি খাওয়! যাবে 1--মমল মিটিমিটি হাসিয়া! বলিল। 

গৌরী বলিল+_মাপনি ত ভারী ৰগড়াটে। দেখ বো, 
জেঠিম। ত কাল খাবেন। তিনি ত মিথ্যা বল্বেন না । 

কাকীমা হাসিলেন, মেয়ের এই স্বভাব-সুলভ প্রগলভত। 
দেবিয়। এবং খুশী হইলেন সম্ভবত: তাহাদের নৈকট্যের পরিচয় 
পাইয়।। 

পরদিন সকালে পাড়ার উপর একটু সুরিয়। আদিয়। অমল দেখে, 
-গৌরী পিঠের উপর একরাশ ভিজাচুল ছড়াইয়। সমস্ত শক্তি দিয় 


৩১৫ 


স্পা সপ্ত ব্লাব্লা পবা ্পান্পা ্পিস্প ্পিস্পা স্পা প্পস্পা স্লিপ পিসি পিপি প্পন্পা স্পস্পা স্পন্ল 


বাটনা ৰাটিতেছে। শ্রমে মুখখানি রক্তিম হইয়া উঠিয়াছে। 
ভিজ। চুল স্থানচ্যুত হইয়া! বার বার মুখের উপর আসিয়। পড়িতেছে। 
অমল মুগ্ধ দুটিতে ক্ষণিক চাহিয়! থাকিয়। প্রশ্ন কম্ধিল,__-মা, 
তুমি জল খেয়েছ? 

ম৷ রাল্নাঘরের দাওয়ায় বেড়া! হেলান দিয়া বসিয়ছিলেন, তিনি 
একটু হাসিতে চেষ্টা করিয়া বলিলেন,_গোৌরী থাকৃতে তোর আর 
মে ভাবনা নেই। 

একটু পরে দীর্ঘশ্বাস নিক্কাস্ত করিয়া দিয়। বলিলেন,_পরের 
মেয়ে, কবে বিয়ে হ'য়ে কোথায় চলে যাবে! বুড়োকালে যদি ওর 
মত কেউ কাছে থাকৃতে। তবে ত কোন ভাবনাই ছিল ন!। 

আত্মপ্রশংস! শুনিয়া গৌরী মাথা নীচু করিয়! রহিল। 

ম৷ পুনরায় বলিলেন,তোকে বিদেশে পাঠিয়ে কত ভাবনাই 
ভাবি কিন্তু কি ক'রবে।! আমি যদি মরে যাই তুই কি ক'রবি, 
একটু স্থিতি ভিতি ক'রে দিয়ে যেতে যেন পারি। 

অমল বলিল;--ও-সব কি বলছে! । ক'লকাতায় আমার কোন 
কষ্ট হয় না| হাকৃ--কিস্ত-_ 

.. গৌরী চট্‌ করিয়া বলিল,কিন্ধ কিন্ত করেন কেন? চা 
খাবেন ব'ললেই হয়। 

অমল ব্যঙ্গ করিল,-_তুমি কি চা! ক'রতে পারবে? 

গৌরী হামিয়৷ বলিল,--আমি ত স্বীকার করেছি যে আপনি 
আমার চেয়ে অনেক ভাল রীধতে পারেন তবে আবার কেন? 
আমাদের তৈরী চা ভাল ন! লাগারই কথা-_ 

-কারণ? 

-_মিস্‌ অপর্ণা রায়ের মত বিছুষী মেয়েদের হাতে ধার! চা খান 
তাদের গেয়ে! চা পছন্দ হবে কেন? 

অমল চিন্তা! করিয়া বুঝিল-_টেবিলের উপর লেখ! চিঠিখানার 
ঠিকান। অন্ততঃ গোঁরীর চোখ এড়ায় নাই। 

মা প্রশ্ন করিলেন,_তুই ত থাকিস্‌ মেসে, তোর সঙ্গে ওর 
পরিচয় হল কেমন করে? 

অমল বলিল, _আমাদের সঙ্গেই পড়ে যে, নিজেই আলাপ 
ক'রেছে। 

খুব বড়লোক? 

স্ঠ্যা, খুব ন! হ'লেও বড়লোক । 

গৌরী প্রশ্ন করিল, কেমন দেখতে ? 

অমুল চট্‌ করিয়া জবাব দিল, তোমার চেয়ে সামাল একটু 
ভালে! । 

গৌরী হতাশ সুরে বলিল+_তবে আর চা ক'রে কি হবে! 
এত খারাপ হবেই । 





-_ হোক্‌, মাঝে মাঝে খারাপ চা খেতে হয়। 

মা হাসিলেন/_গৌরীও ছালিয়। উঠিল। মা অপর্ণার প্রসঙ্গে 
পুনরায় প্রশ্ন করিলে, অমল চিঠি লিখিবার কারণ, তাহার সহাম্ৃভূতি 
ও কুশল প্রশ্নের জন্থ ব্যস্ততার কথ! সকলই জানাইল। 

গৌরী কৌতুহলী হইয়া প্রশ্ন করিল, খুব ছুনেরী ? 

অমল হাসিয়। জবাব দিল, _তয়ঙ্কর রকমের লুন্দরী । 

গৌরী ওষ্ঠ উপ্ট। ইয়া! বলিল” _-ও বাব! ! 


যাহাই হৌক মা তাহাকে না! খাওয়াইয়া কখনই খাইবেন না । 
অমল তাই সকাল সকালই খাইতে বসিয়াছিল। খাইতে বসিয়া 
সে আশ্চর্য হইয়৷ গেল, ছুই রকমের মাছ, ও নান! তরকারী” সে 
প্রশ্ন করিল,_ম।, মাছ এলো! কোথ৷ থেকে? 

ম! বলিলেন, গৌরীর মা পাঠিয়েছে । 

--এর আবার কি দরকার ছিল! আমি ত মাছ তেমন ভাল 
বািন! ৷ * 

ম! সামূনে পি'ড়ির উপর বসিয়৷ ছিলেন, একটু সোজ। হুইয়া 
বঙিয়া বলিলেন,”_দরকার তোর ন! থাকলেও তার ত আছে। 
সেই ত তোর আদল ম1,-তুই যখন ছোট, আমি ত ভান্ুরপো 
আর দেওরপো দের জঙ্টে প্রাণপাত করে দিবারাত্রি কাটিয়েছি, তোর 
দিকে ফিরে চাইবার অবসরও হয়নি, তখন ওই ত তোকে রাখতো-_ 
ওর ছেলেপুলে ৩ অনেক বয়সে হ'য়েছে তাই__আর তার ত গৌরীই 
বড় মেয়ে। 

অমলের মনে পড়ে, বিধবা হুইবার পরে এই সংসারে তাহার 
মা দিবারাত্রি ধান ভানিয়া, রাক্স। করিয়। কোন মতে শ্বশুরের ভিট। 
ধরিয়া! পড়িয়া! ছিলেন-_-তখন তাহার সংসারে আদর ন! ছিল এমন 
নয় কিন্তু যেদিন তাহার প্রয়োজন ফুরাইল সেদিন সরিকরা সকলেই 
তাহাকে এখানে নির্ববাসিত করিয়া, নিকপায় করিয়! দিয়! চলিয়া 
গেল--অমল নিজের বানু বলেই আপনার শিক্ষালাভ করিয়াছে। 
অমল এ সকল জানিত,_-তাই গৌরীর মায়ের গতি মনে মনে সে 
কৃতজ্ঞত। জানাইল। 

মা ধীরে ধীরে বলিলেন, _-যাদের জন্কে তখন আমি তোর দিকে 
তাকাইনি*তারা৷ ত কেউ আমাকে দেখলে। না, কিন্তু গৌরীর 


' মা সেদিনও ছিল আজও আছে। নইলে আজ তার আর আমাদের 


মধ্যে কত তফাৎ তবুও মে ত ভূলে যায় নি। যাদের জন্ত প্রাণপাত 
ক'র্লাম তারা ত এখন বড় হ'য়েছে, আমরা ৰেঁচে রইলুম কি না 
সে খোজও ত তারা একবার নেয় না। 

অমলের আরও মনে পড়ে, সে বখন স্বলারদিপ পাইয়া ম্যাটিক 
পাশ করিল তখন সকল জেঠতুতু খুড়তুডু ভাইকেই ম৷ অন্থয়োধ 
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করিয়া! ছিলেন কিন্তু কেহ তাহার ভার লয় নাই__-এমন কি বাসায় 
থাকিতে দিলেও সে পড়িতে পারিত-_নানা অুহাতে তাহার! 
তাহাও থাকিতে দেন নাই। এমনকি এজমালি সম্পত্তির উপযুক্ত 
অংশ হইতেও তাহাকে বঞ্চিত করিয়াছেন । নান! কথা৷ মনে পড়িয়া 
অমলের মন"বিষ॥ হইয়া! উঠিল-_দরিদ্র দেখিয়াও যাহারা সাহাষ্য 
করে, সহান্তৃভূতি দেখায় তাহার! ত্যই মহ। কৃতজ্ঞতার, করুণায় 
বিষগ্নতায় তাহার মন আর হইয়া উ! । 

গৌরী প্রশ্ন করিল, রানা কেমন হ'য়েছে ব'ললেন ন!। 

অমল মুখ তুলিয়। বলিল,__বেশ হয়েছে, মত্যিই তুমি ভাল 
রাধতে পারে! । 

গৌরী প্রশংস। শুনিয়ও খুশী হইল না--দে এমনি উত্তর আশ! 
করে নাই। অমলের নিন্দার অভ্তরালে প্রশংসা থাকিত, আজ 
তাই তাহার মনে হইল যেন এই প্রশংসার অস্তরালে নিন্দাই 
রহিষ্বাছে। গৌরী তাই মুখ ভার করিয়াই দড়াইয়! রহিল। . 

অমল পুনরায় হামিয়। বলিল, __সত্যই ভাল হ'য়েছে। কিন্তু 
গৌরী তাহ! বিশ্বাস করিল ন। | 





খোকার পড়ার ক্ষতি হইতেছে এবং নিজেরও হইতেছে, 
অতএব অমল তিন চারদিন পরেই কল্লিকাতা৷ ফিরিয়া আসিল। 
যে কয়েকটি টাকা টিউদনি হইতে পাইয়াছিল তাহা যাতায়াতে 
নিঃশেধিত হইয়। গিয়াছে-_মেসের টাক বাকি। একটি মাস 
এখনও চালাইতে হইবে, বাড়ী হইতে এই বৈশাখ মাসে কিছু 
সংগ্রহ কর! সম্ভব হয় নাই । নিজের অবস্থার কথা নিরুপায় মাতাকে 
জানাইয়া কোন লাভ নাই। 

যে কয়েকটি টাকা ছিল মেসের ম্যানেজার বাবুকে দিয়! সামান্ত 
কয়েক আনার পয়সা ষে নিজের অত্যাবশ্যক খরচের জন্য রাখিয়। 
দিল। কলেজে যাইবার ইচ্ছা তাহার ছিল না-_কেন সে নিজেও 
বুঝিতে পারে না! কিন্তু বাইতেই হইবে। অন্তস্থত্রে কিছু একটা 
উপায় করা প্রয়োজন। রোমাঞ্চকর উপন্যাস প্রকাশক জনৈক 
ভদ্রলোকের সহিত তাহার সাহিত্যক্ষেত্রে পরিচয় হইয়াছিল-_হয়ত 
পরিশ্রম করিলে কিছু কর! যাইতে পারে। বিল্সিতি উপন্তাস ত 
তাহার কিছু কিছু পড়া আছে, প্রয়োজন হইতে পড়াও বাইতে 
পারে। 

কলেজে যাইয়া! অমল দ্বিতলের বারান্দ। দিয়া বাইতেছিল;-_ 
আগে আগে একদল ছাত্রী বাইতেছেন--অপর্ণ কি যেন বলিতে 
বলিতে যাইতেছে । অকম্মাং মে ফিরিয়া, স্বদল ত্যাগ কবিয়! 
আসিয়৷ প্রঞ্থ করিল কখন এলেন? 

--আজ নকালে। 


কেহ গু €হাত্ভীত 
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--মা পথ্য করেছেন? 
অমল লক্ষ্য করিয়াছিল মা'র পূর্ববে অপর্ণা “আপনার, কথাটা! 
বাদ দিয়াছে--সহদ! কি যেন ভাবিয়া সে অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে 
হাসিয়। বলিল/_্ঠ্যা, পথ্য করেছেন । 
-্এত কালেই ফিরলেন ষে! 
-_সেখানে থাকবার প্রয়োজন কিছু নেই, তাই আর 
রইলাম ন!। 
-_-স্তীকে একটু সবল ক'রে এলেই ত পারতেন। 
-_হাযা, কিন্ত তার প্রয়োজন হ'ল ন!। 
অপর্ণা এতক্ষণে প্রশ্ন করিল,_-যেয়ে কি রকম দেখ লেন। 
--অস্গুখ মেরেছে, তবে পথ্য করেন নি, খুব ছুর্বল-_ 
অপর্ণার জন্যে তাহার বান্ধবীগণ এতক্ষণ অপেক্ষ৷ করিয়াছিল 
কিন্তু অপর্ণার প্রস্থান করিবার কোনগূপ সম্ত।বন! না! দেখিয়। চলিয়া 
গেল। 
অমল হাদিয়া বলিল-_ আপনার বথেষ্ট দাহস বেড়েছে 
দেখছি। 
-কেন? 
-_এত লোক সমক্ষেও আমার সঙ্গে আলাপ ক'রতে আপনার 
সাহস হ'য়েছে__এটা-_ 
অপর্ণ। কটাক্ষ করিয়া কহিল,-_-ও এই ? আপনার! কি বাঘ 
যে ভয় ক'রবে__ 
অমল হাসিয্া কহিল, আয়নায় দেখলে এ কথা বিশ্বাম হয় 
ন৷ কিন্ত আপনাদের মুখ চোখ এ কথাটাকেই ম্মরণ করিয়ে দেয়। 
অপর্ণ। একটু তিরস্কারের সুরে বলিল, এত দিন পরে দেখ! 
হল, তাতেও ঝগড়!ক রবার লোভ আপাঁন সংবরণ ক'রতে পারছেন 
না! আশ্চধ্য আপনর মন-_ 
অমল স্বীকরোক্তি করিল,.__সত্য কথা ব'লতে কি, ঝগড়।-- 
যদি তাই হয় তাতেই খুব আনন্দ পাই। 
অপর্ণ। হাসিয়। ব্যঙ্গ করিল-_-০. &:9 ঠ:08৯117 000]. 
একটা ঘন্টা বাজিল : 
অমল বলিল, _চলুন, ক্লাসে । 
_ ক্লাস হবে না, চলুন লাইব্রেরীতে যাই-_। হয় গল্প করি 
অমল অপর্ণাকে অন্ুমরণ করিয়৷ চারতলার একটি শুন্ত কক্ষে 
উপস্থিত হইল। অপর্ণা একটা বেধে, বসিয়া বলিল; বন্ধন, 
আপনার সমস্ত কাহিনী শুনি। আপনার পত্রের জন্তে আমি 
সাগ্রহে অপেক্ষা ক'রেছিলাম--য! হোক সংবাদ পেয়ে আমি নিশ্চিন্ত 
হ'লাম। 
অমল সমগ্র ঘটনাই বর্ণনা! করিল,-_তুচ্ছ, তুচ্ছতম সমস্তই 


বলিল কিন্তু ছুইটা সংবাদ যা! অবশ্থাই দেওয়া কর্তব্য ত। সে গোপন 
করিল এবং প্রসঙ্গ ক্রষে গরড়াইয়! গেল-_একটি তাহাদের দারিস্র্য 
এবং অপরটি গৌরীর সন্ন্ধ । 

জানালার ফাকে দূর দিগন্তের যে অংশটুকু দেখ! যাইতে ছিল 
তাহারই মাঝে ধূদর একখানি নিৰিড় মেঘের পানে চাহিয়। অপর্ণা 
সমস্তই শুনিল। অমল চুপ করিলে ক্ষণিক পরে অপর্ণা বলিল, 
ম! আমার পত্র দেখে ছিলেন। 

--কি ব'ললেন? 

-_তিনিও আরোগ্য সংবাদে আনন্দিত হ'লেন ! অপর্ণা আরও 
কি ষেন একটা! বলিতে যাইতেছিল হঠাৎ থামিয়! গেল। 

অমল তাই প্রশ্ন করিল, আর কিছু? 

- আর আবার কি? আপনি এলেই একবার নিয়ে যেতে 
বলেছেন। 

--ভাল-_-অবশ্টই যাবে! ৷ 

কবে? 

-_ আজই চলুন। ওখানে যেয়েই চ! খাবেন। 


চে 


-বেশ। কিন্তু একট প্রশ্ন আপনাকে ক'ত পারি-_ 
নির্ভয়ে? 

অপর্ণা হাসিয়। বিজ্রপ করিল/--আমাদের করবেন ভয়--এত 
বিনয় আপনার ? 

অমল বলিল।_এতদিন আপনাদের দলের যাঝে থেকে 
আমাকে কখনও চেনেন এমন ভাব দেখান নি, কিন্ত আজ যথেষ্ট 
ব্যঙ্গ সহ ক'রতে হবে জেনেও কেন অকম্মাৎ বেরিয়ে এলেন-_ 

-সংবাদটার জন্টেই, আর পূর্বেবে আদিনি তার কারণ, প্রয়োজন 
ছিল ন।। আজ?আপনাকে কোন প্রশ্থনা ক'রলে ছুঃখ পেতেন 
হয়ত-_ 

ও আমাকে ছুঃখ দিতে চান না তা হলে! ৃ 

--সজ্ঞানে ইচ্ছা! করি না,_-তবে আপনার মনে এ শুবৃদ্ধিটুক 
থাকলে সুখী হ'তে পারতাম। 

অপর্ণা অকম্মাৎ উঠিয়া গেল। অমল স্থবির, জীর্ণ জড়ের মত 


তাহার গমন পথের পানে চাহিয়া! থাকিয়া আপন মনেই অনাগত 
স্বপ্নের মৌরভে আমোদিত হইয়া উঠিল। 


ক্রমশঃ 


ৃত্যুপ্ীয়ী 


(নাটক) 
শ্রীযামিনীমোহন কর 
দ্বিতীয় অঙ্ক খগেন। কিন্তু ওর মেয়েও সঙ্গে এসেছেন_ 
পন রে 


থানার আপিমের 902৫৮ লোকেন চাটুজ্জে ম্যাগনিফাইং প্লাস দিয়ে 
কতগুলি ছবি দেখছে। একট! ফাইল হাতে কনষ্ট্রেল রামটহল 
ঢুকল । ঘরে অনেকগুলি চেয়ার টেবিল আলমারি ইত্যাদি 

রামটহল। সেলাম হুজুর । 

লোকেন। সেলাম। 

রামটহল। ইয়ে ফাইল কহ! রক্থে হুর ! 

লোকেন। এই টেবিলে রাখ। আর আজকের কাগজটা, নিয়ে 
এন। 

রামটহল। জী হুজুর। ( টেবিলের ওপর ফাইল রেখে রামটহলের 
্রস্থান। লোঁকেন টেবিলের ওপর প! তুলে দিয়ে সিগারেট ধরিয়ে ফাইল 
দেখছে এমন সময় ইন্সপে্টর থগেন দত্তর প্রবেশ ) 

খগেন। দেখলুয ব্যারিষ্টার ছিজেন বহু এসেছেন:** 

লোকেন। বেশ। আমি প্রস্তত। 


লোকেন। কেন? কেসের সঙ্গে ওর কি সংশ্রব। 

খগেন। প্রেম। আমার মনে হয় মিষ্টার চৌধুরীর সঙ্গে মিস্‌ বহুর 
একটু-_ 
খবরের কাগজ নিয়ে রামটহলের প্রবেশ 

রামটহল। হুঙ্চুর আজক! অখবার আউর এক সাহব আয়ে হ্যায় 
ইনকা কার্ড। ( লোৌকেনকে খবরের কাগজ ও কার্ড দিলে ) 

€লাকেন। দ্বিজেন বন্ধ, বার-আযাট্-ল, এম-এল-এ। 

খগেন। মিস্‌ বনে তে! আসতে বারণ কর! যাবে না। 

লোকেন। ভাল দেখার না। আর আপত্তি করবার বিশেষ কোন 
কারণও দেখি না। 

থগেন। করে কোন লাভও নেই। বাড়ী গিয়ে মিষ্টার বহু 
মেয়েকে সব কথাই বলবেন। তার চেয়ে উনি এইখানেই আহ্ন, তাহলে 
আর অভদ্রতার দোব পেতে হবে না-- 


লোফেন। ইউ আর রাইট। রামটছল, সাব কো সেলাম দবেও-_ 

যামটহল। জী হমুর। রামটহজেয প্রস্থান 

লোফেন। মিষ্টার চৌধুরীর বিরুদ্ধ কিছু প্রমাণ গেরেছ? 

খগ্গেন। না, বিশেষ কিছু নর..." 

লোকেন। আমাদের মধ্যে যা! কথাবার্ত। হবে, মিস বনু মিষ্টার 
চৌধুরীকে গিয়ে এখনই জানাবেন। 

খগেন। বন্ধ করতে হবে-_ 

লোকেন। লাভ? 

খগেন। বিশেষ কিছু নয়। 

লোকেন। ধর সিস্‌ বঙ্ু গিয়ে তাকে সব কথা বললে। সে যদি 
নির্দোষ হয় তাহলে তথুনি আমাদের কাছে এসে ব্যাপারট। কি খোলাখুলি- 
ভাবে জানতে চাইবে, আর যদি দোষী হয় তা হলে চুপ করে যাবে। 

খগেন। এর উপ্টোটা যদি করে তা হলেও তো কিছু অন্বাভাবিক 
হবে না। দোষী হলেও অনেকে সাধুর ভাগ করে এসে ব্যাপারটা কি 
খোলাখুলি ভাবে জানতে চায়, আবার অনেক নির্দদোষীও হাঙ্গামার ভয়ে 
চুপ করে যায়। & 

লোকেন। ত| বটে। আদল ব্যাপারটা যে কি তা তো বুঝতে 
পারছি না আর তুমিও বিশেষ বোঝাতে পারছ বলে মনে হচ্ছে না। 

খগেন। তার কারণ ব্যাপারটা যে কি তা আমি নিজেও এখনও 
ঠিক বুঝতে পারি নি। আমর! আঙ্গুলের ছাপের সাহায্যে চোর ধরি 
কারণ আমর! জানি যে পৃথিবীতে কোন ছু'জন লোকের আঙ্গুলের ছাপ 
এক রকম হয় না। এটা সত্য তো? 

লোকেন। হ্যা, ধব সত্য। 

খগেন। কিন্ত এই প্রতুলবাবুর কেসে ত] মিথ্যা প্রমাশিত হবে। 
কাল রান্ত্রে আমি তার আঙ্গুলের ছাপ এনলার্জ করে আমাদের রেকর্ডের 
সঙ্গে মিলিয়েছি-_ 

লোকেন। কিন্তু প্রতুলবাবুর আহ্গুলের ছাপ তে! আমাদের 
রেকর্ডে নেই। 

খগেন। না। কিন্তু ওর ছাপ মিলেছে আর একজনের ছাঁপের 
সঙ্গে--একেবারে হুবহু । 
ছিজেদ বহু ও মল্লিকা বহর প্রবেশ 

লোকেন। আহন মিষ্টার বু । নমন্কার। নমস্কার মিদ্‌ বঙগ। 

স্বিজেন। নমস্কার । আমাদের দেরী হয় নি তো। 

খগেন। না ভ্তর। বহন। (চেয়ার এগিয়ে দিয়ে) বহন, মিস্‌ 
বহু। (উভয়ে বসল) 

দ্বিজেন। ব্যাপারট! কি বলুন তো। টেলিফোনে বললেন একটা 
ভয়ানক দরকারী কথ! আছে_ 

খগেন। আজে হ্যা। মিষ্টার প্রতুল চৌধুরীর সন্বন্ধে__ 

মল্লিক।। মিষ্টার চৌধুরীর সম্বন্ধে? 

খগেন। হা! মিস্‌ বহ। দেখুন মিষ্টার বনু আমর! ঠার সন্বন্ধে 
ভয়ানক ধাঁধায় পড়েছি। 


ছিজেন। কেন? সেকি করেছে? 

খগেন। কিছুই করেন মি। সেইখানেই তো! মুদি 

মল্লিকা । তবে আপনি তাকে জড়াচ্ছেন কেন? 

খগেন। আমরা! জড়াচ্ছি না, তিনিই আমাদের জড়িয়েছেন-_ 

দ্বিজেন। আমি তে! তোমার কথ! কিছুই বুঝতে পারছি ন|। 

লোকেন। খগেন, সমস্ত ব্যাপারট! প্রথম থেকে মিষ্টার বন্ুকে 
খুলে বল। আমরা ওঁর গরামর্প চাই। 

ছ্বিজেন। নথিং অফিশিয়াল? 

লোকেন। আজ্ঞে না। এ কাজে হাত দেবার আগে আপনার একটা 
মতামত দরকার। অবনত ইনফপ্যালি। আপনি ক্রিমিস্তাল ন-এ 
এক্স-পার্ট-_খগেন, তুমি ওকে কেসটা সব খুলে বল। ৃ 

খগেন। "দেখুন মিষ্টার বন, আমি ওঁর সঙ্গে দেখ! করতে গিছলুম, 
রেজার সম্বন্ধে ছু' একটা প্রশ্ন করব বলে। দে জেল-ফেরত আসামী 
জানেন তো? সেখানে আমি কথায় কথায় মিষ্টার চৌধুরীকে একটা ছবি 
দেখাই তাতে ওঁর আঙ্গুলের ছাপ পড়েছিল। কৌতুহলবশতঃ-_ 

মল্লিকা । রেজ! ছ” মাত্র, আঙ্গুলের ছাপ জোগাড় করাই আপনার 
আদল উদ্দেগ্ত ছিল। 

দ্বিজেন। মল্লিকা চুপকর। আগে সবটা! শোনো । 

খগেন। তিনি অতিশয় বুদ্ধিমান লোৌক। মিস্‌ বন্ধ য| বললেন 
তিনিও ঠিক এই কথাই বলেছিলেন। আমি ঠারই সামনে যে ছবিটায় 
ওর আঙ্গুলের ছাপ নিয়েছিলুম ত| মুছে ফেলবার ভাগ করি। একটু 
আধটু মুছেও গ্রিছল, কিন্তু ছধির উল্টো পিঠে ত। পরিষ্কার ভাবে পড়েছিল, 
কারণ প্রিন্টটা আগে থেকেই এইজন্য তৈরী কর! ছিল। 

মল্লিকা। আউটরেজাস ! 

খগেন। দীজ মিদ্‌ বনস্থ! তারপর সেই ছবিটাকে আমি এনলার্জ 
করে আমাদের রেকর্ডে খু'জে দেখি-_ 

মল্লিকা । ভার আঙ্গুলের ছাপ আপনাদের রেকর্ডে কোথেকে এল? 

খগেন। তার আঙ্গুলের ছাপের রেকর্ড আমাদের কাছে নেই। 
মিষ্টার বন্ধুর এই আঙ্গুলের ছাপের সিষ্টেম যে নির্ভুল তা আপনি 
বিশ্বাস করেন? 

দ্বিজেন। নিশ্চয়ই করি। 

খগেন। আর পৃথিবীতে কোন ছু'জন লোকের আঙ্গুলের এক ছাপ 
হতে পারে না, তাও স্বীকার করেন? 

দ্বিজেন। করি। কিন্তু এ সব কথা কেন? 

খগেন। প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে দিল্লীতে একট! বিখ্যাত ব্যাঙ 
রবারীর কেস্‌ হয়েছিল জানেন ? 

ছ্বিজেন। হ্যা সে বিষয়ে কিছু কিছু শুনেছি 

খগেন। সে মিষ্টি, সলভ হয়নি। হেড আপিস থেকে ব্রাঞ্চ 
ত্যানে করে টাক! নিয়ে যাবার সময় এই চুরিট হয়। মিনিট ছু'তিন 
গরে ব্যাক্কে টাকা গুণে নেবার জন্ত ছাপ খোল! হতেই দেখা যায়.তাতে 
গুধু কাগজ আর সীসে। ভ্যানের মধ্যে দু'জন লোক ছিল। একজনের 


পায়ে গাড়ীতে উঠতে গিয়ে চোট লেগেছিল। সে পথে নেমে গিছল__ 
নিজের ব্যাগ নিয়ে 

ছিজেন। সেই চুরি করেছিল-_ 

খগেন। নিশ্চয়ই, কিন্ত পুলিশ অনেক চেষ্টা! করেও তাক ধরতে 
পারে নি। হী সিম্পলি ভ্যানিশড। 

দ্বিজেন। ভারী আশ্চর্য ব্যাপার তো। 

লোকেন। বিশেষ আশ্চর্যের ব্যাপার । তবে সেই ব্যাক্কের 
কর্মচারীর পিছনে আর একজন লোক ছিল ধা'র প্ররোচনায় এবং সাহায্যে 
এই কাজ সম্পন্ন হয়। সেই লোকটা একজন কেমিষ্ট। তাকেও তারপর 
থেকে দিজীতে কেউ দেখে নি। পুলিশ তার "কোন খোঁজ খবর আজ 
অবধি গায় নি, কিন্তু তার দোকানে করেকটা খালি শিশিতে তার হাতের 
আঙ্গুলের ছাপ পাওয়া গিছল। সেইটার এনলার্জড ফটোগ্রাফ প্রত্যেক 
বড় বড় শহরের থানার রেকর্ডে রাখা আছে। 

খগ্েন। এই ঘটনার সাত বছর পরে করাচীতে ঠিক এই রকমই 
একটা রহস্তময় চুরি হয়। এও গাড়ীতে উঠতে গিয়ে পায়ে চোট লাগা, 
নিজের ব্যাগ নিয়ে নেমে যাওয়া ইত্যাদি সব সেই আগেকার মত-__আর 
সেই লোকটা ষে চুরি করেছিল তাকে আর দেখতে পাওয়া যায় নি। 

লোকেন। এতে কি মনে হয় না এর পিছনেও সেই কেমিষ্ট ছিল-_ 

দ্বিজেন। তা হয় বইকি। 

খখেন। আবার প্রায় সাত বছর পরে লাহোরে এই রকম ঘটনা 
ঘটল। সেই গাড়ীতে উঠতে গিয়ে পায়ে চোট লাগা, নিজের ব্যাগ নিয়ে 
নেমে যাওয়া, সব সেই রকম । সেবারেও চোরকে কোথাও খু'জে পাওয়া 
গেল না, কিন্তু তার পেছনে যে লোক আছে তার প্রমাণ পাওয়৷ গেল। 
কিন্তু তাকে ধর! গেল না । লোকেনবাবু তখন লাহোরে । 

লোকেন। আমি তখন সবে চাকরীতে টুকেছি। দন্ধান নিয়ে সেই, 
তত্তরলোকের বাড়ী আবিষ্কার কণলুম। পাড়! প্রতিবেশী এর বেশী কিছু 
বলতে পারলে না। তিনি কারে! নঙ্গে মিশতেন না এবং রাত্রে কখনও 
বাড়ীর থেকে বার হতেন না । ঠার ঘর থেকে আঙ্গুলের ছাপ জোগাড় 
হ'ল, আর সেই ছাপ আগেকার রেকর্ডের ছাপের সঙ্গে মিলে গেল। 

থগেন। একই রকম চুরি, পিছনে একই লোক, এবং সেই 
লোকটা কেমিষ্ট-_ 


ছ্বিজেন। রিমার্কেবল বটে ! 
লোকেন। এবং ক্রমেই ব্যাপারটা আরও রিমার্কেবল হয়ে উঠতে 
লাগল। 


খগেন। তারপর ছ' সাত বছর অন্তর অন্তর ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
স্থানে দেই একরকমের চুরি হতে লাগল। কখনও রেঙগুনে, কখনও 
মান্্রাজে, কখনও কাশ্মীরে গ্রীনগরে | শেষ চুরির পর প্রায় সাত বছর 
হ'তে চলল-_ 

লোকেন। তাই 'আমাদের মনে হয় শীগ্ই দেই রকম একটা 


চুরি হবে। 
ঘ্বিজেন। অতি আশ্চর্যের কখ! তে ! 


খগেন। প্রত্যেক বার একই উপায়ে চুরি হয় কিন্তু নতুন নতুন 
কর্মচারীর সাহায্যে । আর সেই কর্মচারী যে কোথায় উধাও হয়ে যায়, 
পুলিশ শত চেষ্টা করেও তার সন্ধান পায় না। 

মল্লিকা । তারা কোথায় যায়? 

খগেন। ত! বলতে পারি না, তবে সন্দেহ হয়-_ 

দ্বিজেন। কি সন্দেহ হয়? | 

খগেন। যে তাদের খুন রুরে ফেল! হয়। 

মল্লিকা । সকলকে । 

খগেন। তাই মনে হয়। 

ছ্বিজেন। কিন্তু লাশ? 

লোকেন। কখনও পাওয়! যায় নি। সেইটেই তো সব চেয়ে 
গোলমাল। কোন হুত্রই মেলে না। আজ অবধি সাতট! এই রকম 
ঘটনা হয়েছে-_সেভেন পারফেক্ট ক্রাইমস্‌__ 

খগেন। আ্যাও সেভেন পারফেক্ট মার্ডার্ন। সেই জন্যই পুলিশ 
রেকর্ডে এটা ক্লাসিক হয়ে পড়েছে। 

দ্বিজেন। এবং এই হতভাগাদের পিছনে যে লোকটী, সেই সব টাক৷ 
আত্মসাৎ করেছে ! 

লোকেন। হ্যা। পুলিশ তাকে ধরবার চেষ্টার ক্রটী করে নি, 
দু'একবার কিছু ফিছু এভিডেন্সও পেয়েছে-_ 

খগেন। এবং তার চেয়ে ইন্পর্ট্যান্ট, কয়েকবার তার আঙ্গুলের 
ছাপও পেয়েছে, কিন্তু তাকে পায় নি। 

মল্লিকা । এ যেন রাপকথার মত শোনাচ্ছে। 

থগেন। তা! শোনাচ্ছে, কিন্ত অনেক সময় টুথ ইজ ট্ট্রে্সার 
ভ্যান ফিকশন। 

লোকেন। লাষ্ট চুরি ঘটেছে__নাগপুরে । সেখানেও পুলিশ তাকে 
শত শত চেষ্টা করেও ধরতে পারে নি, কিন্তু আঙ্গুলের ছাপ পেয়েছে। 
আমাদের কাছেও কপি পাঠিয়েছে । 

দ্বিজেন। আগেকারগুলির সঙ্গে মিলে যায়? 

লোকেন। একেবারে হবছু। 

দ্বিজেন। তাহলে শেষ বার হখন চুরি হ'ল তখন তার বয়স 
তো! অনেক ! 

লোকেন। আজে হ্যা । প্রায় আশী পঁচাশীর কাছাকাছি! 

মল্লিকা । ডিটেক্টিভ গল্প হিসেবে ব্যাপারটা খুবই চিত্তাকর্ষক সন্মেহ 
নেই, কিন্তু এ সবের সঙ্গে মিষ্টার চৌধুরীর কি সম্বন্ধ? 

খগেন। আমি ঠার কথা ভাবছি না, ভাবছি আঙ্গুলের ছাপের কথা । 

দ্বিজেন। আপনার কথাটা ঠিক বুঝতে পারলুম না। 

খগেন। বুৰিয়ে দিচ্ছি। (ফাইল খুলে কয়েকটা ছবি পাশাপাশি 
সাজিয়ে) এই দেখুন। প্রত্যেক চুগ্সির তারিখ লেখা, যে কয়েকটী 
আঙ্গুলের ছাপ আমরা পেয়েছি তার এনলা্জড ফটোগ্রযাফ আর তার 
পাশে এইটা খিষ্টায় চৌধুরীর আঙ্গুলের ছাপের ছবি। হুবছ মিলে যাচ্ছে 
না- লাইন, যব, ্বীপ, উ“চু, নীচু» 


ছ্বিজেন। তাই তো। সবই যেদ একই ছবির কপি__ 

লোকেন। অথবা একই লোকের আঙ্গুলের ছবি। 

খগেন। অধচ দু'জন লোকের আন্গুলের ছাপ একরকম হয় না। 

দ্বিজেন। তা তে হয়ই না। কিন্তু এও তে! অসস্ভব ! 

লোকেন। আজে হ্যা। 

মল্লিকা। সেই লোক আর মিষ্টার চৌধুরী এক লোক হতে 
পারেন না। 

দ্বিজেন। প্রতুলের বয়স পয়ত্রিশ, ছত্রিশের বেশী হবে না-_ 

মল্লিকা। আর আপনাদের হিসেব মত তার বয়দ পচাশীর 
কাছাকাছি_ পু 

খগেন। আপনার! য1 বলছেন বই ঠিক.। কিন্তু এই আঙ্গুলের ছাপ 
নিয়েই হয়েছে মুস্ষিল। 

লোকেন। কারণ হু'জন ভিন্ন ব্যক্তির একরকম আঙ্গুলের ছাপ 
হতে পারে না । 

মল্লিকা । হতে পারে । তার প্রমাণ এই ছবিগুলিই দিচ্ছে। 

লোকেন। অথচ ভুল হওয়া অসস্তব। 

মল্িকা। কিন্তু পঁচাণী বছরের বৃদ্ধকে পয়ত্রিশ বছরের লোক বলে 
মনে করাও অসম্ভব । 

খগেন। তা অগন্তব শ্বীকার করি, কিন্তু আঙ্গুলের ছাপ এক হওয়া 
আরও অসম্ভব 

দ্বিজেন। আপনার! ৷ বলছেন ত| যেন একটা হেঁয়ালী__ 

লোকেন। কিন্তু ছধি গুলি তো হেঁয়ালী নয় মিষ্টার বন্থ। তাদের 
অবিশ্বাস করব কি করে । যখন আঙ্গুলের ছাপ হুবহু মিলে যাচ্ছে তখন 
আমাদের ধরে নিতে হবেই যে দেই লোক আর মিষ্টার চৌধুরী অভিন্ন। 

খগেন। তাছাড়া শিষ্টার চৌধুরীও কেমিষ্ট | 

: মল্লিকা । তাতে কিছুই প্রমাণ হয় না। 

খগেন। আর যে ছবিটির আর্টষ্টের সন্ধান পাঁওয়! যায় নি, প্রায় 
পঞ্চাশ বছর পূর্বে দিল্লী প্রদর্শনীতে এগজিবিট করা হয়েছিল,_তার রঙ, 


এবং অস্বনপদ্ধতি আর গিষ্টার চৌধুরীর রঙ. এবং অন্কনপদ্ধতি 
হুবহু এক। 

মল্লিকা । আপনি ফি করে জানলেন। 

খগেন। আপনাদের ড্রইংরুমে প্রতুলবাবুর আকা নৈনীতাল 
পাহাড়ের একটা ছবি আছে। মিষ্টার বহ্থই আমাকে এই অদ্ভুত মিলের 
কথ! গল্পচ্ছলে একদিন বলেছেন। | 

মল্লিকা । আপনারা কি বলছেন! মিষ্টার চৌধুরী সে হতে 
পারেন না? 

লোকেন। খোঁজ করে দেখতে হবে। 

মল্লিকা । মানে? 

লোকেন। খগেনবাবু যা তথ্য সন্ধান করেছেন তা৷ কতদূর সত্য । 
যদি সত্য হয়_ 

মল্লিকা । যদি সত্য হয়...(একটু থেমে) কিন্তু তা যে হতে পারে না। 

লোকেন। (যেন মল্লিকার কথ| গুনতে পায়নি এইভাবে ) হি 
সত্য হয় তা হলে মিষ্টার চৌধুরীকে একদিন এখানে নিয়ে আসতে হবে-_ 

মল্লিক! । তিনি না হয় এলেন, কিন্তু তাতে কি প্রমাণিত হবে ? " 

লোকেন। যদি তিনি আসতে রাজী না হ'ন_ 

মল্লিক । কেন হবেন না? 

লোকেন। কারণ তিনি বদি সেই লোক হ'ন-_ 


মল্লিকা । আযাবসার্ড। 

লোকেন। কটানওয়ার্ক। উপায় নেই । আচ্ছা, নমস্কার মিষ্টার 
বস্ছ। নমস্কীর মিস্‌ বন 

দ্বিজেন। নমস্কার। ( উঠে দাড়াল) 


মল্লিকা । কিন্ত এ কি বৃথা চেষ্টা নয়। অনর্থক জেনে শুনে-- 

লোকেন। তবু করতে হবে। কারণ তিনি যদি সেই লোক হু'ন 
ত| হলে ভার বয়দ এখন পচাশীর কাছাকাছি, আর সাত সাতটা খুনের 
জন্ত তিনি দায়ী। জগতে অসম্ভব কিছু নেই, মিস্‌ বন্ছ। কেঁচে 
খু'ড়তে অনেক সময় সাপ বেড়িয়ে পড়ে ক্রমশঃ 





বাঙ্লায় পুজা 


্তরীপ্রভাময়ী মিত্র 

মারা বৎসর পরে ভরেছে আঙন আগাছ! কাটায়,_ 

ফিরে কি এসেছে পুজ|? বুঝি রাঙাপায় ফুটে । 
বাঙজ! গিয়েছে ম'রে-__ বোধন-শঞ্ঘ বাঁজাবার বল 

কে পুজিবে দশভূজ| ? নাই কারে! বুকে, নাই দন্বল-_ 
তুমি নন্দিনী বন্দিতা মাতা, ধুলায় ধুমর লুটে। 
শক্তি রাপিণী অপরাজিতা, কত জন গেছে চ'লে চিরতরে 

এলে তিনদিন তরে? তুমি একবার ডাক নাম ধ'রে 
ক্ষুধার অন্ন তৃষ্ণার বারি, বল--“উঠ উঠ জাগো 1” 
লজ্জা-বসন,_সব নিলে কাড়ি, কোথায় ভেসে গেল যারা, 

বাঙলার ঘরে ঘরে। যারা বেচে আজে! হ'য়ে সব হারা, 
প্রদীপ হলে না শুন্ত ভিটায়, সাথে লও ডেকে মাগো ॥ 


মরিতে চাহি না আমি 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 


মরিতে চাহি না! আমি লুন্দর ভুবনে । সকাল থেকে বমে বদে এই 
কথাটা ভাবছি। একটা পুরাণে চিঠি সামনে খোলা পড়ে রয়েছে, 
আর একটা চিত্র চোখের সামনে তাসছে। পাচ বছর আগে লেখ! 
বন্ধুর একট! চিঠি, সৈল্গ দলে যোগ দেবার আগের রাত্রিতে লেখা 
চিঠি, আসন্ন বিরহবিহ্বল বাঁচবার বাসনা-ব্যাকুল নব-বিবাহিতের 
চিঠি। তার সন্ত পরিদীত! স্ত্রীর দেশ জার্মান অধিকৃত হয়েছে, 
নিষ্ষের দেশ চারিদিকে মুখরিত জলপ্লাবনের মধো শেষ বৃক্ষটার মত 
দাড়িয়ে আছে, আর তাকে কাল প্রত্যুষে সৈল্তদলে যোগ দিতে হবে। 
মে লিখেছে “আমার চারিদিকে পতনোন্ুখ পৃথিবী, প্রলয়োচ্ছ সের 
জলকল্পোল কাণে এসে বাজছে, নবপরিণীতাকে পিছনে একা ফেলে 
রেখে যাওয়া অনন্ত ছুখের । তবু তোমার দেশের যে কবির বাণী 
তুমি আমায় প্রায়ই বলতে সেটা আমি আমার এই শেষ চিঠিতে 
তোমায় শুনিয়ে যাচ্ছি--মরিতে চাহি ন! আমি সুন্দর ভূবনে ।” 
পাচ বছর আগেকার নীরব ম্রণের আহ্বান-রাত্রির ভাষা আজ 
মকালে আমার কাছে নিবিড় জীবনের আকাঙজ্জাকে প্রকাশ করে 
ভুলছে। মন্ধিতে চাহি না আম। 

তবুও ত এই ছয়বংসরে কত মৃত্যুর ও মৃত্যুর চেয়ে বড় 
ধ্বংসের খেল। ইয়োরোপে অভিনীত হয়েছে এবং কত বাপক ও 
গ্রতীরভাবে হয়েছে তার পরিমাণ এখনে! কেহ জানে না । যুদ্ধ 
পূর্বের আমার ইর়োরেপে! অ'জ সুদুর অতীতের অলীক সুখ 
্বপ্রের মত কোথায় হাতছানি দিয়ে লুকিয়ে যাচ্ছে তার ঠিক নেই। 
স্বতির পটে দাগ মিলাতে মলাতে রণাঙ্গনে, বিপর্যস্ত প্রান্তরে 
ও মগ্স্ত সহরে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি বিচ্ছ্দকরিষ্টের অন্বেধী মন 
নিয়ে। কিন্ত কোথায় মে ইয়োরোপা! যার মোহন মাধুরী ও অনন্ত 
জীবন অন্তরলোকে নূতন আলোকপাত করেছিল, যার দেওয়! 
করনামালা৷ ও আনন্দের অলক্তক রণক্ষেত্রের শত ধুত্রজাল সত্বেও 
অমালন থাকবে, যার ছোট ছোট ছবি, তুচ্ছ খেয়লের খেলা, অকারণ 
আনন্দ ও বিফল বেদনার মুহূর্ত গুলি শ্বতির আনাচে কানাচে অনস্ত 
রূপ ধরে বার বার জেগে উঠছে? মিলিয়ে দিতে কি পারবে তাদের 
এই বিশ্মরণের সুদূর প্রভাতের মায়ায় আজকের অচিরস্থায়ী ধ্বংস 
উৎনব, মানবাত্মার অনভিপ্রেত এই সর্বনাশা মৃত্যু-অভিযান? 

চিরচঞ্চলের মধ্যে নিত্যকালের যে আভাস ইয়োরোপ দেখিয়েছে 
তা হচ্ছে মানবের অন্ভৃতব, জুখ ছুঃখ ভালবাদার বিচিত্র বিকাশ । 
শতা্দীর পর শতাবী যুদ্ধ বিগ্রহ বিপ্লবের বস্ততম্ত্ররে মধ্যেও 


ইয়োরোপ মানুষের কথ! তুলতে পারে নি। তাই দশবংসর 
আগেকার পুরাণে! ছবিগুলিরও শাস্বতরূপ বার বার দেখতে পাচ্ছি 
খুব নিকটে। ম্থ্যরেমবার্গের অপরিচিত পথ দিয়ে হাটতে হাটতে 
চলেছি দূরের একটা এ্রতিহাগিক ছুর্গের রহশ্য উদঘাটন করে 
আসার পর। যে ঘরে কয়েদীদের উপর মধ্যযুগের প্রথায় অত্যাচার 
কর! হত ঠিক তার পাশের ঘরেই অতীতের কোন .রাজকুমারীর 
চম্পকাঙ্গুলীর আলাপে অভত্ত বিচিত্রবীণা! একটা রাখা ছিল। 
তাতে কেমন করে লুকিয়ে রূঢ় অঙ্গুলীর আঘাতে সুরগুঞন তুলবার 
চেষ্টা করছিলাম এবং কয়েকজন দর্শক তা! শুনে কেমন করে 
কৌতুহলী হয়ে ছুটে এসেছিল সে কথা ভেবে বিদেশীজনোচিত 
গাল্তীধ্যের মুখোসের উপরও হাসি যে অসম্ভব ভাবে জেগে উঠছে 
ত! বুঝতে পারছি আর অত্যন্ত বিব্রত বোধ করতে করতে চলেছি। 
এমন সময় পিছন থেকে কে ডেকে আমায় এই মানাসক বিপদ 
থেকে উদ্ধার করল। একটা বিস্বটাখণ্ডের লোক অর্থাৎ 
কষটলাণ্ডের বাহিরের স্কট ছাত্র শ্মিতহাস্তে আমায় আহ্বান করল। দে 
ভেবেছিল যে কোন বিশেষ কারণে আম কৌতুক অন্ুতব করছি এবং" 
যদিও আঁম অপরিচিত, এই বিদেশে আমিই তার কাছে পরিচিত, 
কারণ ইংরেজীতে নিশ্চয়ই তার সঙ্গে আলাপ করতে পারব। আর 
আমি যদি অপরিচয়ের ব্যবধান লঙ্ঘন করে তার ডাকে সাড়! দিই 
তাহলে সে আমা কৌতুকটার অংশ নিতে উংসুক। এমন 
লোকের সঙ্গে ভাব না৷ করে উপায় কি? তা ছাড়া জার্মান জীবনের 
মধ্যে প্রবেশ করবার ভাল চাবীকাঠী নিশ্চয়ই এর কছে আছে। 
যে এমন ভাবে বিদেশীয় ঙার বন্ধু ভেদ করে এগিয়ে এসেছে সে নিশ্চয়ই 
এদেরও মধ্যে মিশে গেছে এবং হয়ত এরও মনের মধ্যে ঘুরছে 
সেই কবিতাটা 
“কত অজানারে জানাইলে তুমি” 

রাত্রে আমর! ছুজনে মাটার নীচে লুকানো একটা সপ্তদশ- 
শতাব্দীর পুরাণে! “সেলারে' রাত্রিভোজন করতে গেলাম। মে যুগের 
ব্যবহৃত পাত্রে যুগোপযোগী পানীয় আছে। ছুজনের বাছুর ভিতর 
দিয়ে পরস্পর বাহু প্রসারত করে ত। পান করতে হয় । কারণ? 
কারণ খুব সামান্যই বলতে পার! যায়, অথব৷ বিশেষ অসামান্তও 
বটে। যে গানটা সবাই মিলে বাজনার তালে তালে এক্যতানে 
গাইছে তার অর্থ হচ্ছে-_-রাইন নদীর জলধার! মুনদর, কিন্তু তার 
চেয়েও জুল হচ্ছে সে রাইনবাল।--যার নয়নে মে জল প্রতিবিস্ব 


৩২২ 


কাঙিক--১৩৫২ ] 


ফেলে, যার কেশরাশি রাইনধারার মত অংশদেশে সাবলীল ভাবে 
ছড়িয়ে পড়ে, অতএব তোমরা! সবাই “সার্কলিং রাইন' পান 
কর। এমন গান, এমন উল্লাস ও পানীয় বিনিময়ের এমন রুচির 
প্রথ। দেখে দেখে আশ! মিটে না! । রাইনের নামে সবাই বিহ্বল, 
গানে ও বাজনায় সবাই মুগ্ত, আর বার্ণসের দেশের বন্ধুটার মুখ দেখে 
মনে হচ্ছে যে যদিও সে খুব আনন্দ পাচ্ছে তার মনের মধ্যে একট! 
কাটা কোথায় যেন খচ, খচ, করে বিধছে। সেকি কারো প্রীতির 
স্মৃতি? সেকি কারো বিস্মৃত প্রীতি? ন! সেকি ম্মরণে বিশ্বরণে 
আলে। আধারে জড়ানো আনন্দবেদনার অন্ধ অব্যক্ত অন্থতবরাশি 
যা তার মৌখিক গীত উচ্চারণের মধ্যে রপ পাচ্ছে? মনে পডল 
বার্ণসের কবিত।_- 
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থাকুক না ঠয় তার মনে বেদনা । এই বিহ্বল রজনীর আনন্দ- 
চঞ্চলত! শ্রোতের মত সবাঈকে ভারে নিয়ে চলেছে। দেশী 
বিদেশীর কোন প্রভ্দে নেই; এত শুধু ভোজনশাল! নয় এ হচ্ছে 
চিত্তবিশ্রামের আশ্রম । গীত ন্ুধা ও গীত লুরায় সবারই “পরাণ 
হল অরুণ বরধী'। কে বলেভাঙ্গ৷ কাচ ও ভাঙ্গ! হৃদয় জোড়া 
দেওয়া যায় না? ভাঙ্গার উপর বেদনার উপর ইয়োরোপে নূতন 
দাবী, নৃতন দৃষ্টি ভঙ্গী ও জীবনকে বন্ৃভাবে নেবার দাশ নিকতা 
অহরহ প্রলেপ দিচ্ছে । তারই রাসায়নিক প্রাক্রয়া একদিন মনকে 
স্থিতিশীল ও ছুঃখকে সহনীয় করে নেবে। এমান করেই শুধু 
বাক্তিবিশেষ নয়, দেশ বিশেষ নয়, সমস্ত ইয়োরোপ বারবার বিপধাস্ত 
ও যুদ্বতস্ত হয়েও আবার গীতচ্ছন্দে আননসম্তারে প্রাণের উল্লাসে 
জেগে উঠবে। আজকের বোমার বিমান নিগীড়িত আকাশের 
মোহন নীলিমায় লঘৃপক্ষ পাধীর মত বহার করবে মানুষ, ভগ্ন লুষ্টিত 
পুরাতনের জায়গায় তৈরী হবে নৃতন পরিকল্পুনায় গ্রাম ও সহর। 
ধ্বংসের মরুর উপর বপন করে নেবে নবশ্াম তৃণদল। 

যুদ্ধের কথা ভাবতে ভাবতে মনে হল কি হয়েছে সেই জার্মান- 
ফরাসী নবদম্পতীটার, যারা রাইনবক্ষে আমার সঙ্গে এক জাহাজে 
জলবিহারে যোগ দিয়েছিল? সে দিনও এমনি ঘনঘট! জার্মানীর 
ভাগ্যাকাশকে মলিন করে তুলেছিল, আশঙ্ক! সংশয়ে দোছুল্যমান 
ছিল “সারঃবামী এই দম্পতীর মত। বরটী আমায় জিজ্ঞাস! 
করল, “তোমার কি মনে হয় অদূর ভবিষাতে যুদ্ধ বাধবে ?” 

জার্মান বর ও ফরাসী বধু । যুদ্ধ যদি বাধে হৃদয় ও কর্তীবোর 
দবষ্ঘ কাকে কোথায় টেনে নিয়ে যাবে পে কথা মনে হল। তার! 
জানত না৷ যে তাদের আগেকার কথাবার্ডার অনেকখানিই 
ক্রুতগামী '্ীমারের বাতাসে তেনে আমার অবাঞ্ছিত কানে এসে 


সন্লিতে চ্াক্ছি আআ আমি 


অই 


পৌঁছিয়েছিল। মনে মনে ভেবেছিলাম বে গুনতে নেই এদের নিভৃত 
আলাপন ; কিন্ত আমার অবস্থ! তখন সেই কালিদাসবর্ধিত, ন যষে৷ 
নতস্থৌ। সরেদি যাই এর! বুঝতে পারবে কেন সরে গেলাষ। 
কেজানে তাতে হয়ত এই ক্রৌঞ্চমিথুনের কথোপকথনের যতিভঙ্গ 
হবে, আর আমার জীবনে প্রতিষ্ঠালাত কর! হবে না! আর 
যদি বিদেশী বলে কিছুই দেখছি ন! শুনছি না বুঝছি না এই ভাগ 
করে জাহাজের রেলিংয়ে ভর দিয়ে রাঈনের শোভা নিরীক্ষণ করতে 
থাকি তাহলে শুধু এদের মধুচন্দ্র ষাপনের কোন বতি ব! ছন্দ কেন, 
মানবশান্ত্ের কোন বাকরণই ভঙ্গ হবে না একটুখানি প্রবঞ্চন। 
ছাড়।। তা! এদের সুবিধার জন্য না হয় নিজে একটু পাপ সঞ্চয়ই 
করলাম! | 

বধূ। শোন, যে কথাট। আজ এতক্ষণ মনের মধ্যে ভারী হয়ে 
আছে। আজকের 'টাগেব্রাটের খবরটি ত তাল নয়। কিহবে 
বলত? 

বর। কিছুই হবে না। আজ আমরা মধুচন্দ্র যাপনে চলেছি। 
আজ কিছুই হবে না । 

বধু। আজ ত কিছুই হবে ন।। কিন্তু পরে ত হতে পারে? 

বর। জানিনা । বদিব। কিছু হয় আমর! ছু'জনে ত তেমনি 
থাকৰ। আমাদের ছাড়াছাড়ি হবে ন!। 

বধু। কি পারবে কি তুমি আমায় তোঁমার কাছে রখতে ? 
তোমার দেশ ত আমার কাছ থেকে তোমাকে ছিনিয়ে 
নিয়ে যাবে। 

বর। না, না, তা হতে পারে না। তুমি ত এখন আর 
ফরামী নও, তুমি আমার বিবাহিতা স্ত্রী। 

বধু। যুদ্ধ হলে ত তাতেও হবে না। বিদেশী স্ত্রীদের ত 
গতবার আটক করে রেখেছিল। 

বর। না, না, আজ ওকথ। ভেবে ন।। 

বধু। তুমিযেকি বল। আমিকি ওকথ! ভাবাই? তোমার 
কাছে আমি আছি । অণমার ভাববার সময় কোথায়? 

বর। ঠিক তাই; আমাদের এসব ভাববার সময় নেই। 

খানিকক্ষণ সব নীরব। শুধু রাইনবক্ষের ক্ষুদ্র বীচিভঙ্গ ছুটা 
উদ্মুখ উদ্বেল হৃদয়ের প্রতিরপ হয়ে স্টীমারের পিছনটাকে আঘাত 
করে করে চলে যাচ্ছে। তাদের চিন্তা আম|কেও দোল! দিয়ে 
যাচ্ছে আর ছুধারের গরছূর্গগুলি ইতিহাসের পাতা থেকে নেমে 
এসে শত শত আশানাশ ও হৃদয়ভঙ্গের মৃক, সাক্ষীর মত দাড়িয়ে 
আছে। ধীরে ধীরে নবদম্পতীর রপাস্তর হয়ে গেল। 

বর। গুনছ, বড় ভাবনা হচ্ছে । কিন্তু যদিই বা যুদ্ধ বাধে 
তার জন্ত ভাবনা করে কি হবে? তার আগের (দিনগুলিই 


অনপ্তকাল। সেই অনস্তকালের আত্বাদ আজ পাচ্ছি একটুখানি 
কাছে এস। | 

বু। তুমি ভাবছ কেন? কিছুই হবে ন। 
মিছিমিছি খবরটার কথ! তুলে দিনটা মাটী করে দিলাম । 

বয়। না, না, তৃমি ঠিকই বলেছ। এসব কথাই আমাদের 
ভাব! দরকার । তবেই ত আমাদের দেশের জনমত যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
তৈরী করতে পারব। ট 

বধূ। যুদ্ধ যুদ্ধ আর খালি যুদ্ধ! ছেলেবেলায় দেখলাম, 
আবার এখন হয়ত দেখতে হবে। 

বর। কে জানে, আমাদের ছেলেদেরও হয়ত দেখতে হবে। 

বধূ। না, তা হতে দেব না। কামানের রসদ যোগাবার 
জন্য আমাদের ছেলেদের হতে দেব না। আজকাল সব মেয়েরাই 
এ কথা বলছে। ভবিষ্যতে শাস্তি অটুট রাখবে মেয়েরাই । তুমি 
দেখে নিয়ো! 

ভবিষ্যতের এই আশ্বাসে যে বর বর্তমানে বিশ্বাস করল তা 
মনে হল ন1!। শুধু মেয়েটা আদর্শের আলোকে উদ্দীপ্ত হয়ে 
্রচ্ছুরিত জলরাশির উপর ফেনার মালার মত ঝল্মল্‌ করতে লাগল 
আর বরটী এতক্ষণে আমার অস্তিত্ব সম্বন্ধে জাগ্রত হয়ে একটু সরে 
এসে আমায় জিজ্ঞাস! করল, “তোমার কি মনে হয় অদূর ভবিষ্যতে 
যুদ্ধ বাধবে ?" 

সেই নবদম্পতীর যুগলন্বাক্ষর সম্বলিত উপহার রাইনতীরের 
চিন্রটা আমার কাছে এখনো আছে; নেই হয়ত তাদের আশঙ্কার 
উপর ক্ষণজয়ী শাস্তির নীড়টা; নেই হয়ত তাদের বিবাহের ব! 
মিলনের বন্ধন। রাষ্্রতন্্ হদয়ের সুকুমারবৃত্তিগুলির উপর ছড়িয়ে 
দেয় তন্দ্রা, রাজনীতি করে শ্রীতিকে নিশ্মমভাবে নিপীড়ন । মানুষ 
যেন জন্ম থেকে তাদেএ জন্যই উৎসর্গাকৃত। তবু তাদের বিরুদ্ধে 
বিদ্রেহ হয়, রাজ্য ও রাজনীতির ভাঙ্গগড়া উপেক্ষা! করে মানবাত্মা 
জাগে নৃতন মিলন বন্ধনে । নবীন যাত্রপথের পথিক হয়ে। তাই 
ইয়োরোপের যুদ্ধ ও যুদ্ধে[ত্তর ক্লেশ ও দ্বেষের উপর জয়ী হয়ে নব 
নব যুগল স্বাক্ষর পড়ে যায় হৃদয়ের নিগৃঢ় নিঃশীম প্রতিলিপিতে। 
ইয়েরোপ ত মরতে চায় না। 

আবার একটা চিত্র এগিয়ে আসছে আজকের এই স্বপ্রময় 
আশ্বনের শারদ আশ্বাসের আবরণ ভেদ করে। পুরাণে! বইয়ের 
দোকান সর্বদা অমাকে আকর্ষণ করে, আর কল্পনাকে নাড়া দিয়ে 
যায়। খালি মনে.হয় পুরাণো বই ঘটিতে ঘাটতে হয়ত একদিন 
এমন একটা বইয়ের পাগুলিপি হাতে এসে পড়বে যা আমায় বিখ্যাত, 
হয়ত বা! অমর করে দেবে। ছাত্রাবস্থায় ভাবতাম বহু এঁতিহাসিক 
ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারেরই মূলে রয়েছে আকশ্মিক ঘটন!, কে জানে 


আমিই 


আমিও হয়ত অজ্ঞাতে পুরাণে! পুথি পথে কিছু একট! আবিষ্কার 
করে ফেলব । বল! যায় না, ওই ম্্যজদেহ কুন্ধপৃষ্ঠ দোকানদারের 
আলমারীগুলিতে যে পুরাতন ও হস্তাস্তরিত জ্ঞানত।ও্ডার ঠাসাঠাসি 
করে ধীড়িয়ে রয়েছে তার মধ্যে কোন বই থেকে হয়ত একটা 
গোলাপের শুকনো! পাপড়ী অতীতের কোন মিসর রাজকুমারী ব| 
গ্রীক মহিলা কবির শ্বৃতি-সুরভিত ইতিহাসই বা! বহন করে আনবে। 
অথবা হয়ত কোন গগ্তচরের গোপন সংকেত চিত্র যা আজই 
সম্ধ্যাবেলায় কোন নির্দিষ্ট অথচ অজ্ঞাত আগন্বকের প্রতীক্ষ! করছে 
তার বদলে আমার কাছেই সহস! প্রকাশ হয়ে যাবে। তাই পুরাণো 
বইয়ের দোকান দেখলেই আমি তার ভিতরে যাই। জ্ঞানের 
আলো বা অভ্যস্তরের অন্ধকার ছুই ই আমার মনকে জাগয়ে দেয়। 
সে জগ্ভই পাসের লাটিন কোয়ার্টারে একট! দোকানে গেলাম 
যার এক কোণে ভৃগর্ভে একটা কফিশালাও আছে। মেখানে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে কোন্‌ বিরাট তথ্োর প্রান্তসীমায় অজ্ঞাত 
পদক্ষেপ করেছিলাম তা ক তখন নিজেই জানতাম ? 

সেই একাস্ত নিভৃত কোণে বসে কয়েকজন বিজ্ঞানচর্চায় রত 
ছাত্র আণবিক শক্তিকে বিস্ফোরণ বা! আলোড়ন কর! যায় কিন! 
সে তথ্যের ব্যর্থ চেষ্টার পর চেষ্টার কথা৷ আলাপ করছিল; তার! 
ভাবছিল যে এর মধো যে স্থষ্টির আদিম শক্তি লুকানো। আছে তাকে 
যদি মুক্ত দিতে পারে তাহলে সংসারে অসাধ্যসধন কর! যাবে। 
সেই লোকগুলি আজ কোথায় গেল? তারা কি শুধু জ্ঞান পিপাদায় 
বা! যুদ্ধোন্ুখ রাষ্ট্রের স্বাথে এই অনুসন্ধান করছিল, অথব! তাদের 
বিজ্ঞান অন্থ্সন্ধানের উপর শক্রর গুপ্তচর সন্ধননী নয়ন রেখেছিল? 
অথবা! তারা কি তাদের যন্ত্রালয়ে জীব কল্যাণের যে রহস্যে নিয়োজিত 
ছিল তা উদ্ঘাটন করতে পেরেছিল অথবা! মঙ্গলের পথচ্;ত হয়ে 
অশনির মত অমোথ মৃত্যুর মত নিশ্মম আণাঁবক বোমা আবিষ্কারের 
পথ সুগম করে দিয়েছিল? আজ সমস্ত পৃথিবা বৈজ্ঞানিকদের 
জিজ্ঞাস! করছে, জীবন রহস্য উদঘাটন করতে গিয়ে এ কি মারণাস্ত্র 
উদ্ভাবন করলে, হে পাশ্চাত্য বন্ত বৈজ্ঞানিকের দল? সংহতির স্থলে 
এ কি সংহারের পথ খুলে দিলে, হে প্রতীচী, যার ফলে একটা 
বোমার আচমকা আলোয় বিশ্বের চোখ বিশ্বাসের প্রতি অন্ধ হয়ে 
গেল, প্রলয়ের ঘোর রব আমাদের কাণকে জ্ঞানের বাণীর প্রতি 
বধির করে দিল? 

এই যদি পেষ ফল হয় তবে কি হবে এই শ্যামল নুন্দর ধয়ণীকে 
নিয়ে, তার প্রেমরসাম্পদ ফলে ফুলে বিকশিত জীবনের বিহারক্ষেত্র 
প্রিয়গৃহ ও প্রিয়সঙ্গ নিয়ে? এ সব কি আমরা হা করেছি শুধু 
সংহার করবার জন্ত? এত কাব্যগাথা চিত্রভাঙ্ষর্য জ্ঞানবিজ্ঞান, 
এত হ্থায়ের সুকুমার বৃত্তির উদ্ভব ও স্বীকার, এত কার্যকরী বিস্তার 


আবিষ্কার ও প্রসার এ সব, সব কি শুধু যে অগুতে মানবের জন্ম 
সেই অগুতে গুধু তাকে নয়, তার সঙ্গে যুগযুগাস্তের সফ্ত হৃতি ও 
সভ্যতাকে নিমেষে নিশ্বমভাবে ফিরিয়ে দিবার অন্ত? কবি 
বলেছিলেন যে প্রত্যেক মানুষ এক একটা খণ্ড দ্বীপ, তাদের ঘিরে 
রয়েছে বিরহের লবণসমুদ্প । আমরা সভ/ত! হি করেছি সেই 
ব্যবধানকে লোপ করবার জন্যঃ জাহাজ ও বিমান হয়েছে দূরত্বেক 
কমিয়ে ভাই ভাই একঠাই করবার জন্ত। আর এখন কি জাহাজ 
আমবে সমুদ্রপথে শুধু শক্রবাহিনী বহন করে আনবার জন্য? 
আকাশপথে আসবে মারণ পক্ষী? শতাব্দীর পর শতাব্দী 
জ্ঞানাম্বেষণের ফল কি এই হল? তা তহতে পারেনা। তাই 
আল প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়েরই জনমত উদ্ধন্ধ। হয়ে উঠছে যাতে 
পৃথিবী মানবেরই থাকে, দানবের হাতে বিকিয়ে ন। যায়। 

প্রতীচী তাই স্বার্থ সত্তেও জাগ্রত হয়ে উঠেছে এরই মধ্যে । 
ইয়োরোপে প্রশ্ন উঠেছে যে মানবের শিবদাধনায় ষ! উৎসর্গ হবার 
কথ৷ ছিল পৃথিবীকে শ্মশানে পরিণত করার জন্ত সে বিদ্ভাকে কেন 


নিয়োগ কর! হল? অু বিস্ফোরণের মধ্যে ইয়োরোপ চেয়েছিল 
শিব? চোখ চেয়ে দেখতে পেল চারিদিকে রাশি রাশি শব। তাই 
সে বলছে, শুধু শক্রর উপর বিজয়ী হওয়াতে শা স্থাপিত হয় নি) 
মানবাত্বাকে নিজের উপর বিজয়ী হতে হবে। এই চেষ্ঠা সার্ঘক 
হোক্‌। এই চেষ্টাতেই প্রাচী শতাব্দীর পর শতাবী রত ছিল। 


যেনাহং নাস্তা স্তাম্‌ 
তেনাহং কি কু্ঘ)াম্‌। 


সেই অমৃতের অন্বেষণ শেষ হয় 'ন যে এখনে! | চারিদিকে 
যখন ধ্বংস ও অশান্তির লীল! চলেছে তখন প্রাচীর প্রাচীন সাধনা 
ও প্রতীচীর নবীন মদ্ধান শভ্ত ও কল্যাণের পথ আবিষ্কার 
করুক। এ ছুইয়ের কেহই অপরকে ছেড়ে স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে পারবে 
না। পরমাত্মার জ্ঞান ও পরম।ণু বিজ্ঞান ছুই ই সভ্যতার পরমায়ুর 
জন্য প্রয়োজন । তা ₹দি পাই তবেই আমরা পাব স্ৃত্যুজরী 
জীবন। 


নঞ্তৎপুরুষ 


বনফুল 


ত 


নির্বাক নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়েছিল মে। পুরন্দরবাবুর দিকে চেয়ে মুখোমুখি 
াড়িয়ে রইল আরও খানিকক্ষণ নিম্পন্দভাবে। হঠাৎ পুরন্দরবাবু 
তাকে চিনতে পারলেন। সে-ও যেন বুঝতে পারলে যে পুরন্দরবাবু 
তাকে চিনেছেন। তার চোখের দৃষ্টি থেকেই বোঝা গেল তা। হঠাৎ 
সুমিষ্ট হাসিতে সমন্ত মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল তার। 

“পুরনরবাবু আশ! করি চিনতে পেরেছেন আমাকে"-_গাঁ়কণ্ঠে অত্যন্ত 
আবেগভরে কথাগুলো বলল মে। কেমন যেন থাপছাড়। শোনাল। 

“যুগল পালিত না কি” 

পুরন্বরবাবুও একটু বিব্রত বোধ করতে লাগলেন । 

“ন'বছর আগে বর্ধমানে আমাদের পরিচয় হয়েছিল, খুব ঘনিষ্ট পরিচয়ই 
হয়েছিল, মনে আছে আশ! করি আপনার” 

"হা. 'নিশ্চয়॥ কিন্তু এখন রাত তিনটে । আপনি আমার বন্ধ 
দরজার সামনে দশ মিনিট ধরে" দাড়িয়ে আছেন কড়ায় হাত দিয়ে, এর 
মানেট! বুঝতে পারছি ন! ঠিক” 

“রাত তিনটে ! বলেন কি”-_পকেট থেকে ঘড়ি বার করে দেখে 
যুগল শুধু বিশ্মিত নয় একটু আহতও হল যেন__“তাই তো, তিনটেই 


দেখছি। আমায় মাপ করুন পুরন্দরবাবু, সি'ড়িতে ওঠবার আগে ঘড়িটা! 
আমার দেগ! উচিত ছিল। বড় লঙ্জিত হলাম, আবার একদিন আনব 
তখন বলব সব, ছু'একদিনের মধ্যেই আসব, এখন যাই” 

“সব বলতেই ষদি চান এখনই বলুন” পুরন্দরবাবু তার হাত 
ধরলেন--“আহ্থুন, ভিতরে আহুন। ভিতরে আসবারই ইচ্ছে ছিল 
নিশ্চয় আপনার, তা না হলে এত রাত্রে শুধু শুধু এত কষ্ট করে এলেন 
কেন। কিছু একটা উদ্দেশ্ত ছিলই-_বলুন কি সেটা” 

তিনি উত্তেজিতও হয়েছিলেন, হতাঁশও হয়েছিলেন, ব্যাপারটা ঠিক 
ধরতে পারছিলেন না। একটু লজ্জাও করছিল-.*রহ্হ্ত, বিপদ কিছুই 
তো নয়। কল্পনায় যেটাকে বিভীষিকাময় করে তুলেছিলেন একটু আগে 
ত৷ কিছুই নয়__নিরীহ যুগল পালিতে পরিণত হল শেষ পর্যন্ত! কিন্ত 
না, এত সরল নয় ব্যাপারটা । একটা অস্পষ্ট আশঙ্কার হাত এড়াতে 
পারছিলেন ন৷ তিনি। 

যুগল পালিতকে ইজিচেয়ারে বসিয়ে, পাশেই বিছানায় গিয়ে বমলেন 
তিনি। ছই হাটুর উপর হাত রেখে সামনের ,দিকে একটু ঝুঁকে 
বসলেন। লোকটা কি বলে শোনাই যাক। আপাদমস্তক ভাল করে' 
দেখলেন আর একবার। ভাল করে মনে পড়ল মব। যুগল পালিত 
কিন্তুচুপ করে বনে রইল। একটি কথাও বলে না। স্তারত সে যে 


তার অদ্ভুত আচরণের জবাবদিছি করতে বাধ্য একথ! যেন তার মাধাতেই 
আসছে না। বরং দে এমনভাবে পুরনরবাবুর দিকে চাইতে লাগল 
ঘেন পুরুন্দরবাবুই কিছু বলবেন । হয়ত! ভয় পেয়েছিল। ফাঁদে 
পড়লে ইছর যেমন হকচকিয়ে যায় তেমনি হয়েছিল হয়তো।। পুরন্দরবাবু 
কিন্তু রেগে উঠলেন। 

“এরকম করার মানেটা কি! আপনি ভূতও নন স্বপ্নও নন নিশ্চয়, 
মতলবটা কি খুলেই বলুন না” 

যুগল পালিত উসখুস করতে লাগল। তারপর একটু মুচকি হেনে 
একটু থেমে থেমে বলল-_“আমি যতদুর বুঝতে পারছি তাতে এ সময়ে 
এবং এ ভাবে আসাটা অদ্ভুতই মনে হচ্ছে আপনার-**যদিও অতীতের 
কথা মনে . করলে কি ভাবে আমাদের ছাড়ীছাড়ি হয়েছিল ত! ভাবলে*** 
এটা অবন্ঠ ঠিক এ সময়ে আসব ভাবি নি আমি"**পাকেচক্রে হয়ে গেল**.” 

“পাকেচক্রে মানে! জানাল! দিয়ে আমি স্বচক্ষে দেখলাম যে আপনি 
গা! টিপে টিপে আমার ঘরের দিকে চাইতে চাইতে রাস্তাটা পার হলেন” 

“ও, আপনি দেখেছিলেন তাহলে ! তাহলে আপনিই তে।৷ আমার 
চেয়ে বেশী৷ জানেন। কিন্তু আপনাকে বিরক্ত করছি বোধহয়..*দেখুন 
তিন হপ্ত। আগে আমি এখানে এসেছি, নিজের একটা কাজজে। আমি 
যুগল পালিত আপনি তে! জানেনই, চিনতেই তো! পারলেন। আমি 
এখানে এসেছি চাকরির তাদ্ধর' করতে । বদলি হতে চাই আমি। 
খুব ভাল পোষ্ট খালি হয়েছে একট!, ঢের বেশী মাইনে.**কিন্ত সে চাকরি 
এখানে নয় যেখানে ছিলাম সেখানেও নয়, যদিও***মোট কখা! আসল 
ঝাপারটা হচ্ছে_গত তিন সপ্তাহ ধরে' এই কোলকাতা শহরে ঘুরে ঘুরে' 
বেড়াচ্ছি। কাজটা ওজুহাত মাত্র, ঘুরে বেড়াচ্ছি এইটেই আদল কথা। 
চাকরিটা যদি হয়ও খুব যে ধন্য হয়ে যাব তা নয়, তখনও হয়তে। এমনি 
ভাবে ঘুরে বেড়াব রাস্তায় রাস্তায় এখন যেমন ঘুরছি। জীবনের লক্ষ্য 
হারিয়ে ফেলেছি পুরদ্দরবাবু। আর দেখুন হারিয়ে ফেলেছি বলে' খুশীই 
হয়েছি মনে হচ্ছে-_মানে আমার য! মনে হচ্ছে তাই বলছি আপনাকে-_ 
এলোমেলো! হয়ে যাচ্ছে হয়তে। মাপ করবেন” 

“কি রকম মনে হচ্ছে?” পুরন্দরবাবু জিজ্ঞাস! করলেন। 

যুগল পালিত নিনিমেষে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ তার মুখের দিকে। 
তারপর গা়গ্বরে বলল, “সে আর নেই” 

পুরন্দরবাবু হতভম্ব হয়ে গেলেন কয়েক মুহূর্ত । তারপর হঠাৎ ভার 
কান ছুটো গরম হয়ে উঠল, বুকের ভিতরটা মুচড়ে দিলে কে যেন। 

“কে ! মিসেস পালিত ?” 

“হা! । অপর্ণ। গত ফাল্গুন মাসে মার! গেছে.--বক্ষ! হুয়েছিল। 
ছুতিন মাস ভোগবার পর হঠাৎ বাড়াবাড়ি হল একদিন। আমাকে 
ফেলে চলে গেল। কি অবস্থায় ফেলে গেছে দেখতেই পাচ্ছেন” 

হুতাশা-ব্যঞ্নক .ভঙ্গীতে যুগল পালিত নিজের বাহুযুগলকে দুধারে 
প্রদারিত করে' মাথাটা নীচু করে রইল। পুরন্দরবাবু দেখলেন 
পড়েছে লোকটার । ও 

যুগলবাবুর কথা গুনে এবং ভাব-ভঙ্গী দেখে পুরন্দরবাবু যেন চাঙ্গ! 


হলেন খানিকটা । একটা প্লেষতিভ্ত নির্দাম হাসির আন্তাসও যেন খেলে 
গেল ঠোঁটে.*কিস্ত তা ক্ষবকালের জন্য । যে মহিলাটির মৃত্যু সংবাদ 
এইমাত্র শুনলেন তাকে অনেকদিন আগে তিনি চিনতেন, অনেকদিন আগে 
ভুলেও ছিলেন। তার মৃত্যু সংবাদে এতটা বিচলিত হয়ে নিজেই আশ্ষর্য্য 
হয়ে গেলেন। 

“তাই না কি !1”**আমাকে এতদিন খবরটা দেন নি কেন। দেওয়া 
উচিত ছিল। সত্যি বিশ্বাস হচ্ছে না-_” 

“আপনার সহানুভূতির জন্ত অসংখ্য ধন্যবাদ। আপনার সহানুভূতি 
যে মেকি নয় তাও জানি । যদিও***” 

“যদিও ?” 

“যদিও আপনার সঙ্গে অনেকদিন ছাড়াছাড়ি হয়েছে_কিন্তু আপনি 
আমার ছুঃখে যে রকম বিচলিত হলেন কি করে' যে, বিশ্বাস করুন, 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করব ভাব! পাচ্ছি না। অন্য বন্ধুদের সন্বদ্ধেও আমার ওই 
এক কথা-_ভাব! পাচ্ছি না--এই তে! এখানেই পূর্ণ গাঙুলী রয়েছেন_ 
অকৃত্রিম বন্ধু একজন। কিন্তু আপনার সঙ্গে আমাদের পরিচয়__আমি 
বন্ধুত্ই বলি সেটাকে, আমার ম্পদ্ধা মাপ করবেন-_আপনার সঙ্গে পরিচয় 
না'বছর আগে, তারপর যদিও আপনি আর যান নি আমাদের কাছে, 
চিঠিপত্রও লেখেন নি.” 

লোকটা হুর করে" গান গাইছে যেন। আর সব্বদ। চোখ নীচু করে" 
মাটির দিকে চেয়ে আছে, কিন্তু দেখে মনে হচ্ছে কিছুই তার দৃষ্টি এড়।চ্ছে 
না। সব লক্ষ্য করে চলেছে। 

পুরন্দরবাবু ইতিমধ্যে একটু প্রকৃতিস্থ হয়েছিলেন। সকৌতুকে 
এবং সবিষ্ময়ে যুগল পালিতকে লক্ষ্য করছিলেন তিনি। তার সব কথ! 
শুনছিলেন। হঠাৎ নে যখন থেমে গেল তখন অসংলগ্ন কয়েকটা! কথ! 
তার মনে হল। 

“আচ্ছা, এর আগে আপনাকে চিনতে পারি নি কেন বপুন তো 1” 
হঠাৎ তিনি বলে উঠলেন-__-রগের শিরাগুলে! দপ দপ করে উঠল ঠার__ 
“অন্তত পীচবার রাস্তার দেখা হয়েছে আপনার সঙ্গে ইতিপূর্বে” 

“হা £ আমারও মনে আছে ত1। আপনার সঙ্গে কয়েকবারই দেখা 
হয়েছিল-_ছু'বার, কিম্বা তিনবার বোধহয় আপনি এসে পড়েছিলেন 
আমার সামনে” 

“আপনিই এসে পড়ছিলেন বপুন। আমি একবারও যাই নি 
ইচ্ছে করে_” 

পুরন্দরবাবু হঠাৎ দাড়িয়ে উঠলেন এবং অতিশয় অগ্রত্যাশিততাবে 
হেসে উঠলেন। যুগল পালিত থেমে গেল, পুরন্দরবাবুর দিকে এক 
নজর চেয়ে বলল-_-“আমাকে চিনতে ন! পারার ঢের কারণ আছে। 
প্রথমত হয়তে৷ আমাকে তুলেই গিয়েছিলেন, ভুলে যাওয়া! কিছু বিচিত্র 
নয়__ত। ছাড়া আমার বসন্ত হয়েছিল, মুখে দাগ হয়ে গেছে-*** 

*ও ! বমস্ত হয়েছিল ন| কি! বসম্ত কি করে--” 

“বাগালাম? আরও কত কি হতে পারত। কিছু কি বল! যায়, 
মশাই। অধৃষ্ঠ মন্দ হলে সবই হতে পারে” 


“ত| বটে, তা বটে। বলুন কি বলছিলেন--” 

“আমিও অবস্ঠ আপনাকে দেখেছিলাম রাস্তার-_” 

“আচ্ছা--আপনি হঠাৎ 'বাগালাম' বললেন কেন.! আমি কথাটা 
ঠিক ও রকম ভাবে বলতে চাই নি। আচ্ছা থাক ও কথা, য| 
বলছিলেন বলুন--” তার মনে প্রসন্নতা৷ যেন ফিরে আসছিল। ধাকাট! 
সামলে নিয়েছিলেন। উঠে পারচারি করতে সুরু করলেন। 

“যদিও আমি আপনাকে রাস্তায় দেখেছিলাম, কোলকাতায় আসবার 
সময়ই যদিও আমি ভেবেছিলাম যে আপনার সঙ্গে দেখা করব-_কিস্ত 
সত্যি কথা বলছি, মনটা এমন ভেঙে গেছে..'ফান্ধুন মাম থেকে বুকটা 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে সত্যি বলছি-_” 

“ও-_কি বললেন-চুরমার হয়ে গেছে? আচ্ছা এক মিমিট-_ 
সিগারেট খান আপনি কি.**” 

“আপনি তে। জানেন, আগে অপর্ণা যখন বেঁচেছিলেন তখন 

দ্যা আগে তে! খেতেন। ফাল্গুনের পর থেকে ছেড়ে দিয়েছেন বুঝি” 

«এক আধটা থাই কখনও কখনও” 

“নিন তাহলে একটা । এই যে দেশলাই--ধরিয়ে নিন। তার পর 
বলুন--বলে যান--এ যে অত্যন্ত, মানে_” 

পুরন্বরবাবু নিজেও একট! সিগারেট ধরালেন এবং বিছানার উপর 
বসলেন । 

যুগল পালিত চুপ করে' রইল খানিকক্ষণ । 

“আপমি বড় বিচলিত হয়েছেন মনে হচ্ছে । আপনার শরীর ভাল 
আছে তে” 

“চুলোয় বাক আমার শরীর”-_হঠাৎ উত্তেজিত কণ্ঠে বলে উঠলেন 

পুরনদরবাবু--“আপনি বলে যান” 

যুগল পালিত পুরন্দরবাবুকে বিচলিত হতে দেখে একটু যেন খুশী 
হল। আত্মপ্রতায় ষেন বেড়ে গেল তার। 

“কিন্ত ব্বার আর কি আছে? ভেবে দেখুন, আমার সমস্ত জীবনই 
নষ্ট হয়ে গেল__মানে সমূলে নষ্ট হয়ে গেল। কবিত্ব নয়, ভেবে দেখুন, 
কুড়ি বছর বিবাহিত-জীবন যাপন করবার পর উদ্দেশ্তহীন হয়ে এ ভাবে 
তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ানে৷__কোলকাতা শহর নয়__মনে হচ্ছে যেন 
একটা অরণ্য। সব যেন গুলিয়ে গেল, হারিয়ে গেল, মিলিয়ে গেল-_ 
সব শুন্ত। শুন্ততাটাই পেয়ে বসেছে যেন আমাকে । এ অবস্থায় কোন 
চেনাশৌন! লোকের সঙ্গে, এমন কি ঘনিষ্ঠ বন্ধুর সঙ্গেও দেখা হলে পাশ 
কাটিয়ে সরে পড়াটাই স্বাভাবিক । অন্ত সময় আবার অন্য রকম হয়_সব 
মনে পড়ে যায়, কলের সঙ্গ পেতে ইচ্ছে করে, বিশেষ করে" যে সময় 
চিরকালের জন্ভে চলে' গেছে সেই সময় যার ছিল তাদের সঙ্গ ।***মাঝে 
মাঝে এত ইচ্ছে করে দেই অতীতকে ফিরে পেতে, সেই অতীতের যারা 
নাঙ্গী ছিল তাদের কাছে যেতে.*'বুকের ভেতরট। এমন করতে থাকে যে 
তখন হিতাছিত জ্ঞান লোপ পায়। রাত ছুপুরেও--্য। অন্তায় জেনেও-_ 
রাত হুপুরেও বন্ধুর কাছে যেতে তখন বাধে নাপ*রাত ভিনটের সময় তার 


ঘুম ভাঙিয়েও তার সঙ্গে দুটো কথ! বলতে ইচ্ছে করে..*সময়ট! অবস্ঠ 
ঠিক করতে পারি নি."*সে বিষয়ে ভুল হয়েছে আঁমার...কিস্ত আমাদের 
বন্ধুত্ব বিষয়ে ভুল করি সি আমি। এই যে আপনার সঙ্গে কথা কইছি 
এইতো যথেষ্ট এইতেই সমন্ত ক্ষতিপূরণ হয়েছে বলে মনে করি। নত্যি 
আমি ভেবেছিলাম বড় জোর বারোট! বেজেছে.**এখনও আমার বারোটার 
ৰেশী মনে হচ্ছে না। ছুঃখের নেশায় বু'দ হয়ে গেছি, বুঝলেন-_ 
দিশ্বিদিক জ্ঞান আর নেই। ঠিক ছুঃখও নয় বুঝলেন.."জিনিসটার 
অভিনবত্থ বিহ্বল করে তুলেছে আমাকে-_” 

পুরন্দরবাবু অত্যন্ত গম্ভীর হ'য়ে পড়েছিলেন, কেমন যেন বিষঞ্ন 
দেখাচ্ছিল ষ্ঠাকে। বিষ! কণ্ঠেই তিনি বললেন_“ভারী অস্ভুত তো” 

“সত্যিই অদ্ভুত হয়ে গেছি আমি যে” 

“ঠাট্টা করছেন না আশ! করি--” 

“ঠাট্টা” শুধু বিল্ময় নয়, যুগল পািতের চোখের দৃষ্টিতে বেদনাও 
ঘনিয়ে এল--"এ কি ঠাট্টা করবার বিষয়। যার মৃত্যুর কথ! বলছি--” 

“থাক-_-ও কথা আর বলবেন না” 

পুরন্বরবাবু উঠে পড়লেন এবং আবার পায়চারি স্থর করলেন। 

পাচ মিনিট কেটে গেল। যুগল পালিত ঘাবার জঙ্ঠে উঠে দাড়াতেই 
পুরন্দরবাবু প্রায় চীৎকার করে উঠলেন--“যাবেন না, বন্গন, বনুন, বসন”: 

বাধ্য বালকের মতো! যুগল বনে পড়ল সঙ্গে সঙ্গে। পুরন্দরবাবু 
হঠাৎ তার সামনে থেমে বললেন*“সত্যি, আপনার কি ভীষণ পরিবর্তন 
হয়েছে” 

ধেন পরিবর্তনটা হঠাৎ এখনই চোখে পড়ল ভার। 

“ভয়ানক পরিবর্তন হয়েছে । অসাধারণ। অন্ভ লোক হয়ে গেছেন 
একেবারে” 

“ত| আর বিচিত্রকি। ন' বছরে-__” 

“না ফান্ধুন থেকে 1” 

“হি হি”- হাঁসি চেপে যুগ্লল পালিত বললে__"না, তা নয়। আচ্ছা, 
জিগোস করতে পারি কি--ঠিক কি পরিবর্ডনট। দেখছেন আমার” 

“একথা জিগ্যেদ করছেন আপনি ! যে যুগল পালিতকে আমি 
জানতাম তিনি বেশ শক্ত সমর্থ সৌখীন লোক ছিলেন, বেশ বুদ্ধিমান-** 
এখন যাকে দেখছি তাকে তো মনে হচ্ছে একটা ভশাড় মাত্র !” 

পুরনারবাবু বিরক্তির সেই সীমায় উপনীত হয়েছিলেন যে সীমায় গন্তীর 
লোকেরও রসনার রাশ টেনে রাখা শক্ত হয়। 

“ভখড়? তাই আপনার মনে হচ্ছে? এখন আর বুদ্ধিমান মনে 
হচ্ছে না আমাকে? সত্যি?” 

যুগল পালিতের মুখে বাঙ্গ-দীপ্ত হাসি ফুটে উঠল একটা । মনে হল 
কি একটা যেন মনে মনে উপভোগ করছেন তিনি । 

“বুদ্ধিমান? নাষ_ভবে চতুর মনে হচ্ছে বটে-মানে অতি- 
চতুর-_” বলেই পুরন্বরবাবু ভাবলেন মনে মনে, “অশিষ্টত৷ হচ্ছে.*'কিন্ত 
এ লোকটাও কম অশিষ্ট ন| কি.*'রাতছুপুরে এমন_ তা ছাড়! এর 
উদ্দেন্ঠই ঝ| কি...” 


“ছি ছি কি বলছেন পুরন্দরবাবু, আপনি হুলেন পুরোনো বন্ধু 
একজন”-_ধুগল পালিতের চোখে মুখে নিখু'ত আন্তরিকতা ফুটে 
উঠল যেন- চেয়ারে ঘুরে বলল মে। . | 

“কি নিয়ে আলোচনা হচ্ছে বলুন তো ! আমরা কি এখন পৃথিবীতে 
আছি? সামাজিক গণ্তী কি এখন বেঁধে রেখেছে আমাদের 1? আমর! 
ছুজন বন্ধু, অনেকদিনের পুরোনো বন্ধু, বহুকাল পরে এক সঙ্গে মিলেছি 
মন খুলে কথা বলছি, আমাদের অমূল্য বন্ধুত্বের যে প্রাণ-ম্বরূপ ছিল 
তার কথাই ম্মরণ করছি'**» 

কথ! বলতে বলতে অভিভূত হয়ে পড়ল সে। মাথা নীচু করে" ছু" 
হাতে মুখ ঢেকে চুপ করে' বসে রইল খানিকক্ষণ । পুরন্মরবাবু চেয়ে 
রইলেন তার দিকে । তার সমন্ত চিত্ত ঘবণায় বিতৃষ্গয় ভরে' উঠল। 
কেমন ধেন একটা অন্বন্তিও ভোগ করতে লাগলেন তিনি। 

“হয়ত ভখড় ছাড়া আর কিছু নয়" আবার মনে হল গার-_“কিস্ত 
না। মদ খার নি তে? না-তাও নয়। কিছু বিচিত্র নয় অবগ্ঠ। 
মুখটা লাল হয়ে আছে বেশ। মদও যদি খেয়ে থাকে-ব্যাপার একই 
ধবাড়াচ্ছে। ওর উদ্দেশ্তটা কি? কি চায় ও?” 

“মনে আছে আপনার, মনে আছে”__হঠাৎ মুখ থেকে হাত সরিয়ে 
যুগল পালিত আবার হুরু করলে-***সেই যে আমর! একবার বেড়াতে 
_শিরেছিলাম মহিম মলিকদের জমিদারিতে__সেই বাচ খেলা, হৈ হৈ করা, 
গ্লান হলোড়__সন্ধ্যের সময় সেই যে আপনি রবি ঠাকুরের কবিতা পড়ে 
শোনাতেন_ নিরুদ্দেশ যাত্রা-'আর কত দুরে নিয়ে যাবে মোরে হে 
সুন্দরি'-_ মনে আছে সে সব? আপনার সঙ্গে প্রথম দিনের আলাপের 
কথাটা মনে আছে? আপনি কি একটা বৈষয়িক দরকারেই এসেছিলেন 
আমার কাছে-**বসবার ঘরে আপনার সঙ্গে আলাপ করছিলাম আমি-_ 
অপর্ণ। এসে ঢুকল-_বাদ্‌-ঠিক তার দশ মিনিটের মধ্যেই আপনি 
আমাদের অন্তরঙ্গ হয়ে পড়লেন। সমস্ত পরিবারের বন্ধু হয়ে গেলেন, 
আর সত্যিকারের বন্ধু । ঠিক এক বৎসর অন্তরজ্তাটা বজায় ছিল-_ঠিক 
এক বছর-_রবি ঠাকুরের চিত্রাঙ্গদার অর্জুনের মতে” 

পুরন্মরবাবু মাটির দিকে চেয়ে পদচারণ করছিলেন ধীরে ধীরে । 
অধীর চিত্তে গুনছিলেন-_সমস্ত মন ঘৃণায় ভরে উঠছিল-_তবু শুনছিলেন 
_স্্া। বেশ মন দিয়েই গুনছিলেন। 

“অর্জুন চিত্রাঙ্গদার কথা আমার কখনও মনে হয় ন তো” অপ্রতিভ- 
ভাবে হঠাৎ বলে উঠলেন তিনি, “তাছাড়া! আপনি এমন চীৎকার করে" 
কথা বলছেন কেন, আগে তে। আপনি এত টেঁচাতেন না***এমন 
অন্থাভাবিক ভাবাও ব্যবহার করতেন না । এমন করবার মানেট! কি” 

“হ্যা, আগে আমি কথ! কম কইতাম, মানে গম্ভীর ছিলাম”- যুগল 
পালিত বলে' উঠল সঙ্গে সঙ্গে-_“আগে আমি কথ শুনতেই ভালবাসতাম। 
নে বলত আমি শুনতাম। আপনার মনে আছে বোধহয় কি হুন্বর কথ! 
বলত দে-কি চমৎকার রস দিয়ে দিয়ে। আর চিত্রাঙ্গদার কথ 
আপনি বা বলছেন ত৷ ঠিক-_আপনার মনে থাকবার কথ! নক্_ 
আমাদেরই মনে হয়েছিল__ত| নিয়ে আলোচনাও করেছিলাম, কিন্ত 


আপনি চলে আসবার পর। অঙ্জুন ধেমন হঠাৎ এল হঠাৎ 
চলে গেল:*** 

“কি অঞ্জুন অঞ্জুন করছেন" পুরম্দরবাবু মাঁটাতে পা ঠুকে ধমকে 
উঠলেন। তার মনে এমন একটা বিশ্রী স্থৃতি জাগছিল ! 

“আমাদের কিন্ত মনে হয়েছিল অর্জুনের কথ” অতিশয় মধুমাখা কণ্ঠে 
যুগল পালিত আবার বললে, “বিশেষ করে" পূর্ণবাবু যখন এলেন-_ 
আপনি যেভাবে এসেছিলেন ঠিক তেমনি ভাবেই এলেন। তিনি পাঁচ 
বচ্ছর ছিলেন” 

*পূর্ণবাবু? মানে? পূর্ণবাবু কে? 

পুরন্মরবাবু থমকে ফ্লাড়িয়ে পড়লেন । সমস্ত শরীরট! জমে" গেল যেন। 

*পুরণচন্্র গাঙ্গুলী। আপনি চলে আসবার এক বছর পরে তিনিও 
কৃপা করে আমাদের সাহচর্ধ্য দান করেছিলেন ঠিক আপনারই মতো” 

“ও হ্যা-ঠিক তো-_মনে পড়ছে”- পুরন্দরবাবু আত্মসম্বরণ করে 
বললেন, *পূর্ণবাবু ! ঠিক-_তিনি তো বদলি হয়ে গিয়েছিলেন ওখানে” 

দ্হ্যা, বদলি হয়ে গিয়েছিলেন । কমিশনার সাহেবের অফিসে। 
এখান থেকেই গিয়েছিলেন। চমৎকার লোক, ভাল বংশের ছেলে-_” 

যুগল পালিত যেন গদগদ হয়ে পড়ল একেবারে । 

“হ্যা হা!। কিন্ত কি ভাবছিলাম-_-ও- হ্যা তিনিও তো.*** 

“হ্যা তিনিও, তিনিও-_” পুরন্দরবাবু অসতর্ক মুহুর্তে যে কথাটা বলে 
ফেলেছিলেন যুগল পালিত সোল্লাসে তাই পুনরাবৃত্তি করল-*-“হ্যা তিনিও । 
তিনি থাকতে আমরা চিত্রাঙ্গদাটা অভিনয়ও করেছিলাম একবার । 
আমাকে কিন্তু অর্জুনের ভূমিকায় নামতে দেয় নি-_অপর্ণাই দেয় নি-_» 

“কি মুশকিল! আপনার অর্জুন হবার :যোগ্যত! কোথায়_আপনি 
হলেন নিখাদ যুগল পালিত"-_বিরক্তিভরে রাঢ়কণ্ঠে বলে উঠলেন পুরদার- 
বাবু-_রাগে বিরক্তিতে কাপছিলেন তিনি-_“ক্ষম! করবেন:.*ও পূর্ণবাবু-_ 
ূরণবাবু তে৷ এখানেই আছেন-_ভ্তার সঙ্গে দেখাও হয়েছিল আমার। 
আপনি তার সঙ্গে দেখ! করুন না। যান নি সেখানে ?” 

"গেছি বই কি। গত পনর দিন থেকে প্রত্যহ যাচ্ছি। কিন্তু 
দেখা হচ্ছে না। আমাকে ঢুকতেই দিচ্ছে না কেউ। তার অন্ধ, 
শোনা কথা নয়, নিজে গিয়ে খোঁজ করে জেনেছি তার অন্থ। শক্ত 
অন্থখ। ছ' বচ্ছরের বন্ধু। উঃ-_সত্যি বলছি পুরন্দরবাবু মাঝে মাঝে 
বলতে ইচ্ছে করে ভগবর্তী বহন্ধারে ছ্বিধ হও-_সত্যি বলছি। আবার 
মাঝে মাঝে অতীতটাকে আকৃড়ে ধরতেও ইচ্ছে করে-_-অতীতের সঙ্গে 
সংশিষ্ট বার! ছিল সবাইকে-_-মাবার কখনও কাদতে ইচ্ছে হয়, অন্ত 
কোন কারণে নয়, কেবল খানিকটা হালক! হবার জহ্যে'*** 

“আচ্ছা, আজ তাহলে আনুন। আজকের মতে! অন্তত যথেষ্ট হয়েছে 
--কি বলেন” . 

পুরন্দরবাবু হঠাৎ বলে বসলেন। 

যথেষ্ট, যথেষ্ট" যুগল পালিত উঠে ধড়াল--“চারটে বাজে, 
্বার্থপরের মতো! আপনাকে এভাবে.**ছি ছি.**” 

“গুনুন, আমি গিয়ে দেখ। করব আপনার সঙ্গে এর পরে | তারপর 





আশা করি-_মাচ্ছা, একটা কথা বলুন তো, সত্যি করে' বুম, আপনি 
ফি মদ খেয়েছেন?” . 

“মম? মোটেই মা” 

“এখানে আসবার ঠিক আগে, কিন্ব! তারও আগে মদ খান নি 
আপনি ?” 

“আপনাকে বড্ড অনুস্থ দেখাচ্ছে পুরন্দরবাবু। আপনার ভ্বর 
হয় নি তো-_” 

“না কিছু হয় নি। কাল দেখা করব আপনার সঙ্গে একট! নাগাদ” 

“এসে পধ্য্ত আমি লক্ষ্য করছি আপনি কেমন যেন প্রকৃতিস্থ নন” 
উপভোগ করতে করতে কথাগুলে! বললে যুগল পালিত-_“সত্যি বড় 
খারাপ লাগছে আমার, বিবেক দংশন করছে। এরকম সময়ে এসে 
আপনাকে ***আমি যাচ্ছি'*-গুয়ে পড়,ন আপনি, ঘুমুন একটু--” 

“গুসুন, আপনার ঠিকানা! কি” 

“৭২, বহবাজার স্রীট_” 


“ও আচ্ছা! । যাব আমি-_” 

পনিশ্চ। হ্ৃতার্থ হব তাহলে” 

যুগল পালিত সি'ড়ি দিয়ে নামছিল। 

“শুনুন্‌*- পুরন্মরধাবু ডাকলেন আবার-_“টিকানা খালে ফেলবেন 
না! তো”. 

“ঠিকান! বদলে ফেলব মানে? কি যে বলেন!” 

বিশ্ময় বিস্ষারিত চক্ষে পুরম্দরবাবুর দিকে চেয়েই ঘাড় ফিরিয়ে হালি 
গোপন করলে যুগল পালিত। 

কোন উত্তর না দিয়ে ঘড়াম করে' কপাটটা বন্ধ করে' দিলেন 
পুরন্দরবাবু। খিল দিলেন। তালা লাগালেন। জানালার কাছে 
গিয়ে খু থু করে' অনেকবার থুতু ফেললেন, মুখের ভিতর কেমন অপুচিতা 
অনুভব করছিলেন যেন একটা ৷ নিম্পন্দ হয়ে ঘরের মাবখানে দীড়িযে 
রইলেন মিনিট পাঁচেক। তারপর হঠাৎ গিয়ে বিছানায় শুয়ে গড়লেন 
এবং মিনিট খানেকের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়লেন আবার । (ক্রদশ:) 


উপনিবেশ 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


ণ 


ছুপুরবেল। আকাশ কালে! করিয়। বৃষ্টি নামিয়ছিল। 

নদীর জলে মেছুর ছায়! বিকীর্ণ করিয়া__তাল নারিকেলের 
বীথিকে ধারা-বর্ধণে দ্িপ্ধ করিয়। এবং ত্েতুলিয়ার কল তরঙ্গে 
উদ্দাম উল্লাম জাগাইয়! ঘণ্টা তু তিন বেশ এক পসল৷ ঝরিয়! গেল । 
কিন্ত আকাশের কারা থামিল না-_থাকিয়! থাকিয়৷ এক একট! 
দমকা বছিতে লাগিল এরং তাহার সঙ্গে ঝরিতে লাগিল ; 
বির বির-ঝির্-_ 

সন্ধ্য। ঘনাইতেছে অসময়ে । বৃষ্টিতে ভিজিয়৷ বিভ্রান্ত বিহ্বল 
একদল কাক নারিকেল পুঞ্জের ওপর তারস্বরে চীংকার করিতে 
করিতে গোল হইয়! উড়িতেছে__বাতাদের ঝাপ.টায় ওদের কারে! 
বাচ্চা নীচে পাড়িয়। গেছে বোধ হয়। তাগুব-তালে ব্যাঙের 
কনসার্ট বাজিতেছে-_ফেন পৃথিবীর সমস্ত কলরব কোলাহলকে যেমন 
করিয়। হোক ছাপাইয়। উঠবার সংকল্প করিয়াছে ওর! । 

কর্মহীন অল দিন। মাসটা যদিও আবাঢ় নয়-_তবু এই 
আশ্চর্য জগৎ, সীমানাহীন অন্ধ আকাশ, বিশৃঙ্ধল একটা বিরাট 
নদী, সব হিলাইয়! নিজেকে কেমন নিঃসঙ্গ আর নির্বাসিত মনে হয, 
কবির কন! করিতে পারে শাশ্বত বিরহের স্বতি-মধুয় একটা মীড়- 


৪২ 


ৃঙ্ছন। যেন। রাণী তো কাছেই, তবু ভাবিতে ভালে! লাগে ; চল 
ভ্রমরের মতো! ছুটি চোখের উৎসুক দৃষ্টি (দিগন্তে মেলিয়৷ দিয়া কে 
দেখিতেছে নবঘন শ্ামশোভাকে-কোন রত্বপুরীতে কে ষেন 
“মদেগাত্রাঙ্কং বিরচিত পদং গেয়মুদগতু কামা-_' কিন্তু “তস্রীমার্ড। 
নয়ন সলিলৈ::-।' কালিদাস কখনো! চর ইসমাইলে আমিবার 
সুযোগ পান নাই, যদি আমিতেন তাহ! হইলে রামগ্সিরির চাইতে 
এটাকে ঢের বেশি অনুকূল পরিবেশ বলিয়াই ভীহার মনে হইভ। 
কু্টিফুল নাই ই থাকিল, কিন্তু নাম না-জান! যে মিষ্টি একটা বুনে! 
ফুলের গন্ধ বাতাসে আনিতেছে-_ 

কোথায় রামগিরি--কোথায় কুটি কোথায় বা “প্রেক্ষিষ্যন্তে 
পথিক বনিতা 1' তৈলাক্ত হ্যাট, বিবর্ণ ওয়াটারপ্রুফ, এবং তার 
ওপরে একরাশ কাদা লইয়া! মামুধপুর খানার দারোগার ঘটনাস্থলে 
প্রবেশ। অলক! হইতে ষক্ষ নয়, পাতাল হইতে রক্ষ আলিয়। 
দর্শন দান করিল। 

মণিমোহন বলিল, বন্ছন। 

না শ্ার, বমব না। অনেক কাজ, বসবার সময় হবে না। 
শুধু আপনাকে সেই কথাটা মনে করিয়ে দিতে এলাম । 

কোন্‌ কথাটা ? 

--সেই রেইডের ব্যাপারট। । 


৮৬৩ সিসি সিভি সি সিসি পিসি সি সিসি সিসি সপ 


_ ও অনিষোহনের ফরটা চমকাইয়া উঠিল.। আর ক্রি'দিন 
ছিল না । আকাশ বাতাস ঘিরিয়া এখন স্বপ্ন ঘনাইতেছিল, এখন 
সমস্ত শির গ্রস্থিকে শিথিল করিয়। দিল্বা আম্চর্ষ একটা 'অস্মুভূতির 
ম-টৈতন্টের মধ্যে ভলাইয়। যাইতে ভালো! লাগিতেছিল-_বাতাসে 
নাম না-জান! ফুলের মৃদু মধুর অলদ ল্ুরভির মতো! মনে পড়িতৈস্থিল 
কাকে? এম্নি একটা! সন্ধ্যায় ছুটি বান্ছর নির্মম পেষণে কোমল 
বুকের মধ্যে ৰাধিয়া ফেলির/ছিল কে, কার সুগন্ধি নির্াস' মুখের 
ওপরে ছড়াইয়। পড়িয়। নেশায় যেন আচ্ছন্ন করিয়! দিতেছিল? 

দারোগা বলিলেন, জল বৃষ্টি, অ।পনার একটু কষ্টই হবে স্যার 
কিন্তু কী কর! যায়-__এর চাইতে ভালে! দিন আর হবেন! । 

_হা। ৃ 

. শ্দ্যাবপকণ্ডার, ঠিক তে| নেই, যখন কোন দিকে রাতারাতি 
সটকে পড়ে । আমরা 'বপ্তি কড! নজর রাখছি, কিন্ত যা দেশ. 
বোঝেনই তো সব। কোনে! নদী নাল। দিয়ে একবার ছটকে 
বেরুতে পারলেই গেল। তারপর সমুদ্রের মোহানায় কে কাকে 
খুঁজে বেড়াবেন বলুন । এতো আর ডিদ্বীক্, বোর্ডের রাস্তা নয় 
কিংবা ই বি আরের রেলগাড়ি নয় যে চারদিকে নম্বর দিলেই-_-. 

**বুঝেছি। কথাটাকে মাৰখানেই মণিমোহন থামাইয়া দিল। 
হঠাৎ আশ্চর্ঘভাৰে মনে পড়িল তারতের শ্রেষ্ঠ নেতার উক্তি ঃ আমার 
দেশ শুধু শহর নয়, আমার দেশ শুধু নাগাঁরক-সমিও নয়? 
ভারতবর্ষের প্রাণ ছড়াইয়। আছে অজ্ঞাত অখ্যাত অগণ্য পল্লী 
জনপদের প্রান্তে প্রান্তে, সেখান হইতেই একদিন বৃহত্তর মহাজীবনের 
উদ্বেল তরঙ্গ আপিয়া ভাসাইয়া দিবে এই_ 

চকিতে মণিমোহন অন্ুতব করিল একটা জিনিদ--যা! এতদিন 
মে তাবিতেও পারে নাই । চর ইসমাইল শুধুই কি একটা পাণুব- 
বজিত দেশ- ভদ্রলোকের কল্পনার বাহিরে প্রশস্ত মহাসাগরায় 
স্বীপমালার সভায় একটা আশ্চ? রহশ্যপুরী ! অথব! বিরাট এই 
বাংল। দেশের একট! অলঙ্ষ্য প্রাণকেন্দ্র যেখান হইতে একদিন 
উজ্জান ন্রেত বহিয়। জীবনে এবং চিন্তায়, রাষ্ট্রে এবং ধভযতায় নতুন 
প্লাবন বহাইয়া দিবে? এতদ্দিন তো শহরই ছু হাতে দান করিয়। 
আমিতেছে, এবর কি পল্লীর সেই খণ পরিশোধের পাল। 
দেখ। দিল? 

নিঃশবে একটা দিগারেট বাহির করিয়া মণিমোহন ধ্রাইল, 
ধোয়ার জলে ঘুবিয়া ঘুরয়। উড়িয়। চলিল মেঘন্ান আকাশের দিকে। 

--ত৷ হলে আজকেই ঠিক? 

»-আজকেই। 

- শহরের কোনো৷ খবর পেলেন? ৃ 

এখনো পাইনি । টেলিগ্রাম অফিদ সেই ওপাে__মানে 


এক্াবেলার পথ। তা ছা সুর চাগে লাইন এমন এন্গেজজ 
যে, কখন গিয়ে তার পৌঁছুবে তার ঠিকঠিকানা নেই। অথচ 
আর দেরি করাও ঠিক নয়--কখন যে ফসকে ছাত থেকে পিছলে 
যাৰে বল! যায় না। তাই বলছিলাম আর দেরী না করে যা পারি 
আমরাই কষে ফেলি। 

পিয়ারী আগিয়! আলে! ছালাইয়! দিয়! গেল। বর্ষার দিনে 
রাণী নিশ্চয় খিচু়ির বন্দোবস্ত করিয়াছে__পেয়াজ আর আংদেদ্ধ 
মুগ্গের ডালের একট! রে।মাঞ্চকর গন্ধ আসতেছে। আর টেবিলের 
ওপরে রাখা! দারেগার তৈল মলিন টুপিটা হইতে ভামিতেছে ঘামের 
ছুন্ধ। লনের আলোয় দারে?গার চোখের নীচে অত্যন্ত গাঢ 
একটা কালিমার রেখা স্পষ্ট হইয়া! উঠিয়াছে_ ক্লান্ত অবসাদ, 
জোয়াল টানিয়! চলা নিবেণধ পণ্ড বিশেষের অবসন্ন গ্রতিচ্ছবি। : 

মণিমোহন বাহল, ধয়তে পারলে আপনার নিশ্চয় কিছু 
আশ! আছে। 

তাতে! আছেই ।-_-অত্যন্ত থুশি হইবার চেষ্টা করিয়া দারোগ! 
হাদিলেন ; ইন্পেক্টরী তা হলে এবার হয়ে যেতে পারব স্ঞ।র। 
আর সাত অ]ট বছরের মধ্যেই তো রিটায়ার করতে হবে, এখনো 
যদি চাক্স ন! পাই তা হলে আর-- 

--অনেক দিন সাভিস তো! হয়ে গেল আপনার, এত দিন 
চাক্স, পেলেন না কেন? 

-কপাল স্যার, কপাল। দারোগ। ললাটে করাথাত করিলেন ; 
কত জুনিয়ার চোখের সামনে দিয়ে টপাটপ, টপকে গেল, আমি 
বসে বসে দেখলাম । কবার তে! নমিনেশনও গেল কিন্তু ধোপে 
টিকল না। আসল ব্যাপার কী, জানেন? হিন্দুর আজকাল আর 
কোনে! আশ। ভরসা! নেই- পীরের দক্নগায় জাত জন্ম জবাই দিতে 
না পারলে সরকারী চাকরীতে সুবিধে হবে ন!। পাকিস্তান 
পাকিস্তান কী ওরা বলছে স্যার, পাকিস্তান তে হয়েই আছে 
অনেককাল আগে । 

মণিমোহন হাপিল £ 
পারেন। 

-_সেইজন্েই তে। এমন করে লেগে পড়েছি স্তার। ঠেলে দিলে 


দেখুন, এই ফ।কে যদ কিছু করে নিতে 


_ দ্রিমিন্তাল এলাকায়, ভাবলাম প্রচুর স্কোপ, পাব--গ্যাংকে গ্যাং 


ধর দিয়ে একট। পাকাপোক্ত রেকর্ড করে রাখব। কিন্তু এসে ঘ৷ 
নমুন। দেখলাম তাতে গ্যাং তে দুরের কথা, এখন পৈতৃক প্রাণটা 
টি'কিয়ে রাখতে পারলে হয় । এগুলে! তো! মানুষ নয়, জ।নোয়ার.। 
সত্যিই ইহারা মানুষ নয়। মণিমোহনের মনে হইল £ মানুষ 
নয় বলিয়াই এখনো। ৰাঁচিয়া আছে। পঞ্চাশ ই্চ ধুতির কেট 
পায়ে জড়াইন্।, মে বালে-মারািরি কবিয়। এবং ভায়বরেটিজ ও 


ডিস্পেপসিয়ার নাগপাণে আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধ! পড়িয। যাহার অতি. 


মানুষ হইয়া উঠয়াছে তাহাদের চাটতে ইহারা একটু আলাদ| বই 
কি। হিংস্র উন্নত যে পণ্ড পক্তি নিজেন্ব প্রচণ্ড বলশাল্গিতায় সমস্ত 
পৃথিবীর উপর জীবনের অধিকার প্রতিষ্ঠা! কত্ধিয়৷ লইতে পারে-_ 
ইহার! তাহাদেরই দলে। ধুতি চাদরে বিড়ম্বিত মানুষ যেখানে 
হিসাব নিকাশ চুকাইয়। দিয়। তুলসীর মালা হাতে করিয়। পারত্রিক 
'িষ্কৃতির জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছে-_তখন দেহে মনে অমিত পাঁশব- 
গক্তি সঞ্চয় করিয়া ইহার! জীবন অভিযানের স্বপ্ন দেঁখিতেছে। 
জমিরের চোখের আগুনের মেই দীপ্তিটা মণিমোহন কোনোমতেই 
ভুলিতে পারিতেছে ন!। 

দ|রোগ। কহিলেন, যাক-_ও নিয়ে আর ছুঃখ কয়ে কী হবে। 
আমিও বামুন স্যার, শান্ত বলে পাত। চাপ। কপাল । পাতা৷ উড়েই 
যাবে একদিন--কে জানে এবারেট “দম জ্ুযোগটা পেয়ে 
গেলাম কিনা। 

--পাঁবেন বলেই তে! মনে হচ্ছে। 

পুলকিত হইয়া ব্রাঙ্ষণ দারোগা! দীত বাহির করিলেন ঃ 
আপনাদের আশীর্বাদ । কিন্তু আজকে রাত্রেই স্যার। আন্দাজ 
নটা সাড় নটা। আপনাকে নেবার জন্টে নৌকে। পাঠিয়ে দেব। 
ভালো পান্দী নৌকে। আরাম করে ষেতে পারবেন, পুরু গদীও 
দিয়ে দেব । 

--তাই দেবেন । 

দারোগ। উঠিয়। পড়িলেন। 
অনেক কষ্ট দিলাম__ 

__সে তে! দিলেনই, সেজন্যে আর বিনয় করে কী করবেন। 
আচ্ছা, আনন আপনি ত| হলে__ 

খতমত খাইয়। জুতার তলায় কাদার ছপাছপ, রি | ভৃগিয়া 
দ।রোগ। বাহির হইয়! গেলেন । 

বাহিরে বিম্‌ বিম্‌ করিয়া বৃষ্টি ঝরিয়! চলিয়াছে। ভিজা মাটির 
গন্ধ বহিয়। “বায়ু বহত পূরবৈয়া ।' সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িতেছে 
কাজরী গানের একট। পংক্তি £ “আট রে গগন মে কারী বদরিয়া-” 

কিন্তু 'কাথায় ব৷ কাজরী গান, কোথায় নীপ-শাখায় দোলনা 
ছলিতেছ্ছে--কদমের রেণু উড়িযা! পড়িতেছে। ছুলিতে ছুলিতে 
অধয়ে অধর মিশিতেছে-_মৃদঙ্গ আর খঞ্জনীতে বাজিতেছে মল্লারের 
স্বর । স্বপ্ন নয়-ন্বপ্ণের চাঈতেও দৃরে-_ভাবনা-কামনা-কল্পন।র 
অতীত আগতে | 


নমস্কার স্যার। আপনাকে 


লাহদের চর ইসমাইল । পুষ্জ পুষ্জ অন্ধকার নামিয়াছে। এপায়ে 
সুপারি নারিকেল বীধিতে অস্রাস্ত উদ্দাম মঙ্গীত-_ওদিকে নদীতে 
প্রথর কলোল্লাম। কুলভাঙ! জোয়ার আসিয়।ছে বোধ হয়। 

রাজি বাড়িতেছে। বাহাকে অথব! যাহাদের ধরিবার জন্ত 
আজ রাত্রিতে তাহাদের অভিযান--মে এখন কী করিতেছে? হয় 
তে। অন্ধকারের মধ্যে নির্দিমেষ চোখ মেলিয়! জাগিয়। বসিয়। আছে। 
শৃহ্ধলিত সমস্ত দেশের বেদনা! আর জমাট অগ্রু তাহার দৃষ্টি 
মামনে এমনি করিয়। নিজেকে মেলিয়। ধরিয়াছে বর্ষ। ককণ এই 
তমস্ষিনী রাত্রির মতে! ৷ থাকিগ্। থাকিয়া খর বিছবাতেন্ন চমকে 
তাহার দৃষ্টির মামনে ফুটিয়। উঠিতেছে__ভাবী স্বাধীন ভারতবর্মের 
একটা অনাগত রূপ-_ছালাময়, আগ্নেয় । 

আর এম্মি করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে কোথায়? আগ। খা 
প্রাসাদের চারিদিকে কি বধার মল্লার গানে নিশগীভিত দেশের কার। 
বাজিয়। উঠিতেছে? ভারতের অর্ধ নগ্ন মৌনব্রতী ফকিরও কি 
কালো আকাশের (দকে চাহিয়। ভাবিতেছে-_-এট রাত্রি সত) নয়, 
এই অন্ধকারের পরপারে. 

ঘর্র্ব্- 

রূঢ় কর্কশ শব্ধ । মাথার উপর দিয়। এট বর্দ। রাত্রেও কিমান 
উড়িয়। চলিয়াছে__আমমুদ্র হিমালয় অতিক্রম কারিয়া-_-অতলাস্তিক, 
প্রশান্ত মহাসাগর, মপ্তদ্বীপ। পৃথিবীর মস্ত বাধা-বদ্ধনকে অমস্কে!চে 
পার হইয়। বিজয়ের অভিযান? ভারতবর্ষের অশ্রভাবাচ্ছন্ন আকাশ 
কি সে গঁতকে বাধা দিতে পারে? 

বিছ্াতের আগুনে দিগ.দিগস্ত চকিতে যেন আালয়া গেল। শুধু 
অশ্রভার নয়, বজও বটে । একদিন হস্ত অগ্নিবর্ণে সেও 
নিজের পরিপূর্ণ পরিচয় দিবে । কিন্তু সে কবে! এই সরকাৰী 
চাকরী, এই নিশ্চিস্ত জীবন--মণিমোহনের পক্ষেও কি প্নে' দিনটি 
একাস্তই বাঞ্ছনীয়? 

লঘু পায়ের শব । রাণী আসিয়! দাড়াইয়াছে। 

--খিচুড়ি হয়ে গেছে । গরম গরম খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়ে। ৷ 

--না, শুয়ে পড়া চলবে ন! রাণু। বেরোতে হবে। 


বেরোতে হবে? এই রাতিরে? ক্লে।খায়? 

-_সাম্রাজ্য রক্ষা করতে । সরকারী চাকরী, দায়িত্ব বোঝোন। ? 

বিষঞ্জতাবে হাপিয়।মণমোহন উঠিয়। পড়িল।. রাধী কাতর 
দৃষ্টি মেলিয়া৷ তাকাইল মেঘ মন্থর দিগন্তের দিকে-_তাবপরে একটা 
্বীর্ঘস্বান ফৌলল। 


(ক্রমশঃ) 











গত ১২ই সেপ্টেম্বর ভারত গভর্ণমেপ্ট ঘোষণা করেন যে 
সিঙ্গাপুরে জাপানীরা আত্মসমর্পণ করায় শ্রীযুক্ত শরৎচন্্র 
বন্থ ও তাঁহার পরিবারের অপর কয়জনকে মুক্তি দেওয়া 
হইবে। বৃটাশ ভারতের রক্ষাকাধ্য ও পূর্ণোদ্যমে যুদ্ধ 
পরিচালনায় শীহারা যাহাতে কোননধপ বাধা দিতে না 
পারেন, সেজন্ত সরকারী আদেশে তীহাঁদের আটক রাখা 
হইয়াছিল। ১৯৪১ সালের ১১ই ডিসেম্বর শরৎবাবুকে 
ভারতরক্ষা আইনে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। এক পক্ষ 
কাল পরে তাহাকে কলিকাঁত৷ হইতে মাদ্রাঁজে ত্রিচিনপল্লী 
সেপ্ট্বাল জেলে লইয়া যাঁওয়া ইয়। সে সময়ে বাঙ্গাল! দেশে 
যে মন্ত্রিসভা ছিল, , তাহা শরৎবাবুর মুক্তি ও তাহার 
পরিবারবর্গকে ভাতা প্রদানের জন্ঠ বিশেষ চেষ্টা করে। 
ফলে ১৯৪২ সালের ১১ই ফেব্রুয়ারী শরতবাবুর পরিবারের 
জন্ত মাসিক হাজার টাকা ভাতা প্রদানের ব্যবস্থা হয়। 
১৬ই মার্চ তাহাকে ত্রিচিনপল্লী হইতে কুর্গের অন্তর্গত 
মারকারায় আটক রাখা হয়। ১৯৪৩ সালের ২৪শে মার্চ 
শরত্বাঁবুর শরীর অনুস্থ হইলে তাহাকে কুনু স্থানান্তরিত 
করা হয়। পূর্বে আর একবার ১৯৩২ সালের ৪ঠা 
ফেব্রুয়ারী হইতে ১৯৩৫ সালের ২৬শে জুরাই পথ্যস্ত ওনং 
আইনে শরৎবাবুকে আটক রাখা হইয়াছিল। 

গত ১৪ই সেপ্টেম্বর শুক্রবার সকাল ১১টায় শরৎবাবু 
মুক্তিলাভ করেন। লালা শঙ্করলাল শরতবাবুর সহিত কুরে 
আটক ছিলেন-_তিনিও এ সঙ্গে কারামুক্ত হন। এ দিনই 
পাঞ্জাবে তাহার পুর শিশির বন্থ এবং ছুই ত্রাতুষ্প,ত্র অরবিন্দ 
বস্থ ও ধিজেন্্র লন মুক্তিলাভ করেন। কুন্ুরে শরতবাবুকে 
কংগ্রেস কর্মীরা বিরাট ভাবে স্র্ধন! করিয়াছিল। কুহুরে 
শরতবাবু বলেন-_৩ বৎসর পূর্বে ১৯৪২ সালে মহাত্মা গান্ধী 
“ভারত ত্যাগ কর, প্রস্তাব উত্থাপন করেন। এই ছইটি 


কথায় মহাত্মা! গান্ধীর মারফত ভারত তাহার অন্তরের বাণী 
ব্যক্ত করে। ইহা ভারতের পক্ষে উদাত্ত আহ্বান। আর 
বহির্জগতের পক্ষে সাবধান বাণী। সেই মহান নেতার প্রতি 
আমাদের শ্রদ্ধাববত হওয়! উচিত। তিনি সারা 
জগতেরও নেতা ।, 

শরত্বাবু শুক্রবার সন্ধ্যায় কুহু ত্যাগ করিয়া মারা 
আসেন, সেখানেও তাহাকে বিপুল সম্বর্ধনা জ্ঞাপন কর! 
হয়। তাহার পর ১৬ই সেপেম্বর পথে বেজওয়াদা ও 
কটকে তীহাকে সম্বর্ধনা করা হইয়াছিল। ১৭ই সকাল 
সাড়ে ১২টায় তাহাকে সতরাঁগাছি ষ্টেশন হইতে মোটরে 
হাওড়া ময়দানে আনিয়া সম্বর্ধনা করা হয়। সেদিন 
কলিকাতার বু লোক হাঁওড়া ময়দানে সমবেত হইয়া 
তাহাকে সম্বর্ধনা করে। কয়েক লক্ষ লোক ময়দানে 
ও কলিকাতার পথে উপস্থিত থাকিয়া তাহাকে হৃদয়ের 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিল। দেশনেতার প্রতি এরূপ সম্বর্ধনা 
সাধারণত দেখা যায় না। 

মাদ্রীজে তিনি বলিয়াছেন-_-আটক থাকায় বাঙ্গালার 
ছুতিক্ষ সম্বন্ধে আমি সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদ মাত্র 
দেখিয়াছি । এই সকল সংবাদ যদ্দি সত্য হয়, তবে বলিতে 
হয় যে, ১৯৪৩ সালে বাঙ্গীলার উপর দিয়৷ এক চরম ছুর্দিন 
চলিয়! গিয়াছে। টু 

হাওড়া ময়দানে অভিনন্দনের উত্তরে তিনি বলেন__ 
বাঙ্গালার যুবকরা বৃটাশ বেয়নেট ও বুলেটের সামনে বুক 
পাতিয়া দিয়াছে । আমি আশা! করি ম্বাধীনতা সংগ্রামের 
জন্ত বাঞ্জালার যুবক আবার বুক পাতিয়া দিতে রাজী 
হইবে। বাঙ্গালার বুবকর! বলুক-_তাহাদের রক্তবিন্দু 
ভারতের স্বাধীনতার বীজ বপন করিবে। বৃটীশ সাম্রাজ্য- 
বাদ ধ্বংস হউক বলিলেই ধ্বংস হইবে না। হদ্দি প্রাণ 
বিসর্জন করিতে রাজী থাকেন, তবেই হ্বাধীনতা আসিবে, 
নচেৎ আসিবে না। জনরাঁধারণকে উদ্দেশ কন্ধিয়া তিনি 


শ৩২ 


বলেন__“মেকী বীরত্বের .অভিনয় করিও. না-_সংগ্রাধে 
প্রকৃত বীর হও ।” ও 
১৮ই সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার সকালে তিনি নিজ গৃহে এক 
সাংবাদিক সঙ্গিলনে বলেন_-কংখ্রেসের মধ্যে সম্পূর্ণ 
একতাই হইডেছে বর্তমানের একাস্ত জরুরী প্রয়োজন। শুধু 
আমার প্রদেশেই নহে, পরস্ত অন্তান্ঠ প্রদেশেও এইয়প 
একতা সংঘটনের জন্ত আমি নিশ্চয়ই আমার সাধ্যায়ত্ 


শক্তি প্রয়োগ করিব। যথাসম্ভব সত্বর যাহাতে সমুদয় 


জাতীয়তাবাদী মুসলমানকে কংগ্রেসের মধ্যে আনয়ন কর! 
যায়, তদুদ্দেশ্তে আমার যেটুকু করণীয় তাহাও আমি 
সম্পাদন করার চেষ্টা করিব। কংগ্রেস আসন্ন নির্ববাচনে 
গ্রতিহ্ন্দিতায় অবশ্তই অবতীর্ণ হইবে। আমি চিরদিনই 
সেবক-_দশ বৎসর বয়স হইতেই আমি নিজেকে কংগ্রেস 
সেবক বলিয়া মনে করিয়! আসিতেছি। 

নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার বোম্বাই অধিবেশনে 
যোগদানের জন্য শরৎবাবু ১৯শে সেপ্টেম্বর বুধবার কলিকাতা 
ত্যাগ করেন। 
ড়ক্নাকেল্ল োম্সপা- 

বড়লাট লর্ড ওয়াভেল বিলাতে বৃটাশ মন্ত্রিসভার সহিত 
ভারতীয় সমস্যা সম্পর্কে আলোচনা করিয়া আসিয়া! গত 
১৯শে সেপ্টেম্বর এক ঘোষণা গ্রচার করিয়াছেন। তাহাতে 
তিনি বলিয়াছেন-_-যতণীক্্ সম্ভব বৃটাশ গভর্ণমেপ্ট ভারতের 
একটি রাষ্্ী ব্যবস্থা গ্রণয়নকারী সভা আহ্বান করিবেন। 
১৯৪২ সালে ঘোষিত বৃটীশ প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য কি না, বা 
অন্ত কোন ব্যবস্থা কিন্বা কোন সংশোধিত পরিকল্পনা গ্রহণ 
করা উচিত কিনা-তাছা স্থির করিবার জন্ত বড়লাট 
নির্বাচনের পরেই বিভিন্ন গ্রদেশের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের 
সহিত কথা আরম্ভ করিবেন, এ বিষয়ে তিনি দেশীয় রাজ্যের 
প্রতিনিধিদের সহিতও আলোচনা করিবেন। নির্ব্বাচনের 
পর তিনি শাসন পরিষদও গঠন করিবেন--পরিষদে ভারতের 
বড় বড় দলগুলির সমধিত লোক গ্রহণ কর! হইবে। যতগীস্্ 
সম্ভব ভারতবর্ষকে আত্মকর্ৃত্ব দান করিতে বৃটীশ গভর্ণমেপ্ট 
বঙ্ধপরিকর। বর্তমানে ভোটাধিকার প্রণালীর কোন 
পরিবর্তন কর! হইবে নাঁ-গুধু নির্বাচন তালিকা 
সংশোধনের বথাসাধ্য চেষ্টা কর! হইবে। 

বড়লাটের ঘোষণা জানিবার জন্ত বাহারা উৎম্ুক 


ছিলেন, এই কথা গুনিয়! তাহাদের মকলকেই হতাশ হইতে 
হইবে। এইরূপ, ঘোষগ! আমর! বহুদিন, হইতে শুনিতে 
অন্যন্ত--এবং ইহাঁও জানি, শেষ পধ্যস্ত পর্বত মুষিক প্রসব 
করিয়া থাকে। বিলাতের কর্তারা যে আমাদের কিছু 
স্বেচ্ছায় দান করিবেন নাঃ ইহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করেন। আমাদের আত্মকর্তৃত্ব নিজেদের ত্যাগ ও কর্মের 
দ্বার অর্জন করিতে হুইবে_-একথা সর্বদা যেন আমরা 
মনে রাখি। 


শর্রীস্যুত্তচ কপস্মীক্ষাস্ভ ইসজ্র- 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত লক্ষমীকান্ত মৈত্র নদীয়৷ শাস্তিপুরের 
অধিবাসী ও কৃষ্ণনগর আদালতে উকীল। তিনি কেন্দ্রীয় 





প্ীলক্ষ্ীকান্ত মৈত্র এম-এল- এ 
ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্য নির্বাচিত হইয়! বহু বৎসর যাবৎ 
যেভাবে দেশবাসীর সেবা করিয়াছেন, তাহাতে তাহার প্রতি 
সকলের শ্রদ্ধা আকৃষ্ট হইয়াছে। ব্যবস্থা পরিষদে একটি 


ছোট দলের (জাতীয় দল) সম্পাদক হুইয়াও তিনি 
পরিষদের সকল কার্য অতি নিষ্ঠা ও নৈপুণ্যের সহিত 
সম্পাদন করিতেন ও দেশবাসীর সকল অভাব অভিযোগের 
প্রতি তাহার সর্বদা দৃষ্টি ছিল। তিনি শীস্তিপুরে বঙ্গীয় 
পুরাণ পরিষদ প্রতিষ্ঠ করিয়৷ সংস্কৃত চচ্চা যেরূপ উৎসাহ 
দ্বান করেন, তাহাও এ যুগের পক্ষে অসাধারণ। ধাহারা 
পরিষদের নূতন বিরাট গৃহ ও তাহার সংগ্রহ দেখিয়াছেন, 
স্াহারা পরিষদের কার্যে মুগ্ধ না হইয়! পাঁরেন না। আমরা! 
মৈত্র মহাশয়ের সুদীর্ঘ কর্মময় জীবন কামন! করি । 


দাত বযপ-- 

প্ীযুজ এম্.সি-গুহ সিঙ্গাপুরে মহাযুদ্ধের চিনির 
ব্যারিষ্টার ছিলেন। তিনি সম্প্রতি কলছ্থোতে এক বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়৷ জানাইয়াছেন-_সভাষচন্ত্র বস্তু যেমন বৃটাশ 
বিরোধী, তেমনই জাপানেরও বিরোধী ছিলেন।' ভিনি 
দেশপ্রেমিক ছিলেন এবং জাপানের সাহাষ্যে ভারতকে 
স্বাধীন করার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি ভারতীয় জাতীয় 
বাহিনীর প্রধান সেনাপতি ছিলেন-_জাপাঁনের হাতে খেলার 
পুতুল হন নাই। শ্রীযুক্ত গুহ ন্মভাষচন্ত্রের মৃত্যুতে 
বিশ্বাস করেন না। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার 
বোদ্ছায়ের অধিবেশনে ২১শে সেপ্টেম্বর যখন শোকপ্রন্তাব 
উত্থাপিত হয়, তখন একজন স্ু্ভাষচন্ত্রের জঙ্গ শোক 
করিতে বপ্গায় কংগ্রেস সভাপতি মৌলানা আজাদ তাহাকে 
জানাইয়া দিয়াছেন যে তিনি স্থভাষচন্ত্রের মৃত্যু সংবাদ 
বিশ্বাস করেন না--কাজেই শোক প্রস্তাব করা! হইবে না। 


শ্্রীস্ুত্ত লন্লেতমোহন্ন হবো 

* বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার তৃতপূর্ব সভাপতি 
শ্রীযুক্ত সরেন্ত্রনোহন ঘোষ গত ১৯শে সেপ্টেম্বর মেদিনীপুর 
সেপ্ট1ল জেল হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন। ১৯৪০ সালের 
ডিসেম্বর মাসে তাহাকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছিল। ১৯০৫ 
সাল হইতে তিনি জাতীয় আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট 
আছেন এবং সেজন্ত তাহাকে জীবনের অধিকাংশ সময় 
জেলের মধ্যে কাটাইতে হইয়াছে । ১৯২৮ সালের কংগ্রেসে 
তিনি শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসুর স্বাধীনতা বিষয়ক প্রস্তাব 
সমর্থন করিয়াঁছিলেন। 


সান্রদ্তাঙ্ল্ল মিশজ্িক্সাআ-_ 


হুগলী জেলার বৈদ্যবাঁটী গ্রামে মহামায়া! সাহিত্য 
মন্দিরের উদ্যোগে স্বর্গত বিচারপতি সারদাচরণ মিত্রের 
প্মরণার্থ একটি মিউজিয়াম স্থাপিত হইয়াছে । খ্যাতনামা 
পরনততববিদ্‌ ্রযুক্ত প্রভাসচশ্ত্র পাল মিউজিয়মের অবৈতনিক 
অধ্যক্ষের কাজ করিবেন। বহু প্রাচীন মুষ্ি, মুদ্রা, লিগি ও 
চিত্রাদি সংগৃহীত হইয়াছে । হুগলীর জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট 
শরীদুক্ত অবনীভৃষণ মুখোপাধ্যায় ও জেল! বোর্ডের চেয়ারম্যান 
জীযুক্ত তারকনাখ মুখোপাধ্যায় ইত 
জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। এ 


ল্লাখওজপপ্পিষ্ডিত্তে স্াজ্ছালা ম্ণক্দীম্যাত়ীল” 

বুঙ্গারা দেশ হইতে দেও ছাজার মাইল দূরে বাঁওগ- 
পিগ্িতে ১৮৫৮ সালে প্রবাদী বাঙ্গালীদের কেষ্ট রাগ্ষালী 
কালীবাড়ী স্থাপিত .হয়। কিছুদিন পূর্তেও তথা প্রায় 
এক হাজার বাঙ্গালী বান করিত। কালীবাড়ী সংঘগন 
অতিথিশালাতে প্রতিবংদর শত শত ভ্রমণকারী বাঙ্গালী 
আশ্রয় পাইয়া থাকে। কাশ্মীর ভ্রথণকারী . বাঙ্গালীরা 
সকলেই এই কালীবাড়ী দেখিয়াছেন। বর্তমানে. রাওল 
পিগ্ডিতে বাঙ্গালী অধিবাসীর সংখ্যা কমিয়! গিয়াছে । সে 
জন্ত কালীবাড়ী ও আতথিশালার অর্থাভাবে দুরবস্থা 
আপিয়াছে। শ্রীফুত শৈলেম্ত্নাথ ভট্টাচাধ্য বর্তমানে 
কালীবাড়ীর সাধারণ সম্পাদক । আমরা ব্দান্ত বাঙ্গালী: 
দিগকে এই কালীবাড়ী ও আতিধিশালার সংস্কার ও রক্ষা 
কল্পে অর্থপাহায্য দান করিতে অন্নুরোধ করি। বাঙ্গালীর 
এরূপ প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠান ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে তাহা 
বাঙ্গা্ীর পক্ষে কলস্কের বিষয় হইবে। 
ইনভভ্তান্িিকেন্লস সম্মান্ন লাভ্ভ- 

ভারত সরকারের বাচী লাক্ষা গবেষণাগাঁরের পদার্থবিদ্‌ 
শ্রীযুক্ত: গিরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য এবার কলিকাতা বিশ্ব- 





ডাঃ গিরীল্রনাথ ভট্টাচারধ্য ডি-এস্‌-সি 
বিষ্যালয়ের ডি-এস্‌-সি উপাধি লাভ করিয়াছেন। ফলিত 
পদার্থবিস্তা বিষয়ে পূর্বে আর কেহ এই উপাধি লাভ করেন 
নাই। গিরীন্্রনাথ কলিকাতা বিশ্ববি্ভালয়ে কিছুদিন 
গবেষক ছাত্র হিসাৰে ও কিছুকাল পরিভাষা কমিটীর সাক 


হিজাবে কাজ কেয়ার .. 


৮ "১ ঠাক) 
2025 তে পগাঘিনিত 


জনক পৃস্পীকলক্ষ মাল্স ল্- :-: 

“.কুলিফাড়া কারযাইকেল মেডিকেল কলেজের অধাযপর 
ডর সুণীলকুমার বন অস্থিগ্রাপ্ত সংযোগ, সম্পর্কে গবেষণা 
করিয়া এডিনবরা বিশ্ববিষ্তালয়ের পি-এইচ.ডি উপাঁধি 
লাভ করিয়াছেন । ১৯৩৮ হইতে ১৯৪০ পধ্যন্ত তিনি 
ইউঠরাঁপ ও আমেরিকা এবং জাঁপানের বহু স্থান পরিভ্রমণ 
করিয়া চিকিৎস! বিষয়ক জান লাভ করিয়াছিলেন । 
শরচচ্কশা সত্তা 

মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ও পর্ডিত জহরলাল 
নেহরুকে ১৯৩৫ ও ১৯৪৩ সালের কমলা বক্তৃতা দিবার 
জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় অন্গুরোধ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তীস্থারা এ পর্যান্ত সে বক্তৃতা দিতে পারেন নাই। 
এখন তাহারা মুক্তিলাভ করায় সত্বর তাহাদিগকে বক্তৃতা 
করার জন্ত অছ্ুরোধ করা হইয়াছে। শ্রীগ্রই এ বিষয়ে 
তাহাদের সিদ্ধান্ত জানা যাইবে। মৌলানা আজাদ ও 
পঙ্ডিত নেহক্ক শুধু রাজনীতিক নেতা নহেন--অগাধ 
পাঙ্ডিত্যর জন্য তাহারা বিখ্যাত। কাজেই লোক 
তাহাদের বক্তৃতা শুনিবার জন্য আগ্রহাদ্বিত থাঁকিবে। 
কক্নিক্রাভাল্ল ছুশ্র সমন 

কলিকাতা+ টালীগঞ্জঃ সাউথ স্ববার্ধান, গার্ডেন রীচ 
ও হাওড়া মিউনিসিপালিটার অধীনন্থ স্থানের বর্তমান লোক 
সংখ্যা ২৭ লক্ষ ৭৩হাজার ৩ শত ৩৬ জন। রেজেষ্টারী 
করা রেশন কার্ড অন্ধ্যায়ী এই হিসাব করা হইয়াছে। 
মিত্রপক্ষীয় সৈন্ঠগণ ও অন্তান্ত ষে সকল নোঁক রেশন কার্ড 
রেজে্টারী করে নাই, তাহারা এই হিসাবে বাদ পড়িয়াছে। 
এ লোক সংখ্যা অন্থসারে কলিকাতায় প্রতিদিন ২১২১৯ 
মণ দুধ প্রয়োজন-_জনসাধারণের সর্বাপেক্ষা কম চাহিদা 
প্রতিদিন ১৮৯৮ জন। বর্তমানে কলিকাতায় মাত্র ৩৬৯৩ 
মণ দুধ সরবরাহ হয়। যদি চাহিদা মিটাইতে হয় তবে 
সরররাহ তিন গুণ হওয়া প্রয়োজন। কিন্তু আশামুরূপ- 
ভাবে প্রয়োজন, মিটাঁইতে হইবে উহার পরিমাণ প্রায় ৬ 
খণ বাড়ান দরকার । সহরে প্রতিদিন ২৬৪৪ মণ দুধ 
উৎপন্ন হন্ন, রেলে ও হাটাপথে ৯৭* ও ৭৮ মণ ছুধ 
প্রতিদিন কলিকাতায় আমে । পৈস্থবাহিনীর জন্ত প্রতিদিন 
৩** হণ চুধ প্রপ্নোজন 1 সহরে ছুপ্ধনাত দ্রব্য উৎপাদনের 
অন্ত গ্রতিষ্ষিন ৪*২ মণ চুধ গ্রয়োজন। সাধারণ 'বগরে 


বহমরে '৪+ হাঁজার গো-মহিয কলিকাতায় আমন্বাদী 
হইহ। কিন্ত এখন তাহা খুব কমিরা গিয়াছে! এখর 
যুক্তপ্রদেশ ও পাঞ্জাব হইতে মাসে মাত্র ১০** ও ৫০৪ 
গো-মহিষ পাঠাইবার অনুমতি আছে-_সেজন্ত গরুর দাস 
পূর্ব্বে ১৫০ টাঁকা ছিল এখন তাহার দাম হাজার টাকা বা 
তদপেক্ষা বেণী হইয়াছে । কলিকাতায় ছুধ সরবরাহ 
বাড়ান না হইলে সহরের দুধ. আরও কমিয়া যাইবে। 
সেজন্ত একটি পরিষদ গঠনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
যদি এ পরিষদ সত্বর কোন ভাল ব্যবস্থা করিতে পায়ে, 
তবেই সহরের লোক দুধ পাইবে--নচেৎ কিছুদিন পরে 
সহরে এক সের দুধের দাম ছুই টাকা বা আরও 
বেশী হইবে। 





১১১ নং রস রোডন্থ গৃহ 


(ইহার মালিক সম্প্রতি রামকৃষঃ মিশনকে ইহ! দান করিরাছেন 
সংবাদ গত মাসে প্রকাশিত হইয়াছে ) 


তব্বান্্রাই কর্পোল্লেশন ও শ্শিজ্ষ1-_ 


পরলোকগত দেশ নেতা সার ফিরোজ শ! যেটার 
শতবার্ধিক জন্মোৎসব ম্মরণীয় করিবার জন্ত বোক্কাই 
মিউনিলিপাল কর্পোরেশন বোম্বাই বিশ্ববিষ্ঠালয়ে এক লক্ষ 
টাকা দান.করিয়া “নাগরিক নীতি ও ঝাই্রনীতি বিহদ্বে 


একজন অধ্যাপক নিয়োগের ব্যবস্থ। করিয়াছেন। এ 
বিষয়ে বোস্বাই গভর্ণমেষ্টকেও অর্থ সাহাব্য কক্িতে 
অন্থরোধ করা হইয়াছে । বোদ্বাই কর্পোরেশনের এই 
কাধ্য সর্বত্র অনুকৃত হওয়! উচিত। 


কান জুপীজক্র ছে লাক্স মন্থাম্শক্স-_ 
বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদের সভাপতি কুমার মুীক্জ দেব 
বীয় মহাশয়ের বয়স ৭২ বৎসর পূর্ণ হওয়ীয় পরিষদের পক্ষ 
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কুমার শ্রীযুক্ত মুগীজ্র দেব রায় মহাশয় 


হইতে গত ২৬শে আগষ্ট তাহাকে বিরাট ভাবে সম্বর্ধনা 
করা হইয়াছে। রায় বাহাছর শ্রীযুক্ত খগেন্্রনাথ মিত্র 
নেই সম্্ধনা সভায় পৌরহিত্য করেন। সভায় পরিষদের 
পক্ষ হইতে এক তাত্রফলনকে লিখিত অভিনন্দনপত্র তাঁহাকে 
প্রান করা হয়। সভায় রবিবাসরের পক্ষ হুইতেও 
তাঁহাকে সম্বর্ধনা! জ্ঞাপন করা হইয়াছে । কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের কেন্ত্রীয় গ্রন্থাগারের অধ্যক্ষ প্রযুক্ত বিশ্বনাথ 
বন্ধ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ বিষয়ে উদ্যোগ করিয়া দেশবাসী 
মাত্রেরই ধন্তবাদভাজন হুইয়াছেন। মুগীন্বাবু পীড়িত-_ 
সেজন্ত তাঁহার কালীঘাটস্থ গৃহেই এই অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
করিতে হইয়াছিল। 
সিহহুল ব্লাজন্মীভি- 

সিংহল রাষ্্রীয় পরিষদ একটি বিলে সিংহলের জন্ত পূর্ণ 
্বায়ত্ শীমন দাবী করিয়াছিল ও দিংহল নাম পরিবর্তন 
করিয়া! লঙ্কা” নাঁম রাখার প্রস্তাব করিগাছিল। বৃটীশ 
উপনিবেশ সচিব প্র বিন বাতি করার গত ১৮ই জুলাই 


তাহান্স প্রতিবাদ জানাইয়া রামীয় পগ্গিধদে এক প্রপ্তাব 
৩১--৭ ভোটে গৃহীত হুইয়াছে। পরাধীন সকল দেশের 
অবস্থাই এককপ । 


কিন্তু সন্যাসজ্ঞা-্ষ্নীচেন্রা জ্যাগগ- 


ওয়াডেল প্রস্তাবে কংগ্রেম ও মুসলেম লীগের মধ্যে 
ভারতের স্বার্থ ত্যাগ করার গ্রন্তাব করিয়া বন়লাট হিন্দু 
মহীসভার প্রতি যে অবিচার করিয়াছেন, তাহার প্রতিবাদে 
হিন্দু মহাসভা তাহার কর্ধাদিগকে রাজদত্ত উপাধি ত্যাগ 
করিতে নির্দেশ দিয়াছেন। ফলে দিল্লীতে ১৮ই আগ 
স্থির হইয়াছে পাঞ্জাবের ডাক্তার সার গোকুলচাদ নারাং 
যুক্ত প্রদেশের রাজা মহেশ্বরদয়াল শেঠ ও দিক্লীর রার 
বাহাছুর হরিশ্চ্্ তীহাদের উপাধি ত্যাগ করিবেন। আশা 
করি, এই নীতি ভারতের সর্বত্র ব্যাপকভাবে অগ্গন্থত 
হইবে। 


নবন্াক্স সাহাত্চাদপ্ুন্রের অবন্ছ।-- 

উত্তর বঙ্গে সর্বত্র বন্তার কথা আমরা আলোচনা 
করিয়াছি। পাবনা জেলার সাহাজাদপুর গ্রাম হইতে 
শ্রীযুক্ত নরেশচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় আমাদিগকে 
জানাইয়াছেন, সাহাজাদপুর বন্তার জলে ভাসিতেছে। 
অধিকাংশ বাড়ীতে হাটু জল | শৃগালের ভয়ানক উৎপাত 
হইতেছে । এক বাড়ীতে রাত্রিতে ঘরে শৃগাঁল ঢুকিয়া এক 
বৃদ্ধাকে জীবস্ত অবস্থায় আঁহার করিয়াছে । সকালে তাহার 
মাথার খুলি ও একথান! পা ছাড়া আর কোন চিচ্ 
ছিল না ।- সর্বত্র এইরূপ অবস্থা হইয়াছে। কে ইহার 
প্রতীকারের ব্যবস্থা করিবে? 


স্ুহ্ছে ভাব্সতীক্স ম্কদী__ 


জার্্ানী কর্তৃক বর্তমান যুদ্ধে প্রায় ১২ হাজার ভারতীয় 
সৈন্য ও নাবিক প্রভৃতি বন্দী করা হুয়। তাহাদের মধ্যে 
৩৯* জন বন্দীনিবাসে মারা যায় ও ২** জন নিখোঁজ 
হয়। বাকী ১১ হাজার বোককে ইতিমধ্যে ভারতে 
ফেরত পাঠাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ১৯শে জুলাই 
লগ্ন হইতে খবর আপিয়াছে, ৭** জন ভারতীয় যুদ্ধবন্দী 
এখনও বিলাতে রহিয়াছে । শীগ্রই তাহাদের ভারতে 
প্রেরণ করা হইবে। 


ইহ শ্বাৰি ক সাম্মলনার কতৃপক্ষ এই উৎসবের উদ্যোক্তা! ছিলেন এবং 
কলিকাত! হইতে শ্রীযুক্ত হরেকষ মুখোপাধ্যায় সাহিত্য, 

গত ২১শে ও ২২শে সেপ্টেম্বর শুক্র ও শনিবার কলিকাতা শ্রীযুক্ত ফণীন্নাথ মুখোপাধ্যায়, কবি বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
কলেজ স্কোয়ার মহাবোধি সোসাইটা হলে শ্রীযুক্ত সুধাংগুকুমার, 


সিঁথি বৈষ্ণব 
সন্ষিলনীর উদ্যোগে বৈষব সাহিত্য আন 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
উম ধর্মঘট সত্বেও সম্মিলনে যথেষ্ট 
লোক সমাগম হইয়াছিল। বীরতূম- 
বাসী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরেরুফ মুখো- 
পাধ্যায় সাহিত্যরতর মহাশয় মূল 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টো- 
পাধ্যায় মহাশয় সম্মেলনের উদ্বোধন 
করেন। সম্মেলনের ৪টি শাখায় 
যথাক্রমে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রবিমল 
চৌধুরী ( সাহিত্য ), অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
আশুতোষ শাঙ্ত্রী (দর্শন), ম্কবি 
শ্রীযুক্ত ব্সন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (কাব্য) ও অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত বিশ্বপতি চৌধুরী (সঙ্গীত) সভাপতিত্ব করিয়াছেন। 
জীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতিরূপে সকলকে সাদর অভ্যর্থনা জাঁপন করেন। 
সভায় শ্রীযুক্ত অর্ধেন্্রকুমা'র গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মগ্মথমোহন 
বস্, রাজ! ক্ষিতীন্্র দেব রায়, কবি স্থুরেশচন্ত্র বিশ্বাস, কৰি 
অপূরধবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত বন্কিমচন্ত্র সেন, শ্রীযুক্ত সুধা 
কুমার রায়চৌধুরী কবি দিজেন্তরনাথ ভাদুড়ী প্রভৃতি বহু 
খ্যাতনাম! ব্যক্তি উভয় দিনই উপস্থিত ছিলেন। পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত স্থধীরঞ্জন সাংখ্য বেদান্ততীর্থ উভয় দিনই সভার 
মঙ্গলাচরণ করেন। সিঁথি বৈষ্ণব সম্মিলনীর সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত কুঞ্জকিশোর দাস ও প্রীযুক্ত রাধারমণ দাসের অকান্ত 
চেষ্টায় সম্মেলন সাঁফল্যমণ্ডিত হয়। 'বাঙ্গালার বহু খ্যাতনামা 
. সাহিত্যিক সম্মেলনে বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন। 





ক্ন্বি কল্পপান্নিম্রান্ন সহ্্দননা_ 


গত ১৬ই সেপ্টেম্বর রবিবার শাস্তিপুরে (নদীয়া) এক 
বিরাট জনসভায় বাঙ্গলার গ্রবীণ কৰি শ্রীযুক্ত করুণনিধান 
বন্দোপাধ্যায় মহাঁশয়কে স্র্ধন! করা হইয়াছে । সিঁথি বৈষব 


অধ্যাপক শ্ঠামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, 





বৈষ্ৰ সাহিত্য সম্মেলনে সমবেত সাহিত্যিকবৃন্দ। ফটো -প্রীনীরেন ভাদুড়ী 


রায়চৌধুরী, কবি দ্বিজে্ানাথ ভাদুড়ী, শ্রীযুক্ত কুঙ্কিশোর দাস, 
যুক্ত রাধারমণ দাস, যুক্ত গোপানচ্্র সাধু গ্ুখ বহু ্বী 
সভায় যোগদান 
করেন। শাস্তিপুর 
নিবাসী ৮৪ বৎসরের 
বৃদ্ধ সুপপ্ডিত শ্রীযুক্ত 
নলিনীমোহন সান্তাল 
সভায় পৌরহিত্য 
করেন। কবি করুণা- 
নিধানকে এ উপলক্ষে 
বহু মানপত্রঃবহু গ্রন্থ 
এবং একটি টাকার 
তোড়া উপহার দেওয়া 
হয়। কৃষ্ণনগর হইতে কবি নীহাররঞ্জন সিংহও স্ধর্ধনা সভায় 
যোগদান করেন। শাস্তিপুর নিবাসী কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সমস্থ প্রীযুক্ত লক্্ীকান্ত মৈত্র, অধ্যাঁপক প্রবিনায়ক 
সান্তাল প্রমুখ বু খ্যাতনামা ব্যক্তি করুণানিধানের প্রতি 
এন্ধাজাপন করিয়াছিলেন । বাঙ্গালা দেশের লোক দরিস্র 


পল্লীবানী এই বৃদ্ধ কবির প্রতি শ্রদ্ধা জাপনের দ্বারা বাঙ্গালা 
সাহিত্যের প্রতি তাহাদের গ্রীতি শ্রদ্ধা জাপন করিয়াছেন। 





্রীযুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় , 


শোক সংবাদ 


সাহিত্যিক্কেল্স সাভুবিকোগ-- 

খ্যাতনাম! সাহিত্যিক ডাঁভার বলাইটাদ মুখোপাধ্যায়ের 
(বনফুল) মাতৃদেবী গত ১১ই আগষ্ট পরিণত বয়সে 
ভাগলপুরে স্বামী, ৬ পুত্র ও বহু পৌন্র-দৌহিত্রী রাখিয়া 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি হুগলী জেলার 
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বনফুলের মাতাঠাকুরাগ 
ভাগারহাটী গ্রামের কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কন্তা। 
ত্বামীর নাম শ্রীযুক্ত সত্যচরণ মুখোপাঁধ্যায়। তিনি সংসারে 
লঙ্গীস্বূপা ছিলেন এবং জীবনে কোন শোক পান নাই। 
তাহার বিশেষ সাহিতা-গ্রীতি ছিল এবং আধুনিক ও প্রাচীন 
সব লেখকদের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। 
সীমাত্ভ নেভ। জব্দ দো 
উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশস্থ পেশোয়ার নিবাসী 
স্থগ্রসিত্ধ চিকিৎসক চারুচন্ত্র ঘোষ মহাশয় গত ১৩ই 
সেপ্টেম্বর পেশোঁয়ারে পরিণত বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
ধাহারা এ ভ্ঞ্চলে ভ্রমণে গিয়াছেন, ্টাহারা সকলেই ডাক্তার 
ঘোষের আতিথ্য ও দেশ সেবার আগ্রহ দেখিয়া মুগ্ধ 
হইয়াছেন। তিনি উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত গ্রদেশের ব্যবস্থাপক 
সভার সন্ত ও খ্যাতনামা কংগ্রেস:নেতা ছিলেন। প্রথম 


জীবন হইতে পেশোয়ারে বাস করিয়া তিনি এ গ্রদেশে যেন্ধপ 
জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিলেন, অ|ধ! সাধারণতঃ দেখা 
যায় না। বাঙ্গালার বাহিরে থে সঞ্প বাঙ্গালী এখনও 
বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্যের পরিচয় প্রদান করিতেছিলেন, ডাক্তার 
চারুচন্ত্র তাহাদের অন্যতম । সেজন্ত তাহার মৃত্যু বাঙ্গালী 
জাতির পক্ষে ক্ষতিজনক বলিয়া আমরা মনে করি। 
ভাক্তাল্র শত না খা 

২৪পরগণা টাঁকী নিবাসী স্ুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ দীননাথ 
ঘোষের পুত্র ও রায় 
বাহাছুর ডাঃ হরিনাথ 
ঘোষের অনুজ ডাক্তার 
শল্তুনাথ ঘোষ সম্প্রতি 
তাহার আগড়পাড়ার 
বাসভবনে পরিণত বয়সে 
পরলোকগমন করিয়া- 
ছেন। তিনি বহু বৎসর 
কামারহাটী সাগর দত্ত 
দাতব্য ওষধালয় ও 
চিকিৎপালয়ের প্রধান 
চিকিৎসক পদে নিযুক্ত 
ছিলেন এবং অবসর 
গ্রহণের পর আগড়পাঁড়ায় বাঁস করিয়া চিকিৎসা ব্যবশাঁ 
করিতেছিলেন। 
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ডাঃ শডনাথ ঘোষ 


 হুল্লিদ্াসন ভর্রোসাঞ্যা_ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডদ্টর স্ুর্মীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পিত| হরিদাস চট্টোপাঁধাঁয় মহাশয় 
গত ৩রা আগস্ট ৮৪ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
তিনি ১৮৮২ সাল হইতে ৬৩ বৎসর কনিকাঁতার মেসাঁস 
টার্ণার মরিশন কোম্পানীর সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তিনি 
স্বামী বিবেকানন্দের সতীর্থ ছিলেন এবং সঙ্গীত চচ্চায় 
খ্যাতি লাভ করেন। তিনি বাঙ্গালায় ঘে আত্মজীবনী 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাাতে সমসাময়িক কালের চিত্র 
পাওয়া যায়। এ. ছু 


তত 


ভূন্কেব শোভাকর- ৮ 
নদীয়া জেলার হরিপুর নিবানী ছিল বোর্ডের তৃতপূর্ব 
ইঞ্জিনিয়ার রায় সাহেব ভৃদেব শৌভাকর গত ১৫ই জুলাই 
লক্ষ্ষৌয়ে ৬৭ বতমর বয়মে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
অতি দরিদ্র অবস্থা হইতে তিনি নিজ চেষ্টায় বিষ্াশিক্ষা 
করেন। প্রথম জীবনে সরকারী চাঁকরী গ্রহণ করিয়া 
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ভুদেব শোভাকর 


তিনি পরে তাহা ত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহার স্বদেশ- 
প্রীতি অন্গকরণযোগ্য ছিন। তিনি সপ্তপর্ণী ও সপ্রচিরজীবী 
নামক দুইখানি কবিত। পুস্তক লিখিয়। সুখ্যাতি অর্জন 
করেন। তিনি নদীয়া গ্রেলার বহু সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং মভা সমিতিতে বক্তৃতা, গান ও 
আবৃত্তি গুইাইয়। সকলকে মুগ্ধ করিতেন। কয়েক বৎসর 
তিনি লক্ষৌয়ে অধ্যাপকের কার্যও করিয়াছিলেন। 


সণ্ডিভ সীভানাখ তত্ত্ুভূমণ-_ 


গত ১৯শে আগষ্ট রবিবার সাধারণ ব্রাঙ্গ সমাজের 
আচাধ্য পঙ্ডিত সীতানাথ তত্বতৃষণ ৯০ বৎসর বয়সে 


কলিকাতায় পরলোকগমন করিরাছেন। তিনি বহুকাল 
ধরিয়া সিটি স্কুলে শিক্ষকতা ও সিটি কলেজে অধ্যাঁপনা 
করিয়াছিলেন। কিছুদিন তিনি কেশব একাডেমীর গ্রধার 
শিক্ষকের কার্ও করিয়াছিলেন। দর্শনশান্ত্রে তাহার 
প্রগা্র গাঙ্ডত্যের জন্ত তিনি সকলের অদ্ধার পাত্র ছিলেন। 
তাহার বহু ইংরাজি ও বাঙ্গালা! গ্রন্থ আছে। স্বাধীন চিন্তা 
ও শান্ত্রালোচনায় তিনি জীবন অতিবাহিত করেন। তাহার 
সহজ, সরল ও নিয়মিত জীবনযাপন প্রণালী সকলের 
অনুকরণ যোগ্য। 


সণ কাম্ণীশপতি স্মতিভুম্প-- 


২৪পরগণ! ভাটপাড়ার গুরু বংশের পণ্ডিত কাণীপতি 
্বতিভূষণ মহাশয় গত ১৩ই আঁঘাঁঢ় ৮৪ বৎসর বয়সে স্বর্গগত 





পগ্ডিত কাশপতি স্মৃতিভূষণ 


হইয়াছেন। তিনি মহামহোপাধ্যায় এরাখালদাস স্তায়রত্বের 
্রাতুপত্র ছিলেন। স্থতি শাস্বে তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য 
ছিল্ল--তিনি সারাজীবন বহু ছাত্রকে শিক্ষাদান করিয়া 
গিয়াছেন। 


ছুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্ঠামন্ুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


দুভিক্ষ কমিশনের চুড়ান্ত রিপোর্ট 
বহ্ধিমচন্ত্র জলা, সৃফলা, শত্তগ্ভামল! বাংলাদেশে মাতৃমুর্তির উদ্দেশে প্রণাম 
জানাইয়াছিলেন। কিন্তু বাংলাদেশ ঘতই নুফলা এবং শন্তঠ্ামল! হউক, 
এদেশে যত লোক বাদ করে তাহাদের পক্ষে বাংলার উৎপন্ন খাছাণস্ 
পর্ধযাপ্ত নয়। ইহার উপর বিদেশী শাদকসন্প্রদায়ের উদানীন শাসন- 
ব্যবস্থার জন্ত বাংলাকে বাধ্য হইয়া! বহদংখ্যক অতিথির খাছ্যসংগ্রহের 
দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হয়। ১৯৪২ সালে ব্রহ্ষদেশ জাপানের হস্তগত 
হওয়ায় বাংলা ব্রদ্মদেশ হইতে মোট প্রয়োজনের শতকরা যে ১* ভাগ 
চাউল আদিত তাহা বন্ধ হইয়৷ গেল। যুদ্ধের সময় থাগ্যা্ির প্রয়োজন 
বৃদ্ধি সত্বেও আমদানীর অভাবে এবং কর্তৃপক্ষের ত্রুটিপূর্ণ পরিচালন! 
ব্যবস্থার জন্ ১৯৪৩ সালে বাংলার ভীষণ ছু্ভিক্ষ দেখ! দেয় এবং এই 
ছুতিক্ষে ও দুর্িক্ষোন্তর মহামারীতে বাংলার প্রায় ৫* লক্ষ নরনারী 
অসহায়ভাবে মৃত্যুবরণ করে। এই ছুরিক্ষের করুণ বার্তা ক্রমে দেশে 
বিদেশে ছড়াইয়। পড়ে এবং নানা সমালোচনার চাপে পড়িয়। ভারত- 
সরকার অবশেষে দার জন উডহেডের ন্বেতৃত্বে সার মণিলাল নানাভাতি, 
ডাঃ এাক্রয়েড, মিঃ রামযূত্তি ও মিঃ আফজল হোসেনকে লইয়া 
ছুিক্ষ সন্ধে একটি তদন্ত' কমিশন নিয়োগ করেন। কমিশন বহু 
প্ত্যক্ষদরশার সাক্্যাদি গ্রহণ করিয়া এবং অনেক পুখিপত্র পাঠ করি 
অবশেষে মানুষের স্থষ্ট এই লোকক্ষয়কারী মহামন্বস্তরের উপর একটি 
বিস্তারিত রিপোর্ট দিয়াছেন। দুষ্ঠিক্ষ কমিশনের রিপে!টটি প্রকৃতপক্ষে 
ছুইভাগে বিত্ত । প্রথম ভাগ প্রধানত: বাংলার ১৯৪৩ সালের ছুিক্ষের 
কারণ ও ফলাফলের উপর রচিত হয় এবং ইহা! প্রকাশিত হয় গত মে 
মাসে। আমি ভারতবর্ষের গত আবাঢ় সংখ্যায় 'উডহেড কমিশনের 
রিপোর্ট" শীধক প্রবন্ধে দুষ্িক্ষ তদন্ত কমিশনের রিপোর্টের প্রথমাংশ সন্ন্ধে 
বিশদভাবে আলোচন! করিয়াছি । সম্প্রতি এই রিপোর্টের দ্বিতীয়াংখ বা 
চূড়ান্ত রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। এই অংশে দু্িক্ষ কমিশন বাংলার 
বিগত ছুিক্ষ নন্বন্ধে আর ধিশেষ কিছু বলেন নাই, তবে ইহাতে ঠাহার! 
সাধারণভাবে ও সর্ব্বভারতীয় ভিত্তিতে দুিক্ষের কারণ এবং প্রতিরোধের 
উপার সম্থন্ধে নানাবিধ পরামর্শ দিয়াছেন। কি ভাবে ভারতে থাস্ত- 
শত্তের উৎপাদন বৃদ্ধি করা যায়, এদেশের আধিক অবস্থায় কি উপায়ে 
জনদাধারণের স্বাস্থ্োন্তি সন্তব, কেমন করিয়া ভবিষ্যতে ছুরডক্ষ সন্তাবনা 
রোধ কর! যাইবে-_-এইরপ নানা'জটল দমস্তার আলোচন! এই চূড়ান্ত 
রিপোর্টে সষ্নিবেশিত হইয়াছে । ইতিপূর্ব্বে ভারতদরকার তিনটি দুতিক্ষ 
কমিশন নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহারা যথাসময়ে রিপোর্টও প্রকাশ করিয়! 
ছিলেন, কিন্তু তবু ভারতে তেরশো পঞ্চাশের মহামধগ্তর মংঘটিত হইল। 
দুর্ভিক্ষ তদন্ত কমিশন এই গ্লিপোর্টটতে সকল সম্ভাব্য সফস্তাই বিশদভাবে 


৩৪৬ 


_ আলোচনার চেষ্! করিয়াছেন এবং এই তিন শতাধিক পৃষ্ঠাব্যাগী রিপোর্টাট 


প্রকাশ করিয়! ডাহার৷ আশ! করিয়াছেন, যে এই রিপোর্টের মন্তব্য ও 
উপদেশদমূহ ভারতের ভবিষ্ঠত ভুঙিক্ষ প্রতিরোধের পক্ষে যথেষ্ট হইবে 
এবং উডহেড কমিশনের পর ভারতনরকারকে সম্ভবতঃ আর কোন 
দু্িক্ষ কমিশন নিয়োগ করিতে হইবে না । 

ভারতের ভবিষ্তং ছুর্ভিক্ষ রোধ করিতে ছুর্িক্ষ কমিশন কয়েকটি 
পরামর্শ দিয়াছেন। ইহাদের নধ্যে এদেশে শঙ্তউৎপান বৃদ্ধি ও বিদেশ 
হইতে শন্ত আদদানীর ব্যবস্থাই প্রধান। যদিও ১৯৪২-৪৪ সালে ভারত- 
সরকারের “ফসল বাড়াও আন্দোলন ( £7০%ম [0019 £000 081019916) ) 
আশানুরূপ মার্থকতালাভ করিতে পারে নাই, তবু কমিশন আশ! প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, চেষ্টা! করিলে এই আন্দোলন ভবিষ্কতে অবশ্যই সাফলা- 
মণ্ডিত হইবে। বিদেশ হইতে এখন কিছুকাল অন্ততঃ ভারতে স্ুবিধ।- 
মত খাগ্শগ্ত আমদানী করিতে কমিশন ভারতদরকারকে পরামর্শ দিয়াছেন। 
কমিশন বলিয়াছেন যে, সরকারের উপর আগামী কয়েক বৎসর সমগ্র 
দেশবানীকে থাস্চমরবরাহের দায়ি স্থন্ত থাকিবে বলিয়! কেন্দ্রীয় সরকারের 
উচিত সর্বদা ৫ লক্ষ টন পরিমাণ শহ্ঃ হাতে মজুত রাধা। কমিশন 
মোটামুটি আশা প্রকাশ করিয়াছেন যে, আগামী ১৯৫১-৫২ সাল নাগাদ 
ভারতবর্ষ সাধারণ অবস্থার ফিরিয়া যাইতে পারিবে। ইহা! ছাড়া ছূর্তিক্ষ 
কমিশন ভারতসরকারকে পরামর্শ দিয়াছেন, জনসাধারণের যাহাতে 
অন্নবিধ। না ঘটে তক্জগ্ত ভারতদরকার যেন খাছ্াবস্তর দর হঠাৎ খুব 
পড়িয়া ন| যায় বা খুব চড়! ন। থাকে মে বিষয়ে বিশেষ নজর রাখেন। 
ভারতবানীর খাস্সমন্ত| সম্পর্কে আলোচন! করিতে গিয়া কমিশন মাছের 
চান বৃদ্ধির মন্তাবনীয়ত| ও প্রয়োজনের উপর থুব জোর দিয়াছেন এবং 
দরিদ্র এই দেশে উপধুক্ত পরিমাণ দুদ্ধের অভাব আছে বলিয়। শরীর রক্ষ- 
কারী খাছ হিসাবে আলু, মিষ্ট আনু, কলা! প্রস্তুতি ফসলের উৎপাদন 
বাড়াইতে বলিয়াছেন। গ্রামোরয়নের জগত তাহার! কুষিকন্মের সর্ব্ববিধ 
উন্নতি সাধন এবং কুটির শিল্প ও গ্রাম সংগঠনের কাজ বাড়াইবার সুপারিশ 
করিয়াছেন এবং দেশে জলভাড়িত বিছ্বাৎশক্তির দ্বার] চালিত বড় বড় 
শিল্পকারধান৷ স্থাপিত হইয়া যাহাতে গ্রামের অর্থনীতিক অবস্থার উন্নতি 
সাধন হয় তদ্দিষয়ে সরকার ও শিল্পপতিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 
ছুঠিক্ষ কমিশন ভারতের ক্রমবর্ধমান লোকসংখ্যায আশঙ্ক প্রকাশ 
করিয়াছেন এবং অনুমান করিয়াছেন যে ২* বৎসরের মধ্যে বর্তমানের 
৪* কোটির স্থলে ভারতের জনসংখ্য। ৫* কোটি হইবে। এই জনদংখ্য। 
বৃদ্ধির প্রতিরোধকল্পে কমিশন সম্ভবমত প্রনুতিনদন, শিগুমঙ্গল সমিতি ও 
মহিলা ডাক্তায়দের মারফৎ বহ-সন্তামবতী অধ দীর্ঘকাল অন্তর সন্তান- 
ফামিনী নারীদের জন্মশাসন সম্বন্ধে শিক্ষ। দিবার জণ্ত সরকারকে উপদেশ 


ভা সস স্পস্পা ব্ 


দিয়াছেন। তাছাড়। কমিশন আরও বলিয়াছেন যে, ব্রিটিশ সান্াজ্যতুক্ত 
যেসব অপেক্ষাকৃত জপবিরল দেশ আছে, সেগুলিতেও ভারতবর্ষের 
অতিরিক্ত জনসংখ্যার কভকাংশ প্রেরিত হইতে পারে । কমিশনের সদগ্ত 
মণিলাল নানাভাতি একটি পৃথক মন্তবে) চিরস্থারী বন্দোবস্ত প্রথার আশু 
অবদানের প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করিয়াছেন 

অবশ্থ ভারতের মত ছুর্ভাগ্য দেশের ক্ষেত্রে পরিকল্পনা রচনা! করা৷ 
এক কথা এবং সেই পরিকল্পন! কাধ্যকরী করা৷ আর এক কথ! । মোটের 
উপর ছুপ্তিক্ষ কমিশন উভয় রিপোর্টেই এদেশের পক্ষে প্রকৃত কল্যাণকর 
অনেক থাই বলিয়াছেন এবং ঘে দকল উপদেশ দিয়াছেন সেগুলি পালিত 
হইলে এদেশ হইতে ভবিষ্যত দুর্ঠিক্ষের সন্ভাবন। অবশ্যই অনেকট। কমিয় 
যাইযে। কিন্তু অতীতের অভিজ্ঞতা! হইতে আমাদের আশঙ্কা! হয় যে, 
এবারও হয়তে! ছুপ্তিক্ষ কমিশনের মুল্যবান মতামতসমূহ গুধু সরকারী 
দপ্তরখানার নিপত্রেরই কলেবর বৃদ্ধি করিবে, কারণ ১৯৪৩ সালের পর 
এখন পরাস্ত ভারতের খাগ্যপরিস্থিতি স্থন্ধে সরকার যেরূপ মনোভাব 
দেখাইতেছেন, তাহাতে ভাহাদের দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন মোটেই লক্ষ্য করা 
ষায় নাই। প্রকৃতপক্ষে পরিচালনার ক্রুটিতেই ১৯৪৩ সালের ছুিন্মের ক্ষত 
শুকাইতে না শুকাইতেই বাংলাদেশ পুনরায় দ্বিতীয় দুতিক্ষের সম্মুধীন 
হইতে চলিয়াছে। 

উডহেড কমিশন ভবিস্তত ছুর্িক্ষ রোধ করিতে ' ভাবতদরকারকে 
এদেশে ফসল বৃদ্ধির ও বিদেশ হইতে থাগ্যশহ্য আমদানীর ব্যবস্থা করিতে 
যে উপদেশ দিয়াছেন তাহার যথার্থতা সকলেই স্বীকার করিবেন। প্রকৃত- 
পক্ষে বাজারে পণ্যাভাব ঘটিবার সম্ভাবন! যখন দেখা দেয়, তখনি বাজারের 
পণ্য দেখিতে দেখিতে বাজার হইতে অদৃষ্ঠ হইয়! যায়। ১৯৪৩ সালের 
দুর্ভিক্ষের সময় বাংলার বাজার হইতে চাউল এইভাবেই উপিয়! গিয়াছিল। 
একবার বন্ধুবর যাছুকর পি সি সরকার ম্যাজিক দেখাইতে দেখাইতে 
সাহার হাতের একটি টাকা বেমালুম আমার পকেটে চালান করিয়া 
দিয়াছিলেন। কি কলিম যে টাকাটি আমার পকেটে আমিল তাহা 
সমবেত সকলের সহিত আমিও বুঝিতে পারি নাই। জিজ্ঞাস! করিতে 
মিঃ সরকার উত্তর দিলেন “টাকাট। আপনার পকেটে গেল আপনার 
পকেট! ছিল ব'লে।' বলা বাহুল্য উত্তরটি অতান্ত হাক্ক!, কিন্তু ুিক্ষের 
সময় বাজার হইতে চাউল অনৃষ্ঠ হওয়ার কথ! আলোচনা প্রসঙ্গে ইহা 
আমার মনে পড়িয়া গেল। ১৯৪৩ সালের প্রথমে বাজারে যেই গুজব 
রটল চাউল আর পাওয়া যাইবে না, নঙ্গে সঙ্গে স্বচ্ছল ব্যক্তির! পরিবার 
বাচাইতে, প্রতিষ্ঠানগুলি শ্রমিকদের রক্ষা করিতে, এমন কি গভর্ণমেন্ট 
পর্য্যন্ত কর্মচারীদের জন্ত ছু হু করিয়! চাউল ফিনিতে লাগিলেন। 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থরা পর্যন্ত সামান্য সঞ্চয় ভাঙ্গিয়! এবং সঞ্চয় না থাকিলে 
অলঙ্কারাদি বন্ধক দিয়া বাড়তি দামে বছ পরিমাণ চাউল ঘরে তুলিয়! 
তবে যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন। যাঁডুকর সরকারের কথার আমার 
যেমন পকেট ছিল বলিয়। টাকাটি লোকচক্ষু এড়াইয়া পকেটে চলিয়া 
আদিল, বাংলার বাজারে চাউলও যাহাদের পকেটে টাক! ছিল, এক 
নিঃশ্বাসে ভাহাদের গুদামে গিয়া আশ্রয় লা করিল। এইভাবে সঞ্চিত 





চাউলের কত যে রঙা ব্যবস্থার অভাবে নষ্ট হইয়াছে, তাহার পরি 
কর! যায় না। অথচ হাতে টাকা ছিল ন| বলিয়া যাহারা সময়ে চ 
কিনিতে পারে নাই, তাহার| ক্রমে চাহিদা ও জোগানের অসাম£ 
ঘটিত চড়া বাজারে কোনক্রমেই অব সংগ্রহ করিতে পারিল না 
শেষ পর্যন্ত তাহাদের মধ্যে ৩১1৩ লক্ষ লোক অনাহারে মৃত্যুব! 
বাধ্য হইল। ছু্িক্ষ কমিশনের নুপারিশ অনুযারী মত্যই 
দেশে ফসল বাড়াইবার এবং খাদ্য আমদানী নীতিতে শৃঙ্ঘল! রক্ষার € 
সরকার ৫ লক্ষ টন থাগ্ শহ্ত হাতে মছুত রাধিবার ব্যবস্থা! কত 
তাহ! হইলে এই মুত শশ্তের জন্য কোন সময়ে খাদ্য পাওয়! ন! যাই 
গুজব রটিবে না এবং ফলে অর্থবানদের দৌরাক্্যে বাজার হইতে ৎ 
শস্য উঠিগা যাইবার আশঙ্ক। কমিয়া যাইবে বলিয়া ভুিক্ষ ঘটিবার সম্ভাবচ 
কমিয়! যাইবে । 

মোটামুটিভাবে যদিও দুর্ভিক্ষ তদন্ত কমিশনের এই রিপোর্টাট 
আমর! খুনী হইরাছি, তথাপি একথা! ন! বলিলে নয় যে, এদেট 
পরিস্থিতির বিচারে রিপোর্টটিতে যেন কিছু কল্পনাবাহল্য থাকিয়৷ গিয়া! 
এবং বান্তবক্ষেত্রে ইহাতে সন্নিবেশিত উপদেশগুলিয় কতগুলি কার্য 
হইবে সে বিষয়ে সত্যই আমাদের মনদেহ আছে। কমিশন প্রথ 
বলিয়াছেন যে, গত ১ শত বৎসরের মধ্যে ভারতের শাসকবর্গ শ্বীক 
করিয়া লইয়াছেন 'হুষ্ঠিক্ষের ফলে দেশে যাহাতে মহামারী না দেখা 0 
তাহা করা গভর্ণমেন্টের কর্তব্য, কিন্তু পুষ্টিকর খাছের ব্যবস্থার দ্বা 
দেশের লোককে স্বাস্থ্যবান ও শক্তিমান করিয়৷ খুলিবার দায়িত্বও ' 
দেশের শাদকবর্গের, তাহ! ভারতবর্ষে এখনও পুরোপুরি স্বীকৃত ও গৃহী 
হয় নাই।' তাহাদের বিবৃতিতেই দেখা যায় যে, ম্বাতাবিক সময়ে 
ভারতের শতকরা ৩* ভাগ অধিবা্ী পয্যাপ্ত আহার পায় না । এ ছে 
করুণার-পাত্র দেশের প্রতিপালনের দায়িত্ব লইয়াও যে সরকার নি 
উদাসীগ্ঘ বজায় রাখিয়াছেন, উডছেড কমিশন সেই সরকারকে ভারতবাসী 
স্বাচ্ছনদযবিধান সম্পকে এমন সব ব্যাপক উপদেশ দিয়াছেন, বর্তমা 
ভারত মরকার "কর্তৃক যেগুলির পরিপূরণের আশ! আকাশকুহ্মকলপ 
ছাড়া আর কিছু নয়। দুষ্তিক্ষ কমিশনের এই স্থপারিশের আগেই ভারং 
সরকার যদি এদেশবাসীর স্থার্থরক্ষা় সামান্য অবহিত হইতেন, তাহ 
হইলে ভারতবর্ষের চেহারা সত্যই ফিরিয়! যাইত । ভারতে বৎসরে &. 
লক্ষ হিসাবে লোক বৃদ্ধিতে কমিশন আশস্কা প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই 
বাড়তি লোক সংখ্য। ভারতের আধিক ভারপাম্য বিপন্ন করিতে পারে 
সত্য বটে, বর্তমান অবস্থায় কৃষিকেন্্রিক ভারতবর্ষে ৫* লক্ষ হিসাতে 
লোক বৃদ্ধি ছুর্ভাবনার কথা । কিন্তু অজন্ প্রাকৃতিক সম্পদ ও হুলকে 
যথেষ্টদংখ্যক শিল্পশ্রমিক সংগ্রহের সন্ভাবন! থাক! সত্বেও আজও হে 
ভারতে এতটুকু শিল্পপ্রদার সন্তব হইল না, তাহার জন্ত তে| ভায় 
সরকারের অনুদার দৃষ্টিতজিই দারী। কমিশন" বলিয়াছেন, বাড়তি 
জনগণের একাংশ ব্রিটশ সাস্রাজ্যতুক্ত জনবিরল দেশে গিরা বাস করিকে 
ভারতের উপর চাপ কমিবে। অবস্ঠ অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাঞ্চ ক্যানাডা 
বা দক্ষিণ আক্রিকার বসতি খুব কম এবং দেখানে বু বাড়তি ভারত 


স্রীহরেকষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


আনামে বৈষবধশ্ম প্রচারক সুপ্রসিদ্ধ শ্ীশঙ্কর দেব কাহারো মতে 
১৩৭১ শকাৰায় (১৪৪৯ খ্রীষ্টাব্দে) আশ্বিন মাসে, আবার কাহারো 
মতে ১৪,৩ শকান্দার (১৪৮১ সরষটাব্দে) ফাল্গন মাসে আবিভূতি 
হন। কেহ কহ ১৪৬৩ খ্রীষ্টাব্দ শঙ্কর দেবের 'মাবির্ভ।ব কাল 
নির্দেশ করিতে চাহেন। প্রসিদ্ধ সাহিতি।ক শ্রীযুক্ত রাজমে (হন 
নাথ তন্বভ্ষণ মহাশর লিঁখয়াছেন আসা নওগা জেলয় কুুম্বর 
ভূঞা! একজন ্ষুত্র ভূম্বামী ছিলেন। -কুন্ম্বর পুরুযানুক্রমে (দেবী 
পূজক। বহুদিন পুত্র সস্থান না হওয়ায় তিনি শিব পৃ্জ।র ফলে 
পুত্র লাভ করিয়া পুক্রের নাম রাখেন শঙ্কর | শঙ্কর (দবের জম্ম- 
রাশি অনুসারে নাম গঙ্গাধর । শঙ্কর 'দব বাল,ক!লেই মাতৃহীন 
হন। স্থানীয় চতৃষ্পাঞঠতে শঙ্করের সংস্কত শিক্ষালাভের পর 
কুন্ন্বর পুত্রের বিবাহ দেন । একটা কন্ঠ! গস্মগ্রহণের পরই পত্থী 
সবর্গগত হইলে শঙ্কর দেব তীখ পধ্টটনে বাহির হন। দীর্ঘ দ্বাদশ 
বংদর কাল তীর্য ভ্রমণের পরে তিনি গৃহে ফিরিয়া আসেন। 
্বামচরণ ঠাকুরের মতে শ্রীর্প মনাতনের সঙ্গে শঙ্কর দেবের 
সাক্ষাংকার হইয়াছিল । প্রীক্ষেত্র হইতে আড়াই মাসের পথ 
অতিক্রম করিরা কোন স্থানে (গৌড়ে রামকোলিতে ?) তিনি 
রূপ সনাতনের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলেন ৷ রামচরণ ঠাকুর বলেন 
শঙ্কর দেবের সঙ্গে গপ দন।তন সীতাকুণ্ড পবস্ত গিম্াছিলেন এবং 
শ্রী পের পরমানুন্দরী ভাধ|র ব্যাকুলতায় শঙ্কর 'দব ঠাহাকেও 
সঙ্গে লইয়াছিলেন। সীতাকুণ্ড হঠন্তে গৃহে -ফিরিয়!_হপ সনাতন 
সংসার ত্যাগ করেন। তীর্থ হইতে গৃহে প্রত।াগত হঠলে আত্মীয় 
স্বজন জোর করিয়। শঙ্করের দ্বিতীয় বার বিবাহ দেন । অতঃপর 
রাঙ্গনৈতিক বিপর্যয়ে দেশত্যাগ করিয়া শঙ্কর দেব ব্র্গপুত্রের 
উত্তর তীরে আপিয়। বাস স্থ'পন করেন । 

ভ্রিছত নিবানী জগনাশ মিশ্র নামক কোন পণ্ডিত জগন্নাথ 
দেব কর্তৃক স্বপ্রাদিষ্ট হইয়! শঙ্কর (দবের সাক্ষাতে শ্রীমন্তাগবত পাঠ 
করিতে আদেন, এবং পাঠাস্তে আসামেই স্বর্গগত হন। তাহার 
পর হইতেই শঙ্কর দেব ভাগবত আলোচনা! এবং অম্থবাদ আরম্ত 
করেন। এই সময় শঙ্কর (দবের পুরোছিত রামগুরুর জামাতা! 
কাশীধামে বেদান্ত অধ্যয়ন কালে ব্রঙ্গানন্দ ভারতীর নিকট ভ্ীপাদ 
ঈশ্বরপুরী কৃত ভক্তিরত্ববলী গ্রন্থ্থানি প্রাপ্ত হয়! গৃহে কিরয়া 
শঙ্কর দেবকে উপহার দেন। আহোম রাজ্যে ত্র পুত্রের উত্তর 
তীরে তিনি প্রথম ধশ্মপ্রচার আরম্ভ করেন, এই সময় তাহার 


সহত মাধব দেবের সাক্ষাং হয়, মধব দেব তাহার নিকট দীক্ষিত 
হন, এই মাধব দেবঈ শঙ্কর দেবের সর্বপ্রধান [শিষ্য । শঙ্কর দেব 
ও মধব দেব উভয়েই কায়স্থকুল পবিত্র করিয়াছিলেন । ত্রাঙ্ষণ- 
গণের বিরুদ্ধাচরণে অঙ্গোম রাজ শঙ্করদেবের উপর অত্যাচার 
আরস্ত করিলে তিন কোচ রাস্কো গিয়া! বড়পেটায় বসতি স্থ।পন 
করেন। কোচরাঞজ নর নারারণের ভ্র তা! ও সেন।পতি শুরুধ্বজের 
সঙ্গে শঙ্কর “দবের ভ্রাতুপ্পুত্রীর বিবাহ হয়, তজ্জন্থ রাজ সভায় তিনি 
প্রতিষ্ঠ। গ্রাপ্ত হন। দ্বিতীয়বার তীর্থ ভ্রমণ সময়ে শ্রীক্ষেত্রে তাহার 
সহিত শ্রীচৈতনাদেবের সাক্ষাংকার হইয়াছল। কিন্তু কোন 
কথাবার্তা হয় নাই। শঙ্কর (দেব হরিস'লাবিষয়ক ছয় খানি 
একাঙ্ক নাটক রচনা করেন। ইহার মধো সীত! শয়ন্বর নাটক 
সেনাপতি শুক্রধবজের আদেশে রচিত । নাউকগুলি “অর্থিটি নাটক" 
নামে পরাচত । শঙ্কর দেব ১৭২ট। স্বাত্তন গীতে সংক্ষেপে সমগ্র 
শ্রীমদ্ভাগবত নুবাদ করেন। বাঙ্গালায় পদাবল। (যমন কীর্তন 
নামে আখাত, আদামেও এই গীতগুলি তেমনই কীর্তন নামেই 
প্রচলিত। ভগবান অনুবাদে তিনি বলিয়াছেন-_ 


কিরাত কচারি খাসি গারে। মির 

যবন কস্ক গোয়াল । 
আসাম মুলুক 

কুবাঢ ক্লিট চণ্ডাল ॥ 
অনো পাগীনর 

সঙ্গত পবিজ হন । 
ভকতি লভিয়া 

বৈুঠে জুখে চলয়॥ 


রজক তুকুক 


কৃ পেব কর 


সংসার তরিয়। 


অন্তর তিনি উপদেশ দিয়াছেন 


ওব! নরলোক হুর ভজিয়োক 
শরো! ইটো উপদেধ । 

এর। আলজাল জীবাকত কাল, 
জর! ভৈল পরবেশ। 

অন্য দেবী দেব ন করবা সেব 
না খাইবা প্রসাদ তার । 

মৃত্তিকে। না চাইবা গৃহে ন৷ পশিবা 


তক্তি টব ব্টাভিচার ॥ 


৩৪৪ 


ক্রধক-০5২ 7. পপর লে 


গানে এবং অভিনয়ে তিনি ধশ্ম প্রচারে বিশেষ সাফল্য ল্লাভ 
করিয়াছিলেন । 

এ কথ! প্রায় 
(১৫৬৮ খ্রীষ্টাব্দে) 


সকলেই স্বীকার করেন যে ১৪৯* শকাব্দের 
ভান্ত্র গুরু! দ্বিতীয়ায় কুচবিহারে তিনি 
তিরোহিত হন। বাঙ্গালা একট! প্রবাদ প্রচলিত আছে, 
শঙ্কর দেব আঢাধ্য অদ্বৈতের ' শিষা, তিনি জ্ঞানবাদ প্রচার 
করায় অধবৈতাচাধ। স্তাহকে ত্যাগ করেন। আচধ্য অহ্বৈত 
দাধর্জীবী ছিলেন। মহাপ্রভুর আবির্ভাব কালেই তিনি যৌবনের 
শেষ সীমায় উপনীত হইয়াছিলেন । অছ্বৈতের জীবদ্দশাতেই 
১৫৩৩ খ্রীষ্টাব্দে মহাপ্রভু লীল! সম্বরণ করেন । মহাপ্রভূর সঙ্গে 
শঙ্কর দেবের সাক্ষাং ঘটিয়াছিল। মহাপ্রভু অপেক্ষা শঙ্কর দেব 
বয়বোজ্যেষ্ঠ ছিলেন । আচার্ধয অদ্বৈত শঙ্কর দেব অপেক্ষাও বয়সে 
বড় ছিলেন ইহা অনুমান কর! চলে)। গুকুশিষ্য সমবন্বসীও 
হইয়া থাকেন। ইহাও সেকালে একালে প্রায় দেখিতে পাওয়া 
যায়। সুতরাং বাঙ্গালার প্রবাদ বিশ্বাস করিলে বিশেষ অসঙ্গতি 
ঘটে না। মহাপ্রভুর মত শঙ্কর দেব মধুর ভক্তির প্রচারক ছিলেন 
ন1। ভিনি জ্ঞানমিশ্রাভক্তি প্রচার করেন। আমরা নরহরি 
চক্রবর্তীর ভক্তি-রত্বাকরে (দ্বাদশ তরঙ্গ) এক শশ্করের কথ৷ 


পাইতেছি। 
অদ্বৈতাচার্যের শাখা শঙ্কর নামেতে। 


জ্ঞান পক্ষে তার নিষ্ঠ। হৈল ভাল মতে ॥ 

অদ্বৈত শঙ্কর প্রতি কহে বাবে বারে । 

মনোরথ [সদ্ধ মুঞ্চি কৈন্ু এ প্রকারে ॥ 

ছাড ছাড় ওরে রে পাগল নষ্ট হৈল! । 

ক্ঠেহে। না ছাডে অদ্বৈত তারে ত্যাগ কৈল! ॥ 
ইনিই আসামের ধরব প্রচারক শ্রীশঙ্কর দেব বলয়া আম বিশ্বাস 
করি। পত্রী বিয়োগের পর তীর্থ পধটন কালে তিনি বাঙ্গলায় 
নবন্ধীপ বা শাস্তপুরে আঙিয়। কিছুদিন অছৈতের শিষ)ত্ব স্বাকার 
করিাছিলেন, এ অন্থমান অসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 
ভ্রীচৈতন্ত দেবের আসাম ভ্রমণ সম্বন্ধে কিন্বদস্তী আছে । জগন্নাথ 
মিশ্রের পূর্ব পুরুষ শ্রীহ্টের অধিবাসী ছিলেন । সুতরাং পূর্ববঙ্গ 
ভ্রমণ কালে অথব। শ্রীবৃন্দাবন হইতে অরণ) পথে প্রত্যাবস্তন সময়ে 
তাহার আসামে যাওয়। সম্ভব হইতে পারে। আসামে হয়গ্রীব 
মাধবের মাঁন্দর বিখ্যাত, মণিকূট পাহাড়ের নীচে একটা গুহা 
“চৈতন্য গোফা” নামে পরিচিত। ক্ষেত্রে শঙ্কর দেব ও চৈতন্য 
দেবের মিলন সম্বন্ধে দৈতারি ঠাকুর লিখিয়াছেন-__ 

প্রভাতে উঠয়। নিত্য গমন করস । 

কফ চৈতন্যর গিয়া থানক পাইলস্ত ॥ 


টি হি 


পথত চলস্তে শিক্ষা দিলস্ভ লোকক । 

না করিবা কেহে? নমস্কার চৈতন্তক ॥ 

যিটে। জনে নমস্কার কক টচতন্তক | 

উলটায়া ঠেঁহো। প্রণমস্ত সিজত্রক ॥ 

মনে নমস্কার 'তাজ্ষ করিব! এতেকে। 

এই বুলি শিখালস্ত লোক সমস্তকে £ 

কৃষ্ণ চৈতন্য আছা৷ মঠর ভিতর | 

্রহ্মচারী কহিলস্ত আসিছ শঙ্কর ॥ 

শঙ্করের নাম শুনি কৃষ্ণ চৈতন্যর | 

মিলল আনন্দ বাজ ভৈলস্ত মঠর ॥ 

ছুরার মুখ তরাহ আছছিলস্ত চাই । 

ছুয়ে। নয়নর নীর ধারে বাহ যাই ॥ 

শহ্কররো নয়নর নীর বহে ধারে। 

পথ হস্তে নিরখিয়৷ আছস্ত সাদরে ॥ 

কতোক্ষণে ছুইকে। ছুই চাই প্রেম মনে । 

পশিল। মঠত গিয় শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তে ॥ 

ন! মাতিলা ছুইকো ছুই ন। দিলা উত্তরে । 

পরম হরব মনে চলিলা শঙ্করে ॥ 

দ্বিজভূষণ কবিও লিখিয়াছেন-__ 

বৃন্দাবনে৷ বাই সবে ক্ষেত্রে আসিলস্ত । 

জগন্নাথ ক্ষেত্রে কতো! দিন বঞ্চিলস্ত ॥ 

চৈতন্ত গোনা তথা ভৈল! দরশন । 

ছুইকো ছুই চাহিল! নহিলা সম্ভাষণ ॥ 

ৃনুর্তেক মাত্র ছুই চাহি আছিলস্ত। 

নিবত্তিম্বা! আগি বাসা ঘরে পশিল্ত ॥ 
শ্রীধর স্বামীর টাকার মণ্ম গ্রহণপূর্ববক শঙ্কর দেব ্রীমদ্ভাগবতের 
কয়েক অধ্যায়ের অন্্রবাদ করেন । প্রথম স্বন্ধ ও তিতীয় স্বন্ধ, ষ্ঠ 
ও অষ্টম স্কদ্ধের অংশ, দশমের বাল/ল'লা ও একাদশ, তবাদশ স্ষদ্ধের 
অংশ শঙ্কর দেবের অনুবাদ বাঁলয়া প্রসিন্ধি আছে। অপরাপর 
অংশ ভক্তগণ কর্তৃক অন্থবাদিত। শঙ্কর দেব রাধাকৃষের উপানক 
ছিলেন কিন! জানিবার উপায় নাই । কেলি গোপাল ব! রাস: 
ক্রীড়া নাটকে তিনি শ্রীরাধার অবতারণ! করিয়াছেন । এই নাটকে 
জয়দেবের “রাধ। মাধায় হৃদয়ে তত্যাজ ব্রজন্ুদারী” শ্লোকের 
অনুকরণে শঙ্কর দেব লিখিয়াছেন-__-“রাধাং বিধায় হৃদয়ে তত্যাজ 
ব্রজ যোষিতঃ” ॥ 

আসাম জোড়হাটের সু প্রসিদ্ধ সাহিত্যসেবী শ্রীযুক্ত রাজমোহন 

নাথ তন্বভূষণ শঙ্কর দেব রচিত কয়েকটা কীর্তন “শঙ্কর দেবর বর 
গীত" নামক সঙ্কলনে প্রকাশ করিয়াছেন ।" এই পুস্তকখানি 


কাশিত হওয়ায় অসমীয়া ভাষায় রচিত বৈষ্ণব পদ্াবলীর পরিচয় 
নাভ সম্ভব হইয়াছে। শ্রীচৈতন্ত দেবের সম-সময়্ে রচিত বাঙ্গালী 
বৰ পদকতাগণের পদের সঙ্গে আলোচ্া পদ গুলির বিশেষ পাখক্য 
[ছে বলিয়৷ মনে হয় না । কয়েকটা পদ উদ্ধ.ত করিয়। দিলাম। 
রাগ কেদার 
গরু" পাষে পড়ি হরি করছে৷ কাতরি 
প্রাণ রাখবি মোর। 
বিবয় বিষধর বিষে জর জর 
জীবন ন। রহে মোর ॥ 
, পদ, আখির ধন জন জীবন যৌবন 
অথির এছ সংসার। * 
পুত্র পরিবার সবহি অসার 
করবৰে। কাছেরি সার ॥ 
কমল দল জল চিত্ত চঞ্চল 
থির নহে তিল এক । 
নাহি ভয়ে! ভব ভেগে হরি হরি 
পরম পদ পরতেক ॥ 
কহতু শঙ্কর এ দুখে সাগর 
পার করু হৃধীকেশ। 
তু গতি মতি ূ দেন ভ্ীপতি 
তত্ব.পস্থ উপদেশ ॥ 
স্বংত পদ ল্ুপ্রসিগ্ধ কবি গোবিন্দ দাস বিরচিত “ভজন্থ' রে মন 
নন্দ নন্দন অভয় চরণার বিন্বারে" পদটার কথ! স্মরণ করাইয়। দেয়। 
বাগ আসাবরি 
রীকৃফের কপ 
ক” বালক গোপালে করতরে কেলি। 
উচ্চায়া৷ পাচনী নাচে হাসে গোপমেলি ॥ 
পদ, নীল তন্থ পীত পট ধটি লটি লোর। 
ও নব ঘন ঘন যৈচে বিজ্ুলী উজোর ॥ 
শিরে শিখণ্ডতক দোলে গলে গজমতি । 
কোটি মদন মনো মোহন মুকুতি ॥ 
চরণে মগ্ত্ীর ঝুরে উরে হেমহার | 
শহর কহ ওহি হারক বিহার ॥ 
কর দেবের একটা পদে সম্পূর্ণ নৃতন ভাবের সন্ধান পাওয়া গেল। 
ংস কারাগার হইতে সগ্চোজাত শ্রকৃ্ণকে লইয়া বস্থদেব 
স্নালয়ে যাত্রা করিলেন। ছয় পুত্রহারা-দেবকীর সে দিনের 
খের কাহিনী কোন কবি বর্ণন করেন নাই । শঙ্কর দেব একটা 
দে ইহার ইঙ্গিত দিয়াছেন__ 


রগ ধানগ্রী 
্র,--হুরিকে বয়ন হেরি মাই 
ফোকারর শ্বাস নীর নয়ন ঝূরাই ॥ 
পদ, আজ্কু জনমি সত গেয়ো৷ পরদেশ। 
কতনা বিহিল বিধি অভাগীক ক্রেশ ॥ 
বিনে তুহো!। রহব জীবন নাহি মোই। 
কহ শঙ্কর কৃষ্ণ বল সব লোই ॥ 
শঙ্কর দেবের উদ্ধব সংবাদের পদে গোগী-বিরহের যে মর্খস্থদ চিত্র 
অক্কিত হইয়াছে, একমাত্র বৈষব পদাবলীর সঙ্গেই তাহা তৃলিত 
হইতে পারে ॥ 
রাগ তুর বদস্ত 
ঞু।কহরে উদ্ধব কহ প্রাণের বান্ধব হে 
প্রাণ কৃষ্ণ কৰে আবে। 
পুছয়ে গোপী। প্রাণ আকুল তাবে 
নহি চেতন গাবে ॥ 
পদ,__ৰাশরী ধ্বনি শুনি গে বংস দেখি । 
লাগে আগি গায়ে উদ্ধব সথি ॥ 
কালিন্দী দেখি সখি ফুটয়ে বুক । 
ছেথায়ে খেলায়াছিল। সে চান্দমুখ ॥ 
হরিল নয়ন ব্ুখ ॥ 
বিরিদ্দাবন বৈরী হামারি ভেলি। 
দেখিতে না বিছরে! গোপাল কেলি ॥ 
ধবজ, বজ, যব, পক্ষ চায়ি। 
তথায়ে কান্দে | হামু লোটায়া। কায় ॥ 
গুণ গোবিন্দ গায়ি ॥ 
কৃষ্ণ কুধ্য বিনে ব্রজ আধার । 
নে দেঁখে। এ ছখ অন্ভুধি পার ॥ 
আর কি পেখবে। গোপাল প্রাখ। 
কৃষ্ণ কিন্কর শঙ্কর এছ ভাগ ॥ 
হরিক হাদয়ে জান ॥ 
এই ধরণের পদ্দগুলি শ্রীমন্তাগবতের গ্রোপীবিলাপের কথ। স্মরণ 
করইয়! দেয় 
সরিচ্ছৈল বনোদ্গেশা গ।বে! বেপুরবাইমে । 
সক্কর্ষণ সহায়েন কৃষ্ণ নাচরিত প্রভো ॥ 
পুনঃ পুনঃ ম্মারয়স্তী নদগগোপ স্থুতং যত। 
শ্রী নিকেতৈ স্তৎ পদকৈ বিশ্বর্তং নৈব শক্লুমঃ ॥ 
গত্যা ললিতয়োদার হায় লীলাবলোকনৈঃ ৷ 
মাধব! গির। হত ধিয়ঃ কথং তদ্বিদ্মর।ম হে ॥ 


মিথ্যা কথা বল! 
যাদুকর পি-মি-সরকার 


অনেকেই আমাদিগকে বলিয়! থাকেন যে যাদুকরেরা বেশী বেশী মিথ্যা 
কথা কহে। কথাটা খুবই সত্য ! যাছুবিষ্তার ভিত্তিই যে এ মিথ্যাভাবণের 
উপর অনেকাংশে নির্ভর করে। ব্যাপারটাই যে আগাগোড়া ফাকি, 
যে ব্যক্তি একশত টাকার নোট ছি'ড়িয়া, পুড়াইয়! দিতে পারে, সে 
সামাগ্ত কয়েক টাকার জগ্য এত পরিশ্রম করে কেন? যে মুহুর্তে হাজার 
হাজার টাক! তৈয়ার করিতে পারে, টাকার বৃষ্টি নামাইতে পারে সে 
সামান্ত কয়েক টাকার জন্য থেলা দেখাইয়া বেড়ায় কেন? আদলে 
ব্যাপারটাই ফাকি । যাহা দেখান হইতেছে সবই মিথ্য/। জগতে 
সর্ধশ্রেণীর প্রতারক ও মিথ্যাবাদীর উপর আমর! চটা, কিন্তু যাতুকর 
নামক এক শ্রেণীর প্রতারকের প্রতি আমরা শ্রদ্ধাবান। এই যাছ্ুকরদের 
মধ্যেই হয়ত অনেকে শঠশ্রেষ্ঠ হইয়া আপনাদের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ হইয়াছেন। 
কিন্তু আমাদের দৃষ্টি সেদিকে পড়ে না। এই মিথ্যা! কথা বলারও 
নানাবিধ দিক আছে-_( ১) করণীয় কার্ধ্য সম্বন্ধেই মিথ্যাভাষণ, যেমন 
গল! কাটিয়া জোড়া দেওয় ইত্যাদি। এখানে সকল লোকেই জানেন 
যে গল! কাটিলে মানুষ কখনও জীবিত থাকে না বা. থাকিতে পারে 
না। কিন্তু সমস্ত শিক্ষিত সুদংস্কৃত দর্শকই যাছুকরের শী ফাকিতে 
পড়িয়। থাকেন এবং যাহা অসম্ভব তাহাই বিশ্বাস করিয়! থাকেন। (২) 
প্রদর্শনকালে মিথ্যা কথা বলা__যেমন হাতের পশ্চাতে অথবা! আঙ্গুলের 
ফাকে টাকা, পয়দা, তাস লুকাইয়৷ রাখিয়৷ দর্শকদিগকে বলা যে এই 
দেখুন আমার হাত একেবারে খালি! ইত্যাদি। দরশকগণ সাধারণ 
দৃষ্টিতি আপাততঃ হাত খালি দেখিয়৷ বিশেষ করিয়! যাদুকরের উপর 
নির্ভর করিয়া হাত খালিই মনে করেন এবং পরে বোকা! প্রতিপন্ন 
হুন। (৩) যাছুকরের নাম বানস্থান ঝ| আত্ম পরিচয়েই ফাঁকি। 
এই ধরণের মিথ্যাভাষণ আমাদের দেশে খুব কমই দৃষ্ট হয় তবে ইউরোপ 
আমেরিকা! অঞ্চলে ইহার দৃষ্ান্তের অভাব নাই। আমেরিকান যাহুকর 
রবিনসন সাহেব মুখে রং মাথাইয়া ইউরোপে যাইয়। নাম লইলেন চাই- 
নিজ যাদুকর 'চাং লিংন্থ' । তিনি তাহার বাসস্থান চীনদেশে এবং 
নিজে প্রকৃত চাইনিজ বলিয়া জগৎ সমক্ষে প্রচার করেন। বলাবাহুল্য 
পৃথিবীর বছদেশই ভাহার এই ফাঁকির ফাকে পড়িয়। তাহার প্রকৃত 
পরিচয় জানেন না। যাছকর করাচী ও তৎপুত্র কাদের নিজেদিগকে 
ভারতীয় পরিচয় দিলেও আমর! জানি তাহার! প্িমাউথ (71)100549 ) 
নিবামী ইংরেজ এবং প্রকৃত নাম মিষ্টার ডারিবি। যাছুকর '“ওকিটো'ও 
তৎপুত্র 'ফুঃ মানচু" নিজেদিগকে চাইনিজ পরিচয় দিলেও আমর! জানি 
তাহার! ডেভিড ও থিয়োডোর ব্যামবার্গ নামে পরিচিত এবং তাহাদের 
নিবাস হল্যা্জ (7011870)। বাছুর খেল! দেখাইতে এ সমন্তর 
কতটা প্রয়োজন জানি না, তবে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ যাুকরদিগকেও মধ্যে 


মধ্যে এইরপ দিথ্যার আশ্রয়ে যাইতে দেখিয়াছি। আমেরিকানগণ 
বলেন প্রচার ও প্রসারের জন্য ব্যবদায়ী যাছুকরদিগের এ মিথ্যাভাবণ 
অন্থায় নহে । (90179 007009881079 [00056 199 81567 60 60220 ) 
তাহাদিগকে কিছুটা হবিধা দেওয়া উচিত। আজকাল বিজ্ঞাপনের 
বাজারে হয়ত ইহ। চলন হইতে পারে কিন্তু আমি ইহার আরও কারণ 
খুঁজিয়া পাই । আমাদের যাছুবিার গোড়াতেই গলদ। প্রকৃত 'বাছু' 
বা 'ইন্ত্রজাল' বিদ্যা বলিয়! যাহা খ্যাত অধিকাংশ যাছুকরগণই উহা 
করেন না_ হয়ত কেহই করেন না। আমর! যাহ! করি উহা! বাছুবিষ্ভার 
অভিনয় মাত্র_-"৪0 80607 00187106009 10916 06 & 10887019705 
আমরা ব্শ্বরিক অমানুষিক শক্তিসম্পন্ন যাদুকরের জভিনয় করি মাত্র । 
বিশেষ করিয়৷ ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে আগত যাস্ত্রিক কৌশল 
জাত খেলা সম্বদ্ধে এই কথাগুলি বিশেষভাবে প্রযোজ/ | ইহা খিয়েটায়ের 
কৌশল ভিন্ন আর কিছুই নহে। যাদুকর মন্ত্র (1) পাঠ করিতেছেন | 
এবং রঙ্গমঞ্চে একটি জিনিষ আস্তে আস্তে শৃস্ে উঠিতে আরস্ত করিল। | 
ক ক উনি 
করতালি দিতে লাগিলেন। তাহারা কেহই জানেন না যে রঙ্গমঞ্চের 
পশ্চাৎ হুইতে তা টানিয়া যাদুকরের সহকারীই সমস্ত করিতেছে-_ 
ঘাছুকরের শিজের কোন ক্ষমতাই নাই। যাদুকর যে থিয়েটারের 
অভিনেতার ন্যায় একজন ইহা! এখান হইতেই বিশেষভাবে সৃচিত হয়। 
মিথ্যা কথ! বা মিথ্যা আচরণ আমর! সকলেই অপছন্দ করি।, 
কিন্ত এই মিথ্যাই যখন ছল্মবেশে আমাদের নিকট উপস্থিত হয় তখন 
আমর ইহাকে চিনিতে পারি না। সিনেমার ছবিতে ছুঃখের কাহিনী 
দেখিয়৷ কত দর্শককে কীদিয়া আকুল হইতে দেখা যায়। মূলতঃ উহ] 
যে ছবি এবং কাল্পনিক ঘটনা! আমরা ভুলিয়! যাই। দেবদাসের মৃত্যু 
ও পাব্বতীয় করুণ ক্রন্দন আমাদের মনে রেখাপাত করে কারণ আমরা 
চিত্রবধিত এক একজন নায়ক নায়িকার সমর্থক হইয়! উঠি এবং 
অন্তরের মিল খু'জিয়া পাই। এখানে স্বার্থের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত হইয়া! 
উঠে কাজেই রপ হয়। উন্নতমন! দেশহিতৈধী দর্শকগণ রঙ্গমঞ্চ 
নীলকুঠির সাহেবদের অত্যাচার দেখিয়া ক্রোধে জুতা চুড়ি মারিযেন। 
বিচিত্র কি? প্রত্যেক মিথ্যাভাষণের পশ্চাতের এইরাপ স্বার্থের প্র বে 
কোন ভাবেই হউক জড়িত আছে। কলিকাতা ধাহারা দোতালা 
উঠিয়াছেন ভাহার! বাস কণ্তাক্টরের বুলি “উপরমে যাইয়ে-_এ 
খালি হায়!” নিশ্চয়ই শুনিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে হয়ত দোতলা 
নীচের তলাই তখন বেশী খালি রহিয়াছে । এ ক্ষেত্রে নীচের তলায় 
সি'ড়িতে ভীড় জমাইয়৷ নিজের বাবসায়ের ক্ষতি না করাই তাহায় 


উদ্দেন্ত। এইভাবে ক দু বার্থ অত আরও যহ মিখাজব 


৩৪৭ ] 


অটিউিভা 
আমাদের নজরে আসে। ট্রেণে একাট কামরা উঠিতে গেলেই সকলে 
চীৎকার করির! উঠেন_-“দশাই, এখানে জারগ! নাই, সামনে কয়েকটা 
নাড়ীর পর একেবারে খালি কামর! পাবেন।” অপরপক্ষে কেহ যদি 
বেঞ্চ দখল করিয়। শুইয়া থাকেন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শুনিতে পাইবেন 
-্থর় তার শরীর অনুস্থ নতুবা তিনি ভীবণ দীর্ঘপথের যাত্রী, গত 
কয়েক রাত ঘুম হয় নাই ইত্যাদি । প্রেম ও যুদ্ধের ব্যাপারে মিথ্যার 
নাধিপত্য সর্ববপেক্ষা বেশী। সেখানে কিছুই “270৪1: নহে, কাজেই 
মপরপক্ষফে বিপুল ভাবে ক্ষতিগ্রস্থ করির়! পূর্ব পরিকল্পনা! অনুযায়ী 
মফল্র সঙ্গে পশ্চাদপসরণ করাই শ্রেষ্ঠ । যুদ্ধের সময় এক পক্ষ যদি 
্বাক্রান্ত হয় তখন ক্ষতির পরিমাণ 'সামান্ত' হজ ; কিন্ত নিজের! খন 
ক্রমণ করেন তখন 'ভীবণ' হর়। ওপক্ষের লোকের মৃত্যু তালিকা! 
স্মপ প্রকাশিত হয় অনেক সমর তাহা! যোগ/দিয়! চলিলে হয়ত 
নসংখ্য। দে দেশের বছগুণ বেঈই প্রমাণিত হইবে। প্রেমের ব্যাপারেও 
হাই-_উচ্ছবাসের সহিত কত কথাই বলিতে শুন! যায় কিন্তু কাধ্যের 
হিত তাহার সামগ্রন্ত খুবই কম। দৈনন্দিন ব্যাপারে আমর! 
মত বিথ্যা কথা বলিয়া থাকি তাহার খোঁজই রাখি না। নিজে 
বলহ্তবশতঃ পত্রের উত্তর না দিরা লিখিতে আরম্ভ করি 
স্বানাকাজে ব্যস্ত থাকায় উত্তর দিতে বিলম্ব হইল।” বরপক্ষ মেয়ে 
বখিরা আসিবার সময় সকলেই পছন্দ করেন এবং বাড়ীতে যাইয়! মতামত 
নাইবন বলিয়া ান। কিন্তু প্রকৃত সত্য গোপনই থাকিয়! যায়। 
[ফিসের কর্মচারী সাতদিনের ছুটি লইয়৷ বাড়ী গেলেন, সেখানে যাইয়া 
1ংসারিক কাজে ব্যপৃত রহিলেন, তখন বড় সাহেবের নিকট তার আসিল 
ভীষণ অসুস্থ ছুটির 656925100. চাই ।” বাড়ীর চাকর অন্যত্র চাকুরণ 
নইল অথবা অন্ত্র যাইবার প্রয়োজন, একটি চিঠি বা টেলিগ্রাম আনিয়া 
'জির করিল ““মুলুক্মে তাহার স্ত্রী বা বিশেষ আত্মীয়ের ভীষণ অহৃখ, 
ওয়। প্রয়োজন।” ইনকমট্যান্স দিবার সময প্রায় সকলকেই দেখা যায় 
বজের আয় দেখাইতে চাপাচাপি করেন। সব চাইতে মজা হইল 
জনৈতিক কারণে যখন নেতার! না মরিয়াও খবরের কাগজ মারফৎ পুনঃ 


ভ্ঞান্সব্ডম্যন্খ 


[ ৩৩শ ব্---১৭ খ্ড--৫ম সংখ্যা 


পুনঃ যার! যান এবং জীবিত হন। এক্াপ দৃষ্টান্তেওও আজকাল অভাব 
নাই। আজকাল সভ্যসমাজে 'ইলেকসন প্রপাগণ্ডা, নামে একত্রেহীর 
নির্ল! মিথ্যাকথা প্রচারের হুযোগ হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে কত শ্রেণীর 
মিথ্যাই ইহার নামে চলিয়া যার তাহা বাস্তবিকই কৌতুকপ্রদ । দেশ- 
ধিশেষকে ন্বরাজ স্মায়ত্বশাসন প্রস্তুতি দিবার কথাও কতভাবে গুন! যায় 
-__ইহাও যে কতদূর সত্যভাবণ কালই প্রমাণ করিয়া দিবে। বিশ্লেষণ 
করিলে সব্বস্্রই দেখা যায় স্বার্থের সঙ্গে মিখ্যাকথ| বলার সম্পর্ক যথেষ্ট 
আমার এক বন্ধুর গল্প মনে পড়িতেছে। আমার এক বন্ধুকে একজন 
ভদ্রলোক একট! অচল ছুয়ানী দিয়াছিলেন। বন্ধু দুঃখ করিয়৷ বলিলেন 
“ভাই কালে কালে হইল কি? জগত হইতে সতা কি উঠিয়া গেল? 
নতুবা! একজন দিব্যি ভদ্রলোকের ছেলে আমাকে একট। অচল ছুয়ানা 
গছাইয়! গেল।” আমি কৌতুহলী হইয়! জিজ্ঞাস! করিলাম “দেখি ভাই 
তোমার অচল হুয়ানীটা”--তখন তিনি বলিলেন “সেটি কি আর রাখিয়াছি 
নাকি! সঙ্গে সঙ্গে আনুওয়ালার নিকট আলু কিনিয়া৷ চালাইয়া 
আগিয়াছি।” হাসিয়া ফেলিলাম মুহুর্ত আগে যেটি তাহাকে 'গচ্ছান' 
হইয়াছিল সেটিকে তিনি নির্বিবাদে “চালাইয়' আসিলেন। 
স্বার্থের খাতিরে একই ব্যাপার এইরাপ বিভিন্ন মুত্তি পরিগ্রহ 
করিয়৷ থাকে । 

বাল্যকালে প্রথমভাগে পড়িয়াছিলাম “কদাচ মিথ্যাকথা কহিও লা" 
এবং 'মিছাকথা কহ! বড় দোষ । আজ দেখিতেছি কথাটাই ফাকিতে 
ভরা । আধুনিককালে ফুলের চেয়ে ফুলকপির দাম বেশী-_কাজেই “নগদ 
যা" পাও হাত পেতে নাও,__বাকীর খাতায় শূন্য থাক” নীতিই সর্ববশ্রেষ্ট। 
বন্তজগতে, রাজনীতিতে, প্রেমে , সংসার পরিচালনায় সব্বত্রই মিথ্যার 
প্রভৃত্ব । স্বার্থ যতদিন প্রবল থাকিবে মিথ্যার প্রচার ও প্রসার ততদিন 
থাকিবেই। রবীন্দ্রনাথের হ্বপ্রমঙ্গলে পড়িয়াছিলাম-__“বিশ্বে কভু বিশ্বভেবে 
হবে না ঠকিতে, সত্যেরে সে মিথ্যা বলি বুঝিবে চকিতে ।*."জগতে সকলি 
মিথ্য।, সব মায়াময়, স্বপ্রশুধু সত্য আর সত্য কিছু নয়।” হিং টিং ছটের 
ঝট উপদেশ দিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । 


জিজ্ঞাসা 


শ্রীপরেশ ধর এম্-এ 


ভগবান, মোর! দয়! চাইনে কো, থেতে বে চাই 
আস্তাকু'ড়ের ও ছুটি ভাতে কি পেট ভরে? 
লেড়ী কুকুরের জ্বালায় তাও তে! জোটে না ছাই 
জানিনে কো অজ অভিশাপ দেব কার পরে। 
ভগবান, তুমি দুনিয়ার কিছু জানো না যে 
আকাশে বসে কি মানুষ-কীটের খবর পাও? 
মহাশৃন্যের আছে মৃছ্রনীল চাদোয়। যে-_ 
এখানে রৌস্তরে, ব্যধিতে, ক্ষুধায় নিদ্‌ উধাও । 
ড্রেনের পাশেই পোকা-কিল্বিল্‌ গলিত ভাত 
তারি তরে মোর! করি বে বগড়া হানাহানি 


কারে! নাক নেই, কারে! ঠ্যাং, কারে! একটি হাত 
: তুচ্ছ স্যাক্ড়া, ভাড়, ইট, নিয়ে টানাটানি । 
কালে ময়লায় সার! দেহ ঢাকা চামড়। ক্ষয় ; 
চোখের ঘোলাটে আলোর কামনা কামনাহীন 
তেলছাড়! চুলে জড়াজড়ি জট্‌-ধুলোয় ময় 
আঙ্,লের ডগা কুষ্ঠে খেয়েছে-আয়ু যে ক্ষীণ । 
অনুভূতি নেই_শুধু আছে এক ক্ষুধ! বিষম ! 
ভগবান, তুমি আকাশ-প্রাসাদে নাক ডাকাও 
ছুনিয়াময় ত সোনালি শন্ত কত রফম-_ 

শুধু কি মোদের ভাগ নেই তাতে বলতে চাও ? 





স্ম্প্বী হ্ুউিল্রকুন ৫হ্খন। & 
আরসানাল এবং ইংলগ্ডের খ্যাতনাম! ফুটবল খেলোয়াড় 
ডনিস কম্পটোনের অধিনায়কতে সাভিস টুরিষ্ট একাদশ 
ল একটি বিশেষ প্রদর্শনী ফুটবল খেলায় যোগদান করে 
ই এফ এ একাদশ দলকে ৫-* গোলে পরাজিত করে। 
1ভিস দলটিতে ডিচবার্ণ (ম্পার্স এবং ইংলগ্ ), মেওয়ার্ড 
র্যাকপুল এবং ইংলগু) এবং ডেনিসপ কম্পটোন 
আরসেনাল এবং ইংলও ) এই তিনজন ইংলগ্ডের ইন্টার 
শানাল ফুটবল খেলোয়াড় ছাড়া আরও কয়েকজন 
শতনামা ইংলিস এবং স্কটিশ ফুটবল খেলোয়াড় যোগ 
য়েছিলেন। এই প্রদর্শনী ফুটবল খেলাটি যাঁদের দেখবার 
যোগ হয়েছিল তার! আমাদের দেশের ফুটবল খেলার 
[গ্ার্ডের সঙ্গে ইংলগ্ডের খেলার পার্থক্যের পরিচয় 
য়েছেন। ইতিপূর্তেই সাঁভিস দলের খেলার সঙ্গে 
মাদের পরিচয় হয়েছিল । আলোচ্য প্রদর্শনী খেলায় 
ই এফ এ দলে এ বছরের কয়েকজন নামকর! খেলোয়াড় 
গ দিতে পারেন নি। তার ফলে দল মনোনয়ন খুব ভাল 
নি। আই এফ এ দলের আক্রমণ ভাগের থেলোয়াড়দের 
য বোঝপড়ার অভাব সব থেকে বেশী চোখে পড়েছে। 
স্তক্ষণ খেলার মধ্যে আই এফ এ দল মাত্র ছু'বার গোল 
মার সুযোগ পায় এবং সে স্থযোগের সন্যবহার করতে 
রেনি। রক্ষণভাগে ভি সেনের চমতকার খেলার জন্যেই 
লের সংখ্যা কম হয়েছে। €টি গোলের জন্য তাঁকে 
বীকর! যায় না, এর জগ্ক দায়ী সমস্ত দল, বিশেষ করে 
চমণ ভাগের থেলোয়াড়রা । গত ৬০ বছরের উপর 
রো এই বিদেশী ফুটবল থেলা চচ্চা করছি এবং আমাদের 
রর কয়েকজন খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত ক্রীড়াচাতুর্ষ্যের 


কথা ভুলতে পারি নি। সাভিস দপের খেলা দেখে 
আমাদের অনেক ধারণ! বদলাতে হবে তা না হলে খেলার 
ট্যাণ্ডার্ড কোন দিন উন্নত হবে না। কখনও কোন 
খেলোয়াড় তার ব্যক্তিগত নৈপুণোর পরিচয় দেবার অস্ত 
খেলবে নাঃ প্রত্যেক খেলোয়াড়কে দলের জঙ্কে খেলতে 
হবে এবং নিজে গোল দেওয়ার ব্যর্থ চেষ্টা না করে দলের 
অপর খেলোয়াড়কে গোল দেওয়ার সহজ স্থযোগ দিতে 
হবে। নিজের ক্রীড়াচাতৃর্রের উপর উচ্চ ধারণ! রেখে 
দলের অপর খেলোয়াড়কে গোল দেওয়ার সহজ স্থযোগ 
থেকে বঞ্চিত কর! দলেরই পক্ষে ক্ষতিকর ) আমাদের দেশে 
খেলোয়াড়দের এই নীতির জগ্ই সমস্ত দলের খেলোয়াড়দের 
মধ্যে বোঝাপড়ার একান্ত অভাব দেখা যায় ফলে খেলা 


মোটেই দর্শনীয় হয় না। কেবল ছুচার জন ভাল খেলো- 
য়াড় হলেই খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড ভাল হয় না। “টিম ওয়াকস্ই 
হচ্ছে প্রধান। 


সাভিস একাদশের খেলায় প্রত্যেকটি খেলোয়াড়ের 
খেলা লক্ষ্য করলে দেখা যাঁয় তারা প্রত্যেকেই সমস্ত দলের 
জন্ত খেলছে এবং এই খেলার মধ্যেই খেলোয়াড়দের 


. ব্যকিগত পরিচয় পরিস্ফুট হচ্ছে, নিজের থেকে হাততালি 


পাওয়ার চেষ্টা নেই। নিধু'্ত বল পাশ এবং পরম্পরের 
মধ্যে বোঝাপড়। সমস্ত খেলাটি দর্শকদের উপভোগ্য করে 
তুলেছিল। বুট পায়ে বল ড্রিবলিং কত দর্শনীয় এবং 
কার্যকরী হতে পারে তার পরিচয় দেন ডেনিস কম্পটোন। 
বিপক্ষের খেলোয়াড়দের মধ্যে দিয়ে যেখানে প৷ দিয়ে বল 
পাঁশ কর! নিখুঁত হবে না বুঝেছে সেখানে মাথা পেতে দিয়ে 
দলের থেলোয়াড়কে তার! বল দিয়েছে । খেলায় 5:57501)১৩ 
পদ্ধতি অবলম্বন না ক'রে বিভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতি 


৩৪৯ 


টি 


অবলম্বন ক”রে দর্শকদের মনে শিহরণ জাগিয়ে দিয়েছিল। 
আমাদের দেশের থেলোয়াড়রা খেলার বিভিন্ন অবস্থায় 
তৎপরতার সঙ্গে কোন মীমাংসায় পৌছতে পারে না। 
সাভিস দলের খেলোয়াড়দের স্ুবিন্তস্ত পদ্ধতির সঙ্গে 
আযাদের খেলোয়াড়রা কোন রকমে নাগাল পায়নি। 
ছত্র ভঙ্গ অবস্থায় তাদের মাঁঠে খেলতে হয়েছিল। খেলার 
্যাপ্তার্ড এবং ক্রীড়াচাতুরধ্য ছাড়া বিদেশী ফুটবল 
খেলোয়াড়রা দৈহিক-গঠনে আমাদের খেলোয়াড়দের 
তুলনায় বহুগুণে উন্নত ছিল। পৃথিবীর ফুটবল খেলায় 
প্রাধান্ত লাভ করতে হলে আমাদের খেলোয়াড়দেরও যে 
অটুট দেহের অধিকারী হ'তে হবে সেদিন আমরা সর্ববক্ষণই 
অন্থভব করেছিলাম। 

কিন্ত যে দেশের খেলোয়াড়দের সামান্ত বেতনে 
অফিসের চাকরী করে পরিবার প্রতিপালন করতে হয় সে 
দেশের খেলোয়াড়দের খেলার উপযোগী দেহ ও মন তৈরী 
কর! যে কতখানি বিড়ম্বনা তা আমাদের অজ্ঞাত নয়। 
. খেলার উন্নতির জন্ত খেলোয়াড়ের সময়, অর্থ এবং উৎসাহের 
প্রয়োজন । যার! খেলাকে পেশ! হিসাবে গ্রহণ করেছে 
তাদের পক্ষেই এ সব সম্তব। 
ভিন্টল্ত্রী ক্কাস্প & 

কলকাতায় ভিক্টরী কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার খেলা 
এই প্রথম। যুদ্ধ উপলক্ষে যে সব সৈন্যদল ভারতে এসেছে 
তাদের বিভিন্ন আমি ফুটবল টিম এবং কলকাতার প্রথম 
বিভাগের প্রথম আটটি ফুটবল দল এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করে। সেই দিক থেকে এই প্রতিযোগিতার 
গুরুত্ব যথেষ্ট ছিল। 

ভিন্নরী কাপ প্রতিযোগিতার ফাইনালে মোহনবাগান 


ক্লাব ৪-১ গোলে তাদের পুরাতন প্রতিদবন্বী ক্যালকাটা ' 


ক্লাবকে হারিয়ে ভিন্টরী কাপ বিজয়ের প্রথম গৌরব লাভ 
করে। ফাইনাল খেলাটি নানাদিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ 
হয়েছিল । মোহনবাগান এবং ক্যালকাটা উভয় দলই 
নিজ নিজ শ্বজাতির মধ্যে জনপ্রিয় এবং অন্যতম প্রাচীন দল। 

একদিকে ভারতীয়দল, বিপরীত দিকে ইংরেজদল। 
উভয় দলই পরস্পরের পুরাতন প্রতিবন্ধী এবং স্থানীয় ক্লাব। 
স্থতরাং স্থানীয় ক্রীড়ামোদীদের কাছে এই খেলার আকর্ষণ 
খুবই বড়। 


স্ডান্সব্তব্বখ 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সেমিফাইনালে ক্যালকাটা ১-* গোলে ১০১ বি 
মিলিটারী দলকে হারিয়ে ফাইনালে উঠে। এ বছরের 
লীগ-শীল্ড বিজয়ী ইসটবেঙ্গল ক্লাব এই ১*১ বি মিলিটারী 
দলের কাছে ৩-* গোলে ছেরে যাঁয়। 

মোহনবাগান ক্লাবকে বি এ্যাণ্ড রেল দল, ভবানীপুর 
এবং মহমেডানস্পোর্টিং ক্লাব এই তিনটি পুরাতন শক্তিশালী 
প্রতিঘন্বী দলকে হারিয়ে ফাইনালে যেতে হয়। 

ফাইনাল খেলাটি খুবই আকর্ষণীয় হয়েছিল এবং শেষ 
পর্যন্ত মোহনবাগান ক্লাব বিজয়ী হয়। বিজন বোস 
একাই তিনটি গোঁ করেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, 
এবার লীগ এবং শীন্ডের খেলাতেও ক্যালকাটা ক্লাব তার 
পুরাতন প্রতিদ্ন্ী মোহনবাগান দলের কাছে পরাজয় 
স্বীকার করেছিল। ও 


হান্ডিও$ বার্থডে শ্ীক্ড ৪ 

হাডিঞ্জ বার্থডে শীল্ের ফাইনালে আগুতোষ কলেজ 
১-* গোলে বিগ্ভাসাগর কলেজকে হারিয়ে এ বছর শীল্ 
বিজয়ী হয়েছে । 
ইইত্িশক্সউ স্পীজ্ভ ৪ 

ইলিয়ট শীল্ডের ফাইনালে সিটি কলেজ ৩-১ গোলে 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজকে হারিয়ে এ বছর ইলিয়ট 
শীল্ড পেয়েছে । কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ গত 
ছু”বছর পর্য্যায়ক্রমে শীল্ড বিভ্রয়ী হয়েছিল। সিটি কলেজের 
বি মুখার্জি একাই দলের ৩টি গোল করেন । 


ইংলগু বনাম আয়ারল্যাণ্ড ঃ 

এক আন্তর্জাতিক ফুটবল প্রতিযোগিতায় ইংলগু ১-* 
গোলে আয়ারল্যাকে পরাজিত করে । 
কে এস দিলীপনিং জী ঃ 

কেছিজ ইউনিভারসিটি, সাসেক্স এবং ইংলগ্ের টেষ্ট 
ক্রিকেট খেলোয়াড় কে এস দ্িলীপসিংজীকে “ভারতীয় 
ক্রিকেট ক্লাবের সেক্রেটারী নিযুক্ত করা হয়েছে। 
ইন্টার ডিক ্ুল ফুটবল 3 

ইন্টার ডিসি স্কুল ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
হাওড়া ২-* গোলে বর্ধমানকে হারিয়ে রেঞার্স ভুবলী কাপ 


 ক্কান্তিক--১৩৫২ ] 


গেেলা-এুজলা 


অটি৫িি 





পেয়েছে । গত বছরের ফাইনালে খুলনা জেলার কাছে 
হাওড়া পরাজিত হয়েছিল । 
কুচবিছার কাপ ঃ 

কুচবিহার কাপের ফাইনালে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ৩-* গোলে 
মহমেডাঁন ম্পোর্টিংকে হারিয়ে এ বছর কাপ বিজয়ী হয়েছে । 
ইষ্টবেঙ্গলের মহাবীর একাই দলের ৩টি গোল করেন। এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখকরা যাঁয় এ বছর এই প্রতিযোগিতার সেমি- 
ফাইনালে ইঞ্টবেঙ্গল ক্লাব তিন দিন মোহনবাগানের সঙ্গে 
খেলা ড্র ক'রে চতুর্থ দিনের খেলায় ৩-২ গোলে মোহন- 
বাগানকে হারিয়ে ফাইনালে উঠে। 


ব্রিত্বিপ্র অ্রসলত্ষ 


পঁচিশ বছর আগে আমাদের দেশের যুবকদের খেলা 


ধূরায় যেমন উদ্দীপন! ছিল তাঁর একাস্ত অভাব গত কয়েক 
বছর দেখা দিয়েছে । বাঙ্গলা দেশের স্ুল ও কলেজ ছাত্র 
ছাত্রীদের ভগ্র-স্বাস্থ্য বাঙ্গালী জাতির দুশ্চিন্তার কারণ 
হয়েছে। আমাদের দেশের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি এ বিষয়ে 
একেবারে উদ্দাপীন। মুষ্টিমেয় ছাত্রছাত্রীদের খেলাধূলার 
ব্যবস্থা ক'রে তাঁরা কর্তব্য শেষ হয়েছে মনে করেন। 

সকল ছাত্রছাত্রীই যোগদান করতে পারে এমন ব্যবস্থা 
কোথাও নেই কিনা বাধ্যতামূলক শিক্ষা ব্যবস্থা দ্বারা খেলা- 
ধুলায় ছাত্রছাত্রীদের আগ্রহ বৃদ্ধির কোন পরিকল্পনা এ 
পর্যন্ত কোথাও করা হয়নি। একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে সকল ছাত্রদের খেলাধুলায় যোগদানের সুযোগ দেওয়া 
যেতে পারে এমন অনেক ব্যয়াম আছে। সে দিক থেকে 
কোন বাধা নেই। আমাদের মধ্যে শরীর চ্চার উৎসাহ 
কমে গেছে। বিশ্ববিদ্তালয়ও এ বিষয়ে দৃষ্টি দেওয়া বিবেচনা! 
বোধ করেন নি। বিশ্ববিগ্ালয়ের একটি নিজন্ব 4304001105 
5191৩ 9০০৩ আছে। এই সমিতির একটি উদ্দেস্ঠ 
অবশ্তই আছে কিন্তু সেই উদ্দেস্ত অনুযায়ী উল্লেখযোগ্য কাজের 
কোন দৃষ্টান্ত আমরা পাইনা । এই সমিতিরই রিপোর্টে 
প্রকাশ, ভগর-্থাস্্যহেতু দৃষ্টিশক্তির হাস হয়েছে এমন ছাত্র- 
ছাত্রীর সংখ্যা বু। তাছাড়া ছুর্ধল স্বাস্থ্যের কারণে আরও 
আধি ব্যাধি আছে । রিপোর্টে এ খবর প্রকাশ করা যেমন 
তাদ্দের কর্তব্য তেমনি কর্তব্য হওয়া উচিত ছাত্র- 
ছাত্রীদের এই অবস্থায় কি ভাবে রক্ষা! করা বায়। 





সেইরূপ কোন ব্যবস্থা অবলস্বন করা হয়েছে কিনা আমাদের 
জানা নেই। 
চি ক ক ক 

বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উদ্দেস্টয নয় কেবল পরীক্ষা গ্রহণ করা 
এবং তার ফলাফল প্রকাশ করা। বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতির 
মধ্যেও যথেষ্ট গলদ যেমন রয়েছে তেমনি এই পদ্ধতিই 
আমাদের ছেলেমেয়েদের ভগ্ন্বাস্থ্যের অন্থতম কারণ হয়েছে । 
ত্পীকৃত পাঠ্যপুস্তক উদ্ধার করতে গিয়ে ছাত্রছাত্রীরা 
কেবল অকৃতকা্ধ্যই হচ্ছে না, অকালে স্বাস্থ্য হারিয়ে জীবন 
যুদ্ধে পিছিয়ে পড়ছে । যে শিক্ষা পদ্ধতির মধ্যে অসাফল্যের 
সংখ্যা সব্‌ থেকে বড় সেখানে ছাত্রছাত্রীদের লেখাপড়ায় 
অমনোযোগিতাই প্রধান কারণ, না শিক্ষাপন্ধতির গলদ-_এ 
অনুসন্ধান করার দায়িত্ব ছাত্রদের নয়ঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের । 
শিক্ষাক্ষেত্রে এর থেকে বড় ট্রাজেডি আর কি হতে পারে। 
বাঙ্গলা দেশের ছেলেমেয়েদের এই ভগ্রন্থাস্থ্য পুনরুদ্ধারে 
যেমন শিক্ষ! প্রতিষ্ঠান, অভিভাবক এবং যুবকদের কর্তব্য 
আছে তেমনি কর্তব্য বাঙগলা সরকারের জনস্বাস্থ্য বিভাগের । 
সরকারী সাহায্য ছাড়া এরূপ একটি বৃহৎ সমস্যার সমাধান 
অসম্ভব। 


০ ক চে ক 


ফুটবল বিদেশী খেলা হলেও আজ বাঙ্গলা দেশের সব 
চেয়ে জনপ্রিয় খেলা এবং এই ফুটবল খেলাকে জাতীর খেলা 
বললে অত্যুক্তি হবে না। কিন্তু বাংলা দেশের কয়েকটি 
নাঁমকর! ফুটবল প্রতিষ্ঠান গত কয়েক বছর অবাঙ্গালী ফুটবল 
খেলোয়াড়দের দলে খেলবার সুযোগ দিয়ে বাঙ্গালী তরুণ 
খেলোয়াড়দের কি ভাবে সে সুযোগ থেকে বঞ্চিত করেছে 
তার পরিচয় নতুন করে দিতে হবে না। শীল্ড এবং লীগ 
পাওয়াই যেন বেশীর ভাগ ফুটবল প্রতিষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেশ 
হয়েছে। কোন আদর্শ নেই বা কোন গঠন মূলক কাজের 
পরিকল্পনা নেই। যে কোন প্রকারে জিত হলেই হ'ল। 

অবাঙ্গালী খেলোয়াড়দের আমদানিতে বাঙ্গালী তরুণ 
থেলোয়াড়দের মধ্যে খেলাধূলার উৎসাহ কমে যাচ্ছে। 
অথচ কলকাতায় খেলবার স্থযোগ পাওয়াতে অবাঙ্গালী 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ফুটবল খেলার বেশ একটা আমেজ 
এসে গেছে। সমন্ত ক্লাবের পরিচালকমণ্ডলী যদি 


খেলোয়াড় আমদানির মনোভাব ত্যাগ না করেন ভাহলে 
নিকট ভবিষ্যতে ফুটবল খেলায় বাঙ্গালীর কৃতিত্ব আর 
থাকবে না। 


গু চর | ক কক 
বিলেতে সখের এবং পেশাদার এই দুই শ্রেনীতে খেলো- 
যাড়দের ভাগ করা হয়েছে । বিলেতে নানা দেশ থেকে 
খেলোয়াড়দের টাকা দিয়েও খেলার জন্টে আমদানী করা 


হয়। কিন্তু সেখানের ক্লাবের পরিচালকমগ্ডলীর প্রধান 
উদ্দেস্ত থাকে ভাল খেলোয়াড়দের দিয়ে ভাল খেলোয়াড় 


এ চিন ফন খঙ্জীপএম এব 


তৈরী কর! এবং খেলার আর্ট উপভোগ করা। এই দিক 
থেকে আমাদের এখানে খেলোয়াড় আমদানি করা 
হয় না। 

এখানের ফুটবল মহলে এখনও পেশাদার প্রথার চলন 
হয়নি । অফিস, সংসার এবং ভণ্রস্াস্থ্য নিয়ে সথ করে 
খে্লবার আগ্রহ আর কতদ্দিন থাকে । ফুটবল খেলার 
উপযোগী শরীর রাখতে হলে পুষ্টিকর খাচ্ঠ, ব্যায়াম এবং 
বিশ্রাম প্রয়োজন । এ সমস্ত্ই অর্থ ছড়া পাওয়। যায়না 
বলেই আমাদের এখানের কোঁনেো! খেলোয়াড়ের খেলার 
ট্যাপ্ডার্ড বেণী দিন থাকে না। 


সাহিত্য-ংবা 


ননব-্রক্চাশ্শিভ গুড কাবজ্পী 
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২,৬১১, কণিয়ালিস্‌ হ্ীট, কলিকাত। $ ভারতবর্ষ প্রির্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে জ্ীগোবিদ্দপদ্ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মৃক্রিত ও প্রকাশিত 


? 


২ আসিল 











ভারতীয় ইতিহাসের সূত্র 


শ্রীহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বি-এল্‌ 


উপনিবদের খরি বলজেন-_রূপং রূপং প্রতিরূপো! বব । এই ্নপ-বৈচিত্র্ের 
রস-বৈশিষ্ট্যের ইতিহাসই সত্যকার ইতিহাস, ইতিহাস মানব জীবনের 
বিভিরমূখী প্রকাশের কাহিনী-1122 0 10180. 10 81] 19 
10801798800079, সাল তারিখ বা শিলালেখ, বুদ্ধবিগ্রহ ব! রাজবংশের 
তালিকা--এইগুলি ইতিহাস গঠনের মালমসল! বটে. কিন্তু ইতিহাসের 
যাহা প্রাণ তাহ! এইগুলিয ভিতর পাওয়া বার না। ইতিহাস সংস্কৃতির 
ইতিহাস, এঁতিহ্ের কাহিনী, হৃষ্টি-সংঘর্ধের ধিচার। ঘূগে দুগে দেশ 
দেশান্তরে মানবচিত্তের এই ঘে প্রসার ও উর্ধ্বরতা| হইয়াছে তাহার প্রতীকই 
ইতিহাসের উপাদান। নাহিত্য, শিল্প, কারুকলা, ধর্ম, দর্শনের ইতিহানই 
সমাজের ও দেশের সত্য ইতিছাস , কারণ তাহারাই মিত্যকালের ইতিহাসে 
আপনাদের শা্ছহ সন্গাতর রূপ অক্ষর করিয়া রাখিয়াছে। সাছিত্যে, 
শিল্পে, রাষইগঠন, কর্দন্রচেষ্টার, ধর্দসংগঠনে জাতির অন্তর্নিহিত যে গুড় 
ভাবধার! সাপে ও রয়ে অঞজীবিত হয়ে রাপারিত হয়ে অপরাপ হয়ে ওঠে, 
তার প্রনাপেই হচ্চে সংস্কৃতির বাহন। 28০১০7এর ভাবা “৩ণে 
00109 718 ৮8৮ ৮৩ ৬০, ৪৩ 015116588800188 দা)জট ভাত 
০৪৩," বিটোফয়ের সঙ্গীত, মোজার্টের হুর, রবীনাথের কাব্য, 


প্যালিডস্ষির গান, নন্দলাল বহর চিজ, এমন কি উদশকরের মৃত্য 
আমাদের মনকে নাড়া দেয় সেট! ভিতরকার প্রকাশ, মাদুষের 
সজনীশক্তির প্রকাশ । 

মাঝে মাঝে কথ! উঠে-ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসের বৈজ্ঞানিক 
গবেধণ! হয় না, কারণ তাহার “পাধুরে প্রমাণ” 'নাই , কিন্তু এ কথাকে 
সম্পূর্ণ সত্য বলিয়! মানিরা লইতে ইচ্ছা! হয় না। জাতির বাহা সাম্য 
ও সত্য পরিচর, তাহা তাহার আত্মার প্রকাশের মধ্যেই আছে; বিডির 
জাতি বিভিন্মুখী গতির ছারা মানবাস্ার প্রকাশকে সার্থক করি৷ 
তুলিতেছে। তারশাসন বা শিলালিপি এই গতিপীল সত্যকে কিছুতেই 
ধরিতে পারে না--গুধু দেশ ও কালের ছু গরিসরের ভিতর লর্ভোর খখ 
পরিচয়ই দের! 'পাঁখুরে প্রমাণের” উপর নির্ভর করির! ৪জিলে, শুধু 
বিশ্েবখমুখী মনোবৃত্তি সাহায্যে ইতিহাস ও যংস্কাতির গ্রবেধণা কনধিলে, 
একটা জাতির প্রমহমান ভাবধারাকে ধর! হায় ঝা বে দুধ ও হে 
অনুভুতি থাকিলে জাতির অথ সৃভ্ায় সাঙ্াৎ জা হর, তারা আরও 
কষ্িতে.হইঘে উতিহালিকের দৃষ্টকে, হুগলী কিক হইবে, 
তথাবখিত বৈজানিক মনোভাবের উ্দে উঠিকে হইবে; ঘখব সারাধ, 
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সাঁচি, অনন্ত ঘা ইলোরার ধ্যংসতত,পণ্ুলি দেখি, ঘখন পাটলিপু, 
তক্ষদীলা বা মহেঞ্জোদাড়োর ধ্বংসাবশেষ হইতে ভারতের অতীত বরের 
কথ! কজনা করি, বখন খখেনীয়, নাসদীয় দুক্ত পাঠ করি বা! উপমিবদের 
বন্মবাদের বাণগুলির কথা ভাবি, হখন দেখি ভগবান্‌ তথাগতের ধ্যানী- 
বদ্ধমূর্তি-_অযরসাধক শিল্পীদের পরম সাধনালন্ধ “সহম্র রম্যহত্তের 
স্পন্দন” অপুর্ব রসবন্ত, যাহ! রূপ ও অরূপের মিলনে ও প্রকাশে 'অপরূপের 
হি করিয়াছে; বখন ভাস, কালিদাস ব! ভবভূতির কাব্যরসের মাধুরা 
আব্বাঘন করি, তখন দেখি, একটা বিরাট জাতির ইতিহাস তাহার মধ্যেই 
ুর্ত ও প্রকট হইয়াছে__সাল, তারিখ, তা্পাসন ইহার ক্ষাছে শুধু 
নিরর্থক মহে, নিপ্রয়োজন। 

প্রাচীনতম কাল হইতে মানবজীবনের ইতিহাস আলোচন! করিলে 
দেখা যার, এক এক মানবগোষ্ঠী পৃথিবীর বিশেষ বিশেষ খণ্ডে বসবাস 
করিতেছিল এবং & ভৌগলিক সংস্থানের ফলে প্রত্যেক বিভিন্ন সমাজ 
মিজেদের শ্রেণগত, আচারগত ও কৃষ্টিমূলক বৈশিষ্ট্য গড়ি! তুলিতেছিল। 
প্রতোক সমাজের চিন্তার ধারা ও সংস্কৃতির শ্রোত এই ভাবে ভিন্নমুখী 
হইয়। উঠে। এইরূপ নীল নদীর তীরে ইজিপ্ট, সিন্ধু ও গল্গাযমুনার কূলে 
ভারতবর্ষ, টাইগ্রীস্‌ ও ইউফ্রেটিসের ধারে আসিরিয়া, ব্যাবিলন সংস্কৃতির 
এক একটা বিশিষ্ট. রূপ লইয়া জাগিয়৷ উঠে। ক্রীট, মাইকেনিয়ান্‌, 
প্রাচীন শরীক, চৈনিক, ইসলামীয় ব৷ পারসিক্‌ সভ্যতাও এইরপভাবে 
'ড়িয়া উঠে। এই কথা ঠিক যে শ্রত্যেক দেশের সত্যতা, তাহার মানসিক, 
নৈতিক ও আধ্যাঞ্সিক আবর্প নেই লব জনপদের ভৌগোলিক, জাতিগত ও 
ই্তিহাসিক পারিপার্থিকের ফল। কিন্তু প্রত্যেক সংস্কৃতিই অপর 
সংস্কৃতিকে প্রভাবান্বিত করিয়াছে-_যেষন প্রাচীন ইজিপ্টের বাণী জ্রীট ও 
ব্যাবিলনের ভিতর দিয় গ্রীসে পৌছিল; গ্রীসে তাহাকে আব্মকেক্্স্থ 
ফরিয়৷ নূতন সৌনরধান্তারে রাপারিত করিল; ইহাই আবার গ্রীসের 
নিকট হইতে পাইল রোম এবং রোঙেয় নিকট হইতে পাইল বর্তমান 
ইউরোপ । রোমের ভাবধারাই প্রথমতঃ রোমান্‌ চার্চের মধ্য দিয়া 
ইউরোপীর সংস্কৃতিকে পরিপুষ্ট করিয়াছিল, আর উত্তরকালে আনিয়াছিল 
“রেপাসীস্‌' যুগের নব জাগরণ ! আবার অনেক পণ্ডিতের মতে ভারতের 
- প্রাকৃ-আধ্য সংস্কৃতি ইজিপ্ট ও ভূমধ্যসাগরের উপকূলস্থ বহদেশ ও সমাজকে 
সমৃদ্ধ করিয়াছিল-_ইহার প্রমাণ পাওয়া! গিয়াছে প্রাচীন ছোমরীয় ট্রয় ও 
ক্রস নগরীর ধ্বংসাবশেষের ভিতর । প্রায়ই এ কথ বলা হয় যে নীল 
মদের পিরাঙগিড এক লুপ্ত সম্যতার সাক্ষ্য দেয়; পার্সিপোলিস হুসার 
ধ্যংসাঘশেষ আজ গবেবণার বন্ত ; ইজিপ্ট, আসিরিয়া, ব্যবিলোন ও 
খায়া-সভ্যতা আজ স্বৃত। শ্রীস রোম প্রস্কাগারে ও মিউজিয়ামে স্থান 
পাইয়াছে-_এইগুলি অনীতের বক্ষের কষ্কাল। একখ! অনেকাংশে সত্য 
হইলেও সম্পূর্ণ সত্য নয়। ক্ষান্নণ ইতিহাসকে দেখিতে হইবে সমগ্র 
ধারাবাহিকতার মধ্যে-_পরিণতি হইতে পরিণতিতে। অতীতের সঙ্গে 
বর্তমানকে সংঘুক্ত করিয়া উষঠয়ের সঙ্গে জঙাঙ্গীতাবে সম্পঞ্ষিত থাকিয়াই 
জসীম কালপ্রবাছের মধ্যে এহাকালের বৃত্য চলিয়াছে। হ্রসিঙ্ধ 
দগিশরীর প্রশনবিৎ 9:9899৫ বলেন,-ইতিহাসের ধার! এখনও চলমান ও 


অসমাপ্ত ;--"অনাস্তত্তান্”--একটী 0:02518953 279০9৪৪, উহা! সুধু 
অতীত বর্তমানকে লইয়! তৃপ্ত হইতে পায়ে মা, ভবিন্ততের বীজ, অনাগত 
দিনের রূপও ইহার ভিতর উপ্ত ও প্রচ্ছরর আছে। «সনাতমমেতমাহর্‌, 
উতাভন্তাৎ, পুর্ণবঃ:”-_ইনিই সনাতন, ইনিই পুনরায় নৃতদ। পরম্পরের 
আদান প্রদানে জন্ম হয় নবজাতকের । 

ভারতের ইতিহাস ও মংস্কৃতির আলোচন! করিলে এই অস্তর্িছিত 
সতাটি সম্ক্‌ পরিক্কুট হইবে। "ভারতের সংস্কৃতি ও এতিহ নানা তিস্তা 
ধারায় পরিপুষ্ট ; জনেক ভগীরখ এখানে ভাবগন্জ! বহন করিয়াছেন, এই 
সভ্যতার বেদীতে অনেক জাতির পুজোপচার আসিয়া! পড়িরাছে। ভারতর্্ধ 
প্রাণশকি অর্জন করিয়াছে, বর্জন করে নাই। বহু বিচিত্র চিন্তাধারার 
পরদ্পর বিরুদ্ধত! ভেদ করিয়া একটা ক্যান সমীকরণের দিকে 
চলিয়াছে_বাহার মধ্যে বছ সংঘাত সন্ধেও বহু জাতি তাহাদের ভাব, 
আচার ব্যবহার, সংস্কৃতি ও ধর্সাবিষ্বাম লইয়া মিলিত হইয়াছে । বহু 
জাতির মিলন ও সহযোগে ভারতীয় কৃষ্টির বিশাল বটক্রম তাহার অগণিত 
শাখাপ্রশাখা বিস্তার করিয়াছে। সভ্যতার অর্থই হইতেছে একত্র হইবার 
প্রচেষ্টা, তাহার মনত, “সংগচ্ছধ্যং, সংবদধ্বং, সংবে! মনাংসি জানতাম্‌"-_ 
ভারতীয়' সভ্যতা! এক বিরাট সমস্বয় ও অন্তরূ্থী সমীকরণকে বাহিরে 
প্রকাশ করিয়া চলিয়াছে। সেই সমন্বয়ের কাজ এখন পূর্ণ মাত্রায় 
চলিতেছে-_-এটাকে কেউ কেউ বলেছেন যে এটা সরল গ্রহ্ণশীলত| নয়, 
অক্ষম নমনীয়ত! । এখনো ভারতে 'সবার পরশে পবিভ্র কর! তীর্থনীর” 
সংগ্রহের আয়োজন চলিতেছে । ভারতীয় সাধনার শাখত ন্বরূপ ও 
মৃত্যুর প্রাণশক্ির প্রকাশ রবীন্দ্রনাথ তাহার অনুপম ভাবায় ব্যক্ত 
করিয়াছেন,_“একদ! সেইচিন্ত ছিল ভারতের, তার ছিল বহমান 
মনন্ধারা, সে বলতে পেরেছিল-_জায়স্ত সর্ব্বতঃ ম্বাহা--সকলে আনুক 
সকল দেশ থেকে, “শৃদ্বস্ত বিশ্বে-_শুদুক্‌ বিশ্বের লোক ; বলেছিল, 
“বেদাহম্‌' আমি জানি এমন কিছু যা! বিশ্বের সকলকে আমন্ত্রণ করে 
শোনাবার মত |” 

প্রাচীন ভারতের সহিত প্রাচীন ইজিপ্ট, ব্যবিলোন ও ভূমধ্যসাগরের 
তীরস্থ বহু জাতির ও দেশের নিকট সম্পর্ক ছিল। ভারতের প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগের কথ! বিশেধ কিছু জান! যায় ন! ; কিন্তু আধুনিক পঞ্ডিতদের 
মতে ভারতের আদিম অধিবাসী নিগ্রোবটু, তাহার পর পূর্ববদিক হইতে 
আসে অষ্টিক জাতি ; ইহ! ডক্টর হুনীতি চট্টোপাধ্যায়ের মত ; কিন্তু ডক্টর 
রাধাকুমুদর মুখোপাধ্যায় ও ডক্টর বিরঙগাশস্বর গুছের মতে প্রটো -অষ্টরলয়েড, 
জাতি পশ্চিম দিক হইতে আসিয়াছিল ; তাহার পর আমে মেডিটারেনিয়ান্‌ 
ও আল্লাইন্রা, আর পেষ্টি-মঙ্গোল জাতি । ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাসে 
নধ জাতিসংঘেরই দান আছে; _নিগ্রোবটু দিগলাছে ধনুর্ষিব! ; প্রটো- 
অষ্ট্রলয়েড আনিয়াছে নিওলিখিক সংস্কৃতি, মৃৎশিল্প আর মুগ! ও মন্খের 
ভাবার অনুয়প ভাষা--যাহার সঙ্গে প্রাচীন জুতেরীয় ভাবা! 3290] এর 
সাদৃহ্য আছে। 

ভারত ইতিহাসের পরের বনিক উত্তোলন করিলে দেখা বাইিবে বে, 
জ্াবিড়ের অভ্যাগম হইয়াছে, তাহায় পরে আলেন বৈদিক্‌ বুগের আর্্যের ; 








অগ্রহায়ণ-”১৫২ ] 
তাহায় পর পোষ্ট-মোঙ্গল জাতি ; পরবর্তী রঙ্গমমঞ্চে দেখ! দিল জার্ধযশাখার 
পায়সিক, গ্রীক, শক্‌ ও অনার্ধ্য ছণ ;১--সবাই নিজেদের বৈশিষ্ট্য দান 
করিয়! সত্য ও নিত্যকালের মহাভারত হৃষ্টি করিয়াছে। তুর্কা, আরব, 
ভাতার ও মোগল, পাশ্চাত্য পর্ত,গীজ, ওলন্দাজ, ফরাসী ও ইংরেজদের 
আগমন ত সেদিনকার কথা ;--ইসলাম ও প্রতীচ্য সভ্যতার সমীকরণ 
প্রভাব আজও পূর্ণমাত্রায় ক্রিয়াঈীল। ডাঃ কুনীতি চট্টোপাধ্যায়ের মতে 
“অষ্টরক্র! আনিল গ্রাম্য সংস্কৃতি, জাবিড়রা আনিল নাগরিক সভ্যতা, 
শিল্প ও বিচিত্র রসগ্রাহিত! ; আর্ঘ্যের৷ আনিল অপূর্ববভাষা, অনুপম কল্পনা, 
সমাজ ও রাষ্ট্রগত নিরমানুবর্তিতা, বিচার ও বুদ্ধিশকি।” প্রাচীন ভারতীয় 
সংস্কৃতি বলিংত আমরা অস্্িক-জ্রবিড়-আধ্য সভ্যতাই বুঝি-_যাহাকে 
পরবর্তীকালে সমৃদ্ধ করিয়াছে ইরাণী, গ্রীক, হুণ, শক, যুনলমান, ও 
ইংরাজ। 

ভারতে আর্ধরা কেমন করিয়া! আমিলেন তাহার সমাধান আজও হয় 
নাই। অবশ্ঠ ভূতত্ব, জ্যোতিব, ভাষাতত্ব, সাহিত্য প্রস্তুতির সাহায্যে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ নুদুর হুমেরু হইতে ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত সকল 
স্থানই আব্য-সভ্যতার জন্মভূমি বলিয়া অনুমান করিয়াছেন । মহেঞ্জোদাড়ে| 
ও হুরক্কা প্রভৃতি স্থানে যে বিরাট সভ্যতার নিদর্শন পাওয়। গিয়াছে তাহ! 
মূলতঃ প্রাক্‌-আধ্য ও অনেক পগুতদের মতে প্রাচীন খখ্েদের বহু সুক্তে 
ইহার পরিচয় পাওয়। যায় ; হয়ত বা! মহেঞ্জোদাড়ে। যুগের দৈন্ধবী-জাবিড় 
স্থমেরীয় সভ্যতা ও সপ্তসিষ্ধুর তীরে বৈদিক্‌ আর্ধ্য সত্যতা পাশাপাশি বৃদ্ধি" 
প্রাপ্ত হইয়৷ একটি অপরটীকে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল । ইহার প্রমাণ পাওয়। 
যায় এই জলগ্লাবনের কাহিনী প্রাচীন সব দেশের ইতিহানেই পাওয়। বায়। 
ইহা মনে করা! অনঙ্গত নয় যে প্রাচীনকালে এইরূপ এক বা ততোধিক 
প্রাকৃতিক বিাব ঘটিয়াছিল। কাহারো! মতে বৈবস্বত মনু গ্রাবিড়দেশের 
রাজ! ছিলেন এবং মৎস্য পুরাণ অনুসারে তিনি জলপ্লাবন হইতে রক্ষা 
পান্‌.ও পুনরায় স্ষ্টি প্রবর্তন করেন। বৈদিকগ্রস্থে খক্মন্ত্র অপেক্ষাও 
বছ নিবিদ” মন্ত্রের উল্লেখ আছে :- ঘেগুলির প্রাচীনত্ব খক্‌ রচনাকারী 
খধিরাও স্বীকার করিয়াছেন। এরতরেয়-্রান্মণের একটা নিবিদে মনকে 
অগ্নি বজের প্রথম প্রবর্তক, প্রথম হোতা বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে। 
এইসব দেখিয়া কোন ফোন লেখক মনে করেন যে যিনি প্রাক্‌-আর্য দ্রবিড় 
সমাজের সঙ্গে প্রাচীন বৈদিক সমাজের ঘনিষ্টতর সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন, তিনি “মনু” নামক কোন জননেত| ঝ৷ চিন্তানায়ক ছিলেন । তবে 
এইসব আনুমানিক আলোচন! । 

সিদ্ধুউপত্যকায় মহেঞ্জোদাড়োকে কেন্রু করিয়! যে নত্যতা বিস্তীর্ণ 
ভূভাগে আব্মপ্রকাশ করিয়াছিল তাহা আর্ধ্য সভ্যতাকে যথেষ্ট পরিমাণে 
প্রভাবাদ্থিত করিয়াছিল। এই দৈষ্ববী সভ্যতার উৎপতিস্থান লইয়া 
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পর্তগণের মধ্যে নান! মতভেদ আছে। 7১7০6০-90067280 বা! আছি 
বুগের সভ্যতা! ও প্রাক-আার্ঘয জাবিড় সভ্যতা! যে একই কৃষ্টি অন্তু 
তাহার প্রচুর প্রমাণ আছে। ভাবাবিদ্‌ পর্ডিতগণের মতে বেলুচিন্থানের 
“বরই” ভাবা, জ্রাবিড় ভাবা এবং প্রাচীন যুগের ভাষা! এক পর্য্যায় ভুক্ত। 
অস্থি কঙ্কাল পরীক্ষ! করিয়াও নৃতত্ববিদ্‌ বলিতেছেন-__একই আদিম জাঁতির 
বিভিন্ন শাখা! ভূমধ্যসাগর তীরে, পারস্ত উপদাগরের কুলে ও সিন্ধু 
উপত্যকায় উপনিষেশ স্থাপন করিয়াছিল। ভারতের আদি জ্রাবিড়গণ 
ইহাদেরই শ্বজাতি এবং ঘটনা বিপর্যয়ে পরবর্তীকালে দক্ষিণ ভারতে গিয়া 
স্থায়ী উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল । তবে ইহাও অসম্ভব নহে বে 
আদিম যুগের ভ্রাবিড় সভ্যতা ভারতেই জম্মলাত করিয়াছিল এবং তথ! 
হইতে সিদ্ধুপ্রদেশ ও বেপুচিস্থানের মধ্য দিয়া পশ্চিম এসির! ও তৃমধ্য- 
সাগর তীরবর্তী দেশসমূহে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। সংস্কৃতির স্রোত 
পর্ব হইতে পশ্চিমাতিমুখী হইয়াছিল, না পশ্চিম হইতে পূর্ববগামী হই” 
ছিল-_এই প্রশ্নের সম্যক মীমাংসা এখনও হয় নাই । মহেঞ্জোদাড়োর গীল- 
মোহরাদির লিপি এখনও অজ্ঞাত ; সম্পূর্ণভাবে এইসবের পাঠোদ্ধার 
ও বিচারে সম্ভবতঃ এই সমন্তার বিচার হইতে পারে । আপাততঃ আমর! 
এক বিশাল ভূখণ্ড ব্যাপিয়। যে কৃষ্টির সাঘৃস্ঠ ও কয দেখিতেছি তাহাকে 
অস্বীকার করিতে পারি না। তাহ! কিছুতেই আকন্মিক হইতে পারে 
না) এই সভ্যতার অন্তঃস্থলে ফন্তুধারার 'মত একটা প্রাণ-প্রবাহ স্মরণাতীত 
কাল হইতে বহিয়' আসিয়াছে । 

যে আদিস্ুমের গ্রাবিড় সভ্যতার কথা বল! হইল তাহাতে নাগরিক 
জীবনের শরশ্ব্য দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। আধুনিক যুগের মত উচ্চ হ্দ্, 
স্বানাগ্নার, নন্তরণবাগী, পর়ঃপ্রণালী মহেঞ্জোদাড়োতে আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
ু্তবিদ্তা ও স্থাপত্যে প্রাক্‌-মাধধ্য জাতি, বিশেষতঃ ভ্রাবিড়গণ যে নুনিপুধ 
ছিল তাহার অনেক প্রমাণ আছে। মহাভারতকার আর্ধ্যনভ্যতার কেন্র- 
স্থলে মর়-দানবের খণ শ্বীকার করিয়াছেন। মৃৎশিল্প এই সভ্যতার বিশিষ্ট 
অঙ্গ ছিল। পৃথিবীর স্থানে মৃগ্ন্ন পাত্র পাওয়। গিয়াছে, কিন্তু কাচবৎ 
মাটি (01859 72০৮০: )র উপর নিপুণ বর্ণবিষ্ঠাস সিন্ধু সত্যতার 
নিজস্ব উপাদান ॥ এইখানে থে সব কারকাধ্য শোভিত বর্ণ ও রৌপ্য 
অলঙ্কার, প্রসাধন সামগ্রী ও গৃহসজ্জার উপকরণ গাওয়া গিয়াছে তাহা 
ই যুগের মার্জিত রুটি ও সৌনাধ্যজানের গরিচয় দিতেছে। বয়ন শিল্পও 
ই যুগে অজ্ঞাত ছিল। মহেঞ্জোদাড়োতে যে তুলার হৃতো৷ পাওর। গরিরাছে 
তাহা মিশরের শণজাত হুতা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ছিল। ভারতবর্ষ বে 
উত্তরকালে বন্ত্রশিল্পের জন্ বিশ্ববিখ্যাত হইয়াছিল, ভারতীয় মস্লীন যে 
রোমান্‌ বিলাসিনীদের অতি আদররনীয় হইয়াছিল, তাহার মূলেও বোধহর 
সিন্ধু সভ্যতার দান ছিল। (আগামী বারে সমাপ্য ) 


চ্জে 
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পূজার ছুট? অতি প্রত্যুবে দিল্লী এক্স্প্রেস্‌ শিমুলতল ট্টেশনে 
থামিষাষাত্র ইন্টার ক্লাশের একটি প্রকোষ্ঠ হইতে অনিল তাহার 
স্ত্রী অলকা, শিশুকন্ত। লীলা এবং কতকগুলি জিনিষপত্রসহ হড়মুড় 
করিয়া গাটফর্মের উপর নামি! পড়িল। 'ট্রেনখানি একটু পরেই 
বাবার দিকে ছুটিল। 

অলকা কাঁহল, কটা জিনিষ নাম্ল, গুণে দেখ ন!। অনিল 
গরণিল, এক, ছুই, তিন,.".একুশ--ঠিক আছে। অলক! কহিল 
তোমার হাতে ও ছাতাটা কার? 

তাই ত! আর কার ছাতার সঙ্গে বদলে গেছে। 

এখন আর ভেবে কি হবে? দেখি, কেমন ছাত।-যাক্‌, তুমি 
ঠকনি। 
,. চেঞ্চে এলে প্রথমেই ছাতা ইন্টারচেঞ। 

উভয়েই হামিয়। উঠিল। জিনিবপত্র গক্ুর গাড়ীতে বোঝাই 
হইল। গাড়োয়ান জিজ্ঞাদা করিল, কোন্‌ কোঠী বাবু? 

অনিল বলিল, মন্র কুটার। 

তার পর সে লীলাকে কোলে তূলিয়! লইল গবং অলকার সঙ্গে 
ট্রেশনের পশ্চিম দিক্‌ দিয়া! মজিলপুর লজের পাশ দিয়! ধীরে ধীরে 
অগ্রসয় হইল । কিছুদূর গরিয়াই অলকা! বলিল, এই নূতন 
জুতোজোড়ায় আমার পায়ে বড় লাগছে. একটু যেন ছোট হয়েছে, 
মনে হয়। 

তা হবেই ত। সেবার আমি পায়ের মাপ নিয়ে কিনে 
দিয়েছিলাম, তাই ঠিক হয়েছিল । এবার হ্বয়ং কলেজ ধ্রীটে গিয়ে 
কিনে আন! হয়েছে, তাই ছোট হয়েছে। 

আচ্ছা, বেশ! উ: আছি আর হাটতে পারবো না! । 

তবে গরুর গাড়ীতে চড়। 

ন!, সেও হবে না । . 

তবে জূতাজোড়া খুলে দাও-_-আমি পকেটে রেখে দি। খালি 
পায়ে হেটে চল। আর তবেশীন্দূর নেই। * 

তাহাই হুইল।, রা অর 
হইতে যে যুবকটি আসিয়! অনিলকে জড়াই় ধরিল, তাহার নাম 
বিমল। সেও কয়েকদিন পূর্বে সম্ত্রীক এখানে বেড়াইতে 
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আলিয়াছে। বিমল কহিল, বাঃ এখানে আস্ছ, তা আমাকে 
একবার জানলে কি দোব হত? 

তুমি যে এখানে এসেছ, সে কথ! একেবারে তুলেই গিয়েছিলাম 
বাক্‌, তুমি আছ কোথায়? 

খাপরা-প্রাসাদে। এখান থেকে বেশী দুল নয়। বেশ 
সস্তার একখান! বাংলো! গেছের বাড়ী পাওয়া! গেছে। আচ্ছা, 
এখন আদি--বাজারের দিকে যাচ্ছি--পরে আবার দেখা! হবে। 

এত সকালে বাজারে যাচ্ছ কেন? 

সকালে না গেলে মাছ পাওয়া! যাবে না । তুমি যে গাড়ীতে 
এলে এই গাড়ীতে কিছু মাহ আসে । দশ পনের মিনিটের মধ্যেই 
সব লুট হয়ে যায়। তুমি উঠছ কোথায়? 

মন্দর-কুটারে। তুমি এ বাড়ীট! চেন? 

খুব চিনি। আমাদের বাসার কাছেই । আচ্ছা তুমি এখন 
গিয়ে ঘরকল্না গোছাও। বিকেলে তোমার ওখানে বাব'খন। 
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বাসাটা অলকার বেশ পছন্দ হইয়াছে । কলিকাতায় অপরিসর 
গ্রলির ভির্তর হইতে এখানে আসিয়া ই|ফ ছাড়িয়! ৰাচিয়াছে। 
বাড়ীর সংলগ্ন বিস্তৃত ফাক! মাঠ--ছোট প্রাচীর দিয়। ঘেরা । 
তার মধ্যে আম, পেয়ারা, ডুমুর, আমলকী, নিম, করঙ! প্রভৃতি 
নানাপ্রকার গাছ। বাড়ীর সাম্নের দিকে ছুই সারিতে কতকগুলি 
ষেলফুল ও চামেলীর ঝাড়। গেটের ছই পাশে ছইটি বড় 
হাস্না হানার ঝোপ। 

জিনিবপত্র গুছান হইয়া! গিয়াছে । বড় একখান! ঘর শোবার 
জন্ত এবং আর একখানি বিবার জন্য স্থির হইয়াছে। কোন 
আস্বাব নাই। ছইথান! মলিন চেয়ার, একখান! বেঞ্চ, এই 
বাড়ীতেই ছিল। বাড়ীর মালীকে বলিয়৷ কহিয়৷ একখান! 
ইজি চেয়ার এবং একথান। ছোট টেবিল সংগ্রহ কর! হইয়াছে। 
সে তাহার পরিচিত একটি লোককে আনিয়া এ বাড়ীতে চাকরকুপে 
ভি করিয়া দিয়াছে। দে চাকর ও বামুন উভয়ের কাজই 
করিতেছে। অলক! শুধু তত্বাবধান করিতেছে। 

বৈকালে বেড়াইতে বাহিক্ হইবার পূর্বে কাপড়-চোপড় পরিয়! 
টেবিলের পাশে উভয়ে বলিয়াছে। চাকর টিকুর। চ! আনিতে 
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গিগ়্াছে। অনিল একটা 'বিশ্কুটের টিন খুলিয়া লীলার হাতে 
একখান! দিয়াছে এবং আর একখানায় কামড় দিতেছে । এন 
সময়ে বিমল বারান্দায় উঠিয়া হীকিল, অনিল 

এই যে এসেছ--বেশ। ওগো, এদিকে এস, দেখ কার! 
এসেছে। 

জলক। বিমলের স্ত্রী রেণুকে পূর্বে দেখে নাই । বিমলের বিবাহ 
হইয়াছে সে সংবাদ জানে. কিন্তু তাহার স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ এই 
প্রথম । রেণু অসামান্ত! রূপমী । যেমন দেহের বর্ণ তেমনি চোখ 
মুখের জ্ী। একখানি টাপা রংয়ের ছাপা সিকের শাড়ীতে তাহাকে 
জীবন্ত লক্ষীপ্রতিমার স্ঠার দেখাইতেছে। অলকা৷ অগ্রসর হইয়া 
রেণুর দুইখানি হাত নিজের হাতের মধ্যে লইয়া! কহিল-_ 

আনুন, আমার কি সৌভাগ্য. আপনার লঙ্গে এমন 
অপ্রত্যাশিতভাবে সাক্ষাৎ হয়ে গেল। 

আমাকে 'আঁপনি' বল্বেন না৷ অলকাদি, আমি আপনার 
কত ছোট। 

আচ্ছা, তাহলে তৃমিও আমাকে 'আপনি' বল্তে পাবে ন!। 

সকলেই ঘরে গিয়৷ বসিল। চেয়ার মাত্র চুখানা, তাই অনিল 
এবং অলক! বেঞ্চির উপরই বমিল। অনিল কিল, টিকুম্বা, চার 
কাপ চ। ক'রে নিয়ে আয়। 

চা আদিল। গল্প চলিতে লাগিল। অনিল কহিল আচ্ছ। 
বিমল, তোমরা! ত প্রায় এক সপ্তাহ এখানে এসেছ, কেমন 
লাগছে বলত! 

মন্দ কি। সহর থেকে এসে এখানে ত বেশ ভালই 
লাগছে।. 

খুব নির্জন, না? 

তা নির্জনই ভাল। খান্ুষের হটগে।ল ত বারমাসই আছে। 

তা বটে। কিন্তু তবু আমার মনে হয়, এতটা নির্জনতা 
ভাল নয়। অন্তত: নিজ পরিবারেও লোকজন বেশী থাক্লে 
অনেকট! ভাল লাগে৷ 

কিন্তু ভাই, পিসী, মাসী, কাকী এসব নিয়ে বেড়াতে আসার 
চেয়ে, মোটে না আসাই ভাল। এরা সব থাকলে এমন অবাধে 
বেড়ান বা! বনু-বান্ধবীদ্দের সঙ্গে আলাপ পরিচয় সব মাটী। এই 
দেখ না, বদি ম! বা কাকীম! সঙ্গে আস্তেন, তাহলে কি আর 
আমি নিঃমঙ্কোচে তোমার স্ত্রীর সঙ্গে আজ আলাপ কর্তে 
পার্তাম, না তুমিই পারতে আমার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ 
কর্‌্তে। একদিনের আলাপে ত নয়ই । একমাসের মধ্যেও হয়ত 
হ'তনা। 

তোমার বাড়ীর লোকের! বুঝি খুব সেকেলে ? 
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সংলারে বত রকম লোক, তত রকম মত! নাও, চ ঠা! 
হয়ে গেল। চ! খাওয়া! শেষ করে চল একটু বেড়িয়ে আন! যাক্‌। 

অলক! কহিল, হ'!, চল, এদের সঙ্গেই আজ বেরোনে। যাক্‌। 
আমর ত কোন যাবগাই চিনি নে। 

বিমল উত্তর দিল এখানে চিন্বার বিশেষ কিছু নেই। অতি 
ছোট জায়গা! । হদ্দিন বেড়ালেই সব দেখা! হয়ে যাবে । আপনাদের 
লগে আলাপ হয়ে _আজ আমার যে কি.আনন্দ হচ্ছে. মে আর 
কি বল্ব। 

সেট! উভয়তই । 

অতঃপর চারজনে বেড়াইতে বাহির হইল। লালরাস্তা ধরিয়! 
ট্রেশনে আঙিয়! পৌছিল। ষ্টেশনে একখান! ট্রেন আসিয়াছিল। 
তাহার যাত্রীদের ওঠানামার কলরব শেষ হইল। ট্রেন ছাড়িয়া দিল। 
যাহারা এখানে নামিলেন, তাহাদের মধ্যে কয়টি ছেলে, কয়টি মেয়ে, 
তাহাদের লাগেজ কম কি বেনী, মেয়ের! ন্ুন্দরী [ক না, ইহার! 
চাকুরে. ন! উকিল, ব্যারিষ্টার ন! জমিদার. প্রভৃতি নান! প্রকার 
অন্থুমান ও গবেধণ। করিতে করিতে রেল লাইন পার হইয়। দোকান- 
গুলির পাশ দিয়।, পুকুরের পাড় ধরিয়া, লেভেল-ক্রসিং পার হইয়! 
চাকাই রোড ধৰিয়। খানিকট! হাটিয়। সন্ধ্যার পর বানায় ফিরিয়। 
আমিল। পথিমধ্যে পরস্পরের সহিত নান! প্রকার বাক্যালাপ 
হইল। বন্ধুপত্বীর সহিত বিমল বেশ মিষ্ট ছুই চারটি রসিকতাও 
করিল। রেণু তাহাতে ওকটু বিরক্ত হইলেও মুখে হাসি ও আনন্দ 
ব্যতীত আর কিছুই প্রকাশ পাইল না। 

উভয়ে বিদায় লইবার সময়ে স্থির হইল, আগাষী শনিবার 
হল্দি ঝরণায় চড়ইভাতি হইবে। হুপুকে দেখানে যাইবে এবং 
সন্ধ্যান্ব ফিরিবে। 

অনিলও অলক! বাসায় ফিরিয়! দেখিল, লীলা! কিছুক্ষণ 
কান্নাকাটি করিয়া টিকুয়ার কোলে ঘুমা ইয়া! পড়িয়/ছে। 
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প্রত্যহ সকালে ও বিকালে ভ্রমণ দৈনন্দিন কাজ । পথে প্রায় 
ছুবেলাই বিমল ও রেণুর মে দেখা হয়। দেখা হইলেই কিছুদূর 
পর্যন্ত একসঙ্গে ভ্রমণ, গর গুজব, হাপি ঠা! চলে। পরে কেহ 
ব! ষ্টেশনের দিকে, কেহ ব! 'নীলাবরণের' দিকে চলিয়। যাযু। 
বিদায়ের সময়ে উভয় পক্ষই উভয়ূপক্ষকে সানন্দ ও সাদর ভাবায় 
বিদায় দেয়। 

মেদিন হকালে অনিলের! গেল স্টেশনের দিকে? ট্টেশন পা 
হইয়া! 'রীজের' উপর দিয়! লাউ, পাহাড়ে যাইবে, তথা! হইতে 
ফিরিয়। কিছু বাজার করি, পোষ্টাফিস্‌ হইতে খবরের কাজ 
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লইয়া, েশনের গীড়িপাল্পায় ওজন হইয়া, য্েলওয়ে ওতারভরীজের 
উপর খানিকটা বিশ্রাম করিয়া বাড়ী ফিরিবে, এইরপ ইচ্ছা! । 

হুর্্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার! লা, পাহাড়ে পৌঁছিল। 
অলক। কহিল, এটাকে লা. পাহাড় বলে কেন? 

দেখতে হেন একট! লাট, উন্টা হবে আছে, তাই বোঞ্হয়। 

পাহাড়ের উপর উঠিয়। নৃতন হুর্যের আলোকে চতুর্দিকের 
পাহাড়ের সারি, তাহার মধ্যে অবস্থিত উচু নীচ্‌ ভূমি বিস্তীর্ণ 
ধানের ক্ষেত লালরংএর আকাবীকা! পথ. সাপের মত লম্বমান রেল- 
পথ প্রভৃতি অতিশর মনোরম দেখাইতেছিল। কিছুক্ষণ এই সকল 
সৌন্র্যউপভোগ করিবার পর তাহারা ধীরে ধীরে নামিয়া আসিল। 
অলকা কহিল, আমার এখান থেকে যেতে ইচ্ছে কর্ছে ন|। 

সর্বদা ওখানে থাকলে আর অত লাগবে ন।। 

অর্থাৎ তোমার মতে, কাউকে বেশীদিন ভাল লাগে না । 

আমি বুঝি তাই বল্ছি? মানুষের সঙ্গে বুঝি অন্য জিনিষের 
ভুলন! হয়? 

আচ্ছা, এখন তাড়াতাড়ি চল. রোদ উঠে পড়ল। , 

ষ্টেশনের নিকট আসিয়া! তাহার! দেখিল, টিকুয়া খুকীকে কোলে 
লইয়া! এখানে আদিয়াছে। বাজার হইতে কিছু ঢেঁড়স্‌. একটা 
লাউ, সওয়! দের আলু একসের কচ্‌, আধমের কাটা কাত'লা মাহ 
ও ছুই পয়নার পান কিনিয়। দিয়া টিকুয়াকে এবং খুকীকে বাড়ীতে 
পাঠাইয়। দেওয়। হইল। তারপর তাহার! কিছুক্ষণ এদিক ওদিক 
করিয়।, কোন্‌ বাড়ীর কাহার! বাজার করিতে ,আসিয়াছে. সে 
সত্বদ্ধে নিজেদের মধ্যেই মন্তব্য করিয়া ট্রেশনের প্ল্যাটফর্মে আসিয়া 
উপস্থিত হইল এবং ছুজনেই ওজন হইয়া দেখিল, শিমুলতলার জল- 
বাস্ুতে গত তিনদিনের মধ্যে কোনই উন্নতি হয়নাই। ইতিমধ্যে 
একখান প্যাসেঞ্জার ট্রেণআসিয়া পড়িল। কয়েকজন যাত্রী নামিল। 
একজনের নিকট হইতে লীগেজ-বাবদ সাতটাক! ছয় আন। আধার 
করিবার জন্ত নীল পোষাক পরিহিত এক ব্যক্তিকে বিশেষ উদ্যোগী 
দেখা গেল। অলক! জিজ্ঞাস করিল. ও কে? 

একজন ক্রু' । 

কু কাকে বলে? 

যে যাত্রীদের কাছ থেকে স্কাধ্য প্রাপ্য 'জ্ডু' করে আদায় করে, 
তাকে “কু' বলে। 

ও, বুঝেছি । 

ইতিমধ্যে ওভারব্রীজটি স্ত্রীলোকে ভরিয়! গিয়াছে। দাঞ্জিলিংএ 
যেমন 'ম্যল', পুরীতে যেমন সমুজ্রতট, শিমুলতলায় তেমনি রেলওয়ে 
ষ্টেশন বিশেষত: ওভারব্রীজ । অলকা! কহিল, চল, ত্রীজের ওপর 
যাই। 


না,আমি ওখানে যাব না। তুমি যাও, আমি ততক্ষণ 
গোষ্টঅফিস থেকে কাগজ খানী এনে প্র্যাটফর্মে একটু পায়চারি 
করি। 

ব্রীজের উপর ছোট বড়, ল্খ! বেটে, মোট! সক্ষ, ফন? কাল, 


' সুর কু, মধবা, বিধবা, কুমারী, নান! প্রকারের প্রায় কুড়িটি 


মহিল! সমবেত হইয়াছেন । ম্ুসন্ধান করিলে জান! যাইত যে 
ইহাদের মধ্যে দশ জনের নামই 'বীণা' ৷ কেহ বা বীণাপাশি, কেহ 
বাশুধু বীণা। অপর দশজনের নাম অলকা, বিমল, আরতি 
ইত্যাদি। 

সম্মুখেই সমবযন্ক একটা তরুণীকে দেখিয়! অলক জিজ্ঞানা 
করিল. আপনি কতদিন এখানে এসেছেন ? 

আজ ছয় দিন হল। 

কেমন লাগছে? 

লাগছে ত ভালই। কিন্তু খাওয়া দাওয়ার বড় কষ্ট। কিছু 
পাওয়া যায় না। 

কেন. হা দরকার প্রায় সবই ত পাওয়। যায়। 

আমিত বাজার যাইনে. কিন্তু উনি বল্ছিলেন যে এখানে, 
চাল, ডাল মুন, তেল, মাছ. পাটা, মুরগী, ডিম, ছুধ, ঘি, আলু; কপি, 
পটল, ঝিে, লাউ, কুমড়ো. শাক, কচু. ওল, লেবু, লঙ্কা, বেগুণ, 
আদা, পেয়াজ, পেঁপে, ঢেড়স্‌, মূলা আর পান নুপারি--এছাড়া 
আর কিছু পাওয়া যায় না । খাবার কষ্টে গর শরীর রোগা হয়ে 
গেছে। আর আমারও, এই দেখুন, সেমিজট! ঢল্‌ ঢল্‌ কচ্ছে। 
উনি বল্ছেন, শিগ.গিরই আমরা! মধুপুর বা! দেওঘর চলে যাব । 

আর একটু অগ্রসর হইয়। অলক! দেখিল,একটি মহিল! কি যেন 
সবিস্তারে বর্ণনা করিতেছেন । উংস্ুক হইয়া অলকাও পাশে গিয়! 
বসিল। মহিলাটি বলিতেছেন, “কাল এক কাণ্ড হয়েছিল। ছাদ 
আর বউদ্দি, আমি আর উনি, বেড়াতে ত গেলাম নীলাবরণের 
দিকে । সেখানকার শুকৃনে। নদীটার মাঝে যেখানে সেই পাথরগুলো, 
সেখানে বসে খানিক গল্পগুজব ক'রে ফিরবার সময়ে দাদ! বল্লেন, 
তোর! এ রেলপথ ধরে চলে যা-_শীগগির হবে। আমর! এ 
মাঠের ভেতর দিয়েই ফিরে যাই। দেখি বদি এ বস্তিটার মধ্যে 
কিছু তরকারী টরকারী পাই ত নিয়ে যাব'খন। আমরা ত ফিয়ে 
এলাম । দাদা আর বউদির খোজ নেই। রাত আটটা বাজল, 
নট! বাজল, তবু খোজ নেই । কেউ বল্ল, ওদিকে মাঝে মাঝে 
বাঘ বেরোয়। মাত কেঁদেই আকুল। লণ্ঠম আর লাঠি নিয়ে 
উনি বেরিয়ে গড়লেন। মালীও বেরল। আমাদের চাকরটাও 
বেরুল। কোন খোজ পাওয়। গেল না। মাঠের মধ্যে ভীষণ 
অন্ধকার, চারিদিকে কোথাও কিছু দেখ! যায় না। ডাক দিয়েও 
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অর 


চা সতত সা ব্্থ্া্যপ সখা বাসা সপ্তাহ পন্থা বাগ ব্হা্যাল্্াপ্্গদালপসথি 


যাড়। মেলে না। শেষে পাশের বাড়ীর একট! ছেলে তাদের পুরাণে। 
প্রামোফোনের চোঙাটা নিয়ে মাঠের যাঝে গিস্কে চীৎকার করতে 
কর্তে তবে সাড়। পাওয়া! গেল। রাত্রি এগারটার সময়ে তারা! 
বাড়ী ফির্ল। জিজ্ঞাস! করতে বল্লে, আমর! পথ হারিয়ে মাঠের 
মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। 

একটি সুবেশ! তরুনী হাসিয়া! বলিলেন, কল্কাতায় ত গড়ের 
মাঠ আর লেক ছাড়! গত্যন্তর নেই। এখানে এসে আপনার দাদ! 
ও বউদি সন্ধ্যার অন্ধকারে নিরাল! মাঠে একটু না! হয় পথই 
হারিয়েছেন, তাতে আপনার! অত ব্যস্ত হলেন কেন? 

একট! হাসির রোল উঠল। আরে! নানাপ্রকার বুখছঃখের 
কখ। আলোচিত হইতে লগিল। অলক৷ লক্ষ্য করিল একটি যুবতী 
বধু কোনই কথ! বলিতেছে না, কাহারে! কথার জবাব দিতেছে না। 
শুধু যখন সকলে উচ্চৈস্বরে হাসিতেছিল, তখন ঠোটের বামকোণ 
দিয় ঈষৎ মুচকি হাসিয়াই পুনরায় গম্ভীর হইয়া বসিতেছিল। 
তাহার পার্থস্থ একটা কিশোরীকে অলক! জিজ্ঞাসা করিল, তুমি 
এ'কে চেন? 
- হ্যা, উনি আমাদের পাড়াতেই থাকেন। 

তিনি কারো সঙ্গে কথা বলেন না কেন? 

উনি মস্ত বড় ঘরের মেয়ে কি না, তাই বোধ হয়্। 

তাই নাকি? 

বেল। হইয়। গ্রিয়াছে। ব্রীজের নীচে হইতে অনিল ইঙ্গিত 
করিতেই অলক। অপর পারে গিয়। নামিল। অনিল নীচে দিয়াই 
রেললাইন পার হুইয়। অলকার মঙ্গে প্র্যাটফর্মের গেট পার হইল। 
অন্থান্ত রমণীর! অলকার স্বমীটি কে তাহা একবার দেখিয়া লইল। 

পথে আসিতে বিমলের সঙ্গে দেখ! | 

অলক। জিজ্ঞাস! করিল, আজ আপনার! বেড়াতে বেরোন নি? 

বিমল উত্তর দিল, ন!। 

কেন? 

গর পায়ে ব্যথা হয়েছে, হাটতে পারছেন ন|। 

তাই তো! ভাবছিলাম, আপনাদের আজ বিকেলে আমাদের 
ওখানে চা খেতে বল্ব। তা! নিতান্ত যদি উনি না আস্তে পারেন. 
তবে আপনিই আমবেন। কেমন, আনবেন তে! ? 

নিশ্চয়ই যাব। আপনার নিমন্ত্রণ কি আমি উপেক্ষা 
করতে পারি? 

আচ্ছা, আসবেন কিন্তু । 

৪ 

.করদিন হইল, একটা জক্ুরী টেলিগ্রাম পাইয়। অনিল কলিকাত। 

পিশ্বাছে। অলকাও সঙ্গে যাইতে চাহিয়াছিল, কিন্তু বিমল আশ্বাস 


দিল, তাহাদের এক। থাকিতে কোন অন্ভুরিধ! হইবে ন! | সে সর্বদা 
দেখাশুনা! করিবে । মালী রোজ রাত্রে বাড়ী যাইত, তাহাকে বল! 
হইল, অনিল ন! ফের! পর্বস্ত সে বাসাতেই থাকিবে। যাইবার সময়ে 
অনিল অলকাকে ভরস! দিয়! গেল, বিমল রয়েছে. তোমার ভয় কি? 

বিকালে বিমল ও অলকা চা খাইতেছে। টিকুয়া খোকাকে 
লইয়া! বেড়াইতে গিয়াছে । বিমঙের সী পাড়ার আর এক বাড়ীতে 
বেড়াইঙে গিয়ছে। 

দিনটি চমৎকার । পরিচ্ছন্ন আকাশের নীল আতা হিশিয়াছে 
নীচের দিগস্তবিষ্বৃত শ্যামল মাঠের সঙ্গে । পশ্চিম গগনের ঈষৎ 
রক্তিম আলে! ছড়াইয়। পড়িয়ছে উঠানে, বারান্দায়. চায়ের টেবিলে 
আর অলকার মুখে। উঠানে দেওয়ালের পাশে এবং উঠানে 
মধ্যস্থিত পথের ছই পাশে ফুল গাছের সারি। মেগুলির উপরে 
ঘুরিয়! ঘুরিয়া উড়িতেছে প্রজাপতি আর মৌমাছি। সমস্ত আকাশ 


বাতাস শরং ও হেমন্তের সন্ধিস্থলে দাড়াইয়! যেন হামিয়া 


গড়াইয়া! পড়িতেছে। 

অলক ও বিমল চ! খাইতেছে এবং গল্প করিতেছে । বিমল 
একটা! বড় কোম্পানীর ক্যানভাদার। কাধোপলক্ষে তাহাকে সার! 
বংসর নান। স্থানে ঘুরিতে হয় । ভারতের বহু স্থানে মে তুরিয়াছে। 
সেই সকল স্থানের কত বিবরণ একের পর এক বলির! বাইতেছে. 
আর অলক মুগ্ধ হইয়া! শুনিতেছে। তাহার সহিত নিজের জীবন. 
যাত্রায় কত প্রভেঘ। আজ তিন বংসর ধরিয়া, জল্পনা! কল্পন! 
করিয়া, কত অস্থবিধা হিয়া; কত আতস্বীয়স্বজনের মুখ-ভার সহিয়! 
তবে এবার অলকা! একটু বাহির হইতে পারিয়াছে, তাও অনিলের 
স্বাস্থ্যের জন্তই, নিতান্ত সখ করিয়া! পয়সা খরচ করিবার 
জন্ত নয়। 

বিমলের কথার ফাকে অলক! একবার বলিয়! ফেলিল, আপনি 
কি ভাগ্যবান্‌, বিমলবাবু । 

বিল এট নর 1 রকি 
বলিল, হ্যা, কিন্ত-_ 

কিন্তুকি? আপনি সর্বদ! এক! একাই ঘোরেন, স্ত্রীকে সঙ্গে 
নিতে পারেন না। তাই ছুংখ করছেন? সত্যি, আপনার এটা 
কিন্তু অন্তায়। সম্ভব হলেই ওকে আপনার দঙ্গে নিয়ে যাওয়া 
উচিত। 

হাযা- উচিত বই কি- নিশ্চয়ই উচিত। 

আপনার স্ত্ীটি সত্য কি চমংকার। সেদিক দিয়েও আপনার 
মত ভাগ্যবান্‌ কয়জন? পাড়ার লোকে আপনার স্ত্রীকে কি বলে 
জানেন? 

কি বলে? 


এট 


বলে, কুইন ছফ, শিমুলতল! | এই কয়ফিনেই পাড়ার মেয়ের! 
বউর! ঞঁকে একেবায়ে আপন করে ফেলেছে। 

বিহল একটু চুপ করিয়া! রহিল। তাহার অস্বাভাবিক গাভী 
অলকাগ যেন একটু অগ্রতিভ হইয়া গেল। একটু পরে বিমল 
বলিল, আমার কুইন কিন্তু আপনি । 

তড়িতাহুতের মত অলকা চেয়ার হইতে উঠিয়া ফাইল এবং 
“আমার শরীরটা ভাল নেই, আমায় মাপ করবেন” বলিয়! ঘরের 
যধ্যে চলিয়া! গেল। একটু বনিয়৷ থাকিয়। বিমলও উঠিল। 


৫ 


পরদিন অনিলের বাসার সামনে একখানি ঘোড়ার গাড়ী আসিয়! 
খামিল। অনিল সবিস্ময়ে দেখিল, অলক! খুকীর হাত ধরিয়! গাড়ী 
হইতে নামিতেছে। গাড়ীর মাথায়, পিছনে, সামনে ভিতরে 
জিনিষপত্রের পাহাড়। 

অনিলের মুখ দিয়! বাহির হইয়৷ গেল, ব্যাপার কি? হঠাৎ 


ভান্ভন্দর্ 


 [৬্েঞশ বর্--১ম খওকউঠ সংখ্যা 


কিযেৰল! এত খরপত্র করে এত বাঞটি নয়ে একটু চেখে 
ব্যবস্থা করলুম, ত! দিলে সব গোলমাল কয়ে। 

বেশ করলুম। নাও এখন জিনিংপত্রগুলে। নাঙাও। 

কি করে এলে এক!-এক। এত সব জিনিষপত্স নিয়ে? 

দেখতেই তে! পাচ্ছ, এসেছি । মেয়েদের তোমর! যতট! সরলা 
আর অবল! ভাব, আমর! তা নই | 

খরচপত্রের কি করলে? তোমার কাছেতে! বেশি কিছু ছিল না । 

ছগানছ চুড়ি শন মাষ্টার মশায়ের কাছে রেখে গুথানকার সব 
খরচপ্র মিটিয়ে এসেছি-_মায় মালীর বখশিস্‌ পর্যন্ত । 

ট্টেশনমাষ্টার দিলেন ? 

বঙললুম, আমার স্বামীর ভূযানক বিপদ, একটু উপকার করতেই 
হবে। তাছাড়া, চুড়ি ছগাছাও তে! খাটি গিনি দোনার। 

আমার ভয়ানক বিপদ? আমার আবার কি বিপদ হ'লে। ? 

আমাকে কেউ ভুলিয়ে ভালিয়ে নিয়ে গেলে তোমার আর 
কি বিপদ? 


আজই? জ্যাঠামশায় তো! একটু ভালই আছেন। আমি তোছু' তার মানে? 
এঁক দিনের মধ্যেই ফিরে যাচ্ছিলুম ; মানে পরে শুনো । এখন দেখে, জিনিষপত্রগুলে। সব 
অলক। চুপে চুপে বলিল, বিরহ সহ হ'ল ন!। নামলো কিনা । 
আন্তর্জাতিক (ক) 
পরীনধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস 
ভাইরে ! আখির তারা নীল বা কালো৷ 
একতরীতেই সবার মোদের ঠাইরে ! কী আদে যায় তাই রে! 
ছুঃখ-হুখের এক বাধনে বাধ! ষে সবাইরে ! একতরীতেই সবার মোদের ঠাইরে, 
ছিদ্র হ'লে দূর 151200এ ভাইরে ! 
. জল ঢুকে যায় ওয়াশিংটনে, 
বাংলাদেশের ভাঙলে পাজর ঝড় আসে এ, তুফান ছোটে, 
রক্ষা কারো নাইরে ! বৃষ্টি যেন গায়ে ফোটে,_ 
একতরীতেই সবার মোদের ঠাইরে, সবাই মিলে রাখলে তরী 
ভাইরে ! তবেই রেহাই পাইরে ! 
কালো-ধলো যাই ন৷ বলো, একতরীতেই সবার মোদের ঠাইরে, 
সবার জাখিই ছলছলো, ভাইরে ! 
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তাহাপ় ভাবালম্বনে। 


উপনিবেশ 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


রাত বাড়িতেছে_-তেমনি ফৌোটায় ফৌটার গলিয়! পড়িতেছে কালে! 
আকাশ। পৃথিবীর অশ্রান্ত কান্না! | চর ইসমাইল ঘুমের চাদর মুড়ি 
দিয়। পড়িয়া আছে আচ্ছন্ন আবিষ্ট হইয়া! । অবিরাম বিঝি'র 
একতান-ব্য।ঙের আনন্দ মুখর কলধ্বনি। 

অদ্ধক।রের মধ্য দিয়। পর পর তিনখান। শৌক! চলিয়াছে। 
গাজীতলার পাশ দিয়াঃ হাটখোলার মধ্য দিয়া, জেলে আর চাবীদের 
বস্তকে পাশে ফেলিয়! খাল আকিয়। বাকিয়া গিয়াছে-_ভাদ্রের 
তর| উঞ্জানের শ্রোত তাহার মধ্যে বহিতেছে প্রচণ্ড কল্লোল তুলিয়া 
_কুট। ফেলিলে উড়াইয়। নিয়। যায়। 


তরা খালের তীক্ষ জোয়ারে তীরের মতো ছুটিয়ছে নৌকা । 


একটান। জলের শব মাঝে মাঝে আকম্মিক এক একটা বিরাম- 
যতির মতে! কাদার মধ্যে লগি ঝপাস ঝপাস করিয়। পড়িতেছে-_ 
নৌন্চার ছকে অকড়াইয়। ধরিবার চেষ্টা করিয়াই আবার একটা 
বিশ্রী ছর্‌ ছর্‌ ধ্বনিতে পেছনে ছিটকাইয়৷ পড়িতেছে বেতকাটা, 
নলথুরি ফুলের লঙা। স্ুপারীর কাঠ ফেল। ছোট ছোট গ্রাম্য ঘাটে 
ঘুণি বাজিতেছে। 

দিগন্তে দিগন্তে বিদ্যুৎ বলিয়া! চলিয়াছে । আকাশট! যে অমন 
সহস্র তাবে ফুটি ফাটা হইয়া আছে--বজের আলোয় সেটা বেন 
স্পষ্ট করিয়া চোখে পড়িতেছে। রাত্রে আবার প্রবল খানিক বর্ষণ 
নামিবে বলিয়া মনে হয়। এই দেশট। আশ্র্য। বৈশাখ বলো, 
জ্যষ্ঠ বলো, বে মাপই হোক একবার বৃষ্টি নামিলেহ হইল। 
তারপর আর কথাবার্তা নাই- হয়তো পর পর মাতদিন ধরিয়াই 
এতটুকু আলে! ফুটিল না-_রাশি রাশি মেঘ আর অনংলগ্ন বৃষ্টি 
চলিতে লাগিল সময় ও সীমানাহীন ছন্দে! 

মণিমোহন ছইয়ের মধ্যে চুপচাপ বপিয়া ঝিমাইতেছিল। 
বাহিরের জল কল্পেংলে আর রাত্রর এই অনস্ত সজল তমসায় মে 
যেন হঠাৎ দশ বছর আগে ফিরিয়। গেছে। সেই যেদিন নদীতে 
অতিকায় জেলে ডিডির মতে। বড়ে। বড়ো বালির চড়া ঠোঁলয়া ওঠে 
নাই, যেদিন তেতুলিয়ার রোলিংকে মমুস্রেথ তাগুব বলিয়া মনে 
হইত । যেদিন মনে হইত পৃথিবীটা এখানে এখনে। বিশ্বকর্মা 
কর্মশালার থানিকট! অবিন্তস্ত উপচার--সবটা মিলিয়া৷ কিছুই 
গড়িয়া ওঠে নাই-_ আদিম জগতের গলিত লাক্ষাস্ত্‌পের উপরে 
মামান্ত এতটুকু আবরণ পড়িয়াছে মাত্র। তারপর নদীতে চড়া 


পড়িস--চর ইসমাইল আগাইয়া আপিল মানুষের কাছাকাছি-- 
সভ্যতার নিকট সান্নিধ্যে । কী ঘটল এবং কী যে ঘটিল না। এই 
অন্ধকার রাত্রে বিশাল নদী বাহিয়া এমৃনিই একটা যাত্র! মনে 
পড়িতেছে-_দেই যেদিন--| সীমাহীন চিন্ধহীন আকাশ-বাতাঁনে 
আজকের চর ইসমাইল দশ বছর আগেই আবার ফিরিয গেল নাকি! 

চোখ ছুইটা বিমাইয়া আমিতেছে-_-মনে হইতেছে ডাক- 
বাংলোর পাত্ল! একখান! লেপ মুড়ি দিয়া রামী এখন ঘৃমাইতেছে 
বোধ হয়। আচ্ছন্ন দৃষ্টির সাননে অচেতন স্বপ্নছায়ার মতো থাকিয়া 
থাকিয়া দুইটা রাইফেলের নল চক ঢক করিয়া! উঠিতেছে। নাঃ- 
মেদিন আর এদিনের পৃথিবী এক নয়। 

ঘস্স্‌ করিয়া নৌকা! ভিড়িয়া গেল হঠাং। একট! টের 
আলো! মণিমোহনের মুখের ওপর ঝল্সাইয! উঠল-_নিজ্রার 
আমেজটা ভাতিয়! গেছে । 

চাপ। গলায় দারোগ! ডাকিতেছেন : স্টার? 

--কী খবর? 

--এসে পড়েছি-_-উত্তেজনায় দারোগার গলা কীপিতেছে। 

অনিচ্ছুক শরীরটাকে নাডাচাড়া দিয়া মাণমোহন উঠিয়া বসিল। 
নামতে হবে? সু 

--আপনি একটু ওয়েট করুন শ্ার। ওদিকের ব্যাবস্থা! করে 
আমর! আপনাকে নিবে যাব ' 

-_আচ্ছ'-_মণিমোহন আবার গা৷ এলাইয়া দিয়! ক্লাস্ততাবে 
চোথ বুজিল। কাদার উপর আট দশ জোড়া বুটের ছুপাছুপ 
শব্দ এবং তিন চারটি টর্চের জোরালো আলো! শ্ুুপারী বনের মধো 
অনৃশ্য হইল। 

রাত বোধ হয় দেড়টার কাছাকাছি। চোখ হইতে ঘুমের 
জড়তাট! কিছুতেই কাটিতেছে না । কোটের মাঝির! ফিসফান 
কারয়া কী বলিতেছে-_-কথাগুল! ভালে! করিয়া শোনাও যায় না-_ 
বোঝাও বায় না। নৌকার তলা দিয়া জলের স্ুৃতীত্র শব্দ। 
এতক্ষণ যার আস্তত্ব কিছু আছে বলিয়াই মনে হয় নাই, সুযোগ 
পাইয়া মেই মশার ঝাঁক আমিয়। চারদিক হইতে গুঞ্ন তুলিয়াছে। 
কিন্তু সব কিছুকে অতিক্রম করিয়। সমস্ত চেতনা, যেন এফটা। অস্পষ্ট 
স্বপ্নের পাখায় ভাপিয়া চলিয়াছে, বিস্ট,; বানী--কলিকাভান্ব 
চৌরঙ্গী--সাউদার্ণ অ]ভিনিউর কৃত্রিম চন্তরালাক ॥ হা হা! করিয়া 
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বিশ্রী চেহারার একট! রোগ। হাড় জিরজিরে গ্লোক প্রবল ভাবে 
হাসিয়া উঠল কে, সেই পাগল! পোষ্ট মাষ্টারটা?. এখনো 
ৰাচিয়। আছে নাকি--এই দশ বংসর পরেও? 

আবার চমক ভা'উল। পোষ্ট মাষ্টার নয়-_শেয়াল ডাকিতেছে। 
যামঘোব। প্রহর ঘোবণ। করিতেছে তারম্বরে। জলের শব্ধ 
ব্যাঙের ডাক--মাঝির! তামাক খাইতেছে। 

পকেট হইতে সিগারেটের টিনট! বাহির করিতে গিয়া মণিমোহন 
আবার বিমাইয়া পড়িল। স্বপ্নের মধ্য দিয়া একটা ঝড়ের রাত 
বাইয়। চলিয়াছে। অন্তরে ঝড়, বাহিরে ঝাড়। আরণ্য আর উদ্দাম 
ভালোবাসা । মশার গুরন নয়-__গুন্‌ *গুন্‌ কারত্। কে যেন 
কাদিতেছে-_কাদিতেছেই--নৌকার ছইঈয়ের উপর টপটপ করিয়া 
চোখের জল ঝরিয়। পড়িতেছে-_রাণী? 

-স্তার? 

এবার আর ডাক নয়--কাণের কাছে ব্যাকুল আর্তনাদের মতে। 
জুয়টা ঝনাৎ করির! হঠাং ছি'ড়িয়। যাওয়া সেতারের তারের মতো! 
বাঞ্ছিয়। উঠল। ছন্দোপতন। 

সম্যার ঘুযুচ্ছেন? 

ইহার পর আর তুমানে। চলে ন!। বিস্ফারিত বিহ্বল চোখ 
ছুইটাকে মণিমোহন এক সঙ্গেই মেলিয়া দিল: কী হয়েছে--অমন 
হাক ডাক কেন? 

- সর্বনাশ হয়েছে স্কার। 

-সর্বনাশ 1? কিমের সর্বনাশ? ডাকাত পড়েছে নাকি? 

-ডাকাত পড়লেও তে। ভালে। হত স্তার--মণিমোহনের মনে 
হইল দারোগা! যেন বুক ফাটিয়া একেবারে ডুকরাইয়! কীদিয়! 
উঠলেন £ সব মাটি শ্যার-_কিচ্ছু হল না । পাখী পালিয়েছে। 
একেবারে ফুড়ং। 

যাক--আপন গিরাছে। বড় করিম একট! স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলতে যাইতেছিল মণিমোহন, কিন্ত দারোগার ব্যাকুল চোথ মুখের 
দিকে তাকাইয়। মায়। হইল অত্যন্ত । 

-তাইত ! পালালো কী করে? 

--আর বলবেন না । যোগ সাজস ছিল ভেতরে ভেতরে-_ 
আমাদেরই কোনো! এক ব্যাটা হন্ফম্ণার কিংব! চৌকীদ।র ফাস 
করে দিয়েছে নিশ্চন্র। গিয়ে দোখ শূন্টপুরা খা খা করছে-_কারে৷ 
কোনো! পাত! নেই। 

-তারপর? 

তারপর আর কী। তন্ন তন্ন করে খু'জলাম-_গীয়ের তিন 
চান্স জায়গায় হানা দিয়ে এলাম_উছ। কোথায় কে! তার! 
খরতক্ষণে বেঅব.বেঙ্গল ছাড়িয়ে প্রায় জাত। স্ুমাত্রার 


ভ্ান্পভম্খ 
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কাছাকাছি গিয়ে পৌঁচেছে বোধ হয়। তারপরে নিঙ্গাপুর 
কিংব। সাংহাই । 

কিছুই হল না তা হলে? 

-হল না৷ কি স্যার, হওয়।তে হবে ।- ক্ষিপ্ত দারে!গার দাতের 
ভেতর কড়মড় করিয়া একট। হিংস্র শব্দ উঠল £ যেটা আশ্রয় 
দিয়েছল-_-তাকে আআরেষ্ট, করে নিয়ে এসেছি । এই মাগীই সমস্ত 
গগুগেলের মুদে-ঘা কতক কষে লাগলেই মুখ দিয়ে আপন! 
থেকে কথা! বেরিয়ে আসবে। 

-মগী! মেয়েমান্্য ! 

-_মেরেমানুয বই কি। হাড়ে হাড়ে বজ্জাত। আর সাধারণ 
মেয়েমানথয তে! নয় স্যার--বাঘিনীর জাত একেবারে । দেখুন ন! 
শ্রীমতীর চেহারাখানা-_ 

টর্চের আলে! দারোগার পেছনে বন্দনীর মুখের উপরে উদ্ত(সিত 
হইয়। পড়িল । 

মুহূর্তে পাথর হইয়! গেল মর্ণমোহন। দশবহর পরেও গে 
মেয়েটাকে চিনিতে পারিয়ছে। নীলার মতে। চোখ, আগুনের 
মতো! রঙ । বর্মার বৃন্ধসৃঠির মতে! চিত্র কর! দৃষ্টি মেলয়। স্তব্ধ হইয়া 
দাড়াইয়। আছে। দশবহর আগে যেমন কাঁরয়। প্রথম আসিয়াছিল, 
আজো ঠিক তেম্ন ভাবেই তাহার দরবারে বিচার প্রার্থী । 

টচ'র আলোট! জীবন্ত বু্ধমৃত্ির মর্মরশুত্র পাংগু মুখের উপর 
জ্বলিতে লাগল, আর তাহ।রি সঙ্গে সঙ্গে হালতে লাগিল নীল্পার 

মতে। ছুট আশ্চ৭ চোখ । বহুদিন পরে মণমোহন আব।র সম্মোহছিত 
হইয়া যাইতেছে। 


আট 


ঠিক সেই সময়েই আর একটি বিচত্র নাটকের অনুষ্ঠান প্রত্যক্ষ 
করিলেন বলরাম ভিষকরন্ন। 

বাইরে বৃরি পাঁডতেছে-__-ঘরের মধ মিউমিটে একট। লন, 
লাল তেল বলিয়৷ আলোর চাইতে ধু্রঙ্গালই বিকীর্ণ করিতেছে 
বোশ। সামনে একখান! “স্বহ্ধর সংগ্রহ খুলিয়। লইয়া! বঙ্গরাম 
হা! কারয়। ঘুমাইতেছেন এবং টাকের উপরে মশার হুল ব্যর্ব চেষ্টায় 
শুদ্ধমাত্র সুড়লুড়ি দিয়! চালয়াছে। 

সামনে গছুগছ়ায় কল্‌কেটা অনাদরে আপনিই পু'উয়। পুড়িয়া 
শেষ হইতেছে । তামাকের তীত্র গ:দ্ধ আমস্ত্িত হইম্া রাধানাথ 
দরজার ফ।কে মুখ বাহির করিল। অমন ভালে! তামাকের এমন 
অপচয়ট। তাহার পছল। হইল না । ইছুরের মতো হু শিয়ার পা 
ফেলিয়া রাধানাখ ঘরে ঢুকল, তারপরেই গড়গড়'র মাথ। হইতে 
কল্‌কেট। তুলিয়। লইয়। আবার নেপথ্যে তিয়োহিত হইল । 
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কবিরাজ মশাই, কবিরাজ মশাই ! 

-_ডিকুঙ্জার আকুল ক। 

স্কী রে, এমন অসময়ে কী ব্যাপার? 

--ঈগ.গির আনুন । 

-কী হয়েছে? 

বাবার অবস্থ! ভারী খারাপ । 

-_ভারী খারাপ? কেন-_কী হয়েছে? বিকেলে দেখে এলাম, 
দিব্যি আছে, জর নেই-_-এর মধ্যে আবার কী হল? 

_আমি জানি না, আপনি আস্গুন। 

-আ$ এই রাত্তিরে জলক।দার মধ্যে হাড় জালয়ে 
মারলি! আচ্ছা, চল। কিন্তু ব্যাপার তো! কিছুঈ বুঝতে 
পারছি না । 

-আমিও না ।_ক্রুজ। কীদিয়া ফেলল £ আপনি চলুন । 
লীগ শি চলুন । 

চটি পরি এবং মসীঙ্লান ল্টনটি হাতে করিয়া বলর!ম বাহির 
হইয়া পণ্িলেন। এমন রাত্রে ঘর হইতে বাহির হইয়। রেঃগীর 
মাড়ী ধর] বসিয়া থাকতে কাহার ইচ্ছ! করে! অন্ধকার বন- 
বীথিকে মালোড়ত করিয়া এলোমেলো বাতাম বহতেছে। টিপ 
টিপ করির। বর্ধাপারার ক্ষণ বধণ। পায়ের নীচে জল আর কাদ। 
ছপ ছপ করতেছে, ঘাসে ঘাসে জোক নড়িতেছে। চর ইসম।ইল 
নিশ্চিতে ঘুমাইতেছে, বরামও নিঃনংশয় হইয়াই ঘুয়াইতেছিলেন । 
কিন্ত এক বিড়ম্বনা আপিয়! দেখ! দিল ! 

মনে মনে বদরাম সমস্ত পৃথিবীটাকে গালাগালি করিতে আরন্ত 
করিগু। দিলেন । আরো! বেশি কর? রগ হইতেছে ভূক্ডো ডি 
সিল্ভার উপরে । সুস্থ থাঁকগ্া লোকট। পৃথিবী শুদ্ধ লোককে 
স্বালাইয়। বেঢ়ায়, অন্তস্থ অবস্থ।তেও 'তাহার ব্যতিক্রম নাই । ম'রতে 
হয় তো৷ সোজান্ুক্িই চোখ ছুষ্টটা উল্টাইরা বদর! থাক বাপুঃ 
এমন ভাবে মানুষকে উদ্বান্ত করা কেন! এই পত্তুগীজগুলাই 
ছুনিয়ার অনাস্ত্টি জীব-_যেমন নম, তেমন আকার গুকার. আর 
তেমনিই ব্যবহার । মারা মনা তো! প্রায় ফুরাইয়া আদল, 
ছুচার ঘর যা আছে সেগুলি গেলেও আপদের শাস্তি হয়। নিজের 
মনেই গঞ্জ রাইতে গঞ্জ রাইতে বলরাম ডি-সিলভার বাড়িতে আদির! 
প। দিলেন। আর আলিয়া যে কাগ্ুটা চোখে পড়িল তাহাতে 
বিশ্ময়ের অবধি রহিল ন!। 

-একীরে! কেমন করে হল? 

-ল্মামিও জানি না। বাড়ীতে এসেই দেখি-_ 

এত রাত কোথায় ছিলি? 

জুজ। নিক্ষত্তর ৷ কোথায় বদমায়েসী করিতে গিয়াছিল নিশ্চয়-- 


শুউ০পম্বিত্তেম্ণ 


সচিন 


একেবারে পুরাপুর বখিয়। গ্রিয়ছে হতভাগা ছেলে । কিন্ত 
একী ব্যাপার । 

মেজেতে চিং হইয়া শুইয়া! আছে ডি সিলভা । চারদিকে রাশি 
রাশি ভাঙ। শিশি-বোতল, ঘরময় কীচের টুকরা । কতগুল! বাক্স. 
প্যাটর। খোল।-_এলেমেলো৷ আর “টচ্ছৎঙ্ঘল হইয়! আছে সমস্ত । 
মবণগ ভাসাইয়া, মেঝে একাকার করিয়া ডি-সিলতা বমিব বন্ত। 
বহাইয়া! দিয়াছে । সে বামি রোগীর নর-_ম।ত|লের। মদের এবং 
ক্লেদের একটা ছুর্গদ্ধে পেটের নাড়ী যেন উললটাইয়া! আসবার উপক্রম 
করে। বড় বড় হিকা উঠয়! ডিলিল্ভার আপাদ মস্তক ঝা 
দিতেছে-_-মনে হইতেছে আর দেরী নাঈ, বড় জোর দশ পনেরো 
মি'নটের মব্যেই সমস্ত ঝানেল। বেমালুম মিটিয়া! যাইবে । 

ঘৃণ। কু্চিত বলরাম ঝূঁকিয়া পড়িলেন রোগীর উপরে। নাড়ী 
পরীক্ষ: কারলেন। পিছনে আঁশঙ্কা-পাুর মুখে তুজ! নীরব আন 
নিষম্প হইয়া চাড়াইয়। | 

কিচ্ছু হয়নি। খালি পেটে একরাশ কড়। মদদ টেনে এই 
অবস্থা হয়েছে। 

-_মন ! 

নিশ্্র ম্দ। কেন ম্দ দিল এনে? বলরাম ফাটিয়। 
পড়িলেন ঃ এই রে!গ। মানুষকে মদ খাওয়ালি কোন্‌ আক্কেলে? 
এখন ষে বাপ মেরীর পাদপস্মের দিকে রওন! হয়েছে, সেটা বুঝতে 
পারছিস হতভাগ! বেকুব কোথাকারের | 

--আম--আমি তে। মদ আনিনি। 

_তবে? মদ এলে। কেখেকে? আশমান থেকে পাখ! 
মেলে উডে আসতে পারে না তো। 

বোধ হয় মামা। 

_মাম! [বলরাম সবন্ময়ে বললেন, তোর আবার মাম! কে? 

--তা তো! জানি না। আজই এসেছে . 

_চুলোয় যাক। যেমন হতভাগা ভাগনে, তেমনি হতভাগ! 
তার মাম।। যা এখন জল আন্-_-দৌড়ো, দৌড়ো। মাথায় 
জল দে-_ 

তারপর আধঘন্টা! ধরিয়া! পররচর্থা চলিল। মাথায় জল, পাখান্ন 
বাতান। আস্তে আস্তে ডি সিলভার নিশ্বাস সহজ আর স্বভাঁবক 
হইয়া! আদিল-_মনে হইল এইবারে সে ঘৃমাইয়! পড়িয়াছে। 

-_নে, এইবারে বুড়োকে খাটের ওপরে তুলে ফেল। এর পে. 
ঠাণ্ডা লেগে যাবে। ধরাধরি করয়। ছুজনে ডি-সিলভাকে থাটে 
তুলিল। ক্যাত্বদের বাগ হইতে একটা! বুড়ি বাঠির কারয়! বলরাম 
বলিলেন, জ্ঞান হলে এটা খাইয়ে দিদ। আর ভালে কথা, আর 
তোর মামা ধুরদ্ধযট গেলেন কোখায়? | 





০] বা ্রত্জ্বঞ্য 
--জানি না তো। 
-্বেশ মাষাটি বটে। বোনাইকে এক পেট মদ গিলিয়ে 


চম্পট দিয়েছে। কিন্তু ঘরের এমন অবস্থ। কেনরে? বাক্স প্যাটর! 
ভাঙা _জিনিসপঞ্জ তচনচ-_ 

-আাঃ! নত 

কুজ! এতক্ষণে চমকিয়া উঠিল; তাই তো। চোর এসেছিল 
নাকি? মামাই বা! গেল কোথায়? 

বলরাম বলিলেন, হ' । চোর ষেকে সে তো বোঝ" যাচ্ছে। 
বেশ,মাম।টি জুটিয়েছিলে বাবাজীবন। বাপটিকে মারবার মতলব 
করে জিনিম-পত্তর হাতিয়ে সে নিরাপদে একদম পলায়মাসঃ ! 

জুঙ্কা আবার বলিল, আযাঃ! " 

_্থ্যা। কোনো সঙ্গেহ নেই। পারিন তো পুলিশে খবর 
দে- আমি আর হা করে ক্লাড়িয়ে থেকে কী করব। যত 
সব ছু! পু 

ব্যাগটি তুলিয়া লইয়া বলরাম বাহির হইয়৷ পড়িলেন। আর 
আমাকে সাক্ষী-টাক্ষী মানিস্নি বাপু, পুলিশের হাঙ্গামা৷ আমি 
বরদাস্ত করতে পারব না । 

বলরাম লন হাতে অন্ধকারের মধ্যে নাময়া গেলেন। 

মড়ার মতো মুখ লইয়া কুক্তা স্থির হইয়া ছড়াইয়া রহিল। 
কী করিবে ভাবয়। পাইতেছে না । উঃ মামা-_মামার পেটে পেটে 
এই মতলবই ছিল তাহা.হইলে-_অত করিয়৷ একট! টাকার ঘুষ 
তাহার হাতে গুজিয়া দ্িয়াছিল তবে এই জন্তই ! আর ওদিকে 
ডি-দিলভা অঘোরে ঘুমাইতেছে । যেন কিছুই হয় নাই-_ঠিক এই 
ভাবেই ভাহার নিশ্চিস্ত ও নিদ্রত বড় বড় শ্বাস বাঁহতেছে। 

অকারণ একটা হিংসায় তুজার সর্বাঙ্গ আালতে লাগিল । ইচ্ছ। 
কারিতে লাগিল এখনি মে ঝাপ দিয়া ডি সিল্ভার ঘাড়ের উপরে 
গিয়া পড়ে-_কামড়াইয়।, আচঙাইয়। খামচাইয়। তাহার একাকার 
করিয়। দেয়। ক্েজার পায়ের গুতা লাগিয়া! একট! মদের শৃল্ত 
বোতল ঘরময় গড়াইয়! গেল। 

কিন্তু গঞ্জালেদ তে। ঠিকই করিয়াছে । কালো অন্ধকারে-_ 
বৃষ্টির অশ্রান্ত কান্নার ভিতর দিয়া তাহার নৌক। নদীতে পাড়ি 
ধারয়াছে। তীব্র নেশায় উদার এবং উন্নাস হইয়৷ ছেড়ে গলায় 
গ্রান জুড়িয়াছে গঞ্জালেস। আশ্চর্২_সে তে। গান নয়, প্রার্থনা । 


1 ৩৩শ বর্ধ--১ষ খও্-হষঠ সংখ্যা 





মাত। মেরীর পবিক্র নাম কীতর্নে নদীর বুক রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিতেছে পুলকে এবং আধ্যাত্মিক আননোর প্রেরণায় । 

নেশার ঝৌকে সে চর ইসমাইলে আল্লিয়াছিল এবং নেশার 
ঝেোকেই আবার নিঃশবে। বাহির হইয়া পড়িয়াছে। ডেভিড, 
গঞ্জালেস্‌ জাগিয়াছে তাহার রক্তে । কী হইবে একট! মেয়ের জন্ত 
অকারণে বিলাপ কারয়া, নিজের সমস্ত বত'মান ও ভাবধ্যংকে নষ্ট 
করিয়া? পৃথিবী অনেক বড়ো-_পৃথিবীতে অনেক মেয়ে। 
একজনকে যদি নাই পাও, তাহার প্রতিনিধি হিনাবে আরে! 
দশজনকে আয়ত্ত করিয়! বুকের মধ্যে টানিয়া আনা এমন কিছু 
কঠিন কথা! নয়। যতদিন ৰাচিষা থাকিবে নিম'ম ভাবে ভোগ 
কারয়া যাও" নিষ্ঠর. ভাবে আদায় করিয়া লও । এই অত্যন্ত 
সার কথাটা তাহার বাবাই খুব ভালে কারয়। বুঝিতে পারয়াছিল। 
মে কাহারও জন্ত প্রতীক্ষা করে নাই- ইনাইয়া বিনাইস়া 
বিলাপ করে নাই-_-একটি নারীর জন্যে কাজ কর্ম সমস্ত বিদর্জন 
দিয়া উদ্ভ্রান্ত মাতালের মতে! দিকে দিগন্তে ছুটাছুটি কারয়। 


বেড়ায় নাই। অকর্েশে ডাকাতি করিয়াছে, বন্থ যৌবনকে 
চরিতার্থ করিয়াছে-_খুন করিয়াছে, বীরের মতো ৰাচিয়াছে এবং 
বারের মতো মরিয়াছে। সিবাসিগান গঞ্জালেসের আদশ 
সম্তান। 


তবে সেই বা পিছাইয়া খাকবে কেন? পতুগীজ চিরদিনই 
পতু গীজ--চিরকালই সে যুদ্ধ কারয়াছে এবং জর করিয়াছে। 
পেরিরা৷ নগ্--অন্গৃহীত সেই বাঙালি মেয়েটা নয়-_ঘুমস্ত শান্ত 
কর্ণফুলার ভারে নারিকেল-বাঁথির মৃদু-ম্মরও নয় । অন্তহীন নাল 
সমুদ্র । ডুগন আর মড়ার মাথ! অক! কৃষ্ণ পতাকা । কামানের 
আগ্লাপগ্ড দরা বাণিজ্য জাহাজকে অভ্যর্থনা । জলস্ত সপ্তগ্রম- 
স্বাপময় দুর্গ । যোগ্যতমের উত্বর্তন | 

পরম্বাপহরণে এই হাতে খড়ি। নতুন কাঁরয়া জীবন নুরু 
হইল গঞ্জালেদের । কোনোখানে ৰাধা পড়িয়। নয়-_পৃথিবীময় 
ছড়াইয়াং। নিজের মধ্যে আশ্চর্য একটা উল্লাম তাহার রোমাঞ্চিত 


হইয়া! উঠল-_কালে। রাব্রর কালে! শ্রোত দৃষ্টির অগোচরে বিশাল 
পৃথিবীর মহা-আবতে তাহাকে লীন করিয়। দিল-_ আরো অনেক 
বিক্রোহী শিশুর মতোই চর ইস্মাইল আর তাহাকে খুঁজিয়। 
পাইল ন! কোনোদিন । 


(ক্রমশঃ ) 





দেহ ও দেহাতীত 
ীপৃথ্বীশচন্্র ভট্টাচার্য্য এম্‌-এ 


৮ 


£টায় শেষ ক্লাসটাও হইয়া গেল। অমল বাহির হইয়া দেখে 
অপর্ণা পথে অপেক্ষা করিতেছে, অমল নিকটবর্তী হইতেই বলিল-_ 
চলুন, আর দেরী না। 

অমল বলিল-_এখানে 
গেলে হ'ত না? 

__না, আধঘন্টা চ। ন! খেলে মান্য মরে না__চলুন। 

অমল অপর্ণার এই আগ্রহকে উপেক্ষা না করিয়া সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। 

ট্রামে উাঠয়া অপর্ণা একট! সিটে বসিয়া বলিল-_বন্থন__ 

ট্রামের যাত্রী যাহারা তাহারা মুখের দিকে উংস্তুক দৃষ্টিতে 
চাহিয়া ভাবিতেছিল-_-এই ভাগ্যবান ব্যক্তিটি কে? তাহাদিগের 
মুখের উপরে একটা করুণার দৃষ্টি হানিয়। অমল বদিয়া পড়িল, 
অপর্ণা কগাক্টরকে ডাকিয়া ছুইখানি টিকিট করিয়া ফেলিল। 
অমল হাপিয়! বলিল-_-টিকিট কেনার এত গরজ কেন? 

-আপনি আমার অতিথি, পাছে আপনি টিশিট করেন 
এই ভয়ে । 

অমল পুনর।য় হাসিয়। বলিল-__বাক্‌,. আমার মাঝে এতখান 
উদারত। ষে থাকতে পারে ভেবেছেন, এতেই আমি ধন্য হয়েছি। 
অমল জানিত উভয়ের টিকিট করিলে ফিরিবার সময় চৌরঙ্গী পথ্যস্ত 
উরামে ফিরিয়া বাকীটুকু হাটিয়া৷ ফিরিতে হইত। 

অপর্ণা হাসিয়। টিকা করিল-_ভুলও বুঝ,তে পারি। 

অমল বলিল-ভুল বোঝাই আপনাদের-_-অথাং মেয়েদের ধন্ম | 

অপর্ণা জবাব দিল ন1._-পাশের পেভমেণ্টের পথচারীদিগের 
প্রতি একটা অনৈচ্ছিক দৃষ্টি রাখিয়। কি ষেন ভাবিতে লাগিল। 
অমল মনে মনে ভাবিল-_অপর্ণার পরাজয়ের কথা । কথায় সে 
এমন বার বার কখনও পরাজিত হয় নাই,_-এমন ভাবে দল 
ছাড়িয়া আসিয়! মে কখনও আলাপ করে নাই, আগ্রহতরে তাহাকে 
বাড়ীতেও লইয়। যায় নাই । অপর্ণার কি যেন একটা! হইয়াছে-_ 
দে ভাল করিয়া অপর্ণাকে লক্ষ্য করিল। অন্তান্ত দিন তাহার 
বেশে মুখে একট। সংত প্রসাধনের রেশ পাওয়া যায়, আজ চুলগুলি 
তাহার অযস্ববন্ধ, মুখে কোনএপ প্রসাধন সামগ্রী ব্যবহার করা হয় 
নাই। অমল বুঝিল অপর্ণার একটা কিছু হইয়াছে এবং তাহাকে 


প্রাথমিক গল।-ভেজানো সেরে 


এমনি করিয়! লইয়া! যাইবার পিছনেও একটা উদ্দেন্য আছে। সে 
তাই প্রশ্ন করিল, আপনার কি হ'য়েছে বলুন ত? 

অপর্ণা অমলের মুখের পানে ক্ষণিক চাহিয়। থাকিয়া! বলিল __ 
তার মানে? এ প্রশ্ন আপনার মনে হয় কেন? 

-_নাচার, ত'লে কি ক'রবো!? 

__সংযম শিক্ষা ক'রতে হবে-_ 

-তাই ভবে, চুপ ক'রে ভব্য ভন্তরলোকের মত বসে 
থাকি? 

_হ্যা। চুপ কারে বসে থাকুন । 

অমল গেট-দরজা ঠেলিয়। আগেই প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল। 
কে যন ছিতলের ঝুলবারান্দা হইতে বলিল-_মমলবাবুং নমস্কার । 

অমল চাহিয়া দেখে করুণা । শ্মিত হান্যে উচ্চকণ্ঠে সে 
কহিল, নমস্কার । 

বৈঠকখানায় বদসিতে না|! বসিতেই করুণা আসিয়া উপস্থিত 
হইল। অপর্ণ। ব'লল,--আপনি বন্ুন অমলবাবু, একজন সাথী ত 
দিয়ে গেলাম । 

করুণ! প্রশ্ন করিল._-আপনার মার অস্ুথ সেরেছে? 

অমল আশ্থ্য হইল. _অপর্ণাদের বাড়ীতে অমলকে লইয়া 
নিশ্চয়ই কিছু আলোচন! হইয়াছে, তাহ! না! হইলে করুণার পক্ষে 
তাহার মাতার অন্স্থতার সংবাদ পাওয়। সম্ভব নয়। সে করুণাকে 
পাশের চেয়ারে আদর করিয়া বসাইয়া বলল/--হ্যা, অন্দুথ 
সেরেছে। তুমি জানলে কি করে? 

করুণ! বিজ্ঞের মত বলিল,_-ও সব খবর জানি। 

--কেমন করে? 

_অংপনার চিঠি আমি পড়েছি যে! যা পড়েছে. বাব! 
পড়েছে--ম৷ আপনাকে নিয়ে আস্তে বলেছে. জানেন। 

-কেন? 

করুণ। প্রশ্নে কোনরূপ গুরুত্ব আরোপ ন করিয়াই বলিল, 
-এমনি। 

অপর্ণা এই সময়ের মাঝেই কাপড় ছাড়িয়া খাবার ও চা লইয়া 
ফিরিল। অমলের সাম্নে খাবার ও চা রাখিয়! বলিল, -নিন, 
ক্ষিদে পেয়েছে নিশ্চয়ই । | 

--কিন্ত আমি একটি রাঘব বোয়াল-_-এ অনুমান ক'রে মামাকে 
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শা 
অসম্মান কর! হ'ল ন।কি? পক্ষান্তরে এতে আমার ক্ষীণ স্বাস্থ্যের: 
প্রতি কটাক্ষ কর! হচ্ছে না কি? 

অপর্ণ। তাচ্ছিল্যের সহিত বলিল,__হোক্‌, ন! খাওয়ার মধ্যেও 
কোন পৌকরুষ নেই। 

-_ না, নাঃ কিছু তুলে রাখুন, খাম্ক। নষ্ট করে কি হবে? 

--ও খেতেই হবেনা খেলে অমাঙ্জণীয় অপর।ধ বলে 
গণ হ'বে। 

কিন্ত আপনার ? 

অপর্থ। হাপিয়! বলিল,--খাবারটা এখানে আপনার সাম্নে না 
স্কয় নাই খেলাম,_-চা খেলেই ভদ্রত। রক্ষা হবে। 

আহারাস্তে অপর্ণার মা আপিয়া অমল ও তাহার মাতার 

কুশল প্রশ্ত করিলেন। তিনি ক্ষুপ্ন স্বরে কহিলেন-_তাকে, অমন 
গ্রামে ফেলে রেখেছ কেন বাবা ? এখানে আন্লে তোমারও সুবিধে 
হয়- মেলে খাওয়া দওয়ার ত কত কষ্ট হয়! 

অমল একটু হাসিতে চেষ্টা করিয়া বলিল,--মা এখানে 
কিছুতেই আস্তে চান না । গ্রাম ছাড়তে ম। একেবারেই নারাজ । 

"সেখানে তোমাদের আর কে আছেন? 

_ আমাদের ব'ল্‌তে ররিকর। আছেন, ত৷ ছাড়। আমি মায়ের 
একই ছেলে। 

--তোমাদের' জমিদারীর যা পাওনা! তা কলকাত৷ থেকে 
মাসে মাসেও ত আনাতে পারো-_দেখ।নে পড়ে থাকবার কি 
প্রয়োজন ! 

অমল মিথ্যা কথা, বলিল”_মিথ্যা বঙ্গ! তাহার স্বভাব নহে 
কিন্ধু আজ সত্য বলিতেও যেন তাহার বড় দ্বিধা হইতেছি্। সে 
বলিল,_মাকে সারাজীবন ধ'রে এই কথাটাই আমি বুঝিয়ে 
উঠতে পারি নি। 

অপর্ণ।র ম' একটু থামিয়। বলিলেন,_হ্যা ত। হয়, তিনি যে 
কেন সেখানেই পড়ে থাকেন তা বোঝার বয়স তোমার হয়নি অমল. 
কিন্ত আমরা ত বুঝি--এ ভিটাই ত তার জীবন। 

অমল তাহার সমস্ত প্রশ্নের জবাব দিয়া গেল । অমল সন্দেহ 
করিল, অপর্ণার মা! সকলেন্ন কুশল প্রশ্নের কাকে পরোক্ষে তাহার 
বাড়ীর অবস্থ! জানিতে চাহিয়াছেন। অমল সে প্রশ্নকে বার বার 
কৌশলে এড়াইয়া গিয়াছে তাই মনের মাঝে কাটার মত একটা 
অস্বস্তি অনুভব করিতেছিল-_-তাহাব,মনে হইল, এ মিথ্যা ভাষণে 
ৰা সত্য গোপলে, তাহার অপরাধ হইয়াছে। 

সন্ত কি অসন্তষ্ট চিত্তে বল! বায় না অপর্ণার ম। চলিয়। গেলেন, 
অমল কি যেন একটু চিন্তা করিয়। প্রশ্ব করিল,--আপনার 
বাব! কোথায়? 


স্ডান্সভন্র্ . 


[ ৬৩শ বর্ষ--১ম খণী--ব্ঠ সংখ্য। 


--আফিসে, রাত্রি ৮টার আগে আসার কোন সম্ভাবনাই নাই। 

অতএব? 

--মামি আর করুণা ছাড়া কথ। ব'লবার কেউ নেই। 

--সুভ খবর। প্রসঙ্গান্তরে সে প্রশ্ন করিল,-_-আমাদের 
সমিতির খবর কি? 

-সংবাদ শুভ,_বেথুন পর্য্স্ত আমাদের প্রচারক।ধ্য গেছে, 
ছুই একজন নতুন সভা! হয়েছেন 

--তারপর? 

--পরশ্ু একটি সোসাল হবে, ডলি মিত্রের বাড়ীতে--নং 
অস্বকা ঘোষ লেন। অ।পনাকে উপস্থিত থ|কৃতে হবে, কাল 
কলেঙ্গে নে!টিশ পাবেন! 

অস্থিরচিত্ত করুণা এতক্ষণ যেন কোথায় গিশ্বাছ্িপ। অকম্মাং 
হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া বলিল__ অমলবাবু জানেন? দিদির 
বিয়ে 

অমন লহসা কিছু বালতে পারল ন1,-এত দিনের স্বপ্প তাহার 
মাত্র ছুট প্রগন্্ভ শব্দে একেবারে ধুলিগাং হইয়। গিয়াছে । মনের 
সংগোপনে ষ্বে চিন্তাধার! তাহার জীবন রসে সন্লীবিত হইয়াছিল 
সহসা বিছু,ং প্রবাহের স্পর্শে যেন তাহ! মুহৃত্তে মরা গিয়াছে 
যাতনার একটু ছট্‌ফই করত, আর্তক্ঠে একটু কাতরোক্তি কাঁরতে 
যেন তাহার সমর হত্র নাই। অমল নিজেকে সংঘত করিয়া 
লইয়। বলিল-শুভ সংবাদ, নেমন্তন্নটা কবে? কোথায় বিয়ে 
হবে__ 

করুণা কহিল”_-ওই ত, আঁজতবাবুর সঙ্গে, _বিলেত যেরং। 

অমন শ্লান হা?সয়। বদিল”-বল ত এতক্ষণ এমনি খবর গোপন 
রাখতে হর? কৰে? তোমার দিদির কি অন্থায়। ইতর ব্যক্তি 
যার! তারাত মিষ্টান্নের আশ অন্ততঃ করতে পারে-__ 

অমস অপর্ণার মুখের দিকে চাহিল। সে অবনত মুখে, লক্ষ্জিত 
দৃষ্টিতে টেবিলের উপরে কি বেন দেখিতেছে। কর্ণনূস পথ্য 
তাহার আরক্তিম হইয়া উঠরাছে,তাহাতে বোঝ। যাদু এই অপরিসীম 
লজ্জাকে সে গোপন ক:রতে পারে নাই । ক্ষণিক বাদে নে চোখ 
তুলিরা চ।হিস। অমল দেখিল, এমন আর্দ্র, এমনি করুণ, এমনি 
দীন নেত্রে যে অপর্ণা তাহার পানে চাগ্হতে পারে তাহা! সে কোনদিন 
ভাবিতেও পারে নাই । ধর।-পড়া। চোরের মত নির্ধাকভাবে সে কেবঃ 
লাঞ্ছনার জন্ত মনে মনে প্রস্তুত হইতেছে। 

অমল হাসিয়া বলিল,_এ শুভ সংবাদটা দেওয়ার জন্য এতদ্‌ 
নিয়ে আসার কি প্রয়োজন ছিল? এট! ত কলেজেই জানা 

পারতেন । 
অপর্ণ। তবুও কিছু বলল ন।। অমলের মুখের পানে চাহি: 


ভগ্রহায়গ--"১৬৫২ ].. 


থাকিল মাদ্। অঙ্গ করুণাকে ডাকিয়া বলিল-_-অজিতবাবুর 
ঘাড়ী কোথায়? 

করুণা বলিল--তা! ও জানেন না- শ্যামবাজারে, তাকে 
চেনেন না? 

না । চিন্যে। কিকরে! 

তিনি ত প্রায়ই আসেন। 

অমল করুণার নির্ব,দ্িত।য় হাপিয়। বলিল, বিষে কবে? 
নেমস্তম্ন ক'রবে ত? 

-শীগ,গিরই-_ 

অপর্ণ। করুণকে একটা ধমক দিয়। বলিস, মিথ্যা কথা 
বলিস্‌ না । যা এখন থেকে-_ 

করুণ! যেমন ছুটয়। আনিয়া'ছল তেমন ছুটয়াই চলিয়। গেল। 
কিন্ত যাহা বলবার তাহা নিঃশেষেই ব'লয় গেল । অমল বলিল-_ 
সত্য কথ বলায় ওর ত কোন অপরাধ হয় নি, আর শুভ সংবাদ 
যতই প্রচার হয় ততই মঙ্গল হয়-_ 

অপর্ণা এতক্ষণে কথা কহিল। বলিল, __কথাট? সত্য নয়। 
বেশী বললে আংশিক সত্য বলা যায়। | 

শষথা? 

-অজিতবাবু বিলেত ফেরত বড় লোকের ছেলে। টাকা 
বাড়ী গা়ী কিহুরই অভাব নেই--বিলেত গিতয় তিনি কোন 
ডিথ্িও আন্তে পারেন নি, এমন কি একট মেম-সাহেবও আন্তে 
পারেন নি। মা বাবার ধারণা এমন সংপাত্র আর ভূ-ভারতে 
নেই-- 

--আপনার ? 

-_লেখাপড়৷ শিখি আর যাই কর, বিবাহের ব্যাপারে আমাদের 
মতামত আজও অবংস্তর হয়েই আছে। 

-আপনারও 'ত মত হওয়াই উচিত। বাড়ী গাড়ী এসব 
কিছুরই ত অপ্রাচ্র্য নেই_আর অধিক কি চাই? এর চেয়ে 
বেশী ম'গ্ুষে কি আশ! ক'রতে পারে ! 

অপর্ণা ক্ষীণ একটু হাপিয়। বলিল_-ও আর কিছু আশ। 
করবার নেই, তা হলে? 

নাঃ, আপনাদের আর আবার কি চাই? 

অপর্ণণ কোন জবাব দিল না। অমল বারবার আঘাত 
করয়াও কোন জবাব না পাইয়া বিষ হইল। অনুশোচনা 
হইল, এমন করিয়া আঘত না করিলেই হয়ত ভাল হইত। 
তাহার চাহনির মাঝে যে বেন ক্ষরিয়। পড়িতেছে তাহা উপেক্ষা 
করা ভাল হয় নাই-_-এই বিবাহের মাঝে নিশ্চয়ই কোথায়ও একটা 
ছঃখময় প্রসঙ্গ আছে। হয়ত এমনও হইতে পারে অপর্ণ। মনে 


কহে শু এ্হাতভীত 


সত 


মনে হয়ত তাহারই মত স্বপ্নরচন। করিয়াছিল তাহ। আজ ধৃলিসাৎ 
হইতে চলিয়াছে। অমল তাই বঙলিস,--বগ। হয়ত আমার, অন্চ]য়, 
উপদেশ দেওয়ার অধিকার আমার নেই জানি, তবুও যে ঘনিষ্ঠতা 
হয়েছে তার দাবীতে এবং আমার অন্তরের থেকে আপনাকে যত 
খানি আপনার করে ভেবেছ তার দাবীতে-_ 

অমলের স্বর অশ্রুভারে কাপিয়। কীপিয়। উঠতেছিল. সে সহ্‌স। 
থামিয়। গেস। অপর্ণা তাহার মুখের দিকে উংকষ্ঠিত ব্যাকুল 
দৃষ্টিতে একবার চাহিল। অমল পুনরায় ধীর ক) কহিল--যদি 
বিয়ে করেনই তবে ম!নুষকে ক'রবেন, গাড়ী বাড়ী আর ব্যাঙ্ককে 
করবেন ন। | তোমার যে অভ্ভরের পরিচয় পেয়েছি সে গাড়ী 
আর বাড়ীতে শান্তি পাবে না। 

অকম্মাং “তোমার বলিয়। ফেলিয়া এবং নিজের অসংযত 
অশাস্ত কণ্ঠস্বরের জন্ত লঙ্জিত হইয়। অমল উঠয়৷ ফাড়াইয়া ছিল 
এবং কোন কিছু চিন্ত। ন। করিয়া, এমন কি একটা বিদায় নমস্কার 
ন' জানাইয়াই সে চলিয়া! আদিল । গেটের নিকট হইতে ফিরিয়া 
চাহিয়। দেখিল অপর্ণা ঘরের মাঝে তমনি করিয়! নির্বাক নিষ্পন্দ 
ভাবে বনসিয়াই আছে। বাহিরের কোন্‌ অনির্দিষ্ট দৃশ্টের মাঝে 
তাহার দৃষ্টি আপনাকে হারাইয়। ফেলিয়াছে। 


ট্রামে বসিয়। অমল ভাবিতেছিল-_ 

অপর্ণ) তাহার বিবাহের সংবাদট! ইচ্ছা কারলে কলেজেও দিতে 
পারিত, বাড়ীতে যাইয়। তৃতীয়পক্ষ মারফতে জানাইবার কি 
প্রয়োজন? হয়ত এ সংবাৰ জানাইবার ইচ্ছ। তাহার ছিল না, 
করুণ। অত/স্ত আকম্মিকতাবে এবং অনিচ্ছাকৃত ভাবে বলিস 
ফেলিয়াছে। কিন্ত অপর্ণার মাঝে আজ সে ষে সংযম এবং 
প্রতিঘাত করিবার অনিচ্ছা! দেখিয়াছে তাহ স্বাভাবিক নম্ব--হয়ত 
তাহার মন এ বিবাহে অনুমতি দেয় নাই, তবুও তাহাকে বাড়ীতে 
ডাকিয়৷ লইয়। না জানাইলে ক্ষতি ছিল ন1। 

আরও [কছু বয়দ হইলে যে হয়ত অন্তঃপ ভাবিতে পারিত, 
কিন্ত যৌবনের উদার ও মহ অন্তর লইয়। মে বার বার অপর্ণ:র 
উপরে অভিমানে ক্রোবে নিজেকে নিজে দংশন করিতেছিল । বড় 
লোকের মেয়ের সাহত আর একজন বঢ় লোকের ছেলের বিবাহ 
হইতেছে_এমন কতই নিত্য হয তাহাতে অমলের মনে করিবার 
কিআছে। তবুও সে কিছুতেই অপর্ণাকে ক্ষমা করিতে পার্রিল 
না নিক্ষল ক্রোধে বার বার তাহার চোখ ছুইাট অশ্রগজস হইয়। 
উঠতেছিল-_ ৃ 

উম যখন মধ্যপথ অতিক্রম করিয়াছে তখন অমল স্থির 
কাঁরল-সে দরিদ্র, এই অসম্ভব আশ! পোষণ কর! তাহার পক্ষে 


৩৬৬৮ 








ষাহাকে বলে বাতৃলত| তাহাই মাত্র। তাহার কর্তব্য অগ্রপ-_ 
দে এই পথেই রমলাদের বাড়ীতে পড়াইতে যাইবে স্থির.করিল এবং 
কাল হইতে মনের সমস্ত স্বপ্ন-বিলাসের মোহ ছাড়িয়া দিয়া, সমস্ত 
জভীত পরিচয়কে অস্বীকার করির়৷ সে পড়াশুনা সুরু করিবে। 
যেমন করিয়াই হোক্‌. সে অপর্থার অবিরাম ছূর্দিবার আকুর্ষণ হইতে 
নিজেকে মুক্ত করিবে। কেহ ভাল বামিল না বলিষ! ছুঃখ করা 
হলে, ছুঃখময় জীবনকে ধ্বংস কর। চলে, কিন্তু অভিযোগ কর! 
চলে না-_ 

অম্ল রমলাদের বাড়ীর সদর দরজায় কড়া ঘনঘন নাড়িয়া 
দিল। খোকা দরজা খুলিয়া একটু অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে তাহার পানে 
চাহিয়া! বলিল-_ আপনি? 

অমল কথা বলিল না,_-পড়িবার ঘরে বসিয়া খোকার উদ্দেশ্যে 
কছিল-_বই নিয়ে এস-_ 

বই একতলা! হইতে দ্বিতলে স্থান পাইয়াছিল, খোক! আনিতে 
গেল । কিন্ত ফিরিয়া! আদিল না। রমলা আসিয়া বলিল,_কবে 
এলেন? আপনার মায়ের শরীর ভাল? 

অমল সংক্ষেপে জবাব দিল, হ্যা । 

মলা একটা চেয়ারে বসিয়। পুনরায় প্রশ্ন করিল পথ্য 
ক'রেছেন? 

-হযা। 

»_এত শিগগির চলে এলেন, আর একটু সুস্থ করে এলেই ত 
পারতেন। 

অমল এই সামান্ত সহান্নুভূতিতে অনেকটা আনন্দ বোধ 
করিল- অশান্ত অভিমান পীড়ত অন্তরে যেন একটা ঠাণ্ডা প্রলেপের 
কোমলতা! অগ্ভুভব করিল। অমল হাপিয়া বলিল, খোকার 
পড়ার ক্ষতি হচ্ছে. আর আমি থেকো বশেষ কিছুঠ ত ক'রতে 
পারবো না । 

--কি অস্থখ ? 

_্বর, তার সঙ্গে অন্তান্ত একটু বুকের দোবও ছিল। 

- বাড়ীতে গুশ্ৰাধ! করবার কে আছেন? 

-ম! বলেন ভগবান আছেন, আর আমি বলি সহাদয়! 
প্রতিবেশিনীর!৷ আছেন । 

রমলা হাসিয়া ফোঁলিয়! বলিল,_-ব! হোক্‌ খুব তরদা বল্‌তে 
হবে। | 


শাব্সতম্য্ধ 


স্হডস্স্স্থপ স্পা স্পা স্পা ্ফান্কপা স্হা্যিশ _ব্ান্া স্ন্ক” স্কপ্রিপ ব্যাা্রপ স্চা্রা স্হাপ ব্ 


[ ৬৬শ বর্ষ-_১ম খও্_বষ্ঠ সংখ্যা 


- হা, ভাগাবানের বোঝ! ভগবান ব'য় একট! কথ! আছে। 

রমলা প্রবেশোন্ুখ থোকাকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিল,_চার 
ব্যবস্থা করে.এসেছিস? যা নিয়ে আয়-_-এতদিন পরে উনি এলেন, 
এক্টু ভন্তরতাও ত করতে হয় ! 

অমল বলিল, _-মাপনি থাকৃতে তার ভাবন! নেই বলেই মনে 
হয়! 

চ। আসিল । অমল ছুই এক চুমুক খাইয়া বলিল, আপনার 
খবর কি,_এতদিনে নতুন কিছু-_ 

রমল। বলিল,--একট। আুখবর আছে, আমাদের একট! 
0918] ৪০০1০ হয়েছে, আমি মেশ্বার হয়েছি। পরে 
আপনাকেও মেম্বার ক রবে । 

অমল ভীত কে বলিল,-_-সেখানে কি হবে? 

--সাহিত্য প্রস্তুতি সম্বন্ধে আলোচনা হবে । 

অমল দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়! বলিল, আমি যে কাপালিক ! 

রমলা হো হো৷ করিয়া হাসিয়া উঠিয়া বলিল, ক!পালিককে 
এবার কালিদাস করে দেব অমর! সকলে মিলে । আপনার অন্বশান্ত্ 
বড়ই নিরস,__ভরসা আপনার মাঝে এখনও যেন একটু সাহিত্যপ্রীতি 
জীবিত আছে . 

সেটা যে জাবিত 'আছে এট! বুঝতে পারি না, কিন্ত 
আপনার সঙ্গে আলে।চনা ক'রলে মনে হয় যেন কিছু কিছু 
বুঝি-_ 

-যাকৃ, যদি ভাল লাগে, আপনাকেও সভ) হতে হবে 
কিন্তু। 

-__অবশ্যই, সাহিত্যক্ষেত্রে আপনি আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাবেন, দেখি ও সব বাপার কিছু কিছু বুঝ কিন।। 

রমলা! আগি ভঙ্গি করিয়া কাঁহল,_-ও সব একেবারেই ন। 
বোঝেন এমন ত নয়, তবে স্বাকার করার সংসাহদ আপনার থাক। 
উচিত। 


-তার চেয়েও ঝড় প্রয়োজন আপনাকে 

কথাটা দ্য্থক, রমল! তাহ! বুঝিয়াই আব্মপ্রসাদের সঙ্গে কাহল, 
--আমাকে? 

রমল! অর্থবাঞ্তক দৃষ্টিতে হাদিয়া প্রস্থান করিল। অমল 
এতগুলি মিথ)াকথান্ন পুনক্ক্ত করিয়া মনে মনে কেন যেন খুশি 
হইয়! গেল। 


(ক্রমশঃ: ) 





কর্মযোগ 
শ্ীন্নধাংশুকুমার হালদার আই-দি-এস্‌ 
(পূরবান্বৃত্তি) 


ধর্মবিশ্বাস মেডি ঈভ্যাল্‌ (মধ্যযুগের ); ধর্মমত মানুষের মনকে 
ভেদাভেদ সংস্কারের দ্বার! নঙ্বীর্ণ. তার বুদ্ধিকে গেড়ামি দ্বারা বিকৃত 
করে, অতএব রাষ্্রতন্ত্র ও সামাজিক অনুষ্ঠানগুলি থেকে ধর্মকে বার 
ক'রে দিযে মন্দিরে মস্জিদে অথব। চার্চে তাকে চাবিবন্ধ করে রেখে 
দাও, তবেই উন্নতি-অনেকে আজকাল এইরকম কখা৷ বলছেন। 
কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই বোবা যাবে আমাদের দেশের অনুষ্ঠান- 
গুলিকে য৷ কলুধিত করছে সে ধর্ম নয়, পর্মের নিকার। যে তথা 
কথিত দর্মবুদ্ধ মানুষকে তার বিবেক এবং বিচার-বুদ্ধির উল্টাপথে 
প্ররোচিত করে সেটা ধর্মবুদ্ধি নয়, অধর্মবুদ্ধি। য! বিবেক বঙ্গিত, 
তাকে ধর্মের ছাপ দিলেই ত| পর্ণ হয় না। পৃথিবাতে এমন 
কোনো ধর্ম নেই যা বিবেকের পরিপন্থী । কোন্‌ ধর্মে বলে চিত্তকে 
সন্কীর্ণ করো, ম।মুষকে ঘুণ! করে! ? গৌঢ়ামি, মক্কীর্ণতি, নীচতাকে 
ধর্মের মুখে।ম্‌ পরিয়ে নিয়ে এলে তাকে ধর্ম বলে না বলে ধর্মবেশী। 
ধর্ম বেশীর ওপর রাগ করে যদ বলো ধর্মকেই বাইত করে দাও 
তাহলে মানুষের শ্রিক্ষা সভ্যতা লব্ধ আর সমস্ত বৃত্তিলোকেও 
বহিষ্কত করে দিতে হয়, কেননা 'যে মান্য হীন, মে তার নীচ 
প্রবৃত্তিগুলিকে মব রকম বড়ো বড়ো মুখে পরিয়ে আনবে, বথ! 
নীতির মুখোষ, সৌভ্রাতৃত্বের মুখোষ, বিগরপ্রেমের মুখোষ, বিশ্বহিতের 
মুখোষ, নিঃস্বাথ পরমঙ্গলের মুখোষ হত]াদি। ছন্মবেশীদের 
দৌরাম্ব্য তুমি যদি আসলগুলিকেও গলাধাক্কা দাও, তাহলে শুধু 
রাষ্ট্র কেন, কোনে! অনুষ্ঠানই চলবে না। ছন্সবেশীদের ছলনা থেকে 
রক্ষ! পাবার জন্যে যদি আসল নলরাজাটিকেও সভা হতে বহিষ্কৃত 
করা হত, দময়স্তার তাহলে স্বয়স্বর! হওয়াই হত না। ধর্মকে 
দিয়ে মানুষ দেশে দেশে, কালে কালে অনেক উই্বৃত্তি করিয়েছে, 
করছে এবং সুযোগ পেলেই করবে, মন্ুরর। যেমন. দেবতাদের 
বঙ্দী করে এনে পা টিপয়েছিল। আর তুমি যদি ধর্মের নাম মইতে 
ন! পারে, নীচ তার স্বাখসিন্ধির জন্যে তুমি যার নাম সইতে পারে! 
তারি মুখোষ পরে আনবে । তখন তুমি কি করবে? এর 
একমাত্র উপায় হল, অকল্যাণকে দূর করতে হলে আদল থেকে 
নকলের প্রভেদেটাকে খুব ভাল করে চিনতে হবে। দময়স্তী 
জানতেন দেবতার! ছায়া ফেলেন না, তাদের অনিমেষ নয়ন, 
বাহন কাযা! । তাতেই তিনি আদল. নলকে চিনতে পেরে- 


ছিলেন। ধর্মবেশীর মুখোষের ধাগ্পাবাজি ধরে ফেলতে হলে ধর্মের 
সঙ্গে সুগভীর পরিচয় থাক চাই ; সুতরাং ধর্মকে দূর করে দেওয়া 
নয়, তাকে আরে! ভাল করে জানতে হবে। 

স্বদেশের ও বিদেশের »মস্ত আদর্শ-কর্মীএ জীবনী আলোচন! 
করলে দেখ যাবে দের প্রত্যেক লক্ষণটি গীতার কর্মষোগের মধ্যে 
রয়েছে, কোনটি বাদ বায় নি। এমন কি তাদের মধ ধার! ঈশ্বর 
মানতেন না, াপ। শিজেকে মানতেন। এই নিজেকেই গীত! 
বলেছেন আনম্ম।, আর তন্বজ্ঞানীমাত্রেই জানেন- মানব! আর পরমান্ব। 
একই । ঠার! মকলেই বে হিন্দু তাও নম়,কেউ কেউ কোনো! 
ধর্মমত,£ ম|নতেন না। সকলেই যে গীত। পড়েছিলেন তাও নয়, 
কেউ কেউ ভাল লেখাপ্াই জানতেন না। তবু ঠাদের সংকাধ- 
গুল গীতোক্ত কর্মষে!গের মাদর্শের সঙ্গে মিলিয়ে মিপিয়ে দেখলে 
দিলে ঘায়। এক্রাহাম্‌ লিংকন, মান্ইয়াট দেন্‌, কামাল আতাতুর্ক, 
লেনিন, মাত্র এই কটি উদাহরণই ঘথেই্ট--এর| বিভিন্ন মহাদেশের 
মানুষ হলেও, 'সাদশ কর্ণধে।গী এদের বলতে 'কোণো হিন্দুরই বিবেকে 
বাধৰে ন।। এই মব বিভন্ন মান্তুষর কাজের সঙ্গে গীতোক্ত 
কর্মবোগের এত মিল কেণ? তার কারণ, গীতোক্ত কর্মযোগ 
মান্ু'যর গহজাত দীশন্তি ও প্রতিভার সবেত্তম বিকাশের ওপর 
প্রতিঠিত- কোনে সঙ্কার্ণ ধর্মমত বা আবেষ্টনের ওপর প্রতিষ্ঠিত 
নয়, প্রতিভার এমন উন্নততম বিকাশ,--বে আমরা, যারা বন 
শতবার চিন্তাধার(য় পরিপুষ্ট, মানুষের বহুতপন্তায় লব্ধ জ্ঞানের দান 
যার! পেয়েছি, তার। যা কর্ম দর্বন্ধে ।বশেষ কোনো আধুনিক তত্ব 
গীত।য় আছে কিন! খুঁজে দেখতে চাই, আমাদের পিছন (রে 
তাকাতে হবে না, দেখতে পাবো গীতা আমাদের অনেক আগেই 
এগিয়ে চলে গেছেন, আমরাই বরং পিছনে পড়ে আছি। গীত। 
নিয়ে ধারাই একটু নাড়াচাড়। করেছেন, তারাই একথা স্বীকার না 
করে পারবেন ন।। বিদেশী প€্ডতের সার্টিফকেটু জাহির করব 
না. কেননা ত! অপ্রীতিকর । শুধু ঘম1111%70 70700198-এর 
উক্তিটিই উল্লেখ করব. কারণ এটি তার করুণ হৃদয়ের সার্টিফিকেট 
নয়, কৃতজ্ঞচিত্তের নমস্করে নত বন্দনা,_“[6 (839 099৮৪ ) ৪ 
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অট2 
একটিমার ক্লোকে কর্মযোগের সমস্ত শিক্ষমীয় বিষয়টিকে গীতায় 
বহন করে আন! হয়েছে । সংক্ষিপগ্ততার দিক দিয়ে এমন প্লোক 


অতুলনীয় । নে ক্লোকটি আমর! বহুবার শুনেছি, কিন্তু ভাল করে 
স্বায়ঙগম করেছি কি ?-- 


কর্মণ্যেবাধিকারস্তে ম। ফলে কদাচন। 
ম! কর্মফলহেতুভূ': মা তে সঙ্গোন্ত,কর্মণি 


এই ্লোকে চারটি কথা৷ বল! হয়েছে+_(১) কর্মে ই তোমার অধিকার 
(২) ফলে কদাচ তোমার অধিকার নেই (৩) তুমি কর্মফলহেতু হয়ো 
না, মানে, কর্মফলের আকাঙ্ষা বেন তোমার কাজে প্রবৃত্ত হবার 
হেতু না হয়; এবং (৪) কর্মত্যাগে ষেন তোমার আসক্তি ন। হয়। 

আমাদের বুঝতে হবে 'কর্ম' বলতে কি রকমের কাজ বোঝার, 
“আধকার' বল! হয়েছে কেন, এবং কর্মফল মানে কি? আরকিছু 
লেখার আগে পৃজ্যপাদ পূর্ব বর্তাদের মনে মনে ম্বরণ করি. প্রণাম 
করি, তাদের ধণ অস্তরের কৃতজ্ঞতায় স্বীক।র করি। আমার মতো! 
নগণ্য লেখকের সঙ্কোচ সহজেই অনুমেয় । বিনয়ের ভণিতা কর।ও 
অশোভন, কেনন! এক্ষেত্রে বিনয় প্রকাশ অহঙ্করর প্রকাশেরই 
নামান্তর । আম আর কীই ব! বলতে পারি, এক শুধু ভূমিকা- 
স্বঃপ বঙ্কিমচন্দ্র এইটুকু প্রতিধ্বনি কর! ছাড়া ?--"আমি এমন 
বালতোছি ন৷ যে আমি ইহ! সম্পূর্ণ বুঝিয়াছি, ব! সম্পূর্ণরূপে বুঝাইতে 
পারিব।".-বতটুকু পারি বুঝাইতে চেষ্টা করায় বোধহর ক্ষাত নাই ।” 
“ক্ষতি নাই"-_এইটুকুই আমার সান্ত্বনা, এইটুকুই আমার ক্রটি- 
ব্চ্যুতির মার্জনার পথ পরিষ্কার করে যেন। 

করণীয় কাজের কথা উঠলে প্রথমেই ছুটি বিরুদ্ধ মতের সম্মুখীন 
হতে হবে__সনাতনী এবং প্রগতিশীপ। সনাতনী মত, হল 
পৃজা-অর্চন, ঈশ্বরারাধনাই হল একমাত্র কাজ, আর সব বাজে কাজ । 
হিন্দু শুধু নয়, সকগ ধর্মের সনাতনীদের এই মত,.। আর প্রগতি- 
শীলদের মত, হল, পুজার্চন, মন্দির মস্জিদ্‌-চার্চ গমন-_-এ সবের 
প্রয়োজন নেই, সমাজসংস্কর, জাতিগঠন, আঘিক, রাষট্রনৈতিক 
উন্নতিসাধন, এই সবই হল আসল কাজ। সনাতনীদের স্মরণ 
করিয়ে দিই পুণ্যফলপ্রাপ্স, হুয়ে ধারা পৃজার্টন সাধনভ্ন নিয়েই 
আছেন, পরের দিকে একবার দৃকপাতও করেন না, গীতা তদের 
নিন্দ। করে বলেছেন তার! “আবিপশ্চত-_-মক্পবুন্ধ, তারা কামাত্মা, 
সারা স্বার্থপর, স্বর্গপর । এ রকম লোক সংসারাবদ্ধ মনুষ্য কীটের 
মতোই ঘোর স্বার্থপর । এই ছুই স্বার্থপরতার বাইরের চেহারাটা 
আলাদ1--একট। ' আধ্যাত্মিক, অপরটা! সাংসারিক-_কিন্ধ 
ভেতরট! এক । 

কিন্তু তাই বলে আবার এমন ভুলও যেন না৷ কার যে পুজার্চন- 


ভান্রব্ব্ঙ্জ 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড সংখ্যা 


সাধন-তজন ব্রত নিয়ম সব নিষিদ্ধ হয়েছে। গীত! বলেছেন পুণ্য 
ফলের লোতে নয়, নিষ্কামভাবে করতে হবে এ দব। পুজার্চনা, 
মাধন ভজন কিসের জন্তে ?_চিত্তশুদ্ধির জন্তে। কামনা, বাসনা, 
শোক, হিংসা প্রতি হতে চিত্তকে শুদ্ধ করতে হবে, তবেই মঙ্গল। 
আগে শাস্তং, তারপরে শিবং। নইলে চিততগুদ্ধি নিজেই নিজের 
একমাত্র লক্ষ্য,--%0 9:50. 10 68911 হতে পারে না! । আমর! 
সচর[চর যেসব জিনি দিয়ে কাজ করি, যেমন ছুরি, কাচি, কোদাল, 
কুড়্‌ল, থাল।, ঘটি, বাদন"-_এদের শান দিয়ে বা ধুয়ে মুছে পালিশ 
করে রাখতে হয়, যাতে এরা আরো! ভালে! ক'রে, আরে! অনেকদিন 
ধরে কাজে আসে । তেমনি পৃজব্রতনিয়মাদির দ্বারা মনকে 
শান্ত করতে হবে. চিত্তশুদ্ধ করতে হবে, এগুলি হল মনকে প্রস্তুত 
করার তপন্ত।। কিসের জন্তে প্রস্তত করবার? মানুষের 
মঙ্গল করবার । 

মঙ্গল কাকে বলে? নিজের সুখ যে কিতা সকলেই জানি। 
প্রত্যেকে নিজের গুখের জন্যে লালায়িত। ভোগের সমস্ত 
আয়োজন, উপকরণ নিজের দিকে আকর্ষণ করি, কারণ ত1 করতেই 
ভাল লাগে, পরকে বঞ্চিত করতেও দ্বিধ! করি না, কারণ পরের 
ভাল ভাল লাগেনা । নিজের ভোগকে বাড়াব কেমন করে যদি 
পরের ভোগকে খর্ব না করি?--তাই আমার সুখ পরের ছুঃখের 
কারণ হয়ে ওঠে, তেমনি আবার পরের সুখ নিজের ছুঃখের কারণ 
হয়। কর্তব্য বলে, পরের সুখে উদাসান হরে! নাঃ আমর। বলি, 
কর্তব্য ভারি অপ্রিয়, কঠোর । প্রত্যেকেই নিজের স্বার্থ নিয়ে লড়ছি 
বলে এ জগতে বিরোধের পর বিরোধ জম। হয়ে উঠেছে । নিজের 
স্বাধ নিয়ে লড়াই কেন ?-__নিজেকেই ভালবাসি, অপরকে ভালবাসি 
নাবলে। কিন্ত এই এক আশ্চর্য জিনিষ আব'র এক শুধু মাসের 
মধ্যেই দেখতে পাই, জন্খজানোয়ারের মধ্যে পাহ না--যে যাম্ুষের 
ভালবাসা যতই গভীর হতে গ্ভীরতর হয় ততই সে ভালবাম! 
আপনাকে অতিক্রম করে পরের মধ্যে ছাতডয়ে পড়ে। "প্রেমে নর 
আপনি হারায়, প্রেমে পর আপন হয়। শিশু খেলন। আকড়ে 
ধরে, তাতেই তার সুখ তাতেই তার আনন্গ। খেলন! কেড়ে নাও. 
তার ছুঃখের আর শেষ থাকবে না। সেই শিণু বড় হয়ে নিজে 
যখন বাপ হয়, তখন খেলনা নিজে (নয়ে আর বুথ নেই, খেলন! 
তার শিশুসস্তানের হাতে তৃলে দিতে পারলেই স্থুখ। মানুষ এর 
চেয়ে বড় মচর[চর আর হয় না, তার ভালবাস! নিজেকে অতিক্রম 
ক'রে কেবল তার পারিবারিক গণ্তীতেই সীমাবদ্ধ থেকে যায়। 

“আরো! বড়ে! হবে না কি যবে অবহেলে 
ধরার খেলার হাট হেসে যাবে ফেলে ?” 

যখন সে আরে! বড় হয়, তখন সকল মান্মবকে নিজের মতো, নিজের 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 


ছেলের মতো, নিজের আত্মীয়ের মতো দেখে । একেই বলে সর্বভূতে 
আত্মদর্শন । তখন আত্মগ্রীতি সব্বজীবে ভালবাস! রূপে দেখা 
দেয়। নবা অরে সবহ্য কামায় সব প্রিয়ং ভবতি, আত্মস্ত 
কামায় সর্বং প্রিয়ং ভবতি, _যাজ্ঞবন্্য এই কথাই বলেছিলেন 
ঠমত্রেরীকে-_ 

আমার ভালবঝ।স! আছে 

_... সবার ভালবাসা হয়ে, 
আমার শ্রীতকামনাতেই 
প্রেমের ধার! যায় রে বয়ে। 


ভালবাস! যখন এম্নি করে সবার মাঝে ছড়িয়ে পড়ে, তখন পরকে 
বঞ্চিত রেখে নিজের ভালতে আর সুখ নেই, তখন পরের ভালতেই 
আনন্দ । পর তখন আর পর নয়, একেবারে বুকের মধ্যে এসে 
আপন হয়ে যায়। তখন সকল দ্বন্, সকল বিরোধ ঘুচে যায়, 
স্বার্কে অতিক্রম ক'রে তখন সমস্ত কাজ পরার্থে উংসারিত হয়, 
তখন কর্তব্য আনন্দময়, ত্যাগ আনন্দময় । মানুষের প্রেম যখন 
এম্‌নি করে জাগে, তখন তার মনের সমস্ত তম: ঘুচে যায়। তখন 
তার দিবাও নয় রাব্রিও নয়--তখন তার মনের আলে! আর রাব্রি- 


মক 


খঠি 


দিবায় খণ্ডিত নয়, মনে তখন চিরস্তন জ্যোতিঃ, তখন আর মংও 
নয়,অসংও নয়, ভালও নয়, মনও নয়, তখন শিব এব কেবলঃ-- 
তখন কেবলি শিব, তখন অব।রিত মঙ্গল; _ 


যদা অতমঃ ত২ ন দিবা ন রাত্রিঃ 
নবসন্ন চাসঞ্,চ্ছিৰ এব কেবলঃ। ( শ্বেতাস্বতর ) 


কর্মযোগের কর্ম হল মানুষের এই মঙ্গলকর্ম। একবার নয়, ছুবার 
নয়, বারংবার করে শীতা এ কথা৷ বলেছেন। প্রথমেই মনে করিয়ে 
দিই তাদের, ধার! ভেবে রেখেছেন সাধনতজন উপান! সংযম নিয়মই 
হচ্ছে একমাত্র পরমার্থ ; তা নয়-_ 

যে ত্বক্ষরম ণিদে শ্বামব্যক্তং পমুপাসতে । 

সর্বত্রগমতিন্তাঞ্চ কৃটস্থমচলং কর্‌ ॥ 

সংনিষম্যে্িয়গ্রামং সর্বত্র সমবৃদ্ধয়ঃ | 

তে প্রাপ্বাস্ত ম!মেব সর্ব ভূতহিতেরতাঃ 
কিন্তু 'ধার। সর্বত্র সমবৃদ্ধিসম্পন্ন হয়ে ইন্দ্িযগুলি সম/ক্‌ সংঘত 
ক'রে অব্যক্ত অনির্দেশ্ট সবত্রগ অচিস্ত কৃটস্থ অচল এব নিবিশেষ 
অক্ষরত্রন্মের উপাসনা করেন তারা যদি সর্বপ্রানীর মঙ্গলকাধে রূত 
থাকেন তাহলে আমাকে (ঈশ্বরকে ) পান। ক্রমশঃ 


বন্ধ 


জ্রীরণজিত্রঞ্জন দত্ত 


বন্ছদিন পর রমেশের সঙ্গে হঠ!ং দেদিন চৌরঙ্গীতে দেখ হয়ে গেল। 
ছোটবেলাকার বন্ধু! দেখে খুবই আনন্দ হল! তাই ডেকে 
বাড়ীতে নিয়ে এলুম। 

অনেক কথাই হ'ল। জিজ্ঞসা করলুম £ কি করছ আজকাল? 

বললে; আজকালক।র দিনে যা সবচেয়ে লাভজনক তাই 
অর্থাৎ ব্যবস! । 

ব্যবসায় যে খুব লাত হচ্ছে তা তার জামাকাপড়,সোনার বোতাম, 
ঘড়ি এবং ফাউন্টেন পেন দেখেই বেশ বোঝা যায়। 

ঠিক করে ফেললুম, রমেশ এবং আমি একত্রে ব্যবস। করব। 
ব্যবসা আমার মাথায় একেবারেই ঢোকে না । তবে রমেশের স্টায় 
বন্ধু যখন আছে, তখন আর ভাবনা কি? 

ঠিক হল, প্রথম যা! টাক! লাগবে, তা আমিই দেব। 

ক স ক ড 

রমেশ কয়েকদিন আমার বাসায় খুব ঘোরাফেরা! করতে লাগল। 
একদিন ওয় মঙ্গে সমস্তই ঠিক করে ফেললুম । পূর্বের কথান্যায়ী, 
ও কে একট হাজার টাকার চেক কেটে দিলুম। 


টাকা পেয়ে ও আর আমার সঙ্গে দেখাই করে না। ব্যাপারট! 
কি? টাকাট! মেরেই দিল কিনা কে জানে? 

না; একদিন ওর একট! চিঠি পেলাম । টাকা! তা হলে যায় 
যায় নি! আর রমেশ কি টাকা মারতে পারে? নিশ্চয় এতদিন 
কোন কাজে ব্যস্ত ছিল বলে আসতে পারে নি-_-তাই চিঠি লিখে 
পাঠিয়েছে। 


লিখেছে £ 


বনু! 

আর বোধহয় তোমার সঙ্গে দেখা হবে না। শেষ 
পর্যন্ত, তোমাকেই “ভুয়ো ব্যবসার লোভ দেখিয়ে ঠকাতে 
হোল। যাক্‌, ছুখ করে! ন!। লোককে ঠকানই আমার 
ব্যবসা । কি ব্যবস! করছি তা সেদিন তোমায় জানাতে পার 
নি। আজ নিশ্চয় সেটা জান্তে পেরেছো। শ্রীতি নিও। 
ইতি-- 

হতভাগ্য রমেশ। 


স্টিক 





গুনে প্রাণটা শিউরে গেল । “এতো! খোজ কেনো, ব্যাপারটা 

ক্ষ, একটু বলে দাও ভাই ।” 

কামিজপরা ক্লার্ক কিশোরী, হানি মুখে বললে-_ভাববেন না, 
য।পার কিছুই নয়। জানেনই তো বড় লোকদের কাণ্ড-_সবই 
প্রকাণ্ড। সাছেব তায় খাস আমেরিকান-_মর্তের দৌলতাবাদের 
লাক। লাইম্‌ যুস্‌ ঢেলে, ছু' ডিশ, ( 29%$ ).মাংস খেয়ে ছিলেন । 
ঢাতে গল! খুস্‌ খুস্‌ করে' থাকবে, ছু'বার ক্যাম্প কী।পয়ে কেসেও 
লেন । সেই ছূর্ভাবনায় মন-মর! হয়ে বসে আছেন। বন্ধুদের 
গাছে ওদের শোনা ধারণ! পাক্কা করা আছে ।--ইগডিয়ার সব 
কছুই বিষাক্ত ।_-একবার একটা কাট-পি'পড়ে "কামড়ায়, তাতে 
[ক্ত পরীক্ষা পর্যযস্ত বাদ যায় নি! এ আমার দেখ! । 

ওরা নিজের দেশের বাঘের কামড় সয়, ইণ্ডিস্বায় একট! মশ! 
হামড়ালে ডাক্তারের ডাক পড়ে,__ভিয়েনাতেও ছোটে ।__গুরু- 


ভক্তির পরিচয় ।--( চঞ্চল ভাবে )--"না-আর নয়, আমি 
ধবরটা দি” । 
(ক্লার্ক কিশোরী খবর দিতে চলে গেলেন ) 


গুনে আমি ৰীাচলুম, পকেটে হাত দিয়ে দেখলুম যস্তরটা 
টেখিসকোপটা ) আছে। ভাগ্যে দিয়েছিলে মাণিক! আমি 
'টেধিসকোপে' ওভ্তাদ, ৪০83৭ শব্দ আমার হাত ধরা। 
মনাহতও আমাকে এড়িয়ে যেতে পারেন না 1__আনন্দে__কামানো! 
গাফেই তা দিয়ে ফেললুম ! 


কিশোরী বেরিয়ে এসে ডাক দিলে -“আন্ুুন ডাক্তার সাহেব ।” 
আমি কোটট। টেনে--তার কৌচমেরে, যতট! পারি সোজ। 


বয়ে, গটগট করে' হাজ্জির হয়েই__রগে চারটে আঙুল চিত্‌ করে? 


ঠকিয়ে, সাহেবকে সামরিক সেল।ম করলুম। 

--010 খুসি হয়ে, চেয়ার দেখিয়ে বদতে ইঙ্গিত করলেন । 
বনীতভাবে বললুম--*ক্ষমা করবেন, আমাদের সেটা নিয়ম নয় 
3", আগে আপনার আদেশ শুনি-_আজ্ঞ! করুন” । 

সাহেব খুসির হাসি হেসে, নিজের কাদির কথা কইলেন ও 
চদ্ভিতভাবে [জজ্ঞাসা করলেন “এখানে সর স্যর ব্যবস্থা 
মাছে কি?" 

গুনে আমি অবাক ! বললুম-_2* £১%5 কেনো, কি হবে 
38৮1 0059৪৮ বা 1908৪এ (বুকে কি গলনালিতে ) কিছু 
₹লে, তার ৪০০০০এই 9£80% (শব্দেই তার দোষ) ধরা 
পড়ে? পরে অন্ত ব্যবস্থা । আপনি ভাববেন না--০8৮ 
53:00]9 [0০০০৮ 15 937057 ঠ০ 0599100, 05 900: 
সস্আমি ও সম্বন্ধে অভিজ্ঞ 


ভ্ডান্পভব্বঞ্ 


[৩৩শ বর্ষ--১ম খওবষ্ঠ সংখ্যা 





“আপনার সঙ্গে কোনে! যস্ত্রাদি আছে?" 

নিশ্চয়ই আছে 91৮] 6119৩ ০5. 2295) থমণমিটার 
-7009200020866 1৮ 5৪. 0 108810929019 80109700829 
০ ০৪৮ ০০০ ৪81--সেটা যে আমাদের অঙ্গের অংশ বিশেষ, 
বলেই সেটা বার করে ফেললুম। 
9058. 12) [19858. বলেই উঠে পাশের 
একট! পর্দাফেল। ঘরে ঢুকে পড়লেন--সঙ্গে আমি । গায়ের 
কাপ ( পোষাক ) খুলতেই যেন আকাশ থেকে শিবের দক্ষষজ্ঞ 
বিনাশন বীরভদ্র উপস্থিত। কী বিরাট মূর্তি, যেন 22819 
£০০].-কৌদা কাঠামে। | ভাবলুম-_এ বুকের 9০8:00-_1705:00এর 
ডাকই শোনাবে । 

বললেন- 50 29505 10০০6০৮” (আমি প্রস্তুত |) 
আমিও অপ্রস্তত ছিলুম না । 1" 0. টেথিসকোপ আমার হাতের 
খেলন!-_কাণের বন্ধু । মনেওবিশ্বাস ভোরপুর-_ আমি 57908118%, 
তাই ছূর্গানাম নিতেও ভুলে গ্নেলুম। পরীক্ষা আরম্ক 
করে' দিলুম | 

প্রস্ুর কাঠা প্রমাণ বুক__এ পিঠ ও পিট চষে' ফেললুম। 
কোথাও ভালমন্দ কোনে! সাড়াই গলা ন! ! [০৮ ৪90. 08৮528] 
৪00:20- ব্যাপার কি! দেহটি মেদমাংসের মৈনাক, শব্দভেদী 
যন্ত্র মৃক মেরে গেল নাকি ! সামনে সাক্ষাৎ ভীম, আমার অঙ্গ 
ক্রমে হিম। কেবলি তার বুকে পিঠে খাবলাচ্ছি কিছুই পাচ্ছিন! ! 
বিরক্ত হবেন যে! তখন তুর্গা নাম আপনিই এলো ৷ সাহসে 
ভর করে' বললুম--“আপনি আমাকে বুক পরীক্ষা করতে 
ডেকেছেন 91 ?” 

010 বললেন “ঘা 1)7-_-5118ট 7০00. 2980? তুমি কি 
বলতে চাও ?” 

বললুম_--$০০ 10859 £০৮ ৪, 01)98%, &৪ 1089৮ ৪৪ 
7০০৮ 1 টত্ব০ 099০৮ 80 %71)975 কোথাও কোনে! খুঁৎ 
নেই, ওটা! আপনার সাধারণ সহজ কাসি ৪0010 ৪0109270181 
আহারের সঙ্গে কোনে! টক্‌ জিনিস ব্যবহার করেছিলেন কি? 

বললেন 9৪ 10০০$০, ০০ 1195৪ £099990. 2118106, 
[07 [29109272981 ] 60010 80০0৮ 0089 01 & 0106 


9: £০০০, 


9৫ [/1209-15199 16) 22 659201776 2065] ঠিকই ধরেছ। 
আমি খানিকটে লেবুর রস (আরক্‌ ) খেয়েছিলুম বটে । 
বললুম-6 ০180658৪5৪7 6১108 বাক্‌, ও কানির 
জন্তে আর ছুর্তাবনা রাখবেন না । 'লাইম যুম' আপনার উপকারই 
করবে। 
তাড়াতাড়ি “টেখিসকোপটা” পকেটে পুরে বললুয-_জার কোনো। 


অগ্রহায়ণ---১৩৫২ ] 


চিন্তার কারণ নেই ৪1, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আপনার 
তুটির অন্তে, আমি ন! হয় তিন দিন পরে বৈকালে আর একবার 
এসে পরীক্ষ। করে? বাব । 

ও-সি (019) খুসি হয়ে বলগেন-__2197 620809- -ওয্য 
201) 0011590. 10০০৮০৮--০৮, &:9 &]1678 19190299 
বছ ধন্যবাদ, বড় উপকার করলে ডাক্তার। তোমার কোনে! 
বাধ! নেই, সর্বদাই আমার দ্বার তোমার জন্যে খোল! থাকবে, 
হখন ইচ্ছা এসে! । 

-বুঝলে মাণিক, আমার মন কিন্তু তখন ওই টেথিস্কৌপের 
মধ্যে পড়ে । সরে' পালিয়ে আসতে পারলে ৰাচি। বলে! কি, 
একটুও আওয়াজ দিলেন। | তা! কি করে' হয়! এমন তে! কখনে! 
হস্সনি-_হ'তেও পারে না। সকালে ওট! বেশ করে দেখতে হবে। 
ন! দেখে আমার স্বস্তি নেই । যাকৃ-__ 

পরে ভ্রয়ংকমে এলে বললেন--১8%9 700 01181 019859, 
এখন তো! তোমার চেয়ারে বসতে আর আপত্তি নেই? আর 
ইতস্তত করতেও দিলেন না । চাঙ্গা হয়ে গেছেন। জিজ্ঞাসা 
করলেন--00 18 10 10089 1007-৮0৮৮-৮৮৮, 1 81878 
10196 1769 08009 90109617270 1809 ড910016, 0: ₹1200118 
"সে ছোকর। কেমন আছে, তার নাম আমার মনে থাকে ন।-- 

বললুম-_-“আপনি কি বিনোদীলালের কথা”...9৪, 39৪, 
05808, [0০৮ 28179 6 সেকেমন আছে £ 

20089891200 ৮79]] ৪1775928109 22065 হযে 
004 1081) 17177,--1179 001] ৪0) 01 80 ০:০-007640869 
90 20০601- ক্রমে ভালই দেখছি, অন্ধ মায়ের একমাত্র 
ছেলে-- 

1809? 80 0107 88৮9 1319 1119 1000৮০৮1000 
25200 ০০৪৮--তাই নাকি? ম! অন্ধ? যেমন করে হোক তাকে 
বাঁচাও ডাক্তার । খরচের জন্যে ভেবন। ৷ 

বললুম-_আবশ্তক মত যবই কর! হবে ৪1£। আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন। এ তো আমার নিজের কর্তব্য । 

তার পরও সাহেব ছাড়তে চান ন।--এ কথা সে কথ, যেন 
আমাদেরি একজন । এ আবার কোন্‌ দেশী সাহেব !-_চা৷ বিুট 
হাজির হ'ল-_খেতেও হ'ল। শেব হাতঘড়িটা দেখলুম । শোনাছিল 
ওটা নাকি বিদায় নেবার ইঙ্গিং, কখনো তা করতে হয়নি, করলে 
নিশ্চয়ই রক্ষা থাকত ন|। 

ইনি কিন্তু বললেন-_“কাজজ আছে নাকি?" বললুম-_একট। 
রোগীকে ন! দেখে ফির্‌তে পারব না,__9%৪৪টা ৰীকা। বড় সব 
গরীব, মনে পড়লেই চঞ্চল করে ৪1 

তবে আর তোমাকে 991. করবনা! (দেরি করাৰ না) 
এক মিনিট সমস দাও__-বলেই উঠে গেলেন। তখুনি ফিরে এসে 
একখানা ১* টাকার নোট-_“এটা! গরীবদের জন্তে" বলে, আমার 
হাতে দিলেন। “দরকার মত ব্যবহার কোরে! ৷” 

পরে ছু ছড়! কাবলে কলার মত' আঙুল, আমার সামনে ছড়িয়ে 
ধরে__“ফেটা ইচ্ছে খুলে নাও"-_অর্থাৎ আংটী। 


হিসেবে 


চিজ €ি 


সবিনয়ে বললুম- এখন থাক ৪17, ও নব আপনার সখের 
জিনিস, এ দেশে ছু্রাপ্য । বিনোদী তাল হয়ে উঠুক 

010 বললেন-_“না, একটা .তোমায় নিতেই হবে ৪৪ 
৪০৪21" ছাড়লেন ন।। তার কড়ে আঙ.লেরটি নিতেই হল' । 
আমার পায়ের বুড়ো। আঙ,লেও কিন্তু চলকে। হবে। 

বললেন-_“ত! হলে আমি তে।মাকে 46৮ ৫%7 %£910002 
9%90$ করবো-_( চতুর্থ বৈকালে )"-+ 

আমি *097৮81017 ৪1 নিশ্চয়ই” বলেই 0০০০ 7538198 
জানালুম ।-_-তাই এত দেরি হয়ে গেল। কী বিপদেই পড়েছিলুম 
মাণিক ! নিরক্ত অবস্থান মা দুর্গা আর মধুস্থদনকে বিরক্ত করে" 
মেরেছি__ 


মাণিক । বিপদ ক মশাই, এ তে! সম্পদের বিপদ-_. 

ডাক্তার । তুমি বুঝছন! আমর মনের অবস্থা | ওই গু. ০0. 
( টেথিসকোপ ) আমাকে আজ মশালের শেষ সোপান পধ্যস্ত নিয়ে 
গিয়ে ছেড়েছে__কেবল “কোপটি এখনো ঝাড়েনি। সেটা টেখিসৃ- 
কোপের মধ্যেই অপেক্ষ। করছে! অস্তরট। কি বেইমান-_একটা! 
সাড়া পধস্ত দলেনা হে! মুখের জোরেই ফিরে এসেছি --রোগ 
বদি থাকে তো তার বুকেই রয়ে গ্রেছে।-_“নাহংকারাং পরো 
রিপু"। দয়াময়ী আমার দর্প চর্ণ করে' শেষ বাচিয়ে ফিরিয়েছেন। 
এখন য! হয করো । যন্তরটা ভাল করে' দেখতে হবে মাণিক ! 
না হয হেডকোয়াটার থেকে একটা নূতন বস্তর আনিয়ে 1নতে 
হবে। কারণ চতুর্থ দিনে আবার দেখব' বলে' এসেছি। 

মাণিক। আপনি ভাববেন না. রাত্রেই আমি দেখে রাখব। 
তার পর আংটাটা দেখে "এ যে আসল হীরে মশাই 1” 

ডাক্তার। ওরা মরবার মুখে থাকে--তাই লব সাধ মিটিয়ে 
রাখে । বীরের হীরে শেব ম্যাথরে পায়। সাহেবটি ভালো, তাই 
বোধহয় ব্রাহ্গণকে দান করে' রাখলেন। ভগবান ভালই করবেন। 

উদাস ভাবে-_বেদাস্তই ঠিকু কথা কয় হে-_জগংট। একদম 
মিথ্যে দিয়ে গড়। ৷ যুধিঠিরকে দেখছ না. কিছুই তার আটকার 
না- আবার মিছরি ঢুকিয়ে তাকে মিষ্টি করেও দিলে | 

মাণিক । এতে! খবরের কাগজ পড়েন, আবার ও কথ! 
কেনো ! তাতে এখন তে বন্ধ ০99 22809 যুধিঠিরেরও দেখ 
পাচ্ছেন । নিশ্চয়ই দরকার হয়ে থাকবে । ভেবে কাজ কি-_- 
মহাজনদের অনুসরণ করাই তে বিধি__ 

ডাক্তার। তা বটে, তবে থাক। বড়দের নজিরই তো-_ 
সাফাই । তবু পুর্বসংস্কার গুলো মনে পড়ে' কষ্ট দেয়। 

মাণিক। যতদিন কাজে থাকা, ততদিন ওসব ন! ভাবাই 
ভালো। 

ডাক্তার হুর্ভাবনায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন। মাণিকলালের 
জ্ঞানের কথ। গুনে একটু হাদি টেনে বললেন-_-“তবে কিছু থেতে 
দাও--গুয়ে পড় । আর পারছি না মাণিক,” 

“এইযে নিন না"--মাণিক প্রস্ততই ছিল। ডাক্তার 
আহারাস্তে গুয়ে পড়লেন । নিত্রাদেবীর দয়াও সহজেই এসে গেল। 

মাণিক কাজকণ্ম ন। মেরে শোন! । 


উমৈশচন্র | 


জ্ীমন্মথনাঁথ ঘোষ এম-এ) এফ-এস-এস, এফ-আর-ই-এস 


্ (১৭) 
শোক প্রকাশ ( ইংলণ্ডে) 

উমেশচন্দ্রের পরলোকগমনের পর ইংলগ্ডের নানাস্থানে শোকসভ| আহত 
হয়। একটি সভায় 
আ্যাল্যান অক্টেভিয়াঁস হিউম বলেন :__ 

দীর্ঘকাল যন্ত্রণাদায়ক রোগভোগান্তে আমাদের ভারতবর্ষের শাসন- 
সংস্কারের অন্ততম একনিষ্ঠ ও শক্তিশালী পক্ষসমর্থক ডক্লিউ-সি-বনাজ্জী 
ভাহার ক্রয়ডনের বেউফোর্ড পার্কে অবস্থিত বাদভবনে শান্তিতে পরলোক- 


গমন করিয়াছেন। তিনি কংগ্রেসের অগ্ঠতম প্রতিষ্ঠাত| ছিলেন এবং 
প্রধমাবধি অবিচলিত চিত্তে উহ! দ্বারা! প্রবর্তিত আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট 





আল্যান হিউম 


ছিলেন। ১৮৮৫ থুষ্ঠাবের প্রান্ত হইতে ভাহার শোকাবহ মৃত্যু পর্যন্ত 
তিনি উক্ত প্রতিষ্ঠানের সহিত বিজড়িত ছিলেন এবং উহাকে প্রতৃত 
সাহাষা করিয়াছেন, সাফল্য ও নৈরা্ের মধ্যে তাহার পদগোরবের ও 
মহান চরিত্রের, অসাধারণ কর্ণাকুশলতা ও বিস্তৃত প্রভাবের শক্তি উহ্থাতে 
সঞ্চারিত করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ আধুনিক কালে আর কোনও 
ভারতবাসী ষ্টাহার দেশবাসীর উপর-_কেবল বাঙ্গালা প্রদেশে নহে সমগ্র 
ভারতবর্ষে --উমেশচন্দ্রের স্তায় প্রভাব বিস্তারিত করেন নাই ১৮৮৫ 
টার প্রা হইতে, যেদিন হইতে তিনি শাসন দংস্ারের আলোলন 
কাধ্য হত্তক্ষেপ করিয়াছিলেন সেই দিন হইতে--তিনি ঠাহার সময়, শক্তি 
ও অর্থব্যয় করিতে কার্পণ্য করেন নাই-_বখনই তিনি তন্দায়! ভারত- 


বাদীর কোনও রূপ পাহাধ্য বা উন্নতি হইবে দেখিয়াছেন বা দেখিতে 
পাইয়াছেন মনে করিয়াছেন। যদিও এই দারণ দুর্ঘটনা ( কেবল ডাহা 
বন্ধু ও সহযোগী আমাদের নহে, পরস্ত সমগ্র ভারতের অধিবামিগণের 
ক্ষতি) অদরবর্তী গাঢ় কৃষ্ণ মেঘের স্তায় অনেক দিন হইতে, প্রতীয়মান 
হইতেছিল, আমার সন্দেহ হয়, এখন এই শোচনীয় ঘটনায় আমাদের 
কতদূর ক্ষতি হইয়াছে তাহা আমর! শপষ্টভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি 
কিনা। অবশ্ঠ কয়েকমাস হইতে ঠাহার স্বাস্থ্যের দ্রুত অবনতি বর্তমান 
সন্কটময় কালে তাহাকে সক্রিয্রভাবে যোগদান করিতে অক্ষম করিয়াছিল, 
তথাপি শেষ পধ্যস্ত, ঠাহার স্বাস্থ্যের শোচনীয় অবস্থা সত্বেও, তাহার 
উপদেশ ও অভিজ্ঞত। আমাদের হ্ুপ্রাপ্য ছিল। আমার বিবেচনায় 
আমার সময়ের আর কোন ভারতবার্সী তাহার দেশের নিকট অধিকতর 
কৃতজ্ঞতার পাত্র নহেন। কোনও জীবিত ভারতবাদী তাহার শৃষ্ঠ আদন 
পূর্ণ করিতে সমর্থ নেন, কিন্ব! তিনি অতীতে শাদন সংস্কারের জন্ত যাহা 
করিয়। গিয়াছেন ভবিস্তৎ শাসন সংস্কারের আন্দোলন পরিচালিত করিতে 
তাহার স্তায় যোগাত| কেহ প্রদর্শন করিতে সমর্থ নহেন ; এবং যদ্দি 
তাহার তিরোধানে ভারতবর্ধ আজি রোদন করে, রোদন তাহাকে 
করিতেই হইবে, তাহা হইলে দে যথার্থই রোদন করিবে একজনের 
জন্য--যিনি তাহার পবিত্র হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশ হইতে তাহাকে 
ভক্তি করিয়াছেন-_এবং ব্যক্তিগত স্বার্থ অনঙ্কোচে পরিহার পূর্বক গত 
বিংশতিবর্ষকাল ব্যাপিয়৷ তাহার অধিবাদিগণের উন্নতি সাধনের ও 
অধ্যাদ। সংরক্ষণের জন্য যথাসাধ্য চেষ্ট| করিয়। গিয়াছেন। আমরা 
ভারতীয় ও ব্রিটন_্ধাহারা এই বিংশতিবর্ককাল তাহার ব্যক্তিগত 
বন্ধুত্ব ও সহযোগিত| উপভোগ করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি__ 
তাহার মৃত্যুতে যে কি ভাবে ব্যথা পাইয়াছি ও বহুদিন পাইব, তাহা 
সমুর্চিতভাবে প্রকাশ করিবার উপথুক্ত ভাষা খু'জিয় পাইতেছি না। এই 
পরযান্ত বলিলে যথেষ্ট হইবে যে আমি নিজে আমার অন্যতম শ্রেষ্ঠ ও 
প্রকৃত বন্ধুকে 'হারাইয়াছি। এমন কোন কল্পনাতীত ভীষণ বিপদ ছিল 
না যাহাতে পতিত হইলে আমি াহার নিকট অসঙ্কোচে যাইতাম না, 
এবং আমি নিশ্চিত জানিতাম তাহার নিকট প্রাধিত যে কোন উপদেশ, 
সাহাযা, আন্তরিক ও সক্কিয় সহানুভূতি হইতে আমি বঞ্চিত হইব ন!। 
এখন তিনি পরপারে গিয়াছেন এবং আমি ম্পষ্ট দেখিতেছি যে দিন গিয়াছে 
তাহ! আর ফিরিবে না। 
রমেশচন্ত্র দত্ত বলেন : 

ভারতবর্ষের একজন প্রধান দেশনায়ক অপহৃত হইলেন। প্রন্কৃত 
স্বদেশ প্রেমিক, শাসনসংস্কারপ্রার্থী ধীর রাজনীতিক, বিজ্ঞ ব্যবহারাজীব 
ডর্লিউ-সি-বনার্জাঁ ঠাহার আত্মীয় ও অসংখ্য বন্ধুকে শোকসাগরে নিমজ্জিত 


৬৭৬ 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ) 


করিয়া! তাহার ক্রয়ডনস্থিত বাসভবনে দেহরক্ষ! করিয়াছেন। সমস্ত 
ভারতবর্ধ তাহার তিরোধানে শোকাকুল। বিংশতিবর্ষ পূর্ব্বে বোম্বাই 
নগরে প্রথম কংগ্রেসের ভাপতির পদে ভারতবর্ষ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়কে 
বরণ করিয়াছিল। বিংশতি বর্ষের অধিককাল ব্যাপিয়৷ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় তাহার অদম্য শক্তি, আন্তরিক স্বদেশভক্তি, সমীচীন পরামর্শ এবং 
প্রৃত অর্থ দ্বারা ভাহার দেশের কল্যাণ সাধিত করিয়াছিলেন । ছুই 
বৎসর পূর্ধ্বে তিনি ওয়ালথ্যামষ্ট্। হইতে পার্লিয়ামেন্টের সদন্তপদপ্রার্ধী 
হইয়াছিলেন, কিন্তু দুশ্চিকিৎস্ত রোগের তাড়ন! তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে 
বাধ্য করে এবং সেই রোগ আজ অকালে মাত্র ৬২ বৎসর বয়সে তাহাকে 
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বমেশচন্দ্র দত্ত 


মৃহ্থামুখে পাতিত. করিল। দীর্ঘকাল রাজনীতিক আন্দোলনের মধ্যে 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় সর্দঘদ! ধীরভাবে অগ্রসর হইতে উপদেশ দিতেন। 
ডাহার জীবনের কাধ্য ও আদর্শ নব্য ভারতীয়গণকে ন্বদেশপ্রেমিকের 
কর্তব্য পথ প্রদর্দিত করুক, তাহারা যেন অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত 
দেশের কাজ করেন--কিস্তু ধীরতা ও বিবেচনার সহিত। যদি আমর! 
খাটি হই তাহা হইলে ভারতবর্ষের ভবিষ্তৎ উন্নতি আমাদেরই 
নিজের হাতে। 
লগ্ুনের স্বতি-সভায় গোপালকৃষ্ণ গোথলে বলিয়াছিলেন ঃ 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় সেই শ্রেণীর ব্যক্তি ছিলেন ধাহার তিরোধানে 
পৃথিবীরযে কোনও স্থানে যে কোনও যুগে মানবজাতি দরিদ্র হয়। 
ভারতবর্ষে, তাহার বর্তমান যুগপরিবর্তনকালে, যখন চতুর্দিকে নান! 
কঠিন ও জটিল সমন্তার সমাধান করিতে হইবে, তাহার তিরোভাব একটি 
প্রথম শ্রেণীর জাতীয় ছুর্ঘটনা এবং যদি আমর! বলি যে আমাদের ক্ষতি 
অপুরণীয় তাহ! হইলে অতিরঞ্জিত বাক্য বল! হইবে না। আমর! 
লকলেই জানি যে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের দেশের একজন অতি 
৪৮ 


শুউস্সেম্পন 


খটএ৭ 


উৎকৃষ্ট ও খ্যাতনামা ব্যবহারাজীব ছিলেন। বদি তিনি আর কিছু 
ন! হইয়! শুধু তাহাই হইতেন তাহ! হইলেও ভাহার উদ্দেশে প্রকাহ্যভাবে 
আমাদের শ্রদ্ধ! ও ভক্তির অগ্রলি দেওয়া আমাদের বর্তবা তাহাতে 
সন্দেহ নাই। জাতীয় জীবন পরিপূর্ণ হইতে গেলে তাহা বহুমুখী হওয়া 
আবশ্ঠক এবং যিনি, যে কোনও ক্ষেত্রেই হউক না কেন, ভারতীয়ের 
নাম গোরবান্বিত করেন তিনি আমাদের জাতীয় গৌরব বদ্ধিত করেন 
এবং ঠাহার প্রতি জাতির শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা কর্তব্য। কিন্ত 
ব্যবহারাজীবের ব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি অর্জন অপেক্ষা 
মহত্বর কাধ্যের জন্ক আমাদের শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের প্রাপ্য। তিনি একনিষ্ঠ শ্বদেশপ্রেমিক, বিজ্ঞ ও বহদর্শা 
দেশনায়ক, অক্লান্ত দেশসেবক ছিলেন-_ধাহার মনের উদারতা ও আত্মার 
মহত্ব তাহার জীবনের প্রত্যেক কাধ্যে, তাহার উচ্চারিত প্রত্যেক বাক্যে 
প্রকটিত হইত। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তীক্ষ, সবল ও ব্যাপক বুদ্ধির, 
আশ্চর্য্য স্থতিশক্তির, অপূর্ব বিপ্লেষণ শক্তির, হৃদয়গ্রাহিণী বাগ্মিতাক্স, 
অক্লান্ত পরিশ্রমশীলতার এবং কঠোর নিরমানুবষ্তিভার গুণে যে 
কোনও ক্ষেত্রেই তিনি আতল্নিয়োথ করিতেন তাহাতে অপুর্ব সাফল্য 
লাভ করিতে পারিতেন ঃ মানব জীবনের অভিজ্ঞতা ছিল তাহার 
মুদূরপ্রসারিণী, তাহার গভীর ও একাগ্র অনুভূতি এবং বিরাট 
প্রতিভ। দশের সেবায় নিয়োজিত করিতে তাহার অদীম আগ্রহ ছিল। 
এতদ্বাতীত তাহার সৌম্য আকৃতি, অপূর্ব দৌজগ্ত ও মধুর ব্যবহার, 
তেজঃ ও সংযমের অপূর্ব সমাবেশ তাহাকে দশনমাত্র একজন মানুষের 
মধ্যে মানুষ বলিয়া ভাহাকে পাঁরচিত করিত। একপ ব্যক্তি যে স্থানেই 
অবস্থান করুন না কেন তাহাকে সববাপেক্ষা উচ্চতর দেখা ধাইবে। যে 
দেশে স্বায়ন্তশাসন আছে সে দেশে জান্মলে তিনি প্রধান মন্ত্রী হইতে 
পারিতেন। ভারতবর্ষে আমরা ভাহাকে ছুইবার জাতীয় রাষ্ট্রসভার 
সভাপতির পদে বরণ করিয়াছিলাম এবং আরও উল্লেখযোগ্য এই যে যখন 
এই প্রতিষ্ঠান ২১ বৎসর পূর্বে স্থাপিত হয়, বোম্বাই নগরীতে কংগ্রেসের 
প্রথম অধিবেশনে প্রতিনিধিগণ একমত হইয়া! বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কেই 
নেতৃত্ব করিবার জন্য নির্বাচিত করিয়াছিল। সেই সময় হইতে অস্তিম 
মুহূর্ত পথ্যন্ত বন্দোপাধ্যায় মহাশয় ও আর ছুই তিন জন এই প্রতিষ্ঠানের 
প্রাণম্বরূপ ছিলেন। তিনি এই প্রতিষ্ঠানের জন্য ভাহার সময় এবং 
অনেকে হয়ত জানেন না, প্রভূত অর্থ অকাতরে ব্যয় করিয়াছেন। উহার 
জপ্ত যাহ! কিছু উদ্ধেগ্ন তিনি সানন্দে সহ করিয়াছেন, উহার সাফলোোর জন্য 
অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিয়াছেন এবং কংগ্রেস সম্বন্ধে যাবতীয় ব্যাপারে 
ডাহার দেশবাসী তাহার পরামর্শ ও উপদেশ সর্বাপেক্ষা মুলাবান বিবেচন! 
করিত। ভাহার অকুতোভয়তা ছিল অপূর্ব এবং বিপদের সঙ্গে সঙ্গে 
উহ! বৃদ্ধি পাইত। তাহার সাহস এবং সুন্দর বিচারশক্তি তত তাহার 
দেশবাসীর শ্রদ্ধা আকৃষ্ট করিত। বন্যোপাধ্যায় মহাশয় হাল ধরিয়া 
থাকিলে সকলেই নিরাপদ জ্ঞান করিত। তাহার বাগ্সিত৷ হৃদয়কে 
কম্পিত, উৎসাহিত ও উত্তেজিত করিত। পক্ষান্তয়ে তাহার সেই 
ব্যবহারিক বুদ্ধি ছিল যন্বার৷ তিনি যাহ! লত্য- এবং খাহা৷ অলভ্য তাহার 


২৬ ভান 1[৬৩শ বর্ধ__১ম খণ্ড-ব্ঠ সংখ্যা 


ব্প্বস্া্স্থ 


পার্থক্য বুঝিতে পারিতেদ এবং যখন প্রয়োজন হইত তখন সংঘমের রাশ অপেক্ষ। কেহ এত বৈশী আহ্লাদিত হন নাই। কংগ্রেসের জন্ম হইতে 
ডাহার অপেক্ষা দৃঢ়তরভাবে কেহ টানিয়! রাখিতে পারিতেন না। যেখানে ঙাহার মৃত্যু পর্য্যন্ত কংগ্রেসের জন্ত তিনি প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 
নকল প্রয়োজনীয় বিষয়ের 
আলোচনা 'হুর় সেই বিষয়- 
নির্বাচনী সমিতিতে, আমার 
স্মরণ হয়, একাধিকবার 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
দূরদর্শিতা ও ব্যক্তিত্বের 
গুরুত্ব উদ্দাম-প্রকৃতির 
সভ্যগণ্র বিচার বুদ্ধিকে 
সংযত করিয়াছিল এবং 
যেখানে বিরোধের সম্তাবন! 
ছিল তথায় শাস্তি স্থাপিত 
করিয়াছিল। এরূপ মেতার 
বিয়োগে যে ক্ষতি হইল 
তাহা বর্ণনা করিবার 
উপযুক্ত ভাবা আমার 
নাই এবং তিনি এমন 
সময়ে চলিয়৷ গেলেন যখন 
তাহার উপস্থিতি অত্যাবগ্তাক, ' 
যখন কংগ্রেসের - তরী 
তরঙ্গসন্কুল. বারিধিতে 
দিশাহারা হইবার চিহ্ন 
পরিদৃশ্তমান হুইতেছে। 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আজ 
ভবননীর ওপারে, কিন্তু তিনি একেবারে আমাদিগের নিকট হইতে বি 
চলিয়! যান নাই। একটি মহৎ আদর্শের অমূল্য রশবর্যযের উত্তরাধিকার ১ 
তিনি আমাদিগকে দিয়! গরিয়াছেন। তিনি রাখিয়া গিয়াছেন তাহার 
নাম, শ্রদ্ধা ও সম্মান করিবার জন্য, তাহার স্মৃতি পূজ! করিবার জন্য । 
সর্ধোপরি তিনি রাখিয়! গিয়াছেন সেই প্রতিষ্ঠান, যে প্রতিষ্ঠানটি তাহার 
এত প্রিয় ছিল এবং যাহার তিনি এত সেবা করিয়া গিয়াছেন। আজি 
আমাদের এই শোক আমাদের সেই প্রতিষ্ঠানের প্রতি কর্তব্যের কথাই 
স্মরণ করাইয়। দিতেছে এবং আমর! আমাদের ক্ষমত! অনুসারে এবং 
দেশের প্রয়োজন অনুসারে আমাদের কর্তব্য সম্পাদন করিব এই সংকল্প 
গ্রহণ করাই তাহার স্মৃতির উদ্দেশে আমাদের শ্রদ্ধা প্রদর্শনের একমাত্র উপায়। 


দাদাভাই নৌরোঁজী বলেন :__ 

“উমেশচন্ত্রের উক্তিগুলি রাজনীতিজ্ঞের স্থায় যুক্তিযুক্ত এবং দুরদর্শী 
যেহেতু উক্ত উক্তিগুলি অনেক গবেষণার ফল। তিনি অযথা গর্ব বা উল্লাস 
প্রকাশ করিতেন না, কিন্তু দারিত্ব গ্রহণ করিতেও কখনও সন্ভুচিত হইতেন 
না। তিনিও তাহার সহযোগীরা যে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন 
তাহার স্থায়িত্ব দেখিয়৷ এবং ভাহার আশ! সফল হইতেছে দেখিক্৷। ঠাহার 














অগ্রহায়ণ---১৩৫২ ] 


কংগ্রেসের ব্রিটিশ কমিটির সদন্ত হিসাবে তিনি যথোচিত পরিশ্রম ও 
আগ্রহ দেখাইতেন। তাহার উপদেশ এবং নেতৃত্ব তাহাদের মন্ত্রণা 
সভায় সর্ধ্ধদাই মুল্যবান বিবেচিত হইত ও গুরুত্ব আরোগিত করিত। 
তিনি ব্যবসায়ে যে ঈর্বস্থান অধিকার করিয়াছিলেন তাহা ঠাহার পরিশ্রম 
ও অধ্যবায়ের ফল। তাহ! অপেক্ষ! ঠাহার নির্ভাকতা৷ ও স্বদেশানুয়াগ 


০ চক ২১৩১৯ আটিক্ফেল্লস সযাট্য-কাহিনী 


সঠএউৎ 


গাহাকে ধিধ্যাত করিয়াছিল। ঠাহার ম্যায় একনিস্ কর্মী পাওয়া ছুর্মভ 
এবং সকলে ঠাহার উদ্দবল দৃষ্টান্তে সাম্্না পাইবে। ঠাহাকে হারাণো 
অতি দুঃখের বিষয়-_যদিও ধীহার| াহাকে হারাইর়াছে তাহার! 
কখনও ঠাহাকে কিন্। তিনি ভারতবর্ষের যে মঙ্গলসাধন কত্রিয়া গিয়ান্ছেদ 
তাহার কথ! কখনও বিস্মৃত হইবে না।” (ক্রমশঃ) 


“চন্দ্রগ্ুপ্ত” নাটকের নাটয-কাহিনী ও ইতিহাসের মর্ধযাদা 


অধ্যাপক প্রীসাধনকুমার ভট্টাচার্য এম-এ/কাঁব্যতীর্ঘ 


ঘর যদাচরতি শ্রেষ্ঠ গুদত্তদেবেতরে। জনঃ--এই কারণেই শ্রে্ঠদের আচরণ 
বিষয়ে ধিশেষ সংবম শু সতর্কত! রক্ষা করা কর্তব্য। তাহার! যাহা 
প্রমাণ করেন, সাধারণ লোকে তাহার অনুবর্তন করে বলিয়া! তাহাদের 
অনতর্কতা, অনংযম এবং ভ্রাস্তির সহিত অনেক অসত্য, ব্যাপক বিস্তারলাভ 
করিয়া বসে, আবার অনেক সত্য প্রাপ্য মর্যাদ! লাভে বঞ্চিত হইয়া! 
কোণঠাসা হইয়। থাকে । এইজন্য শেষ্ঠটদের অদতর্কত। এবং ভ্রান্তি 
(মুনিদেরও মতিভ্রম ঘটে) বিশেষভাবে সংক্রামক এবং সাংঘাতিক । 
পরীকৃঞ্ণের উক্তিটি শুধু ষে তাহার নিজের পক্ষেই সত্য তাহ নহে, লৌকিক 
ব্যবহারের সকল ক্ষেত্রেই সমান প্রযোজ্য । ৃ 

সাহিত্য সমালোচনাক্ষেত্রে যাহার ইতর অর্থাৎ অতি সাধারণ, 
তাহাদের সৌখীন মন্তব্য ভিতর হইতে বাহিরে আসিয়াই শব্দ-তরলে 
মিলাইয়! যায় বা আন্ত কাহারও কর্ণে প্রবেশ করিলেও নগণ্য বলিয়া 
মনে স্থান পার না। ফলে ইতরের অসতর্ক ও যদৃচ্ছ মন্তব্য, সত্য মিথ্যার 
উপর বিশেষ কোন প্রভাব বিস্তার করিয়। জগতের মঙ্গল ব! ক্ষতি করিতে 
পারে না। কিন্তু যাহারা প্রখ্যাত সমালোচক, সমালোচনা-কালে 
যাহাদের মস্তব্য সকলেই আশ! করেন তাহাদের একটা হ। বা একটা “না” 
কাহাকেও ভাদাইয়! বা! তলাইয়। দেওয়ার ক্ষমত| রাখে-_ তাহাদের 
সমালোচনা, অনেক সময় জনপ্রিয়তার মন্তক একেবারে চর্বণ করিতে 
না পারিলেও, পাঠকের বিচার-বুদ্ধিকে ঘোলাটে করিয়া, বিচারের সাবলীল 
গতি যে ব্যাহত করিতে পারে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। পাঠ্য- 
পুন্তকের সমালোচনা আরো গুরুতররাপে বিবেচ্য এই কারণে যে, ছাত্র ও 
অধ্যাপক উভয়ের মন্তি্ষই উ সমালোচন! দ্বার! প্রভাবিত হয়; ছাত্ররা 
প্রশ্নের যথার্থ উত্তর দিতে এবং অধ্যাপকগণ ব্যাপ্তি ও গভীরতা! মন্থন 
করিয়! পাঙডত্য প্রদর্শন করিতে শ্রেষ্ঠ সমালোচকদের অনুবর্তন করেন। 
এই নকল ক্ষেত্রে সমালোচকদের ভ্রান্তি যার পর নাই মারাত্মক, কারণ 
গুরু ও ছাত্রপরম্পরা এই ভ্রান্তির মায়ায় সত্যের স্বরূপ দেখিতে 
পারে না। 

চন্ত্রগুপ্ত নাটকখানি বি-এ ও এম-এ উপাঁধি পরীক্ষায় পাঠ্যরূপে 
নির্বাচিত হওয়ায় নাটকখানির প্রামাণিক সমালোচনা, ছাত্র-অধ্যাপক 
উভয়ের নিকটই অতি-কাম্য এবং বহুমূল্য । বিখ্যাত 'সমালোচকের 
অন্তব্য উদ্ধার করিয়া! দিতে পারিলে অধ্যাপকর! কৃতকৃত্য এবং তৃপ্ত হম 


এবং ছাত্রগণ তাহা! পরম সমাদরে টুকিয়! রাখে- উত্তরপত্রে হবহু লিখিয। 
দিয়া বেশী সংখা! পাওয়ার আশায়। অধ্যাপক বলিয়া এবং চন্দ্র 
নাটকখানির অধ্যাপনার ভার আষার উপর স্তন্ত বলিয়া! নাটকখানি 
সম্বন্ধে বিবিধ সমালোচন! যথাসাধ্য সংগ্রহ করিতে হইয়াছে এবং স্বকীয় 
মন্তব্যও স্থির করিতে হইয়াছে। বঙ্গবাদী কলেজে অধ্যাপনা-কালে-_ 
অর্কে চেৎ মধু চিন্দেত কিমর্থং পর্বতং ব্রজেৎ_ স্চায়ে লক্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যের 
ইতিহাস-রচয়িতা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নুকুমার সেন মহাশয়ের 'বাংলা 
সাহিত্যের কথা' নামক গ্রস্থথাঁনি উলটাইয়! দেখি। 

নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রতিভা সম্বন্ধে আমার ধারণাঁ_ 
নাট্যকারের অনুকরণে বলি--প্রথম বাধা পেল সেই বাঙ্গালা সাহিত্যের 
কথায়, সেখানে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয় চন্দ্রগুপ্ত নাটকখানি সন্বদ্ধে এক 
কথায় রায় দিয় ফেলিয়াছেন--“অভিনয়ে ভাল উততরাইলেও নাটক 
হিসাবে প্রাণহীন” শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয় নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল সম্বন্ধে 
শুধু যে উদ্দানীনই নহেন, বেশ বিরূপও-_-এমন একটা সন্দেহ সেইদ্দিন কেন 
যেন মনে আসিয়! পড়িয়াছিল। সেই সন্দেহ যে সত, বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ইতিহাস (২য় খণ্ড) প্রকাশে প্রমাণিত হইয়াছে দেখিয়া বিশেষ 
ক্ষুনধ হইয়াছি। 

এই প্রবন্ধে “বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস' নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় থণ্ডে 
চ্ত্রগ্ত নাটকের উতিহাসিক মর্যাদা সম্বন্ধে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক প্রীযুক্ত 
সুকুমার সেন মহাশয় যে মন্তব্য করিয়াছেন, আমি সবিনয়ে এবং যুক্তি- 
মহকারে তাহার প্রতিবাদ করিতে প্রয়াস করিয়াছি। শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক 
উক্ত গ্রন্থে চার-পাঁচ-পংক্তির মধ্যে চন্ত্রগ্প্ত নাটকের সমালোচনা! শেষ 
করিতে গিয়া লিখিয়াছেন-_“চন্ত্রগুপ্ত নাটকে সংলাপের অসঙ্গতি চরমে 
উঠিয়াছে, অত্যধিক নাটকীয় ঘটনার স্তরোতে পড়িয়া কোন চরিত্রই বিকশিত 
হইতে পারে নাই। সংলাপের বাহুল্যে ও বৈধম্যে নায়ক চাণক্যের 
ভূমিকা! নষ্ট হইয়া গিয়াছে । নাটা-কাহিনীতে ইতিহাসের মধ্যাদা 
সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত হইয়াছে।” অধ্যাপক সেন মহাশয়ের বক্তব্য 
নিশ্চয়ই এই যে, চনত্রগুপ্ত নাটকে চন্দ্রগণ্ড সন্বন্থে হে কাহিনী নাট্যকার 
রচনা করিয়াছেন তাহা ইতিহাস-সমধিত নহে; ইতিহাসে চশ্রাগুগ্- 
কাহিনী যে-ভাবে পাওয়! গিয়াছে, নাট্যকার দ্বিজেল্রলাল তাছ! গ্রহণ 
না! করিয়| স্বকপোলকর্সিত কাহিনী জুড়িয়। দিয়াছেন এবং উল্লিখিত 
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এতিহাসিক চক্ষিত্রগুলি ইতিহাসে যতখানি দীপ্তি বা ওজ্বল্য লইয়! আছে, 
হিজেন্রলাল তাহ! রক্ষা করেন নাই, তথ! চরিত্রগুলি নিপ্রভ করিয়া 
দিরাছেন। অধ্যাপক মহাশয়ের প্রতিপাস্ত এই.বে-_ত্বিজেজ্রলাল 
ইতিহাসকে একটু-আথটু উপেক্ষা করেন নাই, ইতিহাসের মর্ধাদাফে 
নাট্যকার সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষা করিয়াছেন। 

এখন আমর! যদি দেখি যে নাট্যকার ইতিহাসকে বিশেবভাবে 
অনুসরণ করিয়াছেন, এ্তিহাধিক তথ্যের উপ্র নির্ভর করিঝ্নাই নাট্য- 
কাহিনী বিস্তন্ত করিয়াছেন এবং ষুখা ঘটন! ও চরিত্র চিত্র ইতিহাসানু- 
মোদিতই হইয়াছে, তাহ! হইলে শ্রদ্ধের অধ্যাপক মহাশয়ের মন্তব্যকে 
অবথার্থ বলয়! ঘোষণ! ন! করিয়! উপায় নাই। 

এ পর্ধ্স্ত এ্রতিহাসিক গবেষণায় চন্ত্রগুণ্ড সম্বন্ধে যে সকল তথ্য 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা হইতে জানা যার (ক) যে মৌধ্য (মূরার পুক্র?) 
চ্ত্রগুণ্ড কৌটিল্য নামক এক ব্রাহ্মণের সাহায্যে নন্দকে পরাভূত করিয়া 
হাতরাঞ্ উদ্ধার করেন, তাহার অতুলনীয় -শৌধ্য বীর্য্যের কাছে গ্রীক 
- মেনাপতি সেলুকসকে পরাজয় স্বীকার করিতে হয় এবং কন্া-বিনিময়ে 
সন্ধি প্রার্থনা করিতে হয়। অনেকে বলেন যে চন্্গুপ্ত গ্রীক শিবিরে 
কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন; দেখা যাইতেছে যে চাণকোর সাহায্যে 
হৃতরাজ্য উদ্ধার করা-_নন্দবংশের অবসান ঘটানো, পরাজিত গ্রীক 
সেনাপতি সেনুকসের কনার সহিত পরিণয় বন্ধন, বিরাট সা্সাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা-_চন্ত্রগুপ্তের জীবনের এই সকল বৃত্তান্ত ইতিহাস স্বীকৃত । 

, নাট্যকার দ্বিজেন্্রলাল রায় পূর্বেবাক্ত ্তিহাসিক তথ্যের ভিত্তির 
উপরেই নাটকথানির ব্ছ-প্রকোষ্ঠযুক্ত প্রাসাদ নিমাণ করিয়াছেন। তাহার 
চন্রগুণ্ত, কৌটিল্য-রাজ চাণক্যের সাহায্যে নন্দকে পরাভূত করিয়া সম্রাট 
হইয়াছেন, বাছবলে গ্রীক সেনাপতি সেলুকসকে পরাজিত করিয়াছেন 
এবং তাহার কন্তার সহিত পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ হইয়াছেন । বাহার 
বলেন যে চন্ত্রগুপ্ত গ্রীক শিবিরে কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন, 
তাহাদের মতের অনুবর্তী হইয়াই (খ) দ্বিজেন্দ্রলাল নাটকের প্রথম দৃষ্যে, 
দিখ্বিজয়ী সেকান্দারের সম্দুথে চন্ত্রগুপ্তের মুখপা্রে হিনুবীরের অসীম 
শৌধ্যের নিদর্শন উপস্থিত করিয়া, নাট্য-কাহিনী আরস্ভ করিয়াছেন। 
ঘিজেন্্রলাল চন্ত্রগুপ্তকে বিরাট সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা এবং দিবিজমী 
বীর রূপে অস্কিত করিয়৷ ইতিহাসেরই অনুবর্তন করিয়াছেন। এক 


কথায় বল! চলে, ইতিহাসের চন্দ্রগগ্ড দ্বিজেন্ত্রলালের হাতে পড়িয়া 
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মৌর্য ৪৭ পৃষ্ঠা । 


কোথাও বিবর্ণ হইয়া পড়েদ নাই। ম্তরাং চন্রাুণত- কাহিনীতে 
ইতিহাসের মর্যাদা উপেক্ষিত হইয়াছে এ কথা বলা যুক্তিসজত নহে । 
_ চন্দ্রগুপ্ত নাটকে তিনটা জাতির কাহিনী-ধারা সম্মিলিত কর! হইয়ান্ছে। 
প্রথম ধারার আধ্য (নন্দবংশ ও মৌর্ধা চন্্রগুণ্ড এবং স্রাঙ্মণ চাণক্য 
কাত্যারন প্রস্তুতি), দ্বিতীয় ধারায় গ্রীক সেলুকস হেলেন খ্যার্টিগোনান 
প্রভৃতি এবং তৃতীয় ধারায় পার্বত্য রাজবংশীয় চন্ত্রকেতু ও ছায়!। প্রথমতঃ 
এই তিন ধারার সম্মিলনের এতিহাসিকতা এবং দ্বিতীয়তঃ প্রত্যেক 
ধারান্তভূক্তি চরিত্রগুলির উ্রতিহাদিকতা আলোচনা করিলে নাটকখামির 
এ্রতিহাসিকত্বের সম্পূর্ণ আলোচনা করা হইবে। 

এখন প্রথম ধারার রতিহাসিকত। পুর্ধবেই আলোচিত এবং প্রমাণিত 
হইয়াছে। দ্বিতীয় ধারার ্রতিহাসিকতা৷ প্রমাণ করিতে বিখ্যাত 
আঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী ও গ্রীযুক্ত হুরেন্দ্রনাথ সেন 
মহাশয়ের লেখ! উদ্ধৃত করিলেই যথেষ্ট হইবে বলিয়। মনে হয়; তাহার 
লিখিয়াছেন-_“তিনি ( দেলুকস ) পঞ্জাব জয়ের আশায় ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করেন, কিন্তু চন্্রগুপ্তের বীরত্বে তাহার উদ্ধম ব্যর্থ হইল। কেবল সঙ্থি 
প্রার্থনা করিয়৷ তিনি অব্যাহতি পাইলেন না, বর্তমান আফগানিস্থান ও 
বালুচিন্বানের কয়েকটি প্রদেশ সমর্পণ করিয়া তাহাকে চন্ত্রগুপ্তের সহিত 
সধ্যন্বাপন কাঁরতে হইল। ছুই রাজবংশের মধ্যে বিবাহ-সন্বপ্ধ স্থাপিত 
হইল।” মুতরাং দেখা যাইতেছে যে চন্ত্রগুপ্ত-কাহিনীতে যে গ্রীক 
অধ্যায় যোজিত হইয়াছে তাহ! ইতিহাস-সমর্থিত। তৃতীয় ধারায় উপস্ান্ত 
পার্ধত্য জাতির সাহাধ্য গ্রহণের বৃত্তান্ত, পুরাণে বা গ্রীক ইতিহাসে 
উল্লিখিত না৷ থাকিলেও প্রাচীন উতিহাসিক কাব্য "মুদ্রারাক্ষদ” রচনার 
পরবর্তী কাল হইতে প্রায় উ্রতিহাসিক মধ্যাদ! লাভ করিয়া আসিতেছে । 
এরতিহাসিকগণ একবাক্যে এই বৃত্তান্তকে সমর্থন না করিলেও সর্ব্বৈব 
মিথ্যা বলিয়৷ সমস্বরে ধিক্কত করেন নাই; চন্দ্রগুপ্তের জীবনী আলোচনা- 
কালে তাহার! মুদ্রারাক্ষম নামক সংস্কৃত নাট্যকাব্যের উল্লেখ করিয়াও 
থাকেন। সুতরাং পার্বত্য ধারার মিলনকে মধ্যাদানাশক ইতিহাস- 
প্রতিকূল যোজন বলিবার কারণ নাই। অতএব এ সিদ্ধান্ত করা যাইতে 
পারে যে মুখ্য রেখাক্কনে এতিহাসিক মর্যাদা! কোনদিক দিয়াই উপেক্ষিত 
হয় নাই। 

প্রতি ধারার বিশেষ বিশেষ চরিত্র আলোচন! করিতে যাইয়! আমরা 
দেখি- চন্ত্রগুপ্তে ইতিহানের রেখা ও বর্ণ প্রধানতঃ অঙ্কুঃ্ । চন্ত্রকেতুর 
সহিত বন্ুত্বগ্থাপন, পার্বত্য জাতির সাহাধ্য গ্রহণের বৃত্তান্ত সংরক্ষণে এবং 
ছায়ার সহিত সন্দন্ধ নাটকীয় প্রয়োজনে । নদ সম্বন্ধে ইতিহাস নীরব থাকায় 
কবি তাহাকে প্রয়োজনানুরপ রূপ দিতে পারেন বা কোন কিংবদন্তী 
আশ্রয় করিয়াও তাহার চরিত্র অন্কন করিতে পারেন। তাই, ননোর 
শতিহাসিকতা৷ প্রশ্নের বাহিরে । বাচাল হান্তরস সৃষ্টির জন্য কল্পিত, 
লঘু চরিত্র । মুর সম্বদ্ধে ঈঁতিহাসিক তথ্য এই-_“কেছ কেহ বলেন যে 
তাহার মায়ের বা! পিতামহীর নাম ছিল মুর! ॥ অনেকের মতে এই নাম 
হইতে মৌধ্য নামের উৎপত্তি । তাহার! বলেন যে চত্্রগু্ড নঙ্গবংশেরই 
শৃত্রাগর্ডজাত সন্তান (ভাঃ ই-_সেন ও রায়চৌধুরী )। যেখানে মতদ্ৈধ 


অগ্রহায়ণ---১৩৫২ ) 


বর্তমান সেখানে কোন এফপক্ষ অবলম্বন করিলে ইতিহাস 
প্রতিকূলত। দেখান হয় না। হৃতরাং মুরা যে যোল-আনা এঁতিহাসিক 
এ বিষয়ে ইতিহাস প্রমাণ এবং যিনি মুরাকে শুষ্রাঁ এবং 
চ্তরগুপ্ের জননীর়পে অস্কিত করিবেন তিনি ইতিহাসের মর্ধ্যাদ! ক্ষুঃ 
করিবেন না। ্‌ 

প্রধান চরিত্র চাণকা-_বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও কুট-ইতিহাসের 
বৃদধিসর্বন্থ ফোটিল', হাদয় ও বুদ্ধির দবনধে বিক্ষিপ্ত অপূর্ব চাণক্য মুর্তিতে 
পরিবন্ধিত। চাণক্য সন্বঘ্ধে ইতিহাসিক বার্তা এই-_কোঁটিল্য বা চাপক্য 
চত্্রগুপ্তের মন্ত্রী ছিলেন বলিয়া! কথিত আছে-_( ভারতবর্ষের ইতিহাস, 
সেন ও রায়চৌধুরী )। চাঁণকোর জীবনে অন্যান্ঠ যে রাজনৈতিক সম্পর্ক 
সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে তাহা “মুদ্রারাক্ষদ” নাটক হইতে পাওয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু বীভৎসের উপাসক, ঈশ্বরে অবিশ্বাসী, প্রতি হিংসাপরায়ণ, 
হিংস্র কোঁটিলযের পাশাপাশি সুন্দরের প্রসাদ-বৃতূক্, স্েহার্ত চাণক্, 
্রাহ্মণের আদর্শে ফিরিয়! যাইবার জন্ যাহার ব্যাকুল হৃদয় অন্ুতাপের 
বন্তায় ছুকুল প্লাবিত করিতেছে, এ চাণক্যের সবটুকু নাট্যকার 
দ্বিজেন্রলালের ্যষ্টি। অনেকে চাণক্য চরিত্রটার অস্তনিহিত নান! 
ব্যক্তিত্বের দ্বন্ঘ উপলব্ধি করিতে ন| পারিয়! সংলাপে গুধু “বাহুল্য” এবং 
উক্তিতে শুধু “বৈষম্য' দেখেন ; তাহাদের সমালোচনায় চাণক্য একটী 
নষ্ট ভূমিকা | শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক সেন মহাশয় সসালোচনা করিতে যাইয়া 
লিখির়াছেন_“সংলাপের বাহুলো ও বৈষম্যে নায়ক চাণুকোর তৃমিকা নষ্ট 
হইয়! গিয়াছে” । চাণকোর চরিত্রের নানা ব্যক্তিত্বময় অন্তঃস্থলে যাহারা 
প্রবেশ করিতে ন! পারিবেন তাহার। চাণক্যের সংলাপে বাছলা ও বৈষম্য 
দেখিয়া হতবুদ্ধি হইতে বাধ্য এবং ইতিহামের কোৌটিল্য চাণক্যের নান! 
ব্যক্তিত্বের একটা মাত্র। স্থৃতরাং বলা যাইতে পারে কৌটিল্যের অভাব 
উপলব্ধ না হওয়ায় চাণক] চরিত্রটাতে ইতিহাসের মর্যাদা উপেক্ষিত হয় 
নাই। চন্্রকেতুকে উতিহাসিক বলিয়! ধরিলে যে তন্যায় করা হয় 
না, তাহা পুব্বেই আলোচন! করিয়াছি । 'ছায়া*র এ্তিহাসিক কায়া ন৷ 
ধাকিলেও ইতিহাসকে কলুধিত করে ন! ; তাহার নীরব এবং উদার 
প্রেমের স্গিপ্ধ জ্যোতি প্রেমের মাধূর্ধ্যকে অপূর্বব প্ীম্ডিত করিয়! তুলিয়াছে। 
্রতিহািক কাব্যে ইতিহাসের প্রতিবন্ধক ন! হইলে ছায়ার স্তায় কায়াহীন 
চরিত্র €ষ্টি করা চলে এবং তাহা কবির পক্ষে শ্লাঘার কথা, তেমনি 
ইতিহাসের মধ্যাদার পক্ষেও ছুশ্চিন্তাজনক নহে । গ্রীক ধারার সেকেন্দার 
সেলুকস খ্যার্টিগোনাদ নামতঃ এবং অনেকাংশে কার্ধাতঃও ্রতিহাসিক। 
হেলেন হিসাবে অনৈতিহাসিক হইলেও “সেনুকস কন্তা"রূপে শরতিহাসিকতা 
দাবী করিতে পারে। হেলেনকে বিদ্বধী ও আদর্শবাদিনী করিবার 


“এচুক্রওপ্তপ্” আআউক্ফেন্স নাউ্য-কাহিলী 


খিক 


দ্বাধীনত! কবির স্তাধ্য অধিকার, ইতিহাসের মর্যাদার ইহাতে কোন হাস- 
বৃদ্ধির সম্ভাবন! নাই। 

আশ] করি, এতক্ষণে আমার প্রতিপান্ত বিষয় যুক্তিসহকারে উপস্থিত 
করিতে সক্ষম হইয়াছি। এই সকল যুক্তির উপর নির্ভর করিয়াই আমি 
্রতিহাসিকত্বের মাত্র! নিরূপণ করিয়াছি এবং এই মত পোবণ করির! 
আসিয়াছি এবং এখনও পোষণ করি যে নাট্য-কাহিনীতে এবং চিক 
চিত্রণে ইতিহাসের মরধ্যাদ! কোনভাবেই উপেক্ষিত হয় নাই। অথচ 
আমার পুজ্যপাদ অধ্যাপক ্রীযুক্ত হৃকুমার মেন মহাশয় বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ইতিহাস-এর মত একখানি বহু-পঠিত গ্রস্থে লিখিয়াছেন_-“ইতিহাসের 
মরধ্যাদা সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত হইয়াছে।” বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অধ্যাপকরুপে 
এবং বাঙ্গল সাহিত্যের ইতিহাস লেগক রূপে অধ্যাপক মহাশয়ের খ্যাতি 
ব্যাপক এবং ব্যাপক বলিয়াই তাহার মন্তব্য, আমার মতে, ব্যাপক ক্ষতি 
করিতে থাকিবে । 

যে কথা ভূমিকায় লিখিয়াছি তাহা ম্মরণ করিয়াই, সাহিত্য- 
সমালোচকদের অন্যতম শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয়কে, তাহার সমালোন! 
সংহরণ করিতে অনুরোধ না করিয়! পারিতেছি না। এ ক্ষেত্রে তাহার 
কর্তবয-_নাট্য-কাহিনীতে কি ভাবে এ্রতিহাসিক মর্ধাদ! সম্পূর্ভ বে 
উপেক্ষিত হইয়াছে তাহা যুক্তি মহকারে প্রমাণ করা, নতুব! সমালো। না 
প্রত্যাহার করা। যগন দেখি- শ্রদ্ধের অধ্যাপক প্রতাপসি'হ, 
ছুর্গাদাস, নূরজাহান, মেবারপতন এবং দাজাহানের (দ্বিজেন্্রলাশের 
এঁতিহাসিক নাটকের মধ্যে সাজ্জাহান শ্রেষ্ঠ--৩৮৯ পৃঃ বাঙ্গাল! সাছিতো 
ইতিহাস ) মধ্যে “ইতিহাসের বিন্দুমাত্র মর্যাদা” খু'জিয়া৷ পান না এক 
চ্্রগুপ্তের নাট্য কাহিনীতে ইতিহাসের মর্যাদা সপ্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত 
হইয়াছে দেখেন--তখনই ভাহার “ইতিহাসের মধ্যাদা* আমাদের হণ 
টার কাছে অতীব্রিয়্ অনুভূতির বিষয়ের মত ধরা-ছোঁয়ার নাগালে; 
বাহিরে চলিয়! যায়। ““উতিহাদিক মধ্যাদ1” কথাটা তিনি কি অসাধার 
তাৎপর্য ব্যবহার করিয়াছেন, স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যাত ন! হইলে অধ্যাপ: 
ও ছাত্রগণ ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয়। খু'জিয়াও এবং মর্যাদার সমন্ত পার 
ভাষিক অর্থ জানিয়াও স পূর্ণভাবে অজ্ঞ থাকিবে বলিয়াই আমার ধারণ! ( 

উপসংহারে আমি এই আশ! করি যে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহা 
লোকহিতার্থে তাহার মমালোচনার যাথার্থ্য প্রতিপন্ন করিতে ব! তাহ! 
সমালোচনার অধধার্থা উপলব্ধি করিয়া! মত প্রত্যাহার করিতে কুষ্ঠাঝে 
করিবেন না এবং ইহাও আশা করি কলেজের অধ্যাপকগণ এ বিধ 
একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে চেষ্ট! করিবেন ও ছাত্রদের ভ্রান্ত মণ 
আবর্ত হইতে যথাসাধ্য উদ্ধার করিবেন। 





স্কৃত উপাধি মহামহোপাধ্যায় 
অধ্যাপক স্রীঅনুঁকলচন্জ্র মুখোপাধ্যায় 


না-প্রচলিত পরীক্ষা রীতির হৃষ্টির পুর্র্ব হইতেই সংস্কৃত সাহিত্য ও 


নে পাঁঙিত্যের জন্ত উপাধি প্রদান করার প্রথ! প্রচলিত ছিল। বর্তমান 


যের “ভিত্রী” এবং “টাইটল্‌” সংস্বতের এক “উপাধি” কথ! ভ্বারাই 
শীশ কর! হয়। কিন্তু "ডিগ্রী" শ্রেণীর উপাধিগুলি যেমন কোনও এক 
িষ্ট বিস্তাশিক্ষার পরিচায়ক হইয়া থাকে, তেমনই কাব্যতীর্ঘ, 
করণতীর্ঘ প্রভৃতি উপাধিও পরীক্ষা-বিশেষ উত্বীর্ণ হওয়ার পর দেওয়া 
।? এই সকল উপাধির জন্য যে পরীক্ষার ব্যবস্থা' আছে, তাহ! পরীক্ষা- 
মন যা বোর্ডের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে ; পক্ষান্তরে বিদ্যাতৃধণ, 
ভালস্কার, বিদ্যাসাগর, কবিরঞ্জন প্রভৃতি উপাধি পণ্ডিতগণ তাহাদের 
্রবর্গকে নির্দিষ্ট শিক্ষা! সমাপ্তির সাক্ষ্যন্বরাপ প্রদান করিতেন। বছদিন 
টতৈই এই সকল উপাধি পর্ডিতমগ্ুলী ব্যক্তিবিশেষকে সম্মান স্বরূপ প্রদান 
রিয়া আমিয়াছেন। কিন্তু কোনও বিশেষ মিয়মের দ্বার! সন্্রিবন্ধ না 
৪য়াতে এই সফল উপাধি শিক্ষিত সমাজে উপযুক্ত সম্মান লাভ করিতেছে 
। বন্ততঃ বন্ধিমচ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকগণ “বিদ্াদিগগজ* 
ভূতি উপাধি বিজ্পাত্বক অর্থেই ব্যবহার করিয়াছেন। হিন্দুরাজার 
মলে উপাধিধারী পঞ্ডিতগণ যোগ্যতা “অনুসারে বিশেষ “বিদায়” বা 
ক্ষিণা পাইতেন। সম্ভবতঃ সেই প্রময়ে বিভ্তাাগর, বিগ্যালঙ্কার প্রভুতি 
পাধির তুলনাক্সক শ্রেষ্ঠত! বিবেচিত হইত। 

বিদেশী হইলেও ইংরাজরাজ সংস্কৃতভাষ! ও সাহিত্যের প্রাচীনত| এবং 
হুমুখী উৎকর্ধ দেখিয়া তারতবাসীর বিস্তা, সংস্কৃতি ও সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব 
কার করিয়। উদারতার পরিচয় দিয়াছেন । মোক্ষমূলার প্রভৃতি 
ংস্কৃতের পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বস্ততঃ বিদ্যার সাগর ছিলেন। তাহাদের 
ক্কান্ত-পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের ফলে সাত আট শত বৎসর ব্যাপী 
বাদলেম রাজত্বের সময় প্রাচীন ভারতের যে সম্পদগ্ডলি ধ্বংসপ্রাপ্ত 
ইয়াছিল তাহাদের পুনরুদ্ধার ও বিস্তার সম্ভবপর হইয়াছে । পাশ্চাত্য 
বাজনীতি কখনও প্রাচীন বিদ্তা ও সংস্কৃতির ধ্বংস-সাধনের পক্ষপাতী 
[ইয়াছে বলিয়। দেখা যার লা। সংস্কৃত সাহিতোর গৌরব রক্ষা! ইংরাজ- 
জের অন্যতম কীর্তি বলিয়! নিঃসন্দেহে স্বীকার করিতেই হইবে। পূর্বব 
রচিত অর্থশৃন্ঠ উপাধি প্রদানে বাধ! না দিয়াও সংস্কৃত শাস্ত্রে পাঙিত্য ও 
ঢৃৎপত্তির পরিচারক-_“শাস্্রী” “আচার্যা” “তীর্থ প্রভৃতি উপাধি 
পরীক্ষার দ্বার! সুনিয়ন্ত্রিত করা হইয়াছে। পুরুষ ও মহিলা জাতিধর্ম- 
নর্ধিশেষে নির্দিষ্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। এই সকল উপাধি নামের পশ্চাতে 
যোগ করিতে পায়েন। 


রাজা, মহারাজা, মহ্থারাজাধিয়াজ, রায়বাহাছুর, রায়সাহেব, স্তর 


প্রভৃতির ভ্চায় মহামহোপাধ্যায়ও একটি প্রকৃত উপাধি বা টাইটল্‌। ইহ 
কোনও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সাক্ষযরূপ “ডিগ্রী” নয় এবং উপাধিরপে 


নামের পূর্ধেই যোগ কর! হয়। পরীক্ষা-বিশেবের সাহায্যে শত শত 
শাস্ত্রী, তীর্থ প্রৃতি শিক্ষাপ্রচারের জন্য যে ভাবে নির্ববাচিত করা! হয়, 
সেইয়গে শত শত আই-সি-এস্‌ সাধারণ রাজকর্ণচারী হিসাবে নিযুক্ত 
করা হয়। কিন্তু রাজপ্রতিনিধি “ভাইসরয়” ও গভর্ণর প্রভৃতি পরীক্ষার 
দ্বার! নির্ধ্ধাচিত হইতে পারে না। সন্ভবতঃ সেইরূপ কোনও কারণ- 
বশতঃই পরীক্ষা! দ্বারা মহামহোপাধ্যায় নির্বাচিত হয় না। অগাধ 
পাগ্ডিত্যের জন্ঠ বাহারা সুপরিচিত, ধীহাদের শিল্পের শিল্গণ বিশেষ 
পাঙ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন তাহারাই এই উপাধি দ্বারা সম্মানিত হইয়া 
থাকেন। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্ধে মহারাণী ভিষ্টোরিয়ার সিংহাসন অধিরোহণের 
পঞ্চাশ বর্ষ পূর্ণ হইলে বখন হুবর্ণ জয়ন্তী উৎসব হয়, সেই সময় তদানীস্তন 
ভাইদরয় ও গভর্ণর জেনারেল মহামহোপাধ্যায় উপাধি প্রচলিত করেন 
এবং ইহাই স্থিয় হয় যে প্রাচ্যবিগ্ভার উন্নতি ও প্রসারকল্পে যে সকল 
হিন্দু পণ্ডিত আত্মনিয়োগ করিয়া হুখ্যাতি অর্জন করিবেন, ডাহারাই 
এই উপাধি দ্বার অলদৃতি হইবেন। এই সঙ্গে ইহাও স্থিরীকৃত হয় যে 
মহামহোপাধ্যায় উপাধি নামের পূর্বে বসিবে এবং উপাধিধারী পর্ডিতগণ 
দরবার উৎসবে রাজ! উপাধি প্রাপ্ত বাক্তিগণের পরেই স্থান পাইবেন। 
অন্যান্ত রাজসম্মান প্রধানতঃ রাজভক্তির পরিচয় প্রদান করে; 
মহামহোপাধ্যায় উপাধি মূলতঃ গভীর পাঙিত্যের পরিচায়ক ৷ উদ্দাহরণ- 
স্বরূপ একজন মহামঞ্োপাধ্যায়ের পাগ্ডিত্যের কিঞিৎ আভাদ দিয়া এই 
প্র প্রবন্ধের উপদংহার করিব। 

ভারত সম্রাটের জগ্মদিন উপলক্ষে এবৎসর ধাহার৷ রাজকীয় উপাধি 
দ্বারা সম্মানিত হইয়াছ্ছেন, এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ালয়ের সংস্কৃত বিভাগের 
প্রবীণ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার আচার্য মহাশয় তাহাদের অন্যতম । 
বীণাপাণির মন্দিরে দীর্ঘকালব্যাপী একনিষ্ঠ সাধনা ও কঠোর তপশ্চরণের 
জন্য বহুদিন হইতেই তিনি পণ্ডিত সমাজে অসাধারণ প্রতিষ্ঠ! লাভ করিয়! 
আসিয়াছেন ; সুতরাং তাহাকে মহামহোপাধ্যায় উপাধিতে অলঙ্কৃত 
করিয়৷ সরকার নিজের গুণগ্রাহিতারই পরিচয় দিয়াছেন। এন্থহো 
একটি কথ! উল্লেখষোগ্য। প্রায় তের বৎসর পুর্বে অধ্যাপক মহাশ4 
এই সম্মানের যোগাপাত্র বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিলেন, কিন্তু সে সমর 
তিনি নিজের চরিত্রগত বিনয়বপতঃ এ উপাধি গ্রহণ করিতে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করেন। এতদিন পরে কতকটা অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহা 
সংস্কৃত বিভাগের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজসম্মান প্রদান করিয়া সরকার ভারতে 4 
প্রাচীন কৃষ্টির গৌরব রক্ষা! করিয়াছেন। 

লগুনে অবস্থান কালে অধ্যাপক প্রসন্নকুমারের অক্ষয় কান্তি “মানসার” 
গ্রন্থের ভিত্তি স্থাপন! হয়। ইংলণ্ডে ডিগ্রীলাত করিয়। ঠাহার অন্ধু- 
সন্িংস! ও জ্ঞান পিপাসার নিবৃত্তি হয় নাই। ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন 


৩৮২ 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 
করিয়া! ত্রিংশৎ বৎসর ব্যাপী তত্রান্ত পরিশ্রম ও অসামান্ত অধ্যবমায়ের 
প্রভাবে প্রাচীন ভারতের স্থপতি শিল্প বিষয়ক যে নবৃহৎ গ্রন্থ তিনি 
লিখিয়াছেন, তাহ! চিরকালই পণ্ডিতগণের বিল্ময় উৎপাদন করিবে। 
বিশ্ববিস্ভালয়ের প্রধান অধ্যাপকের দায়িত্পূর্ণ কর্তব্য পালন করিয়৷ এই 
সুদীর্ঘকাল অপরিসীম ধৈর্য সহকারে প্রাচীন স্থপতি শিল্পের মত একটি 
ছুর্ব্বোধ্য ও অচচ্চিত বিষয় অবলম্বন করিয়! তিনি মৌলিক গবেধণার যে 
অজ্ঞাতপুর্ব পথ দেখাইয়। দিয়াছেন, তাহাতে ভবিষ্যতের শিক্ষক ও 
ছাত্রমণ্ল কৃতত্ঞচিত্তে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিবে। “মানসার" 
বাস্ত শান্তের প্রকৃত পরিচয় এই প্রবন্ধে দেওয়! সন্তবপর নহে। আচাধ্য 
মহাশয় দাত খণ্ডে এই বৃহৎ শ্রস্থ প্রকাশ করিগ়াছেন। তাহাতে প্রান 
৬*** বড় মাপের পৃষ্ঠা আছে। প্রথম খণ্ডে শিল্প শাস্ত্রের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ । দ্বিতীয় খণ্ডে শিল্পের ভ্রিসহম্্র পরিমিত পারিভাষিক শবাসমূহের 
শবকল্পগ্রমের মত ব্যাখ্যা দেওয়! হইয়াছে। তৃতীয় খণ্ডে বর্তমান 
বৈজ্ঞানিক রীতিতে মানদার গ্রন্থের সংস্কৃত মূল সম্পাদিত। চতুর্থ খণ্ডে 
মূলের ইংরাজী অনুবাদ ও ব্যাখ্য। । পঞ্চম থ্ডে মানসার নিয়ম অনুসারে 
রচিত গৃহাদি ও স্থাপতোর উদাহরণসমূহ অস্কন কর! হইয়াছে) হষঠ 
খণ্ডে ভারত ও ভারতের বাহিরে এসিয়, ইউরোপ ও আমেরিকার যে 
সকল স্থানে ভারতের বাস্ত শিল্প দেখা গিয়াছে, তাহাদের বিস্তৃত বিবরণ 
দেওয়। হইয়াছে। সপ্তম খণ্ড যাহ এন্দাইক্লোপিডিয়! নামে প্রকাশিত 


খেতে দিন ও জোারঞে 


৬২ 


হইয়াছে, ভাহাতে সহম্্রীধিক নক্স! সহ গৃহাদির স্থাপত্যের আমুল 
উতিহাসিক ছ্বিবরণ দেওয় হইয়াছে। ইউরোপের নানা দেশের এবং 
আমেরিকার বান স্থানের বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতগণ একবাক্যে আচার্ধয 
মহাশয়ের পাতিত্য, ধৈর্য, অমানুষিক পরিশ্রম ও সফলতার প্রশংস! 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষে কেবল বিশেষজ্ঞ নহে, প্রায় সকল শ্রেণীর শিক্ষিত 
লোক আচার্য মহাশয়ের অগাধ পাঙিত্য কেবল প্রশংস! করিয়াই নিরপ্তত 
হন নাই, আমাদের প্রাচীন শিল্পের গৌরবে গৌরবাস্থিত বৌধ করিয়াছেন? 

পুরাকালে বেদবেদাঙ্গের উপদেষ্ট! উপাধ্যায় নামে পরিচিত হইতেন। 
পরে মহারাজ বল্লালসেনের সময় হইতে, আচার, বিনয়, বিদ্ভা, প্রতিষ্ঠা, 
তীর্থদর্শন, নিষ্ঠা, অধ্যয়ন, তপং ও দান, এই নবগুণ বিশিষ্ট ত্রাঙ্মণকে 
উপাধ্যায় বল! হইত। আর ধিনি এত দীর্ঘকাল অধ্যয়ন ও জধ্যাপনা 
কার্যে নিযুক্ত থাকিতেন যে নিজের শিল্তকে ও অধ্যাপকের পদে প্রতিষ্ঠিত 
দেখিতে পাইতেন, তাহাকে মহামহোপাধ্যায় উপাধি দান কর! হুইত। 
অধ্যাপক প্রসন্নকুমার আচাধ্যের শিশ্ব প্রশিন্, ইউরোপ ও ভারতের নান 
স্থানে অধ্যাপনা ব্রত অবলম্বন করিয়া সুনাম অর্জন করিয়াছেন এবং 
তিনি বিলাত-ফেরৎ অধ্যাপক হইয়াও সদাচারী ষশব্বী হইয়াও নিষ্ঠাধান, 
আর সুপত্ডিত হইয্লাও নিরভিমান ৷ হুতরাং ঠাহার উপাধির ব্যুৎপত্তিগত 
অর্থ যেভাবেই করা যাক না| কেন, এ কথা সকলেই শ্বীকার কয়িবেন 
যে যোগ্যপাত্রেই যোগ্য উপাধি প্রদান করা হইয়াছে। 


শেষের দিন 


৬কনকভূষণ মুখোপাধ্যায় 
চারিদিকে ধু ধু করে লেলিহান দারিক্র্য কঠোর 
এক। আমি বসে দেখি জনহীন গ্রাম মরুময়-_ 
কল্পনার মায়ামুগ আঙ্জ ভাবি কোথা গেল মোর? 
শৈশবের বাত্রাক্ষণে যার সাথে ছিল পরিচয় । 
জীবনের কোলাহল গ্রামে গ্রামে আনন প্রচুর 
কে কোথায় গেল চলি ছাড়ি নিজ সাধের ভিটায়_-. 
আনন্দের বেণুবনে হুর কোথ! তন্ত্রালু মধুর 
বিরহের স্বপ্ললোকে ভরে প্রাণ স্মৃতির জ্বালায় 
জননীর শেষ দিন আজো! মাথা গ্রামের কুটারে 
অশোক শেফালী কাদে যে ঘরের গুচ্ছ আঙিনায় 
তাহার ম্মরণে প্রাণ দুরে আজ ভানে আধিনীরে 
হ্বদেশ অননী মোর প্রবাদীর আনন্দ কোথায়? 
বেখায় যে ভাবে রহি হে জননী তোমা ভুলিব না 
প্রবাদ বিরহী মন নিত্য রবে তোমায় ধুলায়_ 
অশ্রুর উৎসব মাঝে কুড়াইব ম্মরণের কণ! 
আমার শেষের দিন তৰ সাথে লইব বিদায়। 


চারণ 
শ্রীশশাঙ্ককুমার পাত্র 


মুক্তি-পথের আমর। পথিক, 

ছুঃখ-জয়ী চারণ-বীর ! 
হস্তে মোদের শক্তি-ধন্ধু 

যুক্ত তাহে প্রেমের তীর। 
মায়ের চোখে অশ্রু দেখে 
বেরিয়ে এলাম কুটার থেকে, 
জীবন দিয়ে মুছিয়ে দোঝে! 

আমর! মায়ের চোখের নীর !! 
অত্যাচারীর কৃপাণ দেখে 

ক'রবেো নাকো আমরা ভয় ; 
মায়ের পায়ে শিকল বাধা, 

বাধন মোরা করব ক্ষয়! 
সত্য-বলে আমরা বলী, 
সুমুখ-পথে এগিয়ে চলি, 
ছুঃশাসনের ভয়ে কু 

মুইবে নাকো! মোদের শির !! 


শরৎচন্দ্রের নববিধান | 
কবিশেখর ্রীকালিদাস রায় | 


মববিধান একট বড় গল্প। ইহা শরৎসাহিতো একটি দলছাড়। রচন! ৷ 
ইছার বিবয়বস্ত ইঙ্গবঙ্গ সমাজের | যদিও ইক্গবঙ্গ সমীজের যথাযথ 'আবেষ্টনী 
ইহাতে নাই। শরৎচন্্র বিভার মধা দিয়! ইগবঙ্গ সমাজের মনোবৃত্বিটিকে 
গ্রহণ করিয়াছেন, এ সমাজের জীবনযারার মধ্য প্রবেশ করেন নাই। 
মাধারণ হিন্দু আদর্শের সহিত ইঙ্গবঙ্গ সমাজের আদর্শের একটা! সংঘর্ষ 
ইহাতে দেখানো হইয়াছে। 

শৈলেশ আটপত টাকা মাহিনার (মাহিনাট! বদ হিসাবে একটু 
বেশীই) বিলাত-ফেরত অধ্যাপক । গ্রহদোষে বিলাত যাওয়ার আগে 
তাহার মঙ্গে উমেশ তর্কালঙ্কারের কন্ঠ! উ্যার বিবাহ হইয়াছিল । শৈলেশের 
পিঠ নব্যবঙ্গের মাঞ্জত (927)90 ) হিন্দু, ছেলেকে বিলাত পাঠাইয়া- 
ছিল, মেয়েকে ইংরাজিশিক্ষা দিয়াছিল এবং ব্যারিঠারের সঙ্গে তাহার বিবাহ 
ঘিঃাছিল। তাহার সঙ্গে ত্রাহ্ধণ-পণ্ডিত বৈবাহিকের বনিতে পারে না-_ 
তাহার বাড়ীতে পণ্ডিত-কন্তার আচরণও শ্রীতকর হইবার কথা নয়। 
এরাপ বিবাহ ঘাটল কি করিয়া তাহাই বিল্ময়েদ বস্ত। ইহাকেই বলে 
আদল অসবর্ণ বিবাহ । 
-. শৈলেশের পিত| অশিক্ষিতা: গ্রাম্য বালিকা বলিয়া বধূকে ত্যাগই 
কারল। শৈলেশ বিলাত. হইতে ফিরিল-_পিত| ব্ধুকে আনাইলেন না । 
শৈ.লশও পল্লী গ্রামের অশিক্ষিত স্ত্রীর জন্য ব্যন্ত হইল না । ইল্গবঙ্গমমাজেই 
ভাহার আবার বিবাহ হইল। নির্মজ্জ ও সহসা পিতৃভক্ত হইয়া সে 
হিন্ু আইনের ও সমাজের হুবিধাটুকু গ্রহণ করিল। একটি পুত্র 
রাখিয়া সে বধূ দেহতাগ করিল। কিছুদিন পরে দে অন্তত্্ 
বিছুধী কন্তার সহিত বিবাহের জন্য উদ্প্রীব হইল। শৈলেশ বিলাতী 
সভ্যতার দোষগুলি পাইয়াছিল, গুণগুলি পায় নাই। বিবাহিত! 
স্বীর প্রতি যে তাহার কর্তব্য আছে তাহ! সে ভুলিয়াছিল। ইঙ্গবঙ্গ 
সমাজের কাছে নিষ্টাবতী হিন্দুমহিল মাত্রই 'পাগল' । কাজেই পাগলীকে 
লইয়! কি করিয়া ঘরকন্প! কর! যাইতে পারে, ইহাই তাহার মন্ত বড সমস্ত] 
হইরাছিল। 
যাধাই হউক দে কতকটা লোকলজ্জাভয়ে, কতকটা নিজের 
প্রয়োজনে, উধাকে আনাইল। অত্যন্ত অশ্রদ্ধ/| ও দ্বিধা লইয়াই 
সে পর্থীর নিকটবর্তী হইল। কিন্তু দেখিল দে রূপবতী-ত বটেই, তাহ! 
ছাড়া খুবই গুপবতী। তাহার ছরছাড়। তৃত্যশাসিত সংসারে এইরূপ 
গৃছিণীর খুবই প্রয়োজন ছিল। উযার গভীর প্রেমও তাহার অন্তরম্পর্শ করিল 
-_ সেও ভালবামিরা৷ ফেলিল। কিন্তু সর্বনাশ করিল তাহার ভগিনী 
বিতা। সে ইঙ্জবঙ্গসমাজের কন্তা ও বধূ। নিষ্ঠাবতী নারীর প্রতি 
তাহার ত্বণা মজ্জাগত--উবাকে সে তাহাদের সমাজে অপাংক্েয় মনে 
করিতে লাগিল। ইঙ্সবঙ্গ সমাজের পুরুষদের একটা 00180:9 থাকে 


বলিয়া তাহার৷ নিজেদের সমাজের গলদ কোথায় তাহ! বুঝে এবং হিন্দুর 
আচার নিষ্ঠা ও ধর্মপরারণতার মধো কতটুকু নৎ ও মহৎ তাহাও বুঝে । 
তাই বিভার স্বামী ক্ষেরমোহন এই নিষ্ঠাবতী বধুর মহিমা! উপলদ্ধি করিল। 
বিভা কিন্তু করিল না। কারণ, বিতা পাইয়াছে এ সমাজের বাহিরের 
আবরণটুকু, কিন্তু কোন ০8188: তাহার নাই । 

শরৎচ্র ইঙ্গবঙ্গ সমাজের যে সব দোষ আছে তাহা লইয়৷ বেশি 
ঘাটাঘাটি করেন নাই। কেবল এ সমাজের জীবনযাত্র!যে অতিরিক্ত 
ব্য়দাপেক্ষ ও খণাভিমুর্ী এবং নিষ্ঠাবর্তী হিন্দুমহিলাই যে আদর্শ 
গৃহিনীপনার দ্বারা এই সমাজের লক্ষমীছাড়া পুরুষগুলোকে খণজাল 
হইতে বাচাইতে পারে তাহাই জোর দিয়৷ বালয়াছেন। শৈলেশের স্ত্রী 
কয়েকদিনের মধ্যেই শৈলেশের ভৃত্যতন্ত্রামনের সংসারে শৃঙ্খল! ও প্রী 
ফিরাইয়৷ আনিল। এই শৃঙলা ও গ্ীর যে কোন মূল্য আছে, বিভা 
তাহা বুঝিত না-_যদিও শৈলেশ বেশ বুঝিয়াছিল। বিভার আক্রমণে 
তাহার এই ন্ববুদ্ধি স্থায়ী হইল না । শৈলেশ দেখিল-_ইছা! লইয়া! 'তাহার 
একমাত্র ভগিনীর সহিত মনোমালিন্য ঘটিয়া যায় এবং ইঙ্গবঙ্গ সমাজে 
স্ত্রীর জন্য সে অপাংক্রেয় হইয়৷ পড়ে। শৈলেশের স্ত্রী তেজস্বী পিতার 
কন্তা-_তেজন্িনী। সে ম্বামীর মানসিক শান্তির জন্ত আত্মসৌন্তাগ্য 
ত্যাগ করিতে প্রস্তুত । সে পিতৃগৃহে ফিরিয়া গেল। শৈলেশের অন্তরের 
ইচ্ছ! ছিল না যেসে ফিরিয়! যায়। কিন্তু নিজের সমাজে মধ্যাদা রক্ষা 
করিবার জন্ত এবং ভগিনীর প্রতি প্রচ্ছন্ন অভিমানবশে সে বাধ! দিল 
না। তারপর হইতে শৈলেশের অন্তরে দারুণ দ্বন্বের হুরূপাত হইল। 
শরৎচন্ত্র এই মানসিক দ্বন্দের ইতিহাস কিছুই বাক্ত করেন নাই। কেবল 
শৈলেশের পরবত্তী আচরণে তাহার অপরাধের অদ্ভুত প্রায়শ্চিত 
দেখাইয়াছেন। ! 

পন্থীকে পতির সহধর্ষিগী হইতে হইবে- ইহাই প্রচলিত সংস্কার । 
ইঙ্গবঙ্গ সমাজও ইহা৷ অস্বীকার করে না। কিন্তু পতিকে পত্বীর সহধর্শী 
হইতে হইবে ইহ! আজিও যেন সংস্কারের বাহিরে । যে ৫ম পত্ৰীকে 
পতির সহধর্শিণ। হইবার প্রেরণ! দেয়, সেই প্রেমই যে পতিকে পত্বীর 
সহধম্থী হইবার প্রেরণা দিবে তাহাতেই বা বিস্ময়ের কি আছে? 
কলিকাতার ইঙ্গবঙ্গ সমাজের ও বিভার কড়! শাসনের বাহিরে গিরা 
শৈলেশ যেমনই মুক্তির স্বাদ পাইল তেমনি তাহার চিত্তে অপমানিত 
লাঞ্ছিত প্রেম তাহাকে দুর্দম বিক্রমের সহিত আক্রমণ করিয়া প্রতিশোধ 
লইল। শৈলেশের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ত হইয়া গেল। যে-আত্মীয়সমাজের 
জ্বকুটিতে সে প্রেমের অপমান করিয়াছিল--শৈলেশ সে-আত্মীয়মমাজ 
হইতে বহু দুরে সরিয়। গেল। নিজ পত্থীর নিকটবর্তী হইবার অন্য নছে-_ 
বিভাদের কান্ছ হইতে বহুদুরে পলারহবার জন্তই সে হিন্ত্বের চয়ম 
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গৌঁড়ামীকে আশ্রয় করিল। এতদূর গোড়ামি উবার পক্ষেও অসহা। 
শৈলেশ হিন্দুয়ানির চরম গৌড়ামি আশ্রয় করিয়াও ভগিনীর নিকট 
বর্জনীয় নয় কেন? হ্থাদয়ের বন্ধনের জন্য। তাহাই যদি হয় তবে 
নিষ্ঠাবতী হওয়ার জন্য পত্বী কেন বর্জনীয় হইবে? হৃদয়ের বন্ধন তো 
সেখানে নিবিড়তর। বিভাকে শৈলেশ তাহার আচরণের দ্বারা কি এই 
শিক্ষাই দিল? 
শৈলেশ গৌড় হিন্দু হইয় গুরু, গোস্বামী ও ভাগবতের ভক্ত হইল। 
বিভ। মনে করিল-_পল্লীগ্রামের মেয়েমানুষ হয়ত কোন মন্ত্তগ্তর ঘার! 
কোন তুকৃতাক্‌ করিয়৷ গিয়াছে । তুকৃতাকের শক্তিকে ইঙ্গবঙ্গনমাজের 
লোকের! বিশ্বাস করে না, কিন্ত সাহেব-শৈলেশের এই অচিন্তনীয় 
পরিবর্তন বিভাকে গ্তস্তিত করিয়াছিল। তাই তাহার মনে এইরূপ 
একট। অবৈজ্ঞানিক সন্দেহ হইল। ক্ষত্রমোহন শিক্ষিত ব্যক্তি-_তিনি ঠিক্‌ 
ধরিয়াছিলেন-“উধাকে তোমার দাদ! সত্যই ভালবেসেছিল। এত ভাল 
সে সোমেনের মাকে কোনদিন বাদে নি। এদব হ্য়ত তারই 
প্রতিক্রিয়া ।” কিন্তু শৈলেশের পক্ষ হইতে ইহা নিজের জীবনব্যাগী 
অপরাধের প্রায়শ্চিন্ত_ সহধশ্মিণীকে পাইবার জন্যই যেন ইহা তপন্তা । 
বিনা তপস্তায় উবার মত আদর্শ গৃহিণী বা গৃহলগ্্ীকে পাওয়া যায় না। 
শৈলেশ বিলাত হইতে আসার পর উমা নিজে জোর করিয়। আসে 
*নাই। দে বুঝি্নাছিল স্বামীর আশ্রয়ে তাহার স্থান হইবে না-_দাসী 
হুইয়া সে থাকিতে পারে. জীবনসঙ্জিনী সে হইতে পারিবে ন|/। নিজের 
নারীত্বের মর্ধযাদার সহিত পাতিব্রত্যের মধ্যাদ! রক্ষা করিয়া সে তগন্ত। 
করিতেছিল। শৈলেশের শ্ত্রীবিয়োগের পর তাহার আপিবার কথা-_- 
কিন্তু নারাত্বের মধ্যাদাহানি করিয়! সাধিয় সে স্বামীগৃহে আসে নাই। 
সেখানে যে তাহার সগৌরব স্থান হইবে-তাহার কোন লক্ষণ 
দেপায় নাই। কিন্তু যখন তাহাকে আনিতে পাঠানে। হইল তখন 
মে আগ্রহের সহিতই আসিল। ইহাই তেজস্বিনী উধার পক্ষে 
স্বাভাবিক । আমিয়াই সে গৃহকত্রীর আদনটি দখল করিয়া 
বদিল। ক্রমে দে নিজের আচারনি&। ও স্বামীর অনাচারী 


স্বভাবের মধ্যে একটা সদ্ধিামগ্রন্ত ঘটাইয়া লইভেই চেষ্ট! 
করিয়াছিল। প্রেমই ইহার বন্ধন-হুত্র। শৈলেণও ক্রমে স্ত্রীর আদর 
যত্বে বশতুৃত্ হইয়৷ পড়িতেছিল। মাঝখান হইতে বিভ! আপিয়৷ উধার 
নারীত্বের মর্যাদা বুঝল না প্রেমের মুল্যমধ্যাদাও ডপলন্ধি করিল 
ন।-শৈলেশকে বুঝাইল যে নে স্ত্রেণ হইয়। ইঙ্গবঙ্গনমাঞ্জের সনাতন 
ধন্স হইতে ত্র হহতেছে। ছুর্বলচিত্ত শেলেশের মন তখনও প্রস্তত হয় 
নাই-_দেও উধার প্রেম ও নারীত্বের মধ্যাদা রক্ষ/ করিতে পারল না। 
উষা দেখিল এখনও সময় হয় নাই। সে নিজের নারীত্বের মধ্যাদ| 
রক্ষার জন্ত সময় থাকিতেই সনশ্মানে বিদায় লইয়া গেল। কিন্ত সে 
শৈলেশের চিত্তে যে প্রন্াব সঞ্চার করিয়া গেল-_ক্রমে তাহার ক্রিয়ার 
আরম্ভ হইল। এলাহাবাদ যাইবার সময় শৈলেশ তাহার ভাগনীর কাছে 
দোমেনকে না রাখিয়৷ যখন সঙ্গেই লইয়া গিয়াছিল তধনই বিভার বুঝা 
উচিত ছিল-_শৈলেশের চিন্ত বিদ্রোহী হুইয়াছে। তারপর বিভা ও তাহার 
সমাজের সবচেয়ে ঘ্বণ। ও বিদ্বেষ যে জীবনযাত্রা, শৈলেশ অন্তু 
অভিমানবশে সেই জীবনযাত্রার চূড়ান্ত সীমার গির! পৌছিল। 

উৎ স্বামীর সংবাদ নিশ্চয়ই রাখিত, সে বুঝিল যে এইবার সময় 
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উপস্থিত হইয়াছে । সে গোড়া হিনু হইয়াছে বলিয়া নয়, সে ভগগিনীর 
জুটির ভয়কে জয় করিয়াছে বলিয়াই সে বুঝিল, এইবার সে আপন 
সংসারে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে। ধর্থোম্মাদনা হইতেও খ্বামীকে 
বাচাইবার প্রয়োজন। শ্থামী গৌঁড়। হিন্দু হইয়া মালা জপ করুক ইহ! 
সে কোনদিনই চাহে নাই। হিন্দুর শান্ত সংবত জীবনযাত্রার সহিত 
বিজাতীয় জীবনযাত্রার একট। সন্ধি সামঞ্রন্ত করিতে সে চাহিয়াছিল। 
এইবার তাহা সম্ভব হইল। ইঙ্গবঙ্গীয় জীবনযাত্রা যেমন অকল্যাণকর, 
ধর্মেরন্মত্ত জীবনযাত্রাও তেমনি সংসারের পক্ষে অকল্যাণকর। ছুইএর 
সামঞ্রস্তেই গৃহ সংসারের কল্যাণ । এই সত্যটি উধা বুঝিয়াছিল ম্বভাবতঃ, 
অন্যের তাহা বুঝিতে দেরী হইয়াছিল বলিয়াই গল্পটির স্থষ্টি হইয়াছে। 

উধা নিজের ব্যক্তিত্বের মর্যাদ! ত্যাগ করিয়! প্রেমের গৌরব রক্ষা 
করিতে চাহিয়াছিল-_-এজন্য নিজের আজন্মলালিত সংস্কার ও নিষ্ঠার 
অনেকটুকুই সে ত্যাগ করিতে রাজী ছিল। কিন্তু সে নিজের নারীত্বকে 
বিসর্জন দিয়! স্বামীর হাতে ভোগের পুতুল হইতে চাহে নাই। সতী" 
ধর্মের দিকৃ হইতে দেখিলে নিষ্ঠাবতী উধার উচিত ছিল আবদুলের রারা 
নিষিদ্ধ মাংস স্বামীর সঙ্গে একটেবিলে বদিয়৷ ভক্ষণ কর! এবং মেম- 
সাহেব সাজিয়! তাহার সঙ্গে বিজাতীয় সমাজে অবাধ মেলামেশা কর! । 
কারণ, স্বানীর যে ধর্ম তাহাই পালন করা সভীধর্ম। কিন্তু প্রেমধর্্ন 
তাহ নয়-_প্রেমধর্ম্ের সার্থকতা একজনের শ্বাতন্ত্য অন্যের মধ্যে বিলোপ 
সাধনে নয়-_নারীত্বের সমন্ত মরধ্যাদ। স্বামীর মধ্যে বির্জনে নয়_ 
ছুইজনের স্বাতস্্রা রক্ষ। করিয়। ছুইএর জীবনের সন্ধি-সামঞ্রন্তে। যে পতি 
পত্বীর নারীত্ব ও তাহার চরিত্রের স্বাতস্ত্রা স্বীকার করে না-__দে পত্ধীকে 
মনুন্বত্বের গৌরব হইতে বঞ্চিত করে। বুঝিতে হইবে প্রহুত্বকেই সে 
পতিত্ব বলিয়। মনে করে এবং পত্ধীর প্রতি প্রেম তাহার নাই, দে দাস্ 
চায়, প্রেম চায় ন! ৷ উধ! প্রচলিত আদর্শের সতীর চেয়ে ঢের বেশী মহীয়সী । 
বঙ্গনাহিত্যে শরৎচন্দ্র সতীত্বের অভিনব আদর্শ দান করিয়াছেন,বস্কিমচন্দ্রের 
ভ্রমরে এইরূপ আদর্শের সূত্রপাত হইয়াছিল। কিন্তু ভ্রমর চরিত্রের নারীত্ব 
কেবল হ্থাদয়বৃত্বিরই উপর প্রতিষ্ঠিত। উবার নারীত্ব কেবল হ্বদযবৃত্তি 


নয়, প্রথর ধী-শক্তির উপর প্রতি্টিত। মনে রাখিতে হইবে ভ্রমর 
একজন দোর্দগুপ্রতাপ জমিদারের কন্তা, আর উষা শাণিতবুদ্ধি 
তর্কালঙ্কারের কন্তা । ঠিক্‌ হদময়ে নারামধ্যাদা রক্ষা করিয়া অচঞ্চল 
তেজস্বিতার সহিত ম্বামীকে সে যদি ত্যাগ করিয়া না যাইত, তাহা 
হইলে বিভার অত্যাচারে মে স্বামীকে আর ফিরিয়া পাইভ না, 
অশাস্তিময় সংসারে দাসীত্ব স্বীকার করিয়া নিজের নারীত্বের অবমানন! 
করিত-_পতিকেও সুখী করিতে পারিত ন|। 

্রাঙ্গণ্য গৌড়ামি এক প্রকারের বস্ত, বৈষ্ণবতার গোড়ামি আর এক 
প্রকারের বন্ত--কোন কোন (বিষয়ে মিল থাকিলেও ছুইটি পৃথক বস্ত। 
শরৎচন্দ্র ছুই শ্রেণীর গোৌড়ামি এক লঙ্গে মিশাইয়। ফেলিয়াছেন এবং এই 
ব্যাপারে একটু বেশিমাত্রায় 1970105915 দিয়াছেন। অবশ আটের জন্ত 
শৈলেশকে ইঙ্গবঙ্গ সমাজের বছ দুরে লইয়! যাওয়ার প্রয়োজন হইয়াছে। 
কিন্তু তাহার একটা কলাদঞগ্গত সীমা আছে) শরৎচন্দ্র শৈলেশকে 
নিজের অভিজ্ঞতার গণ্ডীর মধ্যে লইয়! গিয়৷ তাহার চ১৪৮০০৪11৮5 
পধ্যন্ত হরণ করিয়া লইয়াছেন। পাপ ও প্রায়শ্চিত্তের মধ্যে ভারসাম্য 
তাহাতে ক্ষুঃ হইয়াছে 


মিসরের ডায়েরী 


অধ্যাপক রীমাখনলাল রায়চৌধুরী এম্‌-এ, পি-এইচডি 


(২) 
২৮শে সেপ্টেম্বর-_-৪৪ 


ভোরের হাওয়ায় ঘুম ভেঙ্গে গেল। বেশ অন্ধকার। পশ্চাতের 
বারান্দায় বিগনোনিয়। লতার ফাকে ফাঁকে অন্প্ট আলোক দিনের 
আগমনের বার্তা জানিয়ে দিচ্ছিল। আমি একটু প্রার্থনা করে নিলাম। 
আলে! দ্বেলে দেখি ঘড়িতে সাড়ে দাতটা । তবু বেশ গাঢ় অন্ধকার। 
বেয়ার এলে, বললাম গরম জল । বেচারা রাত্রির অভুক্ত সাহেবকে গরম 
জল ও স্নানের সমন্ত বন্দোবস্ত করে দিল। স্নান শেব করে এসে দেখি, 
খানিকটা রুটি, মাখন, চা টেবিলের উপর সাজানো রয়েছে। সকাল 
বেলার চা পান শেষ করে হোটেলের অফিসে গিয়ে 9, 0. 4. 0-কে 
ফোন করলাম-_আমার মাত্রার সময় জানাতে । তারা উত্তর দিলে-_ 
নাইট কার্ডে লিখে যাত্রার ছয় ঘণ্ট| আগে জানান হবে। তবে সী প্লেনে 
ঘেযাওয়। হবে না, এট! ঠিক। [008109 অর্থাৎ ল্যাণ্ড প্লেনে যাওয়া 
হবে-_বস্রা, বাগদাদ, প্যালে্ঠাইন ঘুরে । বসরাতে এক রাত্রি থাকৃতে 
হবে, তারপর বাগদাদ । বেশ ভালই, ইরাকটা দেখা যাবে। 

বেলা! নয়টাব সময় বেরা এসে বল্ল, ব্রেক্‌-ফাষ্ট । অভুক্ত সাহেবকে 
বেচার৷ বত্ত করবার জন্য অত্যন্ত সজাগ । হোটেলের সকলেই ইউরোপীয় 
সামরিক কর্মচারী ও শ্বেতাঙ্গিনী--একচারিণী অথব| সহচারিণী । আমি 
একমাত্র কৃষ্ণাঙ্গ । পাশে বিরাট প্রকোষ্ঠের এক অনাডম্বর কোনে অতি 
সংবত হস্তে অনভ্যন্ত ছুরি কাট! ব্যবহার করে উপবাসত্রত ভঙ্গ কর! 
গেল। প্রায় দশটার দময় ফিরে এমে ভাগলপুরে একখানা চিঠি 
লিখলাম । তখন মিঃ ক্ষিতীশ সেন এসে উপস্থিত হলেন। প্রবাদে 
আত্মীরবান্ধবহীন স্থানে অপ্রত্যাশিত পরিচিতের সাক্ষাৎলাভে খুব আনন; 
হলো । এরোপ্লেন, সী-প্লেন, সাগারল্যাও প্রভৃতি যাত্রীবাহী আকাশ- 
যানের মন্বন্ধে পুথ্ধানুপুর্ধরাপ সংবাদ নিলাম । অনেক নূতন বিষয় 
জানলাম। কবে কোথায় কথন কোন ছুর্ঘটন! এরোগ্নেনে হয়েছে, তার 
মংবাদও নিলাম। ভার সঙ্গে সাড়ে তিনট। পর্যন্ত গল্প করলাম, 
মাবথানে একটার সময় লাঞ্চ খেয়ে নিলাম। প্রায় চারটার সময় আবার 
চ1 খেয়ে মিঃ সেনের গাড়ীতে সহর ঘুরবার জগ্ত বেরুলাম। করাচী কি 
চমৎকার সহর | মরুভূমির মধ্যে কাকর ভেঙ্গে এমন সহর তৈরী করা 
একটা অপূর্ধব ব্যাপার । সহর তো৷ ভারতের মধ্যে দিল্লী, আগ্রা, লক্ষে, 
বরোদা, বন্ধে, মাত্াজ, মহীপুর, জব্বলপুর, কলিকাতা--কতই দেখলাম। 
সব সহরেই স্থানবিশেষ অংশবিশেষ হুন্বর ও পরিষ্কার। কিন্তু করাচীর 
মত সর্বাঙ্গচদদর, পরিষ্কার, হুবিশাল পথ, অত্যুচ্চ অট্টালিকা, অনৃস্ঠ- 
নিঃসারণী ধূলিকণা-শুন্ পটখও্ আর চোখে পড়ে না। সারাদিন মৃছুমদ 


মলয় কচ্চ উপদাগর থেকে প্রবাহিত হয়ে আসছে। পরিশ্রাস্ত পথিকের 
বিশ্রামের জন্তয করাচীর সিম্ধু-শীকর-মিক্ত বাযুহিল্লোল ঢেউ অতি 
আরামপ্রদ। একটি দিন করাচীতে বিশ্রাম করায় শরীর বেশ নুস্থ ও 
সবল বোধ করলাম। আর চক্ষু ত দার্থক হলোই। 

অনেকক্ষণ সহর ঘুরে মিঃ মেন আমাকে তার বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। 
সেখানে আরও ছু'জন বাঙ্গালী যুবক আছেন-_-ট, 0. 4. 0র অফিসার 
একজন ভাগলপুরের বিড়ু মুখাজ্জাঁ, আমার প্রান্তন ছাত্র! মিঃ দেন 
আমাকে বল্লেন, কায়রোতে বড্ড শীত, আমার গায়ের গরম সোয়েটার যথেষ্ট 
নয়। তিনটি 'পুল-ওভার' আমার হাতে দিয়ে বললেন, যেটি পছন্দ হয় 
নিন। আমাকে কিন্তুভাবাপন্ন দেখে হেসে বল্লেন, এই তিনটিই আমার স্ত্রী 
হাতের তৈরী। আপনার লৌকিকতা নিশ্রয়োজন। জোর ক'রে সব 
চেয়ে ভাল 'পুলওভার' আমায় দিলেন। বিদেশে এই বছ্ুটির সহায়ত! 
আমাকে খুব মুগ্ধ করেছিল। জানি তিনি হন্ঘবাদপ্রত্যাশী নন, তবু 
তাকে ধন্যবাদ দিয়ে নিজে তৃপ্ত হ'লাম। তারপর ৪. 0. 4. 0র প্রধান , 
কার্যালয়ে এলাম-_বিতু মুখাজ্জার সঙ্গে দেখা করতে । সে এরোগ্লেনের 
01881006100 ও 1818 0109;--কে কোথায় বনবে, কোন্‌ ভার 
কোন্‌ অংশে নির্দিষ্ট হবে তাই ঠিক কর! তার কাজ-_অত্যন্ত দায়িত্বপৃণ। 
বিভুর সঙ্গে দেখ! হতেই সে বললে-_“মাষ্টার মশায়, আপনার ওজন ১৫২ 
পাউওড। আপনার জন্য খুব ভাল জায়গ! প্লেনের ভিতর নির্দিষ্ট ক'রে 
দিয়েছি।” আপনার এয়ার সিকৃনেস্‌ হবে না । কালকে আমরা আপনাকে 
ভোর বেল! প্লেনে তুলে দেব। আপনার নাইট কার্ড আমর! পাঠিগ্লে 
দিয়েছি। ঝড় আনন্দ হ'লো। যাত্রার হবিধার জঙ্য নয়। প্রবাসে পরম 
আত্মীয়তার দ্বাবী অনুভব ক'রে। 

তার পর হোটেলে ফিরে এসে রাত্রি ১*টার সময় নাইট কার্ড 
পেলাম। যাত্রার সমন্ত ব্যবস্থা! ০9259078181 মোহরাক্িত একখানি 
চিঠি। তাতে লেখা আছে-_ 
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ঠিক নাইট কার্ড অনুসারে সমন্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হ'লো। আমর! 
ছয়টায় 9. 0. 4. 0.র আফিসে এসে উপস্থিত হ'লাম। বিভিন্ন 
হোটেলের যাত্রী সমবেত হয়েছে। নৃতন কয়েকজন যাত্রীও আমাদের 
সঙ্গী হ'লে! । তার মধ্যে একজন মন্থো যাত্রী-_জাতিতে পা্শী, বাগদাদে 
নেমে তেহরান হয়ে মস্কো যাবেন। আর একজন মাদ্রাজ, ত্রিবান্কুর 
নিবাসী 8115178] পুণা থেকে চলেছেন মধ্যপ্রাচের স্ব. 1. 0. 4.এর 
সেক্রেটারীর কাজ নিয়ে। অন্যান্য বারো জন যাত্রী । আমরা প্রায় ৮ 
মাইল মোটরে এসে মারী এয়ার ষ্টেশনে পৌঁছলাম। আমাদের সমস্ত 
[জিনিষপত্র 097080:9 করা হ'লো, ডাক্তারি সার্টফিকেট দেখলো । বেশ 
কৌতূহলের ব্যাপার । এই কাজটা শেষ হ'তে পাঁচ মিনিট মাত্র সময় 
লাগল। এর জন্য রয়েছে ছ'জন ডাক্তার, পাঁচজন কাষ্টম্স অফিসার, 
তিষজন ছাড়পন্র-পরীক্ষক, দশজন পুলিশ । বিরাট যজ্ঞ, অথচ কি 
সামান্ত আছতি । 

মারী বিমান-ঘণাটি অতি বৃহৎ । বহির্ভারতের সমস্ত বিমান এই 
ঘণটিতে অবতরণ করে । অবারিত মাঠ, চারপাশে জনমানব, বৃক্ষলত! 
কিছুরই চিহ্নমাত্র নাই ; শুধু একথানি বিমীনপোত দাড়িয়ে আছে, যাত্রী 
নিয়ে পশ্চিমের পথে চ'লবে। বিরাট দৈত্য, অতিকায়। অন্ধকার জয় 
করে আলোর সঙ্গে প্রতিযোগিত! করবার জন্য নীরবে অপেক্ষা করছিল। 
আমরা! প্লেনে উঠামাত্রই এক মিনিটের মধ্যে সে বিমান-দৈত্যের কি বিরাট 
গর্জন। পাঁচ মিনিট কাল পায়তারা কমে উঠল আকাশের পথে। 
অন্ধকার তখনও আলোর সঙ্গে ্ন্ঘ করছিল। তার রাজত্ব পৃথিবীর বুকে 
আর কতক্ষণ। একটু পরেই দেখি চলেছে জলের উপর দিয়ে_গাঢ় 
কালো জল, অন্ধকারে আরে কালো হ'য়ে রয়েছে। মাঝে মাঝে সাদা 
পাজা তুলার মত মেঘথণ্ডের সংস্পর্শে এসে অন্ধকার আরও ম্পষ্টতর হয়ে 
উঠছে। অন্ধকারের কোলে সাদা মেঘশিশুগুলির লুকোচুরি খেলা_ 
আলোর অন্তরালে আরো! সুন্দর দেখায়। দর্জিলিংয়ের পথেও এই 
মেধশিশুর খেল! দেখেছি পাহাড়ের কোলে ; কিন্তু সেখানে সবুজ 
বনম্পতির অন্তরালে ; তাই সে সৌনারধ্য অস্তরপ। যাক আলো অন্ধকারের 
দবন্বে আলোরই জয় হ'লো। আমরা পশ্চিম-যাত্রী পুবের আকাশ দেখতে 
দেখতে চ'ললাম। কিন্তু অরুণ দেবের দেখা আর পেলাম না; মেঘ 
সুর্যের সারধিকে ঢেকে দিয়েছে । আমরা আকাশের বহু উপরে উঠলাম । 
মারো উপরে ক্রমশঃ দেখলাম--নামাদের চারিদিকে মেঘ ছুটে 
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আছে, মেঘের পরে মেঘ, তার উপরে মেঘ । তার! যেন মানুষের হাতে- 
গড়! বিমান-দৈত্যের আকাশ-অভিযানের বিরুদ্ধে তাদের মৌন প্রতিরোধ 
জানাচ্ছে। আমাদের বিমান মেঘপুঞ্জকে খণ্ড-বিথগ্ডিত ক'রে বিজয়ী 
সেনানীর মত জয় গর্বে ল্ফীত হ'য়ে চারিদিকে বিজয়বার্তা ঘোষণ! ধরে 
চলেছে। মানুষ আর প্রকৃতির এই দ্বন্দের শেষ ফল এখনে! অনিশ্চিত । 
স্থলপথচারী বিমান জলপথচারী বিমান থেকে বোধ হয় বেণী আরামগ্রদ, 
যদিও করাচীর লোকেরা বলছিল সীয্লেন বেশী আরামদায়ক । যাক, 
আরাম জিনিষট! ব্যক্তিগত । আমাদের বিমান 47108 ; মাত্র বারজন 
যাত্রী নিয়ে চলেছে। একজন বড় সাহেব সন্ত্রীক চ'লেছেন লণ্ডনে। 
একজন রাশিয়ান মক্কোধাত্রী। আমার পাশে একটি শিখযুবক মধ্যপ্রাচ্যে 
যুদ্ধে যাচ্ছেন ছুটি শেষ ক'রে । পশ্চাতে সিলভিরাজ। অস্যান্ত সব সৈচ্ঠ | 
ত্রেকফাষ্ট বনু ভেঙে আমর! খেলাম--সেই মাংস, ফল, ডিম, মাখন, 
রুটি__সেই কাঠের কাটা চামচে। ফ্রান্বে রয়েছে জল, বরফ, কফি, চা. 
জেমনজুস। এবার আমরা প্রায় ১* হাজার ফিট উপরে উঠেছি। 
নীল জল, নীল আকাশ, নীল আবেষ্টনে আমাদের এলুমিনিয়ামের তৈরী 
শ্বেতকায় বিমান চারিদিকের নীলের স্পর্শে নীলাভ হয়ে উঠেছে । মেঘের 
ফাকে ফাকে সুর্যের ফিরণ বিচ্ছ্রিত হওয়ায় প্রকৃতি এক অভিনব 
সৌনধ্যের হষ্টি করে তুলেছে। কলিকাত1--করাচীর পথে আমার ঘুম 
পেয়েছিল। এবার অচেনা পথ যেন আমায় বেশী আকর্ষণ করলে । 
জল স্থির, বিমান স্থিরগতি, আমি স্থির, চারিদিক নি্তন্ধ। অসীম শূন্যের 
মধ্যে একমাত্র বিমানগতির শব্দ, সেটাও আর শব্দ ব'লে মনে হচ্ছে না, 
কারণ অত্যন্ত হয়ে উঠেছিলাম, মহাকবি কালিদাসের উত্তররামচরিতে 
রামচন্ত্রের লঙ্কা থেকে অযোধ্যা প্রত্যাবর্তনের যে বিমানযাত্রার বর্ণনা 
রয়েছে, তার স্মৃতি জেগে উঠল। কালিদাসের বর্ণনার মধ্য প্রকৃতির 
বৈচিত্র্যের কাহিনী প্রচুর। কিন্তু এখানে প্রকৃতির শুন্যতা ব্যতিরেকে 
আর কিছুই অন্ুতব কর! যায়না । উর্ধে সীমাহীন আকাশ, নিম্নে 
দিগস্তব্যাগী লবণান্বুরাশি, পারে বিরাট শূম্তা-_সে শূন্যতা স্পর্শ করা যায়। 
সমুদ্র আমার কাছে নুতন নয়, নোয়াখালিতে জন্ম । শিশুকাল থেকে 
সমুদ্র দেখেছি। চট্টগ্রামে পোতাশ্রয়ে দীড়িয়ে বঙ্গোপসাগর দেখেছি, 
অবিশ্রান্ত উন্মিমালার কি বিরাট আলোড়ন। বন্বেতে 17015 089এর 
সামনে দীড়িয়ে আরব-সাগর দেখেছি--কি শাস্তি, বিরাট প্রশান্তি! 
মাদ্রাজের সাগর নৈকতে দাড়িয়ে ভারত মহাসাগরের উন্মত্ত নর্তন দেখেছি। 
লবণাক্ত জলধারায় অবগাহন করেছি। . সমুদ্র আমার কাছে অভি 
পরিচিত। কিন্তু আজকের মত আকাশ থেকে এমন কাল, নিম্তব্ধ, 
স্থির জলরাশি_-যা৷ পারস্ত উপমাগরে দেখলাম- তেমন আর দেখিনি। 
মানুষ এই নৌনাধ্যের মধ্যে অনায়ামে নিজেকে হারিয়ে ফেলতে পারে । 
আমাদের বিমান সাড়ে দশটার সময় জীবানি বিমান কেন্দ্রে (01৮801 
8172076) নামল । বেপুচিস্থানের মধ্যেই ,কোয়েটার ৫* মাইল দুরে 
জনবিরল বৃক্ষলতাহীন মরপ্রান্তর, খিলাতের থান সাহেবের নিকট থেকে 


ব্রিটাশ এইস্থান বন্দোবস্ত নিয়ে নূতন বিমানকেন্ত্র স্থাপন করেছে, রসিদ 


আলির বিদ্রোহের অব্যবহিত পরেই। (ক্রমশঃ) 


বার-শধ্যা 
শ্রীঅশোককুমার মিত্র 


ব্যাপারটা সাংঘাতিক সঙ্গেহ নাই, কিন্তু বুঝিতে একটু দেরী হইর। 
গেল] বিবাছের হাঙ্গাম! মিটিয়া গেলে, বাসর ঘরেই প্রথম 
আবিষ্কৃত হইল যে বর একেবায়ে বন্ধ কালা ! 
বন্ধ কালা হইলে ষে লোকে বোব! হুইবেই সেকথা কাহারও 
অজানা নাই। বিবাহ বাড়ীতে যেন আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল ! 
“কপাল” ফাটিল কনের! নাপিত, ছাড়া বরপক্ষেয সকলেই 
চলিয়া গিয়াছে। 
বিয়ে বাড়ীতে আসা পর্য্য্ত বরকে কথা বলতে কেহ দেখে 
নাই, বলানর কোন প্রয়োজনও হয় নাই ॥ কিন্তু বাসর ঘরে বর কোন 
কথ। না! বলায় এমন কি কোন ভাবের অভিব্যক্তি পর) ন৷ 
দেখানয়, মেয়েদের কেমন সঙ্গেহ হয়--বর বোবা.নয় তো? 
নাপিতকে জিজ্ঞাস। করায় মে একগাল হাসিয়া বলে_“বাবু 
কানে শুন্তেই পান না. তা! কথ! কেমনে বলবেন |” 
ন।পিতের কথ। বলবার ধরণ দেখি! সকলের গ।পিত্যি জলিয়। 
হায়. কিন্তু নাপিতের উপর রা'গর! কোন লাত নাই। 
- বর কাল'হাবা শুনিয়াও লোকে যেন বুঝিতে সময় নিল-_ 
অবিশ্বাস্য মনে হয় যেন.!..-উপায় কি হইবে! 
কিছু নয়, খানিকটা ফোরগোল হইল প্রথমে। অনেকে 
ব্যাপারটা ধাম। চাপ। দিবার চেষ্টা করিল! বিমর্ধ মুখে নানা রকম 
মন্তব্য করতে করতে অনেকেই বাসরঘর ছা'ড়য়া গেল। 
কনের শুভাকাজ্কীরা চোখের জল চাপিয়া অন্ত ঘরে তাহা 
ফেলিতে গেলেন । রহিল কেবল কনের ছু'একজন অতি- 
প্রিয় বান্ধবী 1... 
বর মুখ নীচু করিয়! চুপ,টি করিয়া! বসিয়া আছে। এই 
মারাত্মক ব্যাপারের জন্ত সে যেন অত্যন্ত লজ্জিত, কিন্ত তাহার যেন 
কোন হাত “ছল না এই সব বিষ্বের ব্যাপারে । কনে বৰের দিকে 
পিছন ফিরিয়া অঝোরধরে অশ্রু ফেলিতেছে। বাস্ধবীরা 
সান! দিতেছে ! 
একজন বলিতেছে--এই জন্ুই আগের কালে বর দেখ।র প্রথা 
ছিল। কনে দেখা যখন আছে-_তা'কে কথা বলান পায়ে হাটান, 
গান গাওয়ান সবই ষখন হয়. বিয়ের আগে ছেলেই বা আজকাল 
দেখা হয় না কেন? . " 
আর একজন ব'লল-_কিন্ত সে বাই হোক .না কেন, এরকমের 
জুয়াচুরি তো কখনও শুনিনি। এ তো দিনে ডাকাতির চেয়ে 


সাংঘাতিক | সতী যে এরকম বর জুটবে কষ্পনাও করতে 
পারিনি ! 

আর একজন যলিল-_মুখর। সতী এইবার যে কি কয়বে ভে'বই 
পাই না। যাসূনে তুই শঙুযবাড়ী। বর হয়েছে হোক, এখানেট 
থাকিসূ্‌ তুই। যেমন ছিলি তেমনি থাকবি এখানে। কনে যে 
কি করিবে তাহার কোন কিছুরঈ কুলকিনারা পাইল না 
“আমি একটু একেলা! থাকতে পারলে যেন বেঁচে যেতাম"_-এট 
কথাটি বলি বলি কররয়াও সে বলিতে পারিল ন1। অনেক রকম 
মনভব্য শুনিয়া শেষে সে বলিয়া ফেলিল_“কছু মনে করিসূ না! ভাই 
তোরা, আমায় যদি একটু একেলা থাকতে দিতে পারতিস্‌......৮ 
কথাটা কান্নার জন্ত শেষ করিতে পারিল না সে! 

ঠাট্টা করিবার মত মনোভাব কাহারও ছিল না। কোন রব 
মন্তব্য না করিয়া একজন বলিল-_ একেলা! মানে এই ঘরেই তো৷!? 

বুকফাটা৷ কান্স! সতীকে কোন উত্তর দিতে দিল ন!। ফু'পাইর়! 
ফু'পাইয়। কাদিতে লাগিল সে। 

বান্ধবীর! আস্তে আস্তে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। সাহস ল্য 
করিয়া একজন "কেবল বলিল--পারিস তে! একটু ঘুমিয়ে পড়, অমন 
করে ছুখে করে কি হবে !"" 

রাত্রি শেষ হইতে দেরী নাই । বর চোখ বুজিয়! শুইয়া আছে 
--হয়ত ঘুমাইতেছে। সতী কাঁদিয়া চোখ ফুলাইয়া বাসর 
জাগিতেছে ! অমুচ্চ স্বরে সে একবার বছিল--“ভগবান এই 
আমার কপালে ছিল? কেন, কি অন্তায় করেছিলাম আমি ।...সব 
পৃজাই তে! ভাঁক্ত তরে করে এসেছি আমি ।-..কত শিবপূজা কত 
ব্রতই না৷ করলাম আমি--এসব কি তবে কিছুই না !”*.... 
যেন মস্তিষ্ষ'বকৃতি হইয়া গিয়াছে! আপন মনে কত কথাই ন| 
সে বলিয়। চলিয়াছে! 

--আচ্ছ। যার! কাল! তার! কি কখনও গুনতে পার না ?.". 
বোবাদের মুখে কি কখনও ভাবা ফুটতে পারে না ?."'কেমন করে 
আমি জীবন কাটাব 1.3; এত কষ্টের এত দৈন্তের এত ছুঃখের 
কুমারী জীবন ভেঙ্গে শেষে এই অবলম্বন পেলাম 1-..কিছুক্ষণ পরে 
আবার বলিতেছে-". 

“আমার জীবন দিয়ে সার্যক করে তুলবে! আমাদের স্ত্রীজীবন। 
"এই হি ইঙজিত হয়, ছে ভগবান, গুর জীবনের আমিই 
হব কাণ্ারী, আমিই হব ওর ভাষা। গভীর ছুঃখে ছঃখী 


৩৮৮ 





নিও ্ ? ক পি চ্ী 207 রি ্ রি ৪ ৃ , ্‌ ক ৩৪ 
হয়ে আমিই করবে! ওঁকে দুখী; বিরোহ করবো সকলকার  “ধরদী দ্বিধা হও" বলিযাই সতী লকজায় মুখ লুকাইল | দুটা 
বিজপের ওপদ্ব। পলাইতে পারিলে ৰাচিত, কিন্তু তাহার আগেই স্বামী তাহার হাত 


সতী স্বামীয় দিকে চাহিয়া! দেখিল-_ু্র নুপুক্ষষ ঘুয়াইতেছে। 
পায়ে হাত দিতেই তাহার স্বামী চোখ চাহিল। “আমার এই সব 
কথ! তুমি শুনতেও পাচ্ছ না? আমার মনের কথ! কিছু বুঝলে 
কি? আম মনঠিক করে ফেলেছি। আমার জীবন তোমার 
পায়ে উৎসর্গ করলাম । কথাটা বুঝলে না! বোধ হয়?" 

স্বামী তাহার উঠিয়। বসল। হঠ।ং বলিয়া উঠিল-_“বেশ তো, 
এআর নতুন কথ! কি? বিয়ে হবার সঙ্গে সঙ্গেই মে বোঝাপড়া 
তো হয়ে গেছে। এতে এত আবোল.তাবোল বকারই ব৷ কি 
সাকত। জাছে, এত কান্নাকাটিরই বা কি দরকার ছিল?" 


ছুটি ধরিয়া! ফেলিয়াছে। 

*বোসো। অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে পেট ফুলে উঠেছে। 
এইবার আমি বল, তৃমি শোন ।” 

শছঃ! ছিঃ! তুমি কিগে।!! আমি এখন লোকের কাছে 
মুখ দেখাব কিকরে! তুমি যে কালা হাব! নও, তাই ব! বলবে! 
কেমন করে ?--রদিকতার একটা সম! থাক। দূরকার-..!" 

“আমার সন্বদ্ধে তোমার কিচ্ছু বলবার দরকার নেই। জমি 
ওই রকম! পুরুষ জাতটাই এই রকম.” 

নাপিতটাকে আর বিষ্বে বাড়ীতে খুঁজিয়। গাওয়। গেল ন! ! 


কামালুদ্দিন বিহজাদ 
শ্রীগুরুদাস সরকার 


কায়রোর রাক্জকীর গ্রন্থাগারের বোস্ত' পু'ধির অন্তর্গত ক্ষুপ্রক চিত্র- সকল চিত্র অস্কিত হইয়াছিল তাহার মধ্যেও বোস! গ্রন্থের ছুইখানি চিত্রের 
সমূহের কোন বিশ্লেধণায্রক বিবরণ পাওয়া যায় নাই এবং মূলচিত্রগুলির উল্লেখ দেখা যায়। একখানি চিত্রে এক মূর্ব ব্যক্তি বৃক্ষের যে শাখায় 


কোনও বিশ্বাসযোগ্য প্রতিলিপি প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়৷ বোধ হয়না। বসিয়া আছে, সেই শাখাটিই 
কায়রোর পু'থির মোট ছর়খানি চিত্রের মধ্যে অন্ততঃ একথানি চিত্রে কর্তন করিতেছে। 
(১নং চিত্র) ইহা মহাকবি 


অতি ক্ষুত্রাক্ষরে বায়জাদের নাম লিখিত আছে, কিন্তু চেষ্টার-বিয়েটি 
সংগ্রহের বোস্ত'। পু'ধির কোন চিত্রেই বায়জাদের স্বাক্ষর দুষ্ট হয় না। 
কেবল পুখির একস্থানে লিখিত আছে যে এ চিত্রগুলি শিঞ্পী (১) দাস 


কালিদাস বিষয়ক এক 
জন-প্রবাদের কথা শ্মরণ 





বায়জাদের (46-:8১৪] 20001)019 73117280' ) তুলিকায় অস্ষিত। করাইয়া দেয়। অপর 
এই হাদ়গ্রাহী চিত্রগুলিতে বর্ঁযোজনার অপূর্ব সাফল্য দৃষ্ট হয় বটে চিত্রটিতে বিখ্যাত সারাসেন্‌ 
কিন্তু যে নুকুমার আদর্শ, যে লুঙ্ষ্ষ রেখাপাত, বায়জাদের পরবর্তীকালের (887885 ) বীর সুলতান 
চিত্রগুলির অলস্বরূপ, এগুলিতে তাহার বিশেষ কোনও চিহ্ন পরিলক্ষিত সালাদিনের (৩) পুত্র 
হয় না, তাই জনৈক লেখক অনুমান করিয়াছেন যে এগুলি বায়জাদের মালিক সালে আমু 
হাতের চিত্র হইলে তাহার চিত্রী জীবনের প্রথমাংশেই অস্কিত (২)। দ্রবেশদিগের সহিত 
চিত্রে নীল বর্ণের কিছু প্রাচূর্য দেখা যায়। বায়জাদ নাকি এ রগুটির ধশ্মালোচনায় নিযুক্ত। 
বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। পারস্তে শ্রেষ্ঠ শিল্পনিদর্শন- 

বার়জাদের শিল্প পদ্ধতিতে প্রভাবিত হইয়৷ বোখারা শিল্পকেন্তরে যে রূপে পরিগণিত কোনও 
54855 2৯০৯০৪৪824০ কোনও চিত্র বহুবার নকল 

(১) মুধুইব, মুধেছিব বা! মুজেহিব শষ সোনালী হল্কর (81197) করা হইয়াছে এরপ প্রমাণ 
অর্থে ব্যবহৃত হয়। মনে হয় প্রাচাদেশহুলত বিনয়বশে এই বিখ্যাত বথেষ্ট পাওয়া বার়। 
চিশিল্পী আপনাকে “কারপিলী” বলিয়া বর্ন করিয়াছেন। চি বর্ণিত চিত্র ছই খানি 


(২) এ. ড়. ৪, 11001080010 10018) 1৮ 800. 1,605018, 
এ, ৪, আদা, ০]. 1, 0৮5, 


(৩ নালাদিন সারওয়াল্টারক্ষট রচিত 'টালিসমান' গ্রন্থের অন্ততম 
প্রধান নায়ক । 


শিটিউচত 


১৪২৭ খ্বঃ অন, বারজাদের মৃত্যুর পরার 


১৫৬৭ খবঃ অন্ধের পর বারজাদের প্রভাব বোখারা হইতে বিলুপ্ত হয় বটে, 
কিন্তু তৎপূের্ধ যে উহ! বলবৎ ছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

মার্কিণ দেশে যে সকল চিত্রিত পারমীক পুথি স্থানাত্তরিত হইয়াছে 
তাহার মধ্যে ছুইখানি এ প্রনঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগা ।' নিউইয়র্কের 
মেট্রোপলিটান মিউজিয়ম নামক সংগ্রহাগারে রক্ষিত “হফ ত. পাইকার” 
পির চিত্রগুলি বায়জাদের প্রথম বয়সের চিত্রকর্ট্দের নমুনা! বলিয়া 
পরিগণিত। পু'খিখানি দিলীস্বর আকবরকে পপ্লাবের একজন শাসন- 
কর্তী ১৫৮* খৃঃ অন্দে উপচৌকন স্বরপ প্রদান করেন। ৰষ্টন (73086০0) 
মিউজিয়মে সারঞফুদ্দিন আলি ইয়েজদি, রচিত 'জাফরনামা' নামক 
তৈমুরলঙ্গের যে ইতিহাস গ্রন্থ রক্ষিত আছে তাহা। বিখ্যাত লিপিকার 
( কাতিব) শির আলি কর্তৃক লিখিত। পু'খিখানি ১৪৬৭ শব: অব্ের, 
সৃতরাং বারজাদের জীবিতকালেই উহা লিখিত হইয়াছিল। গ্রস্থের 
পাতাগুলি হাতে হাতে জীর্ণ হওয়ায় কাগজ আআটিয়া লইতে হইয়াছে। 
সম্রাট জাহাঙ্গীর (খুঃ অঃ ১৬*৫-১৬২৭) দিল্লীর সিংহাসনে অধিরোহণ 
করেন বায়জাদের মৃত্যুর প্রায় ত্রিসপ্ততি বখসর পরে। এতিহামিকের 
চক্ষে এ যে খুব বেশীদিনের কথা ত! নয়। জাহাঙ্গীর উত্তরাধিকারসুত্রে 
পু'ধিধানি পাইয়া নিজ হাতে উহাতে লিখিয়! গিয়াছেন যে তিনি ঠাহার 
পিতৃদেব সপ্্রাট আকবরের নিকট অবগত হইয়াছিলেন যে এ গ্রন্থের 
'চিত্রগুলির দব করখানিই বায়জাদের তুলিকাগঞ্জাত। পু'খিখানিতে 





নং চিত্র 
মোট দ্বাদশধানি চিত্র আছে তাহার মধ্যে অন্ততঃ চারিখানি বায়জাদের । 
শিল্পের খাটি নিদর্শন । হ'সিয়ার শিল্প-সমালোচক ম'দিয়ে গ্যান্ত' মিজিয় 
এই মতই প্রকাশ করিয়াছেন (8)। অপর একজন বিখ্যাত ফরাসী 
সমালোচক সম্রাট জাহাঙ্গীরের উক্তি পূর্ণরাপে সমর্থন করিতে দ্বিধ] বোধ 


কয়েন দাই ()। 


(৪) আলতা 28 105501050 রথ ষ্টয। 1 
(৫) ড. 3০19899জ 10 41948196109, ড০]. 2111, 29, 7, 


এ) শত) ৭ 


২১২২ বৎসর পরে 
অন্ষিত, দুতরাং ইহা বায়জাদ রচিত চিত্রের নকল হওয়াও অনস্ভব নয়। 


৬:77 ৭ খখ 


এ ২৯৮ বত পখ)। 


স্ি্ি 

মিজিয়' কথিত চিত্র চারিখানির বিধ্বস্ত মিয়ে বর্দিত হইল-_ 

(১ তৈমুর কর্তৃক উদ্ভান সম্মেলনের অনুষ্ঠান। 

(২) সমরকন্দে মসজিদ নির্্াণ। 

(৩ কোনও লক্র্গ অবরোধ । 

(8) সাদী সৈস্ের যুদ্ধ। 
সম্ভবতঃ এই চিত্রগুলি অস্কিত হয় ১৫*৫ খৃঃ অকে সুলতান হোসেন 
বাইকারার দেহান্তের পূর্কেই। যে সময় জাফর-নামার চিত্রপকার্ধয 
আরব হয় বায়জাদের অঙ্কন-ধারা! তখন পূর্ণবিকাশ লাভ করিয়াছে। 

কেহ কেহ বলেন বায়জাদ নাকি যুদ্ধের চিত্র জাকিতে ভালবাসিতেন। 
গতিপ্রাণ পরিকল্পনা ও শক্তিমত্ার বিকাশেই ছিল তাহার আনদা-_ 
ইহাতেই তাহার চিত্রাঙ্কনের বৈশিষ্ট্য নুষ্টুরপে প্রকাশিত হইয়াছে। 
তৈমুরের অভিযানের চিত্রনিচয়ে যুদ্ধের ও যুদ্ধোত্তমের অভাব নাই। 
দুর্গ আক্রমণের চিত্রে, সাদী সৈশ্দলের যুদ্ধের চিত্রে গতি ও চলচ্চাঞ্চল্য 
সুপরিক্ষট। এ ছাদের চিত্রের সহিত প্রথমোক্ত নিজামী পৃ'খিখানির 
চিত্রণ পদ্ধতির বিশেষ কোনও পার্থক্য দৃষ্ট হয় না। 

জনভাবহুল চিত্রপটে মুর্তিগুলি বিভিন্ন স্তরে সাজাইবার যে প্রথাটি পূর্বব 
হইতেই প্রচলিত ছিল তাহা বায়জাদ যে অনুসরণ করেন নাই তাহা নয়। 
কোন কোনও স্থলে, যেমন সমরকন্দে মসজিদ নির্মাণের চিত্রে, এ ধার! 
খাপ খাইয়াছে ভাল। ১৪৯৪ ধৃঃ অন্ধে লিখিত ব্রিটিশ মিউজিয়মের 
থাম্সা পু'খিতে কাশিম আলি অস্কিত (৬) সৌধনির্দাণের যে চিত্রধানি 
(চিত্র নং২) সন্নিবিষ্ট আছে তাহাতেও পূর্ব্বোক্ত বিন্যাসপদ্ধতি যথারীতি 
অনুস্থত হইয়াছে । -কতক গাথা প্রাচীরের চারিদিকে “ভার!” 
বাধা, সেই ভারায় উঠিয়৷ বিভিন্ন স্তরে শ্রমিকের দল আপন আপন 
কর্মে নিরত। তু-পৃষ্ঠেও ব্যস্ত কর্টিগণ চারিদিকে ইমারত 
গঠনের উপকরণাদি বহন করিতেছে । কোন কোনও চিত্রে 
দেখিতে পাই, কতক লোক পাহাড়ের উপর, কতক লোক বা 
গিরি ছুর্গের বুরুজে। এইরূপ সকৌশল সন্নিবেশ হেতু চিত্রের 
অন্তনিহিত শ্রক্যের যে ব্যতায় হয় বায়জাদ যে তাহা ন! 
বুঝিতেন তাহ! নয়। পরবর্তাীকালের ছবিগুলিতে তিনি এই 
দোষ দূরীকরণের জন্ত স্থানে স্থানে বন্তরাবাদের রজ্জুর স্যায় শ্বেত 
রজ্জু বিশ্তাস করিয়া পটভূমির বিভিন্নাংশ জ্ঞাপন ও সেগুলির 
সমন্বয় সাধন করিয়াছেন। শ্বেত বর্ণে অস্কিত হওয়ায় রজ্জুগুলি 
সম্পষ্টতাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এ কৌশল অপর চিত্রীগণ কর্তৃক 
িযানরিনঃ যুগেও অবলঘ্বিত হইয়াছিল। সেপ্টপিটাস বর্গে ( 





(৬ দেখা গিয়াছে বে ফোম ফোনও কুলে বারজার ও কাশি 
আলি উভয়ে মিলিয়া একই পু'থির চিত্রণ কার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছেন, 
ত্রমক্রমে অনেক সময় কাগিম আলির রচিত চিত্র বাযজাদের বলিয়াই 
গৃহীত হইয়াছে। উভয়ের অস্কন রীতিতে এইয়পই সৌসাদৃগ্ঠ ছিল। 

(৭) 1598 08118780098 ৪% 19৪ 7415186129699 18109581008, 
ঢ. 826 8৪৩৭. 


জগ্রহায়ণ---১৩৫২.] 


হচাম্াল্ুপিদক্ঘ ব্িজ্ছ ভ্তাচ্ 


খিিং ইট 


বা সাথ স্কিপ স্থাপনা বালা ব্য বা পান্তা স্থাপনা না স্ফন্প ্পা স্হপ্প ন্া্ স্থাপনা থর 


রক্ষিত আহুমানিক ১৫** খৃঃ অন্দের একখানি পু'থির চিত্রগুলিও বায়- 
জাদের বলিয়া বণিত হইয়াছে । ১৫২২ খৃঃ অবেৌও যে বায়জাদ জীবিত 
ছিলেন তাহার গিখিত প্রমাণ আছে হুতরাং সেপ্টপিটার্স বর্গের পু'খিখানি 
বায়জাদ কর্তৃক চিত্সিত হওয়! অঙ্কনকালের দিক দিয়! কোন মতেই 
আট্কায় না । 

স'শিয়ে শার্ল উয়ার্ট (14. 01১:8098 [০০6 ) তাহার “মুদলমান 
লিপিকার ও ক্ষুদ্রক চিত্রকর” বিষয়ক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে ভিয়েনার 
রাজকীয় গ্রন্থশালায় বায়জাদের সাত খানি চিত্র রক্ষিত ছিল, তাহার মধ্যে 
একখানি সিংহাসনে উপবিষ্ট কোন নরপতির প্রতিকৃতি । রাজনৈতিক 
বিপর্ধ্যয় হেতু সেন্টপিটাস'বর্গের পুঁখিখানি ও ভিয়েনার দেই চিত্রগুলি 
এখন যে কোথার গিয়াছে তাহা কে বলিবে? সেন্টপিটার্সবর্গ অধুন! 
লেনিনগ্রাড নামে পরিচিত । 

সুলতান হোনের বাইকারার অধীনে বায়জাদের কার্ধ্যকাল ১৪৬৮ 
হুইতে, মতান্তরে ১৪৮৭ হইতে ১৫*৬ খ্বঃ অন্ধ পথ্যন্ত বলিয়াই অন্থুমিত 
হইয়াছে । তাতার আক্রমণ হেতু তৈমুরীয় বংশের শেষ নরপতি, 
বাইকারার পুত্র বদিউজ্জমান, দুর্বলতা প্রযুক্ত রাজাভার পরিত্যাগ করিয়া 
পলায়ন করেন এবং আত্মরক্ষার্থ ঠাহার ভগিনীপতি প্রথম সাহ ইস্মাইলের 
(81090. 1802811 [) মাশ্রয় গ্রহণ করিডে বাধ্য হন। এইরপে 
হিরাটের শূন্ক সিংহাসন তাতার নেত। মহম্মদ খা সাইবানি কর্তৃক 
অল্লায়াদেই অধিকৃত হয়। মহম্মদ খ! সাইবানির অধীনে বায়জাদ ১৫*৭ 
খুং অন্ধ হইতে ১৫১* খবঃ অন্ধ পর্যন্ত মাত্র চারি বৎসরকাল নিযুক্ত 
ছিলেন। বোধ হয় সাইবাঁনর নিজ ফরমাইস মতই তাহার চিত্রকররপে 
পরিকল্সিত একখানি প্রতিকৃতি বায়জাদ কর্তৃক অস্কিত হইয়াছিল। এই 
তাতার যোদ্ধার সাধ জদ্মিয়াছিল চিত্রকর ও লিপিকাররূপে যশোলাভ 
করিখার। তিনি নাকি বায়ঙ্জাদের অঙ্কন সংশোধন করিবার জন্য মধ্যে 
মধ্যে “কলম” ধরিতেন। ইহাকেই বলে “পড়িলে ভেড়ার শূঙ্গে ভাঙ্গে 
হীরার ধার”। 

বায়জাদ রাছগসভার চিত্রাদি যে ন! আকিয়াছেন ত| নয়। মনে হয় 
রাজসভার জশাকজমক শিল্পী হিসাবে তাহাকে একটু যেন বেশী করিয়াই 
আকৃষ্ট করিত। গাহার এজাতীয় চিত্রের মধ্যে রহিয়াছে বহুবর্ণে 
সমূজ্জল অশ্ারোহীবৃন্দের সংযান, রাপ্জপ্রাসাদের উৎসব ও নিমন্ত্রণ পর্ব 
এবং নান! সমারোহ মধ্যে রাজ সদর্শনার্থ লোক সমাগম (চিত্র নং ৩)। 
আবার কোথাও বা সাহার পরিকল্পিত চিত্রে শক্রনগরী আক্রাস্ত ও 
অধিকৃত হইতেছে, কোথাও বা শ্রেণীবদ্ধ সৈম্তদল রণোন্মাদনায় উন্মত্ত 
হইয়া কাতারে কাতারে বিপক্ষপক্ষের সন্দুখীন হইতেছে, আবার কোথাও 
বা! খওযুদ্ধের হুতীক্ষ সংঘর্ষ বিগ্কমান। সেনানীদিগের পরিধানে স্বর্ণ ও 
রৌপ্যথচিত মূল্যবান বিচিত্র সাজোয়া, কাহারও অঙ্গে ফিংখাপের 
ময়নমনোহর আঙগরাখা, কাহারও ব অঙ্গচ্ছদ কোমল পণুলোমের ধুসর 
ও পিঙ্গল বর্ণাভায় পরিশোতিত। এই প্রসঙ্গে জাফর-নামার অন্তর্গত 
তৈমুর কর্তৃক রাজোন্ডানে সভাসদগণের আমন্ত্রপের চিত্র এবং স্বলতান 
ছোমেন বাইকায়ার সভায় রাজসন্তাবণের চিত্র--এই ছুইখানি চিত্রের 


কথাই বিশেষ করিয়া মনে পড়িতেছে। ১৪৮৫ খৃঃ অব্য বারজাদ আধির 
খস্রু রচিত খাম্সা কাব্যের চিত্রপকার্ধ্য সমাধা করেন। এ পু'খিখানিও 
এক্ষণে “চেষ্টার বিয়েটা” সংগ্রহের অন্ততৃক্তি। ইহার ক্ষুতক চিত্রের 
মোটসংখ্যা ভ্রয়োদশের অধিক নয় ; তাহার মধ্যে যে করখানি বারজাদের 
নিঞ্জ কলমের তাহার বিবরণ পু'খির পুম্পিকাংশে (0০107১00- ) 
প্রদত্ত হইয়াছে। সমগ্র গ্রস্থখানিতে হস্তাক্ষরের কোন পার্থক্য দৃষ্ট হয় না, 
সৃতরাং পুখিটা যে একই লিপিকার কর্তৃক লিখিত সে সম্বন্ধে কোনও 
মন্দেহ নাই। পু'খির মানব মূত্তিুলি অপেক্ষাকৃত লম্বা ছাদের এবং 
উহাদের ভঙ্গিমাও কিছু উগ্র ও বিকট রকমের, তাই বিশেষজ্ঞদের মধ্যে 
কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন যে এগুলি আসলে বায়জাদ কর্তৃক অঙ্কিত 
নয়। সন্নিবেশ কৌশল, বর্ণবৈভব, কুক্কাংশগুলির অস্কননৈপুণ্য প্রন্ৃতি 
লক্ষ্য করিলে বিশেবজ্ঞদিগের এ সন্দেহ অমুলক বলিয়াই মনে হয়। ডাঃ 
এফ, আর মার্টিন (707. ঘা, সি 1৪80) একটু বড় ছাদের ঘূর্বিগুলি 
ভিত্তিচিত্রণ রীতির প্রভাবে পরিকল্পিত হইয়াছে বলিয়াই মনে করেন। 
সাহার এ মতবাদ বেশ যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। দেওয়াল চিত্রপ- 
রীতির সহিত বায়জাদের যে ভালরপই পরিচয় ছিল তাহ! বুঝা যায়_ 





৩নং চিত্র 


মআ্রাট আকবরের জন্ত নকলকর! একখামি পু'খির চিত্র হইতে । এই 
গ্রন্থে হিরাটের কয়েকটি দেওয়াল চিত্রের নমুনা বন্ধ সহকারে সননিবিষ্ট 
হইল্সাছে। সাহরুখ যে হিরাটে একটি উদ্ভানবাটিকা নির্থাণ করাইয়া! 
তন্বধ্যস্থ গৃহের ভিত্তিগাত্রে চিত্র সঙ্পিবেশ 'করাইন্লাছিলেন একখানি 
প্রামাণিক গ্রন্থে ইহার উল্লেখ রহিয়াছে দেখিয়াছি। 

কেহ কেহ বলিয়াছেন যে ৯** হিজিরাকে (খৃঃ ১৪৯৪ অকে ) 
সুলতান মহম্মদ নূর কর্তৃক লিখিত হাফিজের দেওয়ান গ্রন্থের একখানি 


টি ইহ 





পু খিতে, প্রত্যেক গজলের উপরিভাগে যে ছুই ছুইটি করিয়া! পক্ষীচিত্র 
অস্কিত আছে তাহার প্রত্যেকটিতেই বারজাদের তুলিকাসম্পাত অনুভূত 





স্ডাব্াব্ঞন্যঞ্য 


. [ ৩৩শ বধ _-১ম খও--ধঠ সংখ্যা 


গভীর ভাবোন্সেব ও মধুর মনোহারিত্ব গুণের সমাবেশহেতু জনৈক 
দ্বরবেশের একখানি হুবিখ্যাত প্রতিকৃতিও বারজাদের কলানৈপুণ্যের 
নিদর্শন বলিয়! প্রচারিত হুইয়াছে। এ চিত্রধানি প্রাচ্যশিল্পে মানব 
প্রতিকৃতি (তস্বির ) অন্কনের অগ্ততম শ্রেষ্ঠ আনর্শ বলিয়! পরিগণিত। 
ইহাতে যে বিপুল হ্থদর়গ্রাহিত্ব ( 21000092185 ), মধুর লালিত্য 
(৪7৪০৪), ও প্রোজ্বল প্রাথধ্য একাধারে সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে ভাবুক 
সমাজ তাহার উৎকর্ষ স্বীকার না করিয়! পারেন নাই । একদিকে ্্ৈধ্য 
ও অপরদিকে ভাবাবেগের তীক্ষতাই এ শ্রেণীর অস্তান্ত চিত্র হইতে এ 
চিত্রটির পার্থকা নির্দেশ করিয়। পরিকল্পনার মৌলিকতায় ইহাকে অপূর্বব 
বৈশিষ্ট্য প্রদান করিয়াছে (৮)। বায়জাদ প্রারই আকিয়াছেন যোদ্বর্গের 
নানাভঙ্গীর নানাবিধ চিত্র, তাই তাহার দ্বারা দরবেশের চিত্র অস্কিত 
হওয়া! সম্ভব কিনা তাহা লইয়া বাদানুবাদ উপস্থিত হইয়াছে। ম'সিয়ে 
সাকিসিয়ান বায়জাদ কর্তৃক এ প্রকার চিত্রাঙ্কন সম্ভব বলিয়৷ মনে করেন 
না (৯)। বায়জাদ যে দৃগ্ চিত্রের শান্তিময় প্রতিবেশে দরবেশ ( চিত্র নং৪ ) 
ও ধর্দোপদেশকদিগের আক্কৃতি অঙ্কন করিয়াছেন তাহ! প্রমাণ সাপেক্ষ 
নহে (১)। ঠাহার অস্কিত চিত্র এখনও এ উক্তির সমর্থন কল্পে সাক্ষ্য 
দিতেছে। (ক্রমশঃ) 





৪নং চিত্র (৮) 4. 0. ১০09, [70703500900 00 79181%০ 40 0110. 
“য়। অঙ্কন-ধারার ললিত মাধূর্য্যে ও মেছুর রগ্রন কৌশলে এ চিত্রগুল (৯) 8৪101819, 00. ৩৫৮, 9. 110. 
এখনও দর্শকমাত্রেরই প্রশংস! অর্জন করে। (৩ 10,9085 9৮6০ 20 [00 ০৪ 19720, 9 118. 
সিনান 
শ্ীপ্রভাময়ী মিত্র 
ওগো ও কা'দের বিরহ-আসার বৃকভাণুরাজ-নন্দিনী আজ 
বরিখে বরিখা-ধারায় মিশি, চির-মরমীর মরমে মরি । 
খণ্রন-আখি অগ্রন ধুয়ে প্রাণে মনে জাগে ন্নান-অভিষেক 
কালে! হ'ল বুঝি তিমিরে দিশি। তার উৎদব-হরষ শুনি, 
মেঘে মেথে বাজে মন্ত্র গভীর ন্নান-যাত্রায় বর-সজ্জায় 
বিমরি বিমরি অকহা৷ কথা কবে বার হবে দিবস গুণি। 
ব্রজ-জন হৃদি-বল্পভে শ্মরি হৃদয়ের লোহে রাঙ। ব্রজরজে 
আজ' উৎলিছে অসহ ব্যথা । আর কি সে রথ আসিবে ফিরি, 
ওই কার! দেয় নীপ-অগ্ললি আভীর কিশোরী কিশোরের প্রেমে 
বকুল কামিনী বিছায়ে পথে, নিকবিত হেম বাধনে খিরি 
কেতকী-বুকের পরাগ নিছায় কোথা বন্ধুর মন্ধানে ফিরি 
শিহরে ভাবিয়! বিদায়-রথে ! অজ্ান। অচিন্‌ বন্ধুর পথে, 
মিনান করায় কা'র! সে প্রিয়েরে এ মণি-কোঠায় অধরারে ধরি 
নয়নের নীরে ধেয়ানে ধরি, সারখি করিব এ দেহ-রথে। 


নঞ্তৎপুরুষ 
বনফুল 


প্রগাঢ় নিদ্রার পর বেল! সাড়ে ন'টার সময় উঠলেন তিনি। মূহুর্তেই 
মব মনে পড়ে গেল। বিছানায় উঠে বদলেন। অপর্ণার মৃত্যুর কথাই 
মনে হতে লাগল। কাল রাত্রে আকম্মিক মৃত্যুনংবাদটা সমস্ত ওলট” 
পালট করে দিয়েছে, অতিশয় বেদনাময় অনুভূতি রেখে গেছে একটা 
মার! বুক জুড়ে। যুগল পালিত হতক্ষণ ছিল বেদনাট! ঢাকা ছিল। 
এখন শপ হয়ে উঠছে। শুধু তাই নয়, ন'বছর আগে যা যা ঘটেছিল 
মানস-পটে পরিক্ষ,ট হয়ে উঠছে সব। 

এই মহিলাটিকে, যুগল পাণ্লতের স্ত্রী এই অপর্ণ৷ পালিতকে, তিনি 
একদিন ভালবেসেছিলেন। যতদিন বন্ধমানে ছিলেন ততদিন তার প্রণরী 
ছিলেন তিনি। বর্ধমানে তিনি গিয়েছিলেন নিজের কাজে- সে-ও এক 
মকোর্দমার ব্যাপার । কিন্তু দেজন্ধ পুরে! একবছর বাড়ি ভাড়া করে" 
সেখানে না থাকলেও চলত। প্রণর-ব/াপারের জন্তেই অতর্দিন থেকে 
গিয়েছিলেন। সত্যিই বড্ড জাঁড়য়ে পড়েছিলেন। অপর্ণা াকে যেন 
যাছ করেছিল । যেন ভর করেছিল তার উপর। এই মেয়েটার সামান্য 
খেয়াল মেটাবার জস্কে না করতে পারতেন হেন কাজ ছিল না। 

বন্তত তার পূর্বে এ রকম অভিজ্ঞত। কখনও হয়নি তার। তীব্র 
উন্মাদনার আম্বাদ সেই তার জীবনে প্রথম। এক বৎসর পরে বিচ্ছেদ 
যখন আসন্ন হয়ে এল, ( যদ্দিও সে বিচ্ছেদ দীর্ঘ হবে না|! এই আশা তিনি 
তখন করেছিলেন )--সত্যিই যাবার সময় ঘনিয়ে এল যখন, তখন এমন 
অধীর হয়ে পড়েছিলেন যে অপণাকে হরণ করবার কথাও মনে হয়েছিল 
ভার। তাকে দে কথ বলেও ছিলেন-_স্বামীকে ছেড়ে, ঘর সংসার ছেড়ে, 
সমাঞ্গকে তুচ্ছ করে' তার সঙ্গে পালিয়ে যাবার কথাও পেড়ে(ছিলেন-_ 
ই), সানব্বন্ধ অনুরোধই করেছিলেন-__বেশ মনে পড়ছে। যদিও অপর্ণা 
প্রথমট! নিমরাজ হয়েছিল (হয় তে! সংসারের একঘেয়েমি থেকে 
পারস্রাণ পাবার জন্ে, হর তো অভিন্বত্থের আশায়) কিন্তু শেষ পধান্ত সে 
বেঁকে দাড়াল। সে আপত্তি করল বলেই পুরন্দরবাবুকে এক! বদ্ধমান 
ত্যাগ করতে হল। তন! হলে পুরদ্দরবাবু তাকে নিয়েই আনতেন। 
কেউ ঠার গতিরোধ করতে পারত না। অপর্ণাই তা'কে বুঝিয়ে 
নিবৃত্ত করেছিল। 

কোলকাতায় ফিরেই কিন্তু ছু'মাস যেতে না যেতেই তার মনে হত, 
বারবার মনে হত--সত্যিই কি অপর্ণাকে ভালবেসেছিলেন তিনি? এ 
প্রশ্নের কিন্ত কোন সহুত্তর মিলত না। ভালবাদ! 1? না, মোহ? ঠিক 
করতে পারেন নি কিছু। আজও পারেন নি। কোলকাতায় ফিরে নূতন 
কোন প্রেমের প্রভাবে পড়ে যে একথা মনে হত তা নর়। যদিও ফিরে 


এদেই তিনি লে মিশে রামবাগান সোনাগাছি চষে" বেড়িয়েছিলেন 
রীতিমত-_কিনস্তু সেই প্রথম দু'মাস গার সমন্ত মন কেমন যেন আচ্ছন্র 
হয়েছিল । কোন মেয়েমানুযই চোখে লাগে নি, কেউ মনে দাগ কাটতে 
পারে নি। অপর্ণার প্রতি ভার য.নাভাব ভালবাসা না মোহ, এ প্রশ্ন মনে 
বারম্বার জাগলেও এট! তিনি ঠিক জানতেন ঘে আবার কোনক্রষে হি 
বর্ধমানে গিয়ে গড়েন তাহলে অপর্ণারই মায়াপাশে জাবার গিয়ে ধর 
দেবেন অসস্কোচে, কিছুমাত্র দ্বিধা করবেন না। পাঁচ বসর পরেও তার 
এ বিশ্বাস বদলাপ় নি। পাঁচ বৎসর পরে একথ| স্বীকার করতে কিন্ত 
লজ্জ। হত তার--সমন্ত অন্তর আতম্ম ধিকারে ভরে উঠত, অপর্ণার উপরও 
ঘ্বণ। হত, সত)টা কিন্তু উড়িয়ে দিতে পারতেন না। বর্ধমানের ব্যাপারটা 
ভেবে মাঝে মাঝে আশ্চধ্যও লাগত খুব । তিনি-_পুরন্দর রায়চৌধুরী 
কিকরে' এমন একট খপ্পরে পড়লেন! প্রেম? অনন্তব। লঙ্জায় 
ছুঃখে আত্মপ্লানিতে চোখে জলও এসে পড়েছে। হ্যা জল! আরও 
কিছুদিন পরে অনেকটা শান্ত হয়েছিলেন অবপ্ত। প্রাণপণে ভুলতে চে! 
করোছিলেন, মন থেকে নিশ্চহ করে' মুছে ফেলতে চেয়েছিলেন 
ব্যাপারটাকে__নফলকামও যে হন নি, ত নয়। কিন্তু আজ হঠাৎ ন'বছর 
পরে অপর্ণার মৃত্ুসংবাদ গুনে সমস্ত মনে পড়ে যাচ্ছে আবার । সমন্ত। 
একট। বিষয়ে বিস্ময় লাগছে কিন্তু। এখন, বিছানায় বসে বসে' 
নানাবিধ এলোমেলো! চিন্তার মধ্যে একট। কথ ম্পঞ্ট অনুভব করছেন 
তিনি-যাঁদও সংবাদটা পেয়ে চমকে উঠেছলেন প্রথমটা, (কন্তু অপণার 
মৃত্যু সাত্য ভার হৃদয় ম্পশ করে নি। সত্যি কোন দুঃখ হচ্ছে না! 
সাত্যহ এতটা হৃদয়হীন আমি নাক ?- নিজেই নিজেকে প্রঙ্থ করলেন। 
এখন অবস্ত আর বা করেন না তাকে, পক্ষপাতশুন্ত হয়ে তার প্রতি 
স্থাবচার করবার ক্ষমত৷ হয়েছে এখন। ন'ব্ছরের এই দীধ বিচ্ছেদের 
মধ্যে অপর্ণার একটা শ্বরূপ খাড়া করোছলেন তিন মনে মনে। 
মফঃম্থলের শহরে হাবভাবমরী কলাকুশল৷ একধরণের ভদ্ত্রমাহুল৷ দেখা 
ধায়-_যার। সকলের সঙ্গে হেমে আলাপ করে, গাটিতে যার, সব কথার 
ঝুকনি দের, অপণাও সেই জাতের মেয়ে-তার বেশ কিছু নক্_তিনিই 
হয় তে৷ তাকে ন্বগ্রলোকে দেবা বানিয়োছলেন। হন্ন তো! এটাও 
মনে হত হয় তে তার বিচার নিভুল নয়। বিশেষ করে' এই কথাটাই 
মনে হচ্ছে এখন। হয় তো'.“কস্ত না--[বরুদ্ধ সাক্ষী অনেক বর্তমান। 
এই পূর্ণ গাঙ্লী লোকটা পাচ বছর সংশ্লি ছিল ওই পরিবারের সঙ্গে 
এবং তার মতে। সে-ও হয়তে। ফেসে ছিল। পূর্ণ গাঙলী কোলকাতায় 
অভিাত মন্প্রদায়ের ছেলে, কোলকাতায় থাকলে তার হিলপে হ'ত কিছু 
একটা, কারণ তার মন্তিষ্ধে ঝা চরিত্রে এমন কিছুই ছিল ন৷ ( পুরন্মরবাবুদ্ন 
তাই ধারণা অন্তত ) যার জোরে চেনা-শোন। সমাজের বাইরে শিয়ে মে 


৪৩ 


তন্ন সকাল সা স্কিপ স্পা সা উদ 
নিজেকে প্রতিটিত করতে পারে। কিন্তু কোলকাতা ত্যাগ করে' অর্থাৎ 
ভার ভবিষ্কৎকে বিসর্জন দিয়ে সে বর্ধমানে গিয়ে আড্ডা গাড়লে- কেবল 
ওই অপর্ণার জন্তে। শেব পর্যন্ত কোলকাতার এল-_অপর্ণ। তাকে ছে'ড়! 
জুতোর মতে| পরিত্যাগ করেছিল বলে' সম্ভবত। ওই মেক্সেটার সত্যিই 
আকর্ষণ করবার, বশ করবার, শাসন করবার অদ্ভুত কুহকিনী শক্তি 
ছিল একটা। 
কিন্তু যে দব গুণের জোরে মেয়ের! পুরুষদের সাধারণত আকর্ষণ 
করে, বশ করে, অপর্ণার সে সব গুণ ছিল না। সুন্দরী ছিল ন! 
মোটেই । অত্যন্ত সাদামাটা চেহারা । পুরন্দরবাবুর সঙ্গে যখন 
দেখ হর তখন তার বয়নও আটাশ বছর-_অর্থাৎ যৌবনও উত্তীর্ 
প্রায়। সুদী না হলেও তার সারা মুখে অপুর্ব কমনীয়ত! ছিল একটা, 
চোখ খুব বড় ছিল না, কিন্তু চোখের দৃষ্টিতে ছিল অদ্ভুত শক্তির ব্যঞ্জনা। 
রোগা! ছিল খুব। খুব বেশী লেখাপড়া শেখে নি, কিন্তু তার তীস্ বৃদ্ধি 
অশ্বীকার করবার উপার ছিল ন।। কেমন যেন জেদি গোছের ছিল। 
নিজের মতকেই চুড়ান্ত বলে জানত। মতান্তর শোনবার ধৈর্য্য ছিল 
না। কখনও কোন ব্যাপারে আপোষ করে নি। চালচলনে শহরে 
ভাব খুব বেশী না থাকলেও বেশ একট! বৈশিষ্ট্য ছিল। নিপুণ 
বৈশিষ্ট্য ॥ মাঞ্জিত রচিও ছিল, যদিও তার পরিচয় প্রধানত পাওয়া 
ষেন প্রনাধনে আর সাজদজ্জায়। চরিত্রে ছিল সে সস্রাঙ্জী--আধিপত্য 
করবার লেভ এবং শক্তি ছুইই ছিল তার। যাকে ভালবাসত তাঁকে 
পদানত করে" রাখত একেবারে । আদক্ন বিপদে দিশাহার! হয়ে পড়ত 
না কখনও। বিপদেন্ব সময় তার মনের জোর দেখে অবাক লাগত 
নত্যি। অস্ভুত চত্লিত্র। উদারত। এবং নীচতার এমন সমন্বয় কদািৎ 
চোখে পড়ে । তার সঙ্গে তর্ক কর! অসপ্তব ব্যাপার ছিল একরকম। 
যুক্তির ধার ধারত না, প্রয়োজন হলে 'ছ' ছুগুণে চার' এ সত্যকেও 
কুৎকারে উতড়য়ে দিতে বাধত ন| তার। নিজের দোষ বা নিজের ভুল 
দেখতেই পেত ন! কখনও। ম্বামীকে আজীবন বঞ্চনা করে এসেছে, 
অসংখ্য চাতুরী খেলেছে তার সঙ্গে_কিন্ত সে ভন্য কখনও ছুঃখিত 
বা অনুতপ্ত হয় নি। তাকে দেখে পুরন্দরবাবুর মনে পড়ত 
উর্বশী কবিতার প্রথম লাইনটা নহ মাত, নহ কন্তা, নহ বধূ 
হুন্দরী রূপনী। ও যেন সকলের। চিরন্তনী কামিনী! নিজেও 
বোধহয় সে তাই অকপটে বিশ্বাস করত। পুরুষের মনোহরণ করাই 
তে! তার কাজ। তাতে আর পাপ পুণ্য কি! যাকে বতক্ষণ 
তালবাসত ততক্ষণ তার লঙ্গে প্রতারণ। করত ন|। কিন্তু ভালবাদ৷ 
নিঃশেষ হয়ে যেই পুরু হুত অভ্যানের দাসত্ব, অমনি শিকাল কাটার 
হুযোগ খু'জে বেড়াত সে। প্রণয়ীকে গীড়নও যেমন করত, সোহাগও 
করত তেমনি। উদ্নগ্র কামনার শিষ্ুর প্রতিমূর্তি ছিল যেন। অথচ নীতি 
নিলে লঙ্ব! বন্তৃতাঁঙ্যা বস্তৃতাই দিত--্রষট চক্গিত্র লোককে নিদারণ 
ভাষায় গালাগালি দিতে শতমুখ হ'য়ে উঠত, অথচ দিজে ছিল ত্র! 
কিন্ত সে যে হষ্টা তা কিছুতেই, হাজার প্রাণ প্রয়োগ করেও, বোঝান 
ষেত ন। তাকে। প্রণরী পুরণরবাবু মাঝে মাঝে ভাবতেন--“তগ্চামি 
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ময় সত্যিই হয়ত! ও ওইর়কম। হতে! অষ্ট! হয়েই জয্মেছে-.ওই ওর 
্রকৃতি। এ জাতীয় মেয়েরা কখনও বুড়ে। হয় না, কখনও কারও 
গৃহিণী হয় না, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত একটার পয় জর একটাকে বরণ 
করে যায় কেবল। ওই ওদের ধর্ম । বিবাহিত স্বামীই বোধহয় ওদের 
প্রথম প্রগরী। কিন্তু সে প্রণর়টা আরম্ভ হয় বিবাহের পরে। এর! 
খুব সহজে স্বামী পাকড়াতেও পারে । যখন দ্বিতীয় প্রণরী বরণ করে তখন 
স্বামীকেই দোষ দেয়, যেন স্বামীর কাছে সুখের আম্বাদ না পেয়ে বাধ্য হয়ে 
পর-পুরুষের বাহুপাশে ধর! দিয়েছে । পর-পুরুষের বাছুপাশে বখন ধর! 
দ্বেয় তখন প্রাণ ঢেলেই দেয়, তাতে কোন ভগ্ডামি থাকে না। শেষ 
পর্যান্ত ওরা মনে করে--যা৷ করছি ঠিকই করছি, দোষের কিছু নেই 
এতে” । আমর! নতীই--* 

এ ধরণের মেয়ে থাক! যে সম্ভব পুরন্দরবাবুর এ বিশ্বাস সত্যিই হয়ে 

ছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এবিশ্বাসও তার হয়েছিল বে এই মেয়েদের 
অনুরাপ এক জাতীয় স্বামীও আছেন ধার! ঠিক এদের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
চলতে পারেন। অর্থাৎ ধার! চিরকাল স্বামীর ভূমিকায় অভিনয় করে 
যান্‌ আর কিছু করেন না, আর কিছু করবার ক্ষমতাই নেই। এ'র। 
কেবল বিয়ে করবার জগ্যই 'জন্মান ধেন। নিজেদের চরিত্রের নানাবিধ 
বৈশিষ্ট্য সত্বেও এর! বিয়ের পর অধিলন্দে স্ত্রীর পরিপূরক হয়ে পড়েন 
ঠিক। এদের কতকগুলে। চারিত্রিক লক্ষণও থাকে । কেমন যেন 
মেয়েলি ভাবাপন্ন হন এর! । এ'দের চলন বলন হাঁবভাব সব কিছুই 
পেলব পেলব। দেখলেই চিনতে পার! যায়। পুরন্দরবাবুর দৃঢ়বিশ্বাস 
ছিল যুগল পালিত এই জাতীয় লোক। কিন্তু গতরাত্রে যে যুগল পালিতকে 
দেখ গেল নে তে! একেবারে অগ্থলোক, ব্ধমানে যার সঙ্গে আলাপ ছিল 
এতে সেনয়। অবিশ্বান্ত রকম বদলে গেল লোকটা । বদলাবার 
কথাও-_পুরন্দরবাবুর মনে হল-_-এ অবস্থায় বদলে যাওয়াটাই স্বাভাবিক। 
স্ত্রীর জীবিতকালে সে স্ত্রীর পরিপুরক ছিল, স্ত্রীর মৃত্যুর পর সে আর ত৷ 
থাকবে কি করে'-দে তে। এখন একটা ভগ্রাংশ মাত্র'"*ছু'জনে মিলে 
সমগ্র ছিল। সমগ্র জীবনের একটা! অংশ হঠাৎ কেটে বেরিয়ে এসেছে 
যেন.**বিম্ময়কর এবং অন্তুত। 

অতীতের যুগল পালিত সম্বন্ধে পুরন্দরবাবুর মনে নান! কথ! জাগছিল। 
অনেক ঘটনা, অনেক স্ততি'** 

“বদ্ধমানে লোকট। স্বামী ছাড়। আর কিছু ছিল না। চাকরি করত, 
একজন পদস্থ কন্নচারীই ছিল, কিন্তু তাও যেনম্ত্রীর জন্যই! স্ত্রীর 
গয়না কাপড় কেনবার জন্য, তার সামাজিক সম্ভ্রম বাড়াবার জন্য দশট! 
পাঁচটা আপিস করে মরত লোকটা । আর খুব নিষ্ঠাভরেই করত। 
একটু ফাকি দিত ন| কাজে । অথচ আপিসে থুব ঘে একট| সুনাম ছিল 
তাও নয়। ছূর্ণামও ছিল না। বাপের বিষয় আশয় ছিল কিছু। 
ভালভাবেই চলে ষেত। দামী শোফা সেটি, কার্পেট, দামী দ্বামী বাসন 
বেয়ারা বয়।-চতুঙ্দিক ঝকঝকে, তকতকে টিপটপ রাখতেই হত। কারণ 
ভয়ানক বড় লোক-ঘে'সা৷ ছিল। বড় বড় অফিসার তো! বটেই, নাম- 
জাদ! ধে কোন লোকের সঙ্গেই আলাপ করতে গেলে বর্তে যেত যেন 
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লোকটা । বাড়িতে সবাইকে নিমগ্রণ করত, স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিত। বনু বড়লোকের সঙ্গে বেশ দহরদ মহরম ছিল। অপর্ণারও 
বেশ খাতির ছিল বড়লোক মহলে । অপর্ণা অবগ্ঠ খাতির গেয়ে গলে' 
পড়ত না কখনও | নিজের শ্যাষ্য প্রাপ্য হিসেবেই নিত সে এসব। কিন্তু 
নিজের বাড়ীতে বড় বড় লোকদের সে নিমন্ত্রণ করত যখন, তখন সত্যিই 
উপভোগ্য হ'ত ব্যাপারটা । অতিথি-সৎকার করতে জানত সে। 
যুগলকেও এমন তালিম 'দিয়ে'ছিল যে নামজাদা অভিজাতবংপীয় কৃতবিদ্ধ 
ব্যক্তিদের সঙ্গে আলাপ করতেও তার তাল কাটত ন! কখনও । 
পুরন্দরবাবুর মাঝে মাঝে দন্দেহ হত যে যুগল পালিতেরও নিজস্ব বুদ্ধি 
আছে কিছু-ইচ্ছে করলে নিজের শক্তিতেই হয়তো আলাপ করতে 
পারে সে-কিন্তু পাছে বেশী বকবক করে এই ভয়ে অপর্ণ! তাকে ওজন- 
করা ভদ্্রতা-সম্মত কথা ছাড়া অন্য কথা কইতেই দিত না। ভদ্রসমাজে 
যুগল পালিতের ম্বকীয়ত! পরিস্ষ,টই হতে পায়নি কখনও । ভালমন্দ 
মিশিয়ে তার নিজস্ব চরিত্র ছিল নিশ্চয়ই একটা । ক্ষি্ত তা কেউ জানবার 
সুযোগ পায় নি। মৃদু হেসে আলতো! আলতে! ভদ্রতা করেই কালক্ষেপ 
কয়তে হত তাকে । তার সদগুণগুলে! চাপা পড়ে যেত অপর্ণার জ্যোতিতে, 
আর বদগুণগুলো বিনুণ্ড হত তার শাসনে । পুরন্দরবাবুর মনে পড়ল যুগল 
পালিতের পরচ্চা করার দিকে একটু ঝেশাক ছিল, প্রতিবেশীদের নিয়ে ঠাট্টা 
বিদ্রপ করতে ভালই বাসত দে-_কিস্তঅপর্ণার ভয়ে সে মুখ খুলতে পারত না। 
নানারকম গালগল্প করার দক্ষতা! ছিল যুগলের, কিন্তু করতে পেত না। 
যা সংক্ষেপে সার! যায় এবং যা কোন দিক দিয়েই উল্লেখযোগ্য নয় এ 
রকম প্রসঙ্গ ছাড়৷ অন্ত কোন প্রসঙ্গ উত্থাপনই করতে দিত না! ভাকে 
অপর্ণা । যুগল মদ খেত, সুযোগ পেলে বেশ টানতে পারত, কিন্তু উপায় 
ছিল না। অপর্ণা ভারী কড়া ছিল সে বিষয়ে। স্ত্রীর ভয়ে যুগল মদ 
ছু'ত না। কিন্তু বাইরে থেকে তাকে শপ বলে' সন্দেহ করবার উপায় 
ছিল না_বরং মনে হত অপর্ণাই পতিভক্তিপরায়ণ! বাধা স্ত্রী, ভুলেও 
স্বামীর বিরুদ্ধাচরণ করে না। শুধু মনে হত নয়, অপর্ণা তা নিজেও 
বিগ্বাস করত সম্ভবত । যুগল হয় তে অপর্ণাকে ভালবাদত-_হয় তো 
খুব গভীর ভাবেই ভালবাসত, কিন্তু বাইরে থেকে তা বোঝবার উপায় 
ছিল নাঁ। অপর্ণার কড়া শাসনের জন্যই হয় তে! ছিল না । বর্দমানে 
থাকবার সময় পুরন্দরবাবুর প্রায়ই মনে হ'ত ভার সঙ্গে অপর্ণার যে 
সম্বন্ধ দাড়িয়েছে তা যুগল জানে কিনা । কোন সন্দেহই কি হয় না 
তার মনে? অপর্ণাকে প্রশ্নও করেছেন অনেকবার-_কিন্তু প্রতিবারই 
এক উত্তর পেয়েছেন। অপর্ণ৷ বিরক্তি ভরে প্রতিবারই বলেছে__ উনি 
কিছু জানেন না, জানতে পারেন না-_ও নিয়ে মাথা ঘামাবার দরকার 
নেই। অপর্ণার আর একটা বিশেষত্ব ছিল-_স্বামীকে কখনও খেলো 
করবার চেষ্টা করত না সে। অপর কেউ করলে বরং চটে যেত। স্বামীর 
পক্ষ নিয়ে কোমর বেঁধে তর্ক করত তার সঙ্গে। ছেলেপিলে ছিল না, 
সুতরাং একটু বার ফটক! হতেই হয়েছিল তাঁকে । কোন নিমস্ত্রণ কোন 
পার্টি বাদ যেতন|। কিন্তু তাই বলে' যেঘরের দিকে টান ছিল না, 
তানগ। মনে হত বাইরের সামাজিক আনন্দে তার মন ভরত না। 


ঘর-সাজানো, সেলাই-করা, রায্ার ব্যবস্থা কর! এই সব-গৃহস্থারী 
কাজেও অনেক সময় কাটাত মে। কাল রাজে যুগল যে কথাট! বললে 
অনেক সময় সন্ধ্যাবেলায় পড়াশোনার চর্চাও হত। কখনও যুগল পালিত 
কোন বই পড়ত গার! শুনতেন। তিনিও পড়তেন কখনও কখনও । 
ুগ্লল চমৎকার পড়তে পারত, মাঝে মাঝে তাক লেগে যেত পুরদ্মরবাবুর । 
অপর্ণা দেলাই করতে করতে গম্ভীরভাবে শুনত। রবিবাবুর গক্স 
কবিতা পড়া হত বেশী'*কিস্তু মাঝে মাঝে গৃস্ভীর জিনিসও হত- হরেন 
দত্তর 'গীতায় ঈশ্বরবাদ' পড়া হয়েছিল একদিন। পুরদ্দরবাবুর রুচি ও 
বিদ্যার প্রতি অপর্ণার শ্রদ্ধা ছিল, কিন্তু নীরবে শ্রদ্ধাকরত সে। কখনও 
উচ্ছসিত হয় নি। ভাবটা যেন পুরন্দরবাবুর শ্ে্টত্ব এমনই অবিসংবাদিত 
যে তা" নিয়ে আলোচনা নিশ্রয়োজন। মোটের উপর সাংস্কৃতিক এবং 
সাহিত্যিক বিষয়ে সে প্রায় চুপ করেই থাকত-_পুরন্দরবাবুর মনে হত 
এ সব বিষয়ে খুব যেন উৎসাহ নেই তার। সমাজে থাকতে গেলে এ 
মবের সংশ্রবে বাধা হয়ে আসতে হয় হয় তো এদের উপযোগিতাও 
আছে ফিছু--তাই যেন সে এসব সহা করে। যুগলের কিন্তু খুব উৎসাহ 
ছিল এ সব বিষয়ে । 

পুরন্দরবাবুর দিক্ষ থেকে ব্যাপারটা খন চরমে উঠেছিল-_অর্থাৎ 
যখন তিনি প্রায় উন্মতততার শেষ সীমায় উপস্থিত হব হব করছিলেন-_ 
ঠিক সেই সময়ে প্রণয়*পর্ধ্বে ছেদ পড়ল হঠাৎ একদিন। হঠাৎ জপর্ণাই 
সব চুকিয়ে দিল একদিন। ঠাকে ছে! চটির পার্টির মতো! ছুড়ে ফেলে 
দিলে যে--একথা কিন্ত বুঝতে পারেন নি তিনি তখন । 

এর মাস ছুই আগে এক বিলেত-ফেরত ছোকর! পুলিশ বিভাগে বড় 
চাকরি নিয়ে বর্ঘমানে এসেছিল। যুগলদের বাড়িতে যাতায়াতও সুর 
করেছিল সে। আগে ভার! তিন জন ছিলেন__ইনি আসাতে চার জন 
হলেন। অপর্ণা এই “ছেলেমানুষ" অফিসারটিকে বেশ সাড়ম্বরে অভ্যর্থনা 
করলে-_ভাবভঙ্গী দেখে মনে হল তাকে 'ছেলেমানুষ' বলেই গণ্য 
করেছে সে। পুরন্দরবাবুর মনে তাই কোন সনন্দহই হয়নি। এ সব 
কথ! ভাববার মতো মনের তবস্থাও ছিল না ভার--কারণ অপর্ণা! তখন 
তাকে 'নোটিশ' দিয়েছে। বিচ্ছেদ অনিবাধ্য। বছ কারণ অপর্গা 
দেখিয়েছিল-_তার মধ্যে প্রধানতম-_সে সম্ভানসন্তব! | সুতগ্নাং অবিলম্বে 
অন্তত চার পাঁচ মাসের জন্য স্থান ত্যাগ করতে হবে*"'এ নিয়ে কোন 
কেলেম্কারী যদ্দি হয় তাহলে তার স্বামীর মনে কোন সন্দেহ জাগবে 
না অন্তত । পুরন্দরবাবুর মনে হল যুক্তিট! বড বেণী প্যাচালে! ৷ তিনি 
মোজা বললেন--চল আমার সঙ্গে । বম্বে, মাদ্রাজ, কাশী, কাশ্মীর 
যেখানে হোক। কিন্তু কিছু হলনা, তাকে একাই ফিরতে হল শেষ 
পধ্যন্ত। অবন্ঠ মাত্র তিন চার মাসের জন্ত--এ আশ্বাম না পেলে কোন 
যুক্তিই নিরস্ত করতে পারত ন! ডাকে, অপর্ণাকে নিয়েই আসতেন 
তিনি। ঠিক ছু'মাদ পরে অপর্ণার এক “চিঠি পেলেন-_আাপম্ার 
ফেরবার দরকার নেই আর। যা মরে' গেছে, কি হবে তাকে আবার 
বাচিয়ে? চেষ্ট! করলেও ত! কি আর বাচে কখনও? সুখবর আছে, 
একটা আমার যে “তয়” হয়েছিল তা অলীক। পুরন্নরযাবু খবর পেলেন 


আইও 





“ছেলেমানুব” পুলিশ অফিসার বেশ জমিয়েছেন সেখানে । পুরনরবাবুর 
কাছে সমস্ত ব্যাপারটা, জলের মতে! পরিষ্কার হয়ে গেল তখন। মোহের 
মস্ত কুয়াসা কেটে গেল নিমেষে । আরও কিছুদিন পরে, মানে কয়েক 
বৎসর পরে, এ খবরও তিনি পেয়েছিলেন যে পূর্ণ গাঙ্লীও গিয়ে 
জুটেছিল সেখানে এবং এক আধ দিন নয় পুরে! পাঁচটি বচ্ছর ছিল। 
পূর্ণ গাঙলীর এত সুদীর্ঘ সৌভাগ্যের কারণ বোধ হয় অপর্ণা বুড়ো 
হয়ে আসছিল ক্রমশ, চেখে বেড়াবার প্রকৃতি ছিল না, বুযোগও 
জোটে নি হয় তো৷। 

বিছানায় পুরো এক ঘন্ট! বসে' রইলেন তিনি। তারপর উঠে ক্লান 
করলেন, চ1 খেলেন। চ| খেয়েই বেরিয়ে পড়লেন তাড়াতাড়ি, যুগল 


ভান্রতন্যঞ্ধ 


[৩০ বর্থ--১ন খশ--ফট সংখ্যা 





পালিতের খোজে। তার সঙ্গে কাল রাত্রে যে অভঙ্র ব্যবহারটা করেছিলেন 
তার স্মতিটা মুছে ফেলতে হবে যেমন করে হোক। ছি, ছি, বড় 
ছূ্্যবহার করে ফেলেছেন:**। 

গত রাত্রে যুগল পালিতের রহন্তময় আবির্ভাবটার নান! ব্যাখ্যা 
নিজেই বার করছিলেন তিনি মনে মনে."*হয়তো! আকশ্মিক খেয়াল 
লোকটার***কিখা! হয় তে! মদ খেয়েছিল..'কিম্বা আরও কিছু হবে 
হয় তো। কিন্তু যার সঙ্গে সব চুকে বুকে গেছে তার স্বামীর সে 
আবার কেন বে তিনি নূতন ক'রে পরিচয় ঝালাতে যাচ্ছেন তার কোন 
ব্যাখ্যা তার মাথার এল ন|। কি যেন একটা আকর্ষণ করছিল 
ভাকে। প্রাণে একট! অদ্ভুত সাড়া তুলেছে লোকটা ! (ক্রমশঃ) 


(নাটক ) 
ভ্রীযামিনীমোহন কর 
স্বিভীয় অন্ধ নিরগ্রন। হ্যা। সে আমার সঙ্গে অনেক দিন কাজ করেছে। 
ঘিতীয দৃষ্ এখানকার ডাক্তারদের মত এত কৌতুহল, চুলচের! বিচার সে প্রয়োজন 


( প্রভুল চৌধুরীর বাড়ী'। বদবার ঘর থেকে সব যন্ত্রপাতি সরিয়ে নেওয়া 
হয়েছে) প্রতুল মল্লিকা-বন্ৃর ওয়েল-পেন্টিংএর ফিনিশিং টচ দিচ্ছে। 
নিরগ্তন গুপ্তের প্রবেশ ।) 

নিরগ্রন। প্রতুল, যে সার্জেনের কথা বলেছিলে ভার সঙ্গে কথা 
কফইলুম। তিনি রাজী হলেন না । 

প্রতুল। কেন? 

নিরগ্তন। আফি তাকে বললুম--তুমি আমার পেশেন্ট এবং বতখানি 
তাকে বল! চলতে পারে জানালুম কিন্ত"** 

প্রতুল। সে আরও বেশী জানতে চাইলে বোধহয়? 

নিরপ্রন। হ্যা। এমন সব. বেয়াড়। প্রক্ম করতে লাগল--বার উত্তর 
তাকে দেওয়! সম্ভবও নয় উচিতও নয়। আর কোনও লোক আছে? 

প্রহুল। সা। আর কোন ভাল সার্জনের নাম তো মনে 
পড়ছে না। 

নিরঞন। তযে এখন কি করবে? 

প্রতুল। বশ্থে বাব মনে করছি। ূ 

নিরগ্রন। এখনও মনে করছ | মনস্থির করে ফেল। আর বেদী 
সময় নেই। কাল তোমার ব্লডপ্রেসার নিয়েছিনুম মনে আছে? 

প্রতুল। হা!। সময় যে আর নেই তা বুঝতে পারছি। কিন্তু 
এখনও গিরীন পাত্রের ব্যাপারটা ঠিক হয় নি। আচ্ছ! বন্ধের ডাক্তারকে 
ভুষি জান? 


মনে করবে ন। 

প্রতুল। স্ভাট্‌স গুড । কিন্তু গিরীনের ব্যাপারটার একটা! হেস্তনেত্ত 
না করে তো যেতে পারছি না। 

নিরগ্রন। কেন? টাকার জন্য? 

প্রতুল। হ্যা। শীঘ্রই আমার টাকার দরকার হবে। 

নিরগ্রন। কত চাই? আমি দিতে পারি। 

প্রতুল। থ্যান্ক ইউ। এখনও প্রায় এক মাস সময় হাতে আছ্ে। 
আমার মনে হয় এরই মধ্যে একটা বন্দোবস্ত করে ফেলতে পারব । 


প্রতুল। কে? ( বাহিরে খট থট ধ্বনি ) 
রেজা । (নেপথ্যে ) আমি সকার 
প্রতুল। ভেতরে এস। (রেজার প্রবেশ ) 


রেজা । খগেনবাবু এসেছেন-_ 

প্রতুল। ইন্সপেক্টর খগেন দত্ত ? 

রেজা । হ্যান্তর। সঙ্গে আরও একজন লোক আছেন-_ 

প্রতুল। আচ্ছা, তাদের পাঠিয়ে দাও। (রেজার প্রস্থাধ) 

নিরগ্রন। এই দ্বিতীয়বার তার! এল-_ 

প্রতুল। তাতে কি হয়েছে? 

মিরগ্রন। পুলিশের লোক, বিনা কাজে আসে না । এবার প্রত 
তোমার কাজে অনেক বাধা গড়ছে । পদে পদে- 

প্রতুল। তুমি এইখানেই থাক। ওরা কি বলে এবং করে একটু 
জক্ষ্য কোরে! । (খগেন দত্ত ও লোফেন চাট্জ্ের প্রবেশ ) 
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খগেন। নমস্কার। আপনাকে আবার বিরক্ত করতে আসতে হল, 
সে জন্ত আমি হুঃখিত-_ 

প্রতুল। না, না, তাতে কি হয়েছে। 

খগেন। ইনি আমাদের হপারিন্টেণ্ডটে লোকেন চট্োপাধ্যায়। 

প্রতুল। বেশ, বেশ। * 

লোকেন। আপনার সঙ্গে আলাপ হয়ে সুখী হলুম। আপার্ি যে 
দয়া করে নিজের অমূল্য সময় নষ্ট করে-_ 


প্রতুল। নট আ্যাট অল। 
খগেন। ( লোকেনের প্রতি ) ইনি ডাক্তার গুপ্ত 
নিরগ্রন। নমন্কার। 


লোকেন। নমস্কার স্তর । সো গ্ল্যাড টু সী ইউ। 

প্রতুল। আপনার! কি আবার রেজার সন্ধানে এসেছেন? 

খগেন। না, একেবারে অন্য ব্যাপারে । 

লোকেন। আমরা একটু ধাঁধায় পড়েছি, তাই আপনার সাহায্য 
নিতে এসেছি । 

প্রতুল। কিন্ত আমি তে! পুলিশের লোকও নই, ক্রিমিস্তাল 
ল-ইয়ারও নই-_ 

লোকেন। তা জানি, কিন্ত আপনি 'ছাড়৷ আর কেউ [সাহায্য করতে 
পারবেন না-_ 

খগেন। সেই জন্যই আপনাদের আবার বির্ত করতে বাধা হয়েছি। 

লোকেন। (হঠাৎ ছবির দিকে দেখে ) মিস বহর ছবি! (উঠে 
কাছে গিয়ে ভাল করে দেখতে দেখতে ) চমৎকার হয়েছে। ( একটু 
পেছিয়ে গিয়ে ) বিউটীফুল। আপনি যে এত বড় আর্টষ্ট তা জানতুম না! । 

প্রতুল। ধশ্যবাদ । 

লোকেন। আপনার রঙের কাজ অপূর্বব-_ অদ্বিতীয় বললেও 
অন্যায় হবে না। 

প্রতুল। আপনাদের ভাল লেগেছে। 

লোকেন। নিশ্চয়ই । আজকাল কোন আর্টিষ্ট এই রকম রগ 
ব্যবহার করতে জানেন না। আচ্ছা এইবার কাজের কথা বলি। 
আপনার! বিজি লোক, সময় নষ্ট করব না। খগেনবাবু একদিন আপনাকে 
একটা ছবি দেখিয়েছিল মনে আছে ? 

প্রতুল। হ্যা, আছে। 

লোকেন। সেই ছবিতে আপনার আঙ্গুলের ছাপ .পড়েছিল এবং তাই 
নিয়ে আপনি একটু রসিকতাও করেছিলেন 

প্রতুল। ওঃ, নেটা রদিকতা ছিল বুঝি? আমি তাঠিক বুঝতে 
পারি নি। 

লোকেন। কিন্তু সেই রসিকতার ফল ভয়ানক সীরিয়াস হয়ে দাড়িয়েছে $ 

প্রতুল। তাই নাকি ! 

লোকেন। নতুন একজন লোককে কি ভাবে আঙ্গুলের ছাপ রেকর্ড 
ফরতে হয় শেখাচ্ছিপুম। আপনার ছাপটা হাতের কাছে ছিল । পাউডার 
দিয়ে ডেভালপ করে তার একট! এনলার্জড ছবি তুলি-_ 


ছাত্য্ুগ্গ্ী 


টি উতঞ 





প্রতুল। কিন্তু উনি যে বললেন ছাপ যুছে দিচ্ছি। 

খগেন। আজে হ্যা দিয়েছিলুম-_কিন্ত উপ্টো পিঠে 

লোকেন। রেকর্ডে আপনার আঙ্গুলের তো ছাপ নেই তাই, ভাবলুম 
এতে আর এমন ক্ষতিকর কি হবে-_ 

প্রতুল। তা! তো বটেই-_ 

লোকেন। কিস্তুকি করে আঙুলের ছাপ কমপেরার করতে হয় তাই 
শেখাতে গিয়ে কয়েকটা রেকর্ডের ছাপ বার করলুম, আর-_ 

প্রতুল। আর কি? 

লোকেন। রেকর্ডের একটা ছাপের সঙ্গে আপনার আঙ্গুলের ছাপ 
মিলে গেল। 

প্রতুল। ভারী আশ্চর্য তে|। 

লোকেন। আজ্ঞে হা!। কারণ সে ছাপ প্রার পঞ্চাশ বছর 
আগেকার । আচ্ছা, যিষ্টার চৌধুরী, আপনার বয়স কত হবে? 

প্রতুল। আপনিই অনুমান করুন। 

লোকেন। আমার তো মনে হয় পযত্রিশ ছত্রিশের বেগী নয় । 

প্রতুল। পয়াত্রশ। 

লোকেন। তাইন্যেই তো! গোল বেধেছে। 

প্রতুল। কেন? কোন লোকের পয়ত্রিশ বছর বয়স হওয়াতে 
আপনাদের আপত্তি আছে? 

লোকেন। না তা নয়। আপনার বয়স পরত্রিশ, কিন্তু যে 
লোকটার আঙ্কুলের ছাপের সঙ্গে আপনার আহ্কুলের ছাপ মিলেশেছে তার 
বয়দ আপনার চেয়ে অন্ততঃ পঞ্চাশ বছর বেশী। 

প্রতুল। তার আমিকি করতে পারি বলুন? তবে গুনেছিলুম 
কোন দু'জন লোকের ছাপ এক হতে পারে না। 

লোকেন | আজ্ঞে না, হতে পারে না । 

খগেন। সেই জন্যই আঙ্গুলের ছাপ নিয়ে সব কাজ, কারণ তা 
নির্ভুল। এই প্রথম ভূল প্রমাণিত হ'ল-_ 

লোকেন। অথচ ভুল হওয়! অসম্ভব । 

প্রতুল। একটু যে গোলমালে পড়েছেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। সেই লোকটাকে? 

লোকেন। তার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু আমরা জানি না। আমার 
মনে হয় কোথাও ভুল হয়েছে । খগেনবাবু যে ছাপ ছবিতে গেয়েছেন ত 
বোধহয় আপনার নয়। 

প্রতুল। তা হতে পারে-_ 

লোকেন। আপনি যদি আমাদের একটু সাহায্য করেন,ত| হলে এই 
গোলযোগের মীমাংস! হয়ে যায় । 

প্রতুল। কি রকম? 

খগেন। আপনি যদি আমাদের সকলের সামনে আপনার আছ্গুলের 
ছাপ দেন-মানে বুধতে পারছেন, ত| হলে আমরা কমপেয়ার 
করে” 

প্রভুল। আপনি কি বলতে চান? 


লোকেন। আমাদের ভুল সম্বন্ধে সিওর হতে পারি। খগেনবাবু, 
ছাপের জন্ত যা কিছু দরকার, সব সঙ্গে করেই এনেছেন। 

খগেন। (পকেট থেকে একটা কৌট। বার করে) এক মিনিটও 
লাগবে না। : 

লোকেন। এই দেখুন সেই লোকটার আঙ্গুলের ছাপের ছবি। 
(পকেট থেকে ছবি বার করলে) আপনাদের সামনেই মিলিয়ে দেখব, 
তাহলেই তুল ধর পড়ে যাবে। 

প্রতুল। তাঠিক। কিন্তু সাধারণতঃ লোকের! আঙ্গুলের ছাপ 
দিতে চায় ন!। 

লোকেন। আজে হ্যা, তা জানি। কিন্তু এটা অফিশিয়াল নয় 

প্রতুল। অফিশিয়াল না হলেও আন-ইউজুয়াল। আপনি কি বলেন 
ডক্টর গুপ্ত? 

নিরগ্রন। বটেই তো। তবে ওরা যখন এত করে বলছেন-_ 

লোকেন। আজ্ঞে হী। একট! রিকোয়েষ্ট । বুঝতে পারছেন তে! 
দু'জনের একরকম আঙ্গুলের ছাপ হলে কি রকম গণ্ডগোল হবে। পুলিশ, 
ব্যাক্ক, অফিস-_সকলের কাজ বন্ধ হয়ে যাবে। তাই আপনার সাহায্য 
চাইছি। 

প্রতুল। (হেসে ) যদি আমি আপত্তি করি? 

লোকেন। (হেসে) ত| হলে আপনাকে সন্দেহজনক ব্যক্তিদের 
লিষ্টে ফেলতে হবে। বুড়ো আঙ্গুল থেকে আরম্ভ কর! যাক, কি বলেন? 
' ধগেনবাবু, কালীটা নিয়ে আন্গন।  (খগেন কালীর কৌটা আনলে ) 

প্রতুল। কিসের সন্দেহ? 

লোকেন। সে একটা কিছু ঠিক করে নিলেই হবে। চোর, গুপ্তা, 
ডাকাত, খুনী, টেরপিষ্ট-_হাতট! লুজ করে রাখুন স্তর__ 

(প্রতুলের বুড়ে। আস্কুল কালীতে ডুবিয়ে একটা কাগজে ছাপ নিল) 
" লোকেন। দেখুন কি পরিষ্কার ছাপ উঠেছে। এইবার তর্জনী__ 

প্রতুল। খুব ভাল ছাপ উঠেছে তো-_ 

লোকেন। আজে হ্যা। ( তর্জনীর ছাপ নিয়ে) এই দেখুন। এই- 
বার মধ্যমা_আমি অনেক দিন থেকে এই ডিপার্টমেন্টে কাজ করছি 
কিনা। অভ্যাস হয়ে গেছে । কত ছাপ যে নিয়েছি, চোর ছাচড় থেকে 
আরম্ত করে (মধ্যমার ছাপ নিয়ে) সাত সাতটা খুন করেছে এমন 
লোকের পরাস্ত ! 

প্রতুল। ( অবিচলিত স্বরে ) সত্যি ! 

লোকেন। আজে হ্য!। এইবার এর পরের আঙ্গুলটা__ 

খগেন। একদিন থানায় যাবেন স্তর আপনাকে সব দেখিয়ে দেব। 
খুব ইন্টারেষ্টিং-_ 

প্রতুল। তাই নাকি ! বেশ বাওয়! যাবে। 

লোকেন। (আঙ্গুলের ছাপ নিয়ে ) আপনি এর আগে নৈনিতালে 
ছিলেন ন!? 

প্রতুল। হ্যা। কেন বলুন তে? 

লোকেন। এমনি জিজেদ করলুম। মিষ্টার বহর সঙ্গে সেইখানেই 


আপনার আলাপ হয়েছে না? এইবার স্তর কড়ে আঙগুলটা-_( ছাপ 
নিয়ে ) ধন্যবাদ, অনেক কষ্ট দিলুম । 

খগেন। দিন স্তর, আঙগুলগুলো মুছে দিই। 

( একটা নেকড়। দিয়ে আঙগুল মূছে দিল ) 

লোকেন। চমৎকার প্রিন্ট উঠেছে। (ম্যাগনিফাইং গ্লাস ও একটা 
ছবি বার করে ) এইবার মিলিয়ে দেখা যাক-_খগেনবাবু, এ যে হুবহু 
মিলে যাচ্ছে। 

খগেন। ( ছাপের সরঞ্জাম পকেটে রেখে ) তাই তে! আমি বলেছিলুম। 

লোকেন। (প্রতুলকে ) এই দেখুন সার। প্রত্যেক আঙ্গুলটা 
মিলে যাচ্ছে__ব, ত্বীপ, রেখা__কিন্তু একি করে সম্ভব হয়! যখন এই 
ফটোগ্র্যাফ নেওয়! হয়েছিল তখন আপনি জন্মাননি। অথচ এ যেন 
আপনারই আঙ্গুলের ছাপের ছবি ! 

খগেন। ত| হলে কি দাড়ায়? 

লোকেন। বল! শক্ত। মিষ্টার চৌধুরী, আপনি যদ্দি কিছু মনে 
না করেন. এই প্রিন্টগুলো আমি নিয়ে যাব। 

প্রতুল। যদ্ধি নিয়ে যান, আমার অমতে নিয়ে যেতে হবে। 

লোকেন। ব্যাপারটা গুরুতর । 

প্রতুল। পুলিশের হাঙ্গামায় পড়তে কেউই ভালবাসে না । 

লোকেন। ত৷ জানি শ্তর। আচ্ছা, এক কাঞ্জ করুন না। একবার 
আমাদের আপিসে আসতে পারেন-_ 

প্রতুল। আজ তা সম্ভব হবে না। আমাদের সমস্ত এনগেজমেন্ট 
আপসেট হয়ে যাবে। 

লোকেন। আমাদের দু্ভাগ্য যে লোকে এন্গেজমেন্ট অনেক সময় 
আপসেট করতে বাধ্য হয়_ 

প্রতুল। আপনি ইচ্ছা করলে জোর করে আমাকে নিয়ে যেতে 
পারেন। পুলিশের চোখে আমাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার দাম কতটুকু। 

লোকেন। তা আমি করতে চাই না। তবে আপনাদের শান্তি 
এবং স্বাধীনতা অঙ্ষু্ রাখবার জন্যই আমাদের অপ্রিয় কর্তব্য পালন 
করতে হয়। 

খগেন। আচ্ছা, আজ ন| পারেন তে। কাল একবার-__ 

লোকেন। হ্যা, তাতেও চলবে। পারবেন? 

প্রতুল। কাল হুতে পারে। কখন? 

লোকেন। দশটা নাগাদ-_ 

প্রতুল। দশটায় একটু অন্থবিধা! হবে। ধরুন খেয়ে দেয়ে বদি 
তিনটে নাগাদ যাই। 

লোকেন। তাতেই হবে। ধন্যবাদ । অনেক কষ্ট দিলুম স্তর, কিছু 
মনে করবেন ন!। 

প্রতুল। না, না, কষ্ট কিসের । 

লোকেন। (খগ্সেনকে আড়াল করে ) কাল এলে আমাদের ব্ল্যাক 
মিউজিয়াম আপনাকে দেখাব । সব বড় বড় খুনী, ডাকাতদের ছবির 
রেকর্ড-_ভারী ইন্টারেষ্টং-_( লোকেন কথা কইছে, নেই ফাকে একটা 
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রুমাল দিয়ে খগেন প্রতুলের তুলি তুলে মিয়ে পকেটে রাখলে-_তারপর 
অন্থমনক্ক ভাবে এগিয়ে এল ) 

খগেন। তাহলে জাজ আমরা চলি। 

লোকেন। আমাদের জন্ত ঘেকষ্ট ত্বীকার করলেন তার জন্য 
আপনাকে আবার ধন্যবাদ জানাচ্ছি। নমক্কার ডক্টর গুপ্ত 

নিরঞ্ন। নমস্কার । 

খগেন। নমস্কার হ্তর। কাল বিকেলে তবে-- 

প্রতুল। সেখানে গেলে কি করবেন? 

লোকেন। আপনার আঙ্গুলের ছাপ নিয়ে ম্যাগনিফাই করে ফাইলের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখব পার্থকাট! কোথায়। 

খগেন। আমি তো পার্থকা খুজে পাই নি। 

লোকেন। নিশ্চই আছে । খুব বড় করে এনলার্জ করলে ধরা 
পড়বেই। (প্রতুলের ) আপনাকেও দেখতে চাই। তবে যদি কোন 
পার্থক্য না পাওয়া যায় তাহলে বুঝতে হবে আপনি সেই লোক, 
আপনার বয়স পচাশীর কাছাকাছি, আযাও দ্যাট ইজ ইম্পসিবল। সমস্ত 
ব্যাপারট। ভৌতিক কাও হয়ে দাড়াবে, আচ্ছা স্তর-_নমস্কার | 

খগেন ও লোকেনের প্রস্থান 
(প্রহুল কিছুক্ষণ দরজায় কান পেতে কি শোনবার চেষ্ট! করল। তারপর 

দরজাট! হঠাৎ খুলে বাহিরে দেখে এসে আবার বন্ধ করলে ) 

প্রতুল। দেখছিলুম ওরা আটটি পেতে শুনছে কিনা ? 

নিরঞ্লন। ব্যাপারট! খুব গোলমেলে ঠেকছে । ওদের মনে নিশ্চয়ই 
কোন সন্দেহ হয়েছে। 

প্রতুল। শ্রিন্টগুলো পরিষ্কার উঠেছিল,তাই নিয়ে যেতে দিলুম না__ 

( কাগজটা ছিড়ে ফেলল। তারপর ঘরে কি যেন খুজতে লাগল ) 

নিরপ্রন। কি খু'জছ? 

প্রতুল। আমার তুলিট! ? 

নিরঞ্লন। ছবির কাছেই টুলের ওপর ছিল তে|। 

প্রতুল। এখন আর দেখতে পাচ্ছি না। নিশ্চয়ই ওর! নিয়ে গেছে। 

নিরগ্রন। তাতে তোমার আঙ্গুলের ছাপ আছে। কাগজটা 
দিলেন! দেখে-_ 

প্রতুল। এর! ভয়ানক চালাক-_" 

নিরঞ্জন। শুধু চালাক নয়, ডেঞ্জারাস। 

প্রতুল। হ্যা। € একটু পরে ) আঙ্কুলের ছাপ কোথেকে পেলে ? 

নিরঞ্লন। আগেকার কোন কেসের-_ 

প্রতুল। কিন্তু আমি তে৷ প্রত্যেক বারই থুব সাবধানে কাজ করেছি। 

নিরগ্রন। ওর! আরও বেশী সাবধানে সন্ধান করেছে। খু'ত একটু 
না একটু মানুষ মাত্রেই থাকে। এখন তোমার একটামাত্র 
কর্তবা-_ 

প্রতুল। এখান থেকে সরে পড়া । 

নিরঞ্ন। হা! এবং অবিলম্বে। এখনই-_ 

প্রতুল। এখনই-_. ( এগিয়ে গিয়ে ছবির দিকে চেয়ে রইল ) 


হাতত 


ইতি 


.মিরঞন। হ্যা এখনই | আমার কি রকম মনে হচ্ছে যে দেরী 


করলে-_ (বাহিরে খট খট ধ্বনি) 
প্রতুল। কে? 
জনার্দন। ( নেপথ্যে ) আমি হুচ্ছুর । 
প্রতুল। ভেতরে এস। ( জনার্দনের প্রবেশ ) 


জনার্দন। একজন লোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন-_ 
নাম গিরীন পাত্র- বললেন ? 

প্রতুল। গিরীন ! আচ্ছা, ওকে পাঠিয়ে দাও। ( জনার্দনের প্রস্থান ) 

নিরঞজন। ওর সঙ্গে ত্টোমার যা বন্দোবস্ত হয়েছে, সব ক্যান্সেল 
করে দাও। 

প্রভুল। তা সম্ভব নয়। 

নিরঞ্রন। কিন্তু এখানে থেকে তোমার এ রকম কাজের মধ্যে 
জড়িত হওয়া ভয়ানক রিক্ষি। 

প্রতুল। তা জানি। কিন্তু নিরুপায়। আর একজন লোকের 
জোগাড় করে তাকে আবার এই রকম কাজে রাজী করাতে অনেক দিন 
লাগবে। অথচ আমার হাতে থুব অল্প সময়। 

নিরঞ্জন। কিন্ত এখন একাজ করা তোমার উচিত হবে না। এখনই 
তোমার কলিকাতা পরিত্যাগ কর! আবগ্তক ৷ ( গিরীন পাত্রের প্রবেশ ) 

গিরীন। প্রতুলবাবু, আমি__ (নিরঞ্জনকে দেখতে পেয়ে চুপ করল) 

প্রতুল। আজ আপনি আদবেন তা তো আশা করি নি-_ 

গিরীন। না, কিন্তু বিশেষ দরকারে পড়ে এসেছি। পিছন দিকের 
গলি দিয়ে এসেছি, কেউ দেখতে পায়নি । 

প্রতুল। বার বার আমার কাছে আসাট! উচিত নয়_ 

নিরঞ্রন। গিরীনবাবূ, নমক্কার। কেমন আছেন ? 

গিরীন। ভালন্তার। নমঙ্কার। (প্রতুলের গ্রতি চাপ! গলায় ) 
আপনার নঙ্গে একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় কথ! ছিল_ 

নিরগ্রন। কিছু মনে করবেন না গিরীনবাবু। প্রতুল, আমার 
কয়েকটা জিনিষ ওঘরে গোছাবার আছে*** (নিরপ্রনের প্রস্থান ) 

গ্রতুল। বহুন, কি বলবার আছে-_ 

গিরীন। আমায় এখনই চলে যেতে হবে। (প্রতুলের কাছে সরে 
এসে ) কাল টাকা যাবে-_ 

প্রতুল। কাল! কখন? 

গিরীন। কাল সকালে। ঠিক ব্যাঙ্ক খুলতেই, দশটা নাগাদ । 
প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা । সব নোট। 

প্রতুল। কাল সকালে? ৃ 

গিরীন। হ্্যা। ( একটু থেমে ) তবে আপনার যদি ইচ্ছ! ন! থাকে 
বা! মত বদলায়_ 

প্রতুল। মত বদলাবে কেন? হাওড়া পুলে পৌঁছবে সাড়ে দশটা 
নাগাদ, কি বল? 

শিরীন। আজে হ্আা। তা হলে কাজে লাগবেন? 

প্রতুল। দিশ্চয়ই। কেন, আপনার ভয় করছে? 


গিরীন। আমার ভয় করছিল আপনার জন্ত। বদি শেষ অবধি 
পেছিয়ে যান। 

প্রডুল। সেভযের কোন কারণ নেই। খুব মাধা ঠাওা রেখে 
কাজ করবেন। 

গিয়ীন। আজে হা! । কি কি করতে হবে সব মুখস্ত আছে। কিছু 
ভাববেন না। 

প্রতুল। হাওড়৷ ষ্টেশনে গাড়ী অপেক্ষা করবে-_ 

শ্বিরীন। গাড়ীর মধ্যেই পোষাক বদলে নেব-_ 

প্রতুল। হ্যা, পোবাক গাড়ীতেই থাকবে। আপনার পোষাক 
আর ব্যাগ গাড়ীতে ফেলে রেখে, নতুন ব্যাগে টাকাগুলো৷ নিয়ে 
নেবেন_ রঙ 

গ্রিরীন। তারপর উইলিংডন ব্রীজের কাছে গিয়ে গাড়ী বদল করে 
একট! ট্যার্সিতে চড়ব-_ 

প্রতুল। হা। ব্রীজ পার হয়ে দক্ষিণেখরের রাস্ত। দিয়ে বাগবাজার 
হয়ে আমার বাড়ীতে আসবেন। ত৷ হলে কেউ আপনাকে ফলে! করতে 
পারবে ন|। 

গিরীন। এত সাবধান হলে কি করে ফলো করবে ! আমার জিনিষ- 
পত্তর নব এখানে রেডী থাকবে তো? 

প্রতুল। নিশ্চই । তারপর আপনি এমন দুর দেশে পাড়ি দেবেন 
বে কেউ আর আপনাকে খু'জে পাবে না । 
+- শ্লিরীন। আমি এ কাজে হয় ত' হাত দিতুম না, কিন্তু এই ব্যাক্কের 
লোকের! আমার প্রত্তি -অত্যান্ত ছূর্বধ্যবহার করেছে__জানেন, ফণীবাবু 
আমার পরে জয্বেন করে আমাকে হুপারসীড করে গেল। এতে কার না 
যাগ হয়? 

প্রতুল। বটেই তে! ! মাত্র কালকের দিনটা বই ত নয় ! 

গরিরীন। আমি দেই এক কাজে আজ বারো বছরের ওপর 
রগড়াচ্ছি। নো-প্রোমোশন ! একটা বন্ধ ঘরে বসে খালি টাক! গুণছি ! 
এতদিনে আমার আ্যাকাউন্টেন্ট হয়ে যাবার কথা । অন্ধকার ঘর, দিনে 
আলে! জেলে রাখতে হয়-_ 

প্রতুল। আজ শেষ। কাল থেকে আপনাকে আর ত' সেখানে 
যেতে হবে না। 

গিরীন। না। একি কমশীন্তি। জীবন একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছিল। 

প্রডুল। এইবার আপনি চির-শাস্তি পাবেন। আর কারে! চাকরী 
করতে হবে না। 

গিরীন। সে জন্ত আপনাকে ধন্তবাদ । আচ্ছা, আজ উঠি। এখনই 
আবার জাপিসে যেতে হবে। আজ রাত্রে এক্সট্। ডিউটা দিতে হবে বলে 
এক ঘন্টা ছুটা পেয়েছিলুম । 

প্রতুল। মনে রাখবেন, খুব ঠা! মাথায় কাজ করতে হবে। 

গিরীন। নিশ্চই । আচ্ছা! নমক্কার। 

গ্রডুল। ননস্কার। 


শিরীন। (দরজার কাছে গিয়ে ) সকাল সাড়ে দশটায-_ 

প্রতুল। হ্যা ঠিক সাড়ে দশটায়-_ ( গিরীনেয প্রস্থান ) 

প্রতুল। (ল্যাবরেটরীর দরজা! খুলে ) নিরষ্দ-- 

নিরঞ্রন। (নেপথ্যে ) এই যে- (নিরঞ্নের প্রযেশ ) 

প্রতুল । টাকার বন্দোবস্ত কালই হবে। 

নিরঞ্ন। কালই? 

প্রতুল। হ্যা। খুব বরাত ভাল যে ঠিক সময়-_ 

নিরঞ্রন। প্রতূল--তুমি এ কাজ এখনও করতে যাচ্ছ। জান, 
পুলিশ তোমায় সন্দেহের চোখে দেখছে-_ 

প্রতুল। জানি। কিন্তু তার! তো গিরীনকে চেনে না। 

নিরঞ্ন। চিনে নিতে কতক্ষণ ! 

প্রতুল। সেই কতক্ষণের মধ্যেই কাজ শেষ হয়ে যাবে। নিরগ্রর 
তুমি বৃথ! ভয় পাচ্ছ। এতে কোন রিস্কু নেই। কাল তিনটে অবধি 
আমি দন্দেহের বাইরে । হাতে অনেক দময় আছে। 

নিরগ্রন। তাহলে একান্তই তুমি একাজ করবে। 

প্রতুল। হ্যা। করতেই হবে। 

নিরপ্রন। (ল্যাবরেটরীর দিকে দেখিয়ে) ও ঘরের বাথ-টবের 
ব্যাপার-- 

প্রতুল। হ্যা, তাঞ্চ। টাকার আমার প্রয়োজন, আর গিরীনকে 
সরানোও আমার প্রয়োজন । বদ্েতে গিয়ে আমার অনেক টাকার 
দরকার পড়বে। 

নিরঞ্জন। কিন্তু আমার মতে এ সময় ও কাজে তুমি হাত দিও না। 

প্রতুল। অসন্ভব। এতট! এগিয়ে এখন আর থাম! যায় না'। 
গিরীন ভ্যানের মধ্যে টাকার ব্যাগ বদল করবে। আমি সাহাব্য না করলে 
ধর! পড়ে যাবে। তারপর জেরায় সে আমার পরিচয় প্রকাশ করে 
দেবে 

নিরগ্রন। তার আগে তুমি এদেশ ছেড়ে চলে যাঁবে। 

প্রতুল। না, তাতে আরও বেশী গণ্ডগোল হবে। আমি টাক! নিয়ে 
কাল দুপুরের গাড়ীতে যাব। তুমি আজই চলে যাও। বন্বেতে 
ভিক্টোরিয়া! ষ্টেশনে দেখা কোরো! । 

নিরগ্লন। কিন্ত আমার আজ যাওয় হতে পারে না। কাল সকালে 
যাব। 

প্রতুল। আমি চাই না যে তুমি কাল এখানে থাক। 

নিরঞ্রন। কেন? গিরীন পাত্রের জন্য ! 

প্রতুল। ( একটু থেমে ) হ্যা । 

নিরঞ্রন। প্রতুল, ও কাজ কোরে না । 

প্রতুল। করতেই হবে। 

নিরপ্রন। আমি এ জিনিষ সাপোর্ট করতে পারি না-_ 

প্রতুল। কিন্তু আমার এ ছাড়! অন্ত ফোন নিরাপদ পথ নেই। 

নিরগ্রম। আমার মনে হয় এই সব ব্যাপারের মন্ধানই পুলিশ 
পেয়েছে। 
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প্রতুল। হতে পারে না। কোনবার এই রকম হিন্ট কাগজে 
দেয় নি। 

নিরঞ্জন। সন্দেহের কথ! পুধিশ সব সময় ব্যক্ত করে না, পাছে 
আপামী সাবধান হয়ে যায়। বন্ধু, এবার তোমার ভাগ্য খারাপ যাচ্ছে। 
রেজাকে দিয়ে কাজ হ'ল না, হুবোধবাবু রাজী হলেন না, পুলিশ একবার 
এল, অন্য ডাক্তার রাজী হ'ল না, আবার পুলিশ এল-_-এখন আবার 
যখন পালাবার বিলক্ষণ সময হাতে রয়েছে, এখন টাকার জন্য দ্বিধা 
করছ-_কে জানে, এই দ্বিধার জস্াই হয় ত'-__ 

প্রতুল।-_ তুমি বৃথ৷ আমার জগ্ত ভয় পাচ্ছ নিরগ্লুন ! 

নিরগ্রন। বিলক্ষণ ভয়ের কারণ রয়েছে। 

প্রতুল। চিন্তিত হবার মত নয়। (বাহিরে খট খট ধ্বনি ) 


৪86৯ 
নিরগ্রন। তোমার চলে যাওয়। উচিত। 
প্রতুল। বাব-__কাল। 
নিরগ্রন। নাঁ, কাল নয় আজ, এখনই, এই মুহুর্তে 
প্রতুল। কে? (আবার খটখটধ্বনি ) 
রেজ!। ( নেপথ্যে ) আমি হুজুর । 
প্রতুল। ভেতরে এদ। ( জনার্দনের প্রবেশ ) 
রেজ। । যর, সেইদিন যে মেয়েটা এসেছিলেন, মিস বন্ছ-_ 
প্রতুল। ওঃ! তিনি এসেছেন? আচ্ছা নিয়ে এস । 
( জনার্দনের প্রস্থান ) 
নিরঞ্ন। মিদ বহু! এই আর একটী কারণ যে অন্ত আমি 
তোমাকে এত করে যেতে বলছি । (ক্রমশঃ) 


কৌটিলীয় অর্থশান্ত 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শ্রত্থনম অন্রিকল্পণ- ব্িন্ক্সাপ্রিক্ান্সিক্ 
পঞ্চম প্রকরণ- মন্ত্রি-পুরোহিতোতপত্তি 


নবম অধ্যায় 


মূল; _জানপদ, অভিজাত, সুষ্ঠ, অবগ্রহ-বিশিষট, শিল্প-শিক্ষা- 
যুক্ত, দূরদৃষ্টি, প্রাজ্ঞ, ধারণাশক্তিমান্, দক্ষ, বাগ্মী, প্রগল্ত, 
প্রতিপাতমান্, উৎসাহ প্রভাবযুক্ত, ক্লেশসহ, শুচি, মিত্রভাবাপন্ন, 
দুঢতক্তি, শীল বল-আরোগ্য সন্ধ সম্পন্ন, স্তন্ধভাব ও চাপন্যবঞ্জিত, 
সপ্প্রির, অবৈরকারী--এইগুলি অমাত্য-সম্পং। ইহার এক পাদ 
ও অন্ধগুপহীন ( যথাক্রমে ) মধ্যম ও নিকৃষ্ট । 

সক্ষেত £__ মন্ত্রী প্রধানামাত্যা-_অপরাপর অমাত্যবর্গ ভাহার অধীন। 
মন্ত্রীর নিক্নলিখিত পঞ্চাবংশতি গুণ থাক! প্রয়োজন। জানপদ-_-জনপদে 
জাত ; বিজিগীধু-রাষ্ট্রে উৎপন্ন (গঃ শাঃ)- অর্থাৎ দেশী লোক হওয়া 
চাই, বিদেশী বা 0০2101190 হইলে হইবে না; 08059 (8 13)। 
অতিজ্ঞাত-_ বিশুদ্ধ উচ্চবংশঞ্জাত। ম্ববগ্রহঃ (মুল) শোভনবন্ধু 
এইরূপ সাম্প্রদায়িক অর্থ (গঃ শাঃ) ; 30395970191 (8 17) গণপতি 
শান্রী আর একটি অর্থ দিয়াছেন-_ধাহাকে প্রমাদ বা! অকাধ্য হইতে 
অনায়াসে নিবৃত্ত করা যায়_99811) 9০০০৪৪1919 ০: 8236:38919, শিল্প 
গজ-অশ্ব-রথারোহণ-যুদ্ধ-গান্ধরর্ববি্ভ। ইত্যাদি। চক্ষুম্মান্‌ (মূল )__নীতি- 
শান্তর বা অর্থশান্ত্রই চক্ষুঃ (গঃ শাঃ) ; অর্থশান্ত্াভিজ্ঞ ; 798898890 
9£ £0798188 (9 8) প্রাজ-_প্রজ।-ন্বভাবতঃ তীক্ষবুদ্ধি__ত্ধিশিষ্ট, 
189, মেধাবী--০£ 8:০0 :0090205 (9 7)। দক্ষ--ক্ষিপ্রকাযী 


সির 


গেঃ শাহ) ; কর্মে কুশল ; ০1] (9 17)--9797% বা ৪111£0] বলা 
উচিত। বাগ্ী-_মধুর ও যুক্তিপূর্ণ বচনের বক্তা ( গঃ শাঃ), 91০00976 
(9 মু) ০96০1, ঠ0181)9] ৪199891 বলা ভাল । প্রগল্ত- প্রো 
গেংশাঃ) 58110] 05 17), £01৮৮1৭ বা 2811 03 90620081880 
বল! উচিত। প্রতিপত্তিমান্-_প্রতিকারে বা প্রতিবচনে সমর্থ ; অথব! 
ইতিকর্তব্যতা-নিশ্চয় বাহাদের আছে। গেঃ শাঃ) ) 17186111891 
(3 9). শ্ঠামশাস্্রীর অনুবাদটি ভাল। প্রতিপত্তি_বোধ-_-বোধ শক্তি- 
বিশিষ্ট এইরূপ অর্থই দঙ্গত। উৎসাহপ্রভাবযুক্ত-_পুরুষকার-বুক্ত ও 
শক্তিমান্‌, অথবা! উৎসাহ-শক্তি ও প্রতুশভি-বিশিষ্ট ; 708888860 ০£ 
91061558199 20 01801650917) | উৎসাহশক্ি--086 7০ ০ 
9567£5 বল! ভাল। প্রতুশক্তি-_ কোশ-দগজনিত তেজঃ ( অমরকোশ) 
-00819969 07 178-01010010% 09816100 0৫ (09 16170 10117089108 
এইরূপ অনুবাদ আপ্তে করিয়াছেন । ক্লেশসহ-_শ্রমজয়ী (গঃ শাঃ) 
চ98998360 0£ 9004:9009 (9 17), শুচি-_চতুর্বিবিধ উপধা-দ্বারা শুদ্ধ 
(গঠ শাঃ ) 5 0876 20 ০10910697 (9 [7)। মৈত্র_-সর্যধঞ্জ স্িপগ্ষতাবে 
ব্যবহারকর্ত। ( গঃ শাঃ) ; ৪£9919 (3 13)-2190015, দৃঢ়ভ্তি-_ 
অবিচলিত-রাজানুরাগ-বিশিষ্ট (গঃ শা) ; হ্যা) 2০ 19981 3০6295 
9 7)--শীল । সদ্বৃন্ত (গঃ শাঃ) ; 95:০91)90% 0000৮0৮ (9 [)। বল 
-_দেহশক্তি (গঃ শাঃ)7 89080) (9 77) । আরোগ্য ব্যাধিস্থীমতা ; 
10991) (9 0) 1 সন্ধ ধৈধ্য (গঃশাঃ) ; আর ; ৮:8৪: (98) 
--৪900109 বল! ভাল । স্তন্ত-স্তন্বভাব, উদ্ধত গর্বিত ভাব ? 19০০৪8৮ 
1088100 (9 7)--জনুবা ঠিক নহে--):258)0698: বলিলে ভাল হুয়। 
চাপল্য-_অস্থিরন্বভাব 89)167017:0600698 (9 18) সস 


5 
লৌধাবরন (গঃ শাঃ)-_নহযাগরপে জনির বলা উচিত? 80545085 
9 ৪)7 2০০19. বলাই মঙ্গত। বৈরাপীমকর্তী। (যুল)-্্ীূমি- 
প্রদৃতি নিমিত্ত বৈরোৎপাদন হিনি না করেন--অথব! উদ্ত-নিষিত্তক 
বৈরভাবের প্রপমন-কর্তা (গঃ শাঃ) ; 2759 2100) 8001) (0811468 
8৪ 30369 10890 200 60116,--এই পঞ্চবিংশতি গুণ অমাত্যের 
পরিপূর্ণ সম্পৎ। এই পঞ্চবিংশতিটি গুণই ধাহাতে বর্তমান-_তিনিই উত্তম 
অসাত্য ঝ৷ প্রধান মন্ত্রী হইবার যোগ্য।। ইছাদিগের একপাদ ( অর্থাৎ এক 
চতুর্থাংশ) বাহার নাই, তিনি মধ্যম শ্রেণীর অমাত্য হইবার উপযোগী । 
কর ই'হাদিগের অর্ধেক গুণ বাহার নাই তিনি নিকৃষ্ট শ্রেণীর অমাতা 
হইতে পারেন। পাদার্ধগুণহীনৌ-__্ঠামশাস্্ীর অনুবাদ ত্রান্তিকর-_ 
19088898880 01 029 1081£ 011 008 0081%91 0৫ 1009 8০৮6 
0891169861008--09%০10 ০£ 009 £001%%) 0: 009 18815 0£ 61989 
088116080100৪-_বলা উচিত। 


মূল: তাহাদিগের মধ্যে জনপদ (ও) অবগ্রহ বিশ্বাদযে গ্য 
ধক্তির নিকটে পরীক্ষা করিবেন ; সমান বিষ্তাবিশিষ্টগণের নিকট 
শিল্প ও শান্রচক্ষুম্বতার (পরীক্ষা! করিবেন); কন্মারস্তে প্রজ্ঞা, 
ধাররিফুত! ও দক্ষতার ( পরীক্ষা! করিবেন ); কথাপ্রসঙ্গে বাগ্সিতা, 
প্রগল্ভত ও প্রতিভার ( পরীক্ষা! করিবেন ); আপদে উংসাহ ও 
প্রভাবশক্তির ও ক্লেশসহিফুতার (পরীক্ষ! করিবেন)? সম্যগবরূপ 
ব্যবহার হইতে শুচিতা, মৈত্রী ও দৃঢ়ভক্তির (পরীক্ষা! করিবেন )$ 
সহবাদিগণের নিকটে. শীল বল-আরোগ্য-সত্তবযোগ-অন্তব্বভাব ও 
অচ।পল্যের ( পরীক্ষা করিবেন ); প্রত্যক্ষতঃ সম্পরয়ত্ব ও অবৈরিতার 
( পরীক্ষা! করিবেন )। 

সম্কেত :__তাহাদিগের__উত্তম-মধ্যম-অধম-এই তিন শ্রেণীর মধ্যে 3 
অথবা_ জানপদত্বাদির মধ্যে । আপ্যতঃ (যূল)-_আগ্রিযোগ্য পুরুষের 
দিকট হইতে ; আপ্তি__বিশ্বাস, আপ্যা-_বি্বান্ত। আপ্ত, বিশবস্ত- প্রামাণিক 
পুরুষ_ বথাদৃষ্ার্থবাদী (গঃ শাঃ ) ; 2:০7) 791191019 198:8008. পরীক্ষ। 
করিবেন-_পরীক্ষা করিয়া নির্ধীরণ করিবেন। সমানবিদ্ত-_তুল্য-বিস্তাবিদ্‌। 
শাস্তরচ্ুন্দতা-_শান্তরাপ চক্ষু ; তদ্বত।-_শাস্তরা ধায়নজনিত প্রজ্ঞা ; শ্যাসশাস্তী 
ইহার অনুবাদ করেন নাই- পক্ষান্তরে শিল্পের ইংরাজি দিয়াছেন_ 
৩0598620008] 0081190861008. ইহা! সম্ভবতঃ ছাপার ভুল। বরং 
50128078) 1019 বলা উচিত। কর্দারস্ত-_কার্ধ্যানুষ্ঠান (গঃ শা:) 
আরম্ভ অর্থে সুরু করা নহে ;__“সর্বারভ্তপরিত্যাগী'__গীতা! ১২। ; 
80000080901) ০৪ (9 নল) 1 8399765511058 বলা ভাল। 
কখাযোগ-_কথাপ্রসঙ্গ (গ$ শাঃ) 7০০59: ৪০0 10 10978808 
801298, 10 00059188610 (৪ 77) প্রতিভানবন্ধ__নব নব উন্মে- 
শালিনী প্রজ্ঞপ্রতিভা ; 198717% 176911169০6 (9 ল)) £9018৪বলা 
উচিত | ক্রেশসহত্ব-78ড৩ 20 6985198 99 [7)-_মূলানুগ নহে-_ 
98198111160 ০£ 670001116 :০00198 বল! উচিত। সংব্যবহার 
(সুল)-_সমাচরণ (গঃ শাঃ) ; সংব্যযহার ও ব্যবহার একই অর্থ; 


(ত্দ বব কি বিখাশখঠ অব্যা 


হিুতও28 88591880008 9) 1 51178 বলা ভাল। সংবাদী 
(হল )- জহ্বাসী (গঃ শাঃ ) 711077080 20182880880, অন্ত 


ভাব--দস্তের অভাব । 


মূল; রাজবৃতি প্রত্যক্ষ, পয়োক্ষ ও অসমেয়। স্যংদষ্ 
প্রত্যক্ষ, পরোপনিষ্ট পরোক্ষ। কৃত ( কর্মাংশ-্বায়া) অকৃত 
( কর্াংশের ) উতপ্রেক্ষণ অনুমেয় | 


সন্কেত :_জানপদত্বাদি গুপ-জ্ঞানে প্রত্যক্ষ, আপ্তবাক্য ও অনুমান 
এই তিন প্রমাণই আশ্রয়ণীর় কেন তাহার কারণ এই প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে 
(গঃ শাঃ)। রাজবৃত্তি- রাজবৃত্ত, রাজচরিত্র, রাজব্যবহার (গঃ শাঃ); 
0110 0£ ৪ 8178 (9 8) পরোক্ষ _আপ্তবাক্য হইতে অবগত (গঃ 
শাঃ)। 90806 20 8095897 105181015 0 7) 1 কৃত (অনুষ্ঠিত) 
কর্াংশ-দ্বারা অকৃত ( করিস্যমাণ ) কর্পাংশের পরিণাম-সন্বন্ধে আন্মাজ 
করার নাম-__অনুমেয় | 106979000 ০: স1)8% 18 7006 £00010191- 
81090 2:01) 11796 18 800010001191)90 18 17069161168] (9 17)। 
1706979008 না! বলিয়! ৪909186100 বলিলে ভাল হইত। 


মূল : কর্দ্দসমূহের যৌগপন্তহেতু ও অনেকত্ব ও অনেক (থান) 
স্থিতত্বনিবন্ধন_'দেশকালাত)য় না হুউক'_এই (অভিপ্রায়ে ) 
পরোক্ষভাবে অমাত্যগণ কর্তৃক ( কশ্খ সম্পাদন ) করাইবেন-_ ইহাই 
অমাত্য কন্ম। 


স্কেত £-গ্ঠামশান্্ীর পাঠ-_“অযৌগপঞ্ভাত্ত, কর্পপাম্”। গণপতি 
শাস্ত্রীর পাঠ_“যৌগপপ্ভাত্, কর্মণাম্”। শেষোক্ত পাঠটিই তাল লাগিয়াছে। 
কর্মমগুলি যদ্দি যুগপৎ-সম্পান্ত ন! হয়, তাহা হইলে বরং রাজার পক্ষে স্বয়ং 
গুলি সম্পাদন করার সম্ভাবনা থাকে ; কিন্তু যুগপৎ-সম্পান্ত হইলে 
একাকী রাজার পক্ষে এককালে বিভিন্ন দেশে বিবিধ কর্মের অনুষ্ঠান করা 
মোটেই সম্ভব হয় না-_-নগত্য। অমাত্যগণের দ্বারা এ সকলের অনুষ্ঠান 
করাইতে হয়। গণপতি শান্ত্ীর ব্যাখ্যা নিয়রাপ- রাজকীয় কর্দদ সগ্ধ্যায 
বহু, বহুপ্রকার ও নান। প্রদেশে উহাদের যুগপৎ অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
এ নকল কর্মের সাক্ষাৎ অনুষ্ঠান রাজ। হ্বয়ং করিতে পারেন না। অতএব, 
যথাযোগ্য দেশ-কাল-বিভাগানুযায়ী তাহাদের অনুষ্ঠানার্থ অমাত্য-নিয়োগের 
প্রয়োজন হইয়। ধাকে। এই সকল কর্ণু যাহাতে সম্যগ রূপে অনুষ্ঠিত 
হইতে পারে, তদুদ্দেশ্তে গুণবান্‌ অমাত্য নিযুক্ত কর! উচিত। এই কারণে 
অমাতাযগণের গুণ-পরীক্ষার বিধান। শ্ঠামশান্্রীর ইংরাজী- 4৪ 10729 
৭০ 0০৮ 1870790. 60 79 ৪1270168090৪--ইহা| তীয় পাঠের 
অগ্ুরূপ। অনেকন্ত্বাৎ (মূল)--জনেক দেশে অবস্থিত বলিয়া ; 
109780 6০ 81880 800 015:9:906 1009116198' (9 17) $ 41868 
মুলে নাই। 'দেশকালাত্যয়ো মা ভূৎ-দেশ ও কালের অত্যয় 
( অতিক্রম ) ন! হউক 7; 40 19 0£ 1128 8১:5৪8৮ 02 01209 800 
019০9, (9 9)-মুলানুগ নহে-_স16) 0১৩ £069061০0--18% 0979- 
৩ 00 18959 0৫ (2019 803.218০০1--বল! চলিত.। 


'আরাহারণ--১৩৫২ ]. 


মূল ;-উদিতোধিত কুলঈীল-সম্পর হড়দ যে-টাব-নিমিত্র ও 
দণ্তনীতিতে উত্তমরূপে শিক্ষিত-_-ও দৈব মানুষ আপংসমূহের 
অধর্ব-মন্ত্র ও উপায় দ্বারা প্রতিকারকর্তাকে পুরোহিত করিবে। 
আচারধ্যকে যেরপ শিষ্য, পিতাকে (যেমন ) পুত্র, স্বামীকে যেরূপ 
ভৃত্য ( অন্তুবর্তিন করে ), সেইরপ তাহার অন্থবর্তন করিবেন। 

সক্ষেত :__উদ্দিতোদিতকুলশীলং (যূল)-_-উদ্দিতৈ: শান্ত্রোকৈরধিসা- 
ভিজনাদিভিঃ উদদিতাঃ সমৃদ্ধঃ উদ্দিতোদিতাং তেষাং কুলং বৃত্তং চ ষন্ত তং 
তথাভূতম্‌, উদ্িতোদিতকুলজাতম্‌ উদ্দিতোদিতাচারযুক্তম্‌ চ' (গঃ শাঃ)। 
উদ্দিত-_উক্ত-_শান্তরোক্ত গুণ বিষ্ভা-উচ্চবংশে জন্ম ইত্যাদি ; তাহাদিগের 
দ্বারা উদিত অর্থাৎ সমৃদ্ধ । উদিতোদিত- শাস্ত্রোকতগুণ-সমৃদ্ধ । উদ্দিতো- 
দিত কুল ও শীল যাহার । ধাঁহার বংশে পূর্ববপুরুষগণ শাস্তোক্তগুণ-সমৃদ্ধ, 
আর খিনি স্বয়ং শাস্ত্রীয়গুণসম্পৎ!সম্পন্ন ।-_ইহাই গণপতি শীস্ত্রীর অভিমত 
অর্থ। শ্যামশাস্ত্রী উদিতোদিত-_বীগ্সায় দ্বিত্ব ধরিয়া! “বিশেষরূপে প্রশংসিত" 
-এই অর্থ করিয়াছেন_-+571089 071] 800. 01)818069 ৪19 
0181)]9 ৪0০19. 0." দৈব--জ্যোতিষ-_পূর্ধবকৃত কর্মের পরিণাম “দৈব” 
নামে অভিহিত হয়--ইহা যে শান্তার! প্রতিপাদিত হয়, তাহাই দৈব 
(গঃ শাঃ) ; নিমিত্ব_শকুনশান্ত্, হাচি-টিক্টিকি ইত্যাদি; কামহুত্রে 
চতুঃযষ্টি ললিত-কলার মধ্যে “নিমিত্তজ্ঞান' অগ্তম কলারপে নিরাপিত 
হইয়াছে। গ্যামশান্ত্রী একত্রে অনুবাদ করিয়াছেন-_“০19068, 
10701490618] 07 80010970621.” অভিবিনীত-_হুশিক্ষিত , 
₹61890. শ্যামশান্রী "ইহার অর্থ করিয়া অত্যন্ত বিনীত-_-090197% 
(৪ 11) । দৈব-মানুষ সম্পৎ-_দেবকৃত ও মানুষকৃত সম্পৎ। অধথবব্বভিঃ-_ 
অথর্বববেদোক্ত শার্ডি-মস্ত্রাদি প্রয়োগে দৈবকৃত আপদের প্রতিকার করা 
যায়। আর মামুষকৃত আপদের প্রতিকার করিতে সাম-দান-ভেদ-দণ্ড__ 
এই চার উপায়ের প্রয়োজন । অন্ুবর্তন-__অনুসরণ | 


মূল: ব্রান্ষণ-কর্তৃক বন্ধিত মন্ত্িন্ত্রা-ত্বারা অভিমস্্রিত 


০) 


২৫০) দিগরত 
িারিজএন্হার নি 


শাস্তাথগামী ক্ষ অশশ্তযুক্ত (হইয়াও) একাস্ততীষে শহিতকে 
জয় করিয়! থাকেন । 

সক্কেত ২ ্াঙ্গণ-পূর্ববো্-গপ-বিশিষ্ট ব্রাহ্মণজাতীয় পুরোছিত। 
এধিত (মূল )-__বর্ধিত ; সম্পৎসমূহের বিবরপ-্বারা বৃদ্ধি (পু) প্রাণ্। 
মন্রী-বখোজগু-বিশিষ্ট অমাত্য ; ভাহাদিগের মন্ত্র অর্থাৎ মন্তরণা-_কর্তব্য- 
বিষয়-মিশ্চয় ; তাহার দ্বারা অভিমন্ত্রিত--সংস্বত। অভিমস্্রিত স্থলে 
“অভিরক্ষিত' পাঠও পাওয়া যায়। শ্থামশান্্ীর অন্থযাদ-_::১9৫ 7 
1] &৫51890 বলা চলিত । শাস্তানুগম্‌- শাস্ত্রোভ অনুষ্ঠানে তৎপর 
(গঃশা$)) 2৮2৮] 2011018 08 10696088 ০৫ &)৪ 
8088888 (৪ ) 7 25100201157! বলিলেও চলে। অশঙ্িতস্‌ 
- শত্তযুক্ত না হইয়াও-_অর্থাৎ বিনা যুদ্ধেও (গঃ শাঃ) 7 ১০08) 
0791090 10) 32005 (9 ন)7 0119 -%1797 “18 ৪ 00 
10979,,,910060] 0০ 00৩ 0:96999 ০ 006 81088678 60098) 
09190 5160 "7987০20৪." পাঠাস্তর-_শাস্তানুগতশান্রিতম্‌-_শাস্তামু- 
মোদিত-শাস্্-ব্যবহারী_যাহা শাস্তাুমোদিত নহে এরূপ শাস্ত্র ব্যবহার 
করিবেন না-ইহাই বক্তব্য-_101০051090 "160 &11078 778700180 
&০০07008 69 ৪০1979০'( ০11 ). অত্যন্ত অজিতং জয়তি (মূল )- 
গণপতিশাস্ত্রীর মতে-_অজিত ( অর্থাৎ অলন্ধকে ) জয় ( লাভ) করেন। 
কিন্ত শ্তামশাস্্রীর অর্থ-__অজিত হইয়! থাকেন ও অত্যন্ত জয় করেন ((অর্থাং 
সফলত| লাভ করেন )-_-89002098 371517)01019 900 98408 
8899888, গণপতি শাস্ত্রীর মতে-_-ইহ! অলন্ধ-লাভ-রগ ফল হুটিত 
করিতেছে ! অন্যথায়, অজিত হয় ও জয়লাভ করে--এ ছুইটি বাক্যের 
পুনরুক্তির ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 


ইতি শ্রীকৌটিলীয় অর্থশান্ত্রে বিনয়াধিকারিক-নামক প্রথম 
অধিকরণে মন্ত্রিপুরোহিতোৎপতি নামক পঞ্চম প্রকরণে নবম 
অধ্যায় ॥ 


আমি চাই প্রেম 


শ্রীবীণা দেবী 
আমি চাই প্রেম দিকফিত হেম দ্হনের ভ্বালা স'ব বধু তাই; 
সোনার আথরে লিখা. গুধু অন্ধকার দুরি' 
যে প্রেম পরশে অনল বরষে মণিকোঠা ভরি” 
্বলি' উঠে প্রাণ-শিখা ৷ দ্বেলে নিতে চাই আলো । 
বধু সেই প্রেম মোর ভালো-_ ঘে আলোকে সদা! তোমারে হেরিয়! 
ছুখ পাই আমি তাহে ক্ষতি নাই বাসিব সবারে ভালে! । 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামহম্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


বাংলার খাগ্-গরিস্থিতি 


১৯৪৩ সালের মহামন্তরের পর সকলেই আশা করিয়াছিলেন যে ছুর্ঠিক্ষের 
বিচিত্র অভিজ্ঞত| বাংল! সরকার তথা ভারত সরকারকে অন্ততঃ অদূর 
ভবিষ্তে দেশের অরসমন্তা সম্বন্ধে যথেষ্ট সতর্ক থাকিতে উদ্ধদ্ধ করিবে। 
রক্কৃতপক্ষে সরকার বাংলার খাস্ঘপরিস্থিতি সম্পর্কে গোপনে গোপনে 
কিরপ উদ্ভোগ আয়োজন করিতেছেন তাহা আমাদের জান! নাই, কিন্ত 
অবস্থা! দেখিয়া মনে হয় তাহার! তাহাদের কর্তবা ও দায়িত্ব সন্বদ্ধে এখনও 
আশানুরূপ সজাগ নন। বাংলার এখনই খান্শন্ত ঘাটতি পড়িবার মত 
অনেক লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। রেশনীন অঞ্চলে চাউলের দাম ইতিমধ্যেই 
যথেষ্ট বাড়িয়া গিয়াছে এবং সময়ে সময়ে কালনার ন্যায় বদ্ধিক্চ সহরেও 
খোল! বাজারে চাউল পাওয়া ন! যাইবার সংবাদ আসিতেছে । বিগত 
ম্বস্তরের আগেও যেমন সরকার দেশবাসীকে অন্ন্চ্ছলত] সম্বন্ধে আশান্বিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবারও তাহাদের দিক হইতে সেই চেষ্টার 
ত্রুটি দেখ! যাইতেছে ন1। গত ৪ঠ| জুলাইয়ের বেতার বন্তৃতায় 
বাংলার গভর্ণর মিঃ কেসি পর্য্যন্ত সাড়ম্বরে ঘোষণা করিয়াছেন যে, বাংলা 
এখন উত্ববস্ত প্রদেশ এবং এখান হইতে ঘাটতি অঞ্চলসমূহে খাদ্যশন্ত 
প্রেরণ করিলে কোন অনস্থবিধা হইবে না। কিন্তু সরকারী মতে উদ্ব-নত 
প্রদেশ হইলেও বাংলার অন্নস্বাচ্ছল্যের কোন প্রমাণই যে এখন পাওয়া 
যাইতেছে না, তাহা! দেশবাসী মাত্রেই জানেন। এখনই কলিকাতার স্যায় 
বড় সহরে বহিরাগত নিরন্তর দল অন্নের জন্য আর্নাদ করিতে সুরু 
করিয়াছে। শুধু বাংলার লৌকই এই আসন্ন সম্বট-সন্বন্ধে আশঙ্কা গ্রস্ত 
হয় নাই, বিখ্যাত ধিলাতী পত্রিক! 'অবজারভার' পর্যান্ত গত «ই অক্টোবর 
“বাংলায় পুনরায় দুর্ভিক্ষের ভীতি' শীর্ধক একটি গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ বড় বড় 
হরফে প্রথম পৃষ্ঠায় প্রকাশ করিয়াছেন। বাস্তবিক এবার পূর্ব্ববঙ্গে 
অতিবৃষ্টি ও পশ্চিমবজে অনাবৃষ্টির জন্য বাংলায় প্রভূত শশ্তহানি হইয়াছে 
এবং সরকারই শ্বীকার করিয়াছেন, যে, যুদ্ধের পূর্ব্বের হিনাব ছাড়ি! 
দিলেও এবার গ্রত বৎসরের শতকরা! ৯৪ ভাগের বেশী ফসল পাওয়া 
যাইবে না। আমাদের মনে হয় সরকারী হিসাব অপেক্ষা! ফসলের অবস্থা! 
আরও খারাপ। আউশ ফসল এবারে অনেক নষ্ট হইয়া! গিয়াছে, 
আমনও এবার তিন চতুর্থাংশ ভাগের বেশী পাওয়া যাইবে বলিয়া! আশ! 
হয় না। বলা নিশ্রয়োজন, এ অবস্থায় আগামী বৎসর বাংলায় থাভাদির 
জোগান ও চাহিদার সমতা রক্ষা! করিতে হইলে বাংলার প্রতি কণা চাউল 
সয়ে সংরক্ষণ করিয়া. বাহির হইতে যথাসাধ্য চাউল আমদানী করা 
উচিত। কিন্তু চাউল সংবক্ষণ দূরে থাক, বাংল! সরকার বদাস্যতা করিয়া 
বাংলা হইতে চাউল রপ্তানীর যে সকল ব্যবস্থা করিতেছেন তাহাতে 


দেশবামীর আতঙ্কিত না হইয়া উপায় নাই। কেন্্রীয় পরিষদের জাতীয় 
দলের নেত| ও ইত্ডি়ি৷ এসোমিয়েশনের সভাপতি ডাঃ পি এন ব্যানাজ্জি 
সম্প্রতি এক পত্রে ভারতদচিব লর্ড পেখিক লরেন্গকে জানাইয়াছেন যে, 
বাংলাকে আমন ছুর্গতি হইতে বাঁচাইতে হইলে অবিলম্বে এই প্রদেশ 
হইতে চাউল রপ্তানী বন্ধ করিতে হইবে। গত ১২ই অক্টোবর রাইটস 
বিজ্ডিংয়ের এক সাংবাদিক সম্মেলনে বাংল! সরকারের থাস্তবিভাগের 
পরামর্শদাত| মিঃ এ উইলিয়ামস্‌ বলেন যে, মঙ্ুতের সুবিধার জন্য বাংলা 
হইতে ১ লক্ষ ২* হাজার টন চাউল রপ্তানীর ব্যবস্থা করা হইয়াছে বটে, 
তবে ইহার পরিবর্তে ১ লক্ষ ৪৫ হাজার টন চাউল বাহির হইতে বাংলায় 
আমদানীর বন্দোবন্ত হইয়াছে। তা ছাড়া, মিঃ উইলিয়াস আরও 
বলিয়াছেন, ভারত সরকার নাকি প্রতিশ্রতি দিয়াছেন যে, দরকার হইলে 
তাহারা ১৯৪৫-৪৬ সালে কলিকাতার বার্ষিক চাহিদার অনুরূপ 
৩ লক্ষ টন খান্ভশহ্ত বাংলাকে সাহাযা করিবেন। সম্প্রতি ভারত 
সরকারের থান্ৃবিভাগের সেক্রেটারী মিঃ হাচিংস ব্রহ্মদেশ হইতে চাউল 
আমদানীর সুবিধা অসুবিধা বিবেচনার জন্থ ব্রদ্ধে গিয়াছিলেন। দিল্লীতে 
ফিরিয়৷ আসিয়া তিনিও বলিয়াছেন যে, বর্তমান বৎসরের শেষ নাগাদ 
্রক্ধ হইতে বাংলায় কিছু পরিমাণ চাউল আমদানী আশ! করা যায়। 
মিঃ হাচিংসের বিবৃতিতে আরও জান! গিয়াছে যে, শ্ঠামদেশ হইতে এখন 
জাহাজাদি জোগাড় হইলে ৫ লক্ষ টন চাউল আমদানী কর! যাইতে পারে। 

মিং উইলিয়ামস্‌ বা মিঃ হাচিংসের উপরিউক্ত বিবৃতি পড়িলে মনে 
হয়, সরকার বাংলার খাছ্াসমন্যা সমাধানে আগ্রহশীল এবং আমদানী 
করিয়! এদেশের খাস্তশহ্য মজুত করিতেও তাহারা সচেষ্ট। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে রপ্তানীর ব্যাপারে প্রমাণ যেমন পাওয়! গিয়াছে, আমদানীর 
সেরূপ হিসাব এখনও পাওয়! যায় নাই বলিয্ এবং বাংলার বিভিন্ন 
অঞ্চল হইতে অন্বস্তিকর নানাবিধ খবর আসিতেছে বলিয়৷ ঘরপোড়! গরুর 
মত বঙ্গবাসী তাহাদের আশ্বাসে ভরসা লাভ করিতে পারিতেছে না। মিঃ 
হাচিংসই শ্বীকার করিয়াছেন যে, আগামী বৎসর বাংলায় ১* লক্ষ টন 
চাউল কম পড়িবার সম্ভাবনা । সুতরাং এখন গ্ভামদেশে চাউল উদ্বস্ত 
থাকা! সন্তবেও যদি শুধু জাহাজের অভাবে সে চাউল ছুকিক্ষক্রিষ্ট বাংলায় 
আসিয়া! পৌছাইতে না পারে, তাহা হইলে ব্যাপারটা সত্যই নিতান্ত 
ছুঃখের হইবে। এবার কম ফসল উৎপাদন অনিবার্ধ্য বলিয়া বাংল! 
সরকারের উচিত আর চাউল ইত্যাদি রপ্তানী না করিয়! ভারত সরকারের 
প্রতিশ্রুতি মত খান্তশন্ত বাহির হইতে আনান এবং ত্রদ্ের চাউল বথা- 
সত্বর আমদানী কর! । এইভাষে চেষ্টা করিলে হয়তো! মুত শন্তের 
জন্ত ঘাটতি সন্ধেও বাংল! সরকার কোন রকমে জোগান ও চাহিদার 
সমতারক্ষা করিয়! ছৃতিক্ষ রোধ করিতে পারিবেন। 


আগরহায়ণ-”১৬৫২ ] 


তবে যে বাংল! মরফারের পরিচয় আমর! বিগত ছুর্ঠিক্ষের সময় হইতে 
পাইয়াছি, ঠাহাদের নিকট হইতে দেশবাসীর ্যার্থসংরক্ষণে এই আগ্রহ 
অবস্তই আশ! কর যায় না। বর্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতি 
পীহুকত ুরেন্্রমোহন ঘোষ সম্প্রতি বলিয়াছেন যে, ছুর্িক্ষের পুনরাবৃত্তি 
রোধের জন্ত কংগ্রেসকে নির্বাচনে রী হইতে হইবে । আমরাও শ্রীযুক্ত 
ঘোষের এই অভিমত সর্ববাস্তঃকরণে সমর্থন করি। বাস্তবিক আসন্ন নির্বাচনে 
যদি বা কংগ্রেী জাতীয়তাবাদী প্রার্থীগণ জয়ী হন এবং তাহাদের ছার! 
গঠিত নচিবসজ্ঘ এই সব দায়িত্বপূর্ণ কারধ্যভার গ্রহণ করেন, তাহা হইলেই 
বিপন্ন দেশবাসী আসন্ন সম্কট হইতে রেহাই পাওয়া সম্বন্ধে তাহাদের উপর 
নির্ভর করিয়া আশ্বস্ত হইতে পারে । দেশজোড়া! অভাব আর অধঃপতনের 
বন্যা প্রতিরোধ করিতে হইলে বাংলা সরকারকে অপরিসীম নিষ্ঠা ও 
্বার্থত্যাগ দেখাইতে হইবে। কাজেই দেশকে ভালবাসিয়া বাহারা 
ছুঃখবরণের নিজস্ব ইতিহাদ সৃষ্টি করিয়াছেন, এই হুঃসময়ে ডাহাদের 
সহায়তাই নিঃসন্দেহে সর্বাধিক কাম্য । 


ভারতের আধিক জীবন ও ভারতসরকাঁর 


ভারতবানী অতি দর্লিদ্র জীবন যাপন করে। ভারতের লোকের 
মাথাপিছু বাৎসরিক আয় অনুর্ধ ৭৫ টাকা । অসহ দারি্র্যর জন্য 
ভারতবর্ধ সারা পৃথিবীর করুণার পাত্র হইয়৷ আছে। সার গিরিজ! 
শঙ্কর বাজপেয়ীর মত সরকারী মুখপাত্র পর্যন্ত শ্বীকার করিয়াছেন যে, 
ভারতের শতকরা ৩* জন অধিবাসী প্রাণধারণের উপযোগী দৈনিক 
আহারও সংগ্রহ করিতে পারে ন| ৷ কৃষিজীবনের ক্রমবর্ধমান অন্বচ্ছলতা ও 
পরিবারবৃদ্ধির চাপে ভারতবাসী আজ প্রকৃতপক্ষে মৃত্যুর মুখোমুখী 
আসিয়া ধাড়াইয়াছে। তবু ১৯৩৯ সাল পধ্যস্ত এদেশের জরাজীর্ণ অর্থ- 
নৈতিক বনিয়া যাহোক জোড়াতালি দিয়৷ চলিয়াছিল, যুদ্ধের প্রচণ্ড 
ঘুরিতে এখন তাহার শেষ শৃষ্লাটুকুও ভাঙ্গিয়া গিয়াছে 
ুদ্ধোত্তর ভারতবর্ষ শুধু সম্পূর্ণভাবে নিঃস্ব নয়, খণভারেও আক 
জঙ্জবরিত। সহজদৃষ্টিতে এখন তাহার চারিপাশে এমন কোন উপায় 
খু'জিয়া পাওয়া! যায় না, যাহ! অবলম্বন করিয়া বর্তমান আধিক সন্কট 
হইতে ভারতবর্ষ মুক্তি পাইতে পারে । 

অথচ ছুঃখের হইলেও ব্যাপারটা! সত্য যে, ভারতবর্ষের এই দারুণ 
ছুর্ভাগ্যের সম্ষুথীন হইবার কথা ছিল না। একদা ধর্মাজীবনের অনন্থীকাধ্য 
প্রভাবে আড়ন্বরহীন জীবনযাপনপ্রণালীর প্রতি ভারতবাসীর ছিল 
অনুরাগ, সেদিন নিত্যনূতন অভাবনৃষ্টি ও সেই অভাব পরিপুরণের বহু 
বিচিত্র পথ আবিষ্কার করিবার ইচ্ছ! না থাকায় ভারতবাসী স্বেচ্ছায় কৃষি- 
জীবন বরণ করিয়! লইয়াছিল। তারপর যখন ভারতবাসীকে নিতান্ত 
বাধ্য হই়! কঠোর বাস্তবের সম্মুথে আসিয়! দীড়াইতে হইল এবং পৃথিবীর 
শিল্পোক্নত দেশগুলির অধিবাসীর সহিত ঘনিষ্ট প্নিচয়ের হুযোগ আসিল 
তাহার কাছে, তখন নিতান্ত হূ্াগাক্রমে ভারতবর্ষ এমন এক ্থার্থপর 
বৈদেশিক শাসকসন্প্রদায়ের খর্পরে আসিয়! পড়িয়াছে, যাহাদের কবল 
হইতে মুক্তিলাত কর! তাহার পক্ষে কিছুতেই সন্তব হইল না। কৃষি- 
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রি 





জীবনের ক্রমোন্গতি সাধনের সহিত যুগোপযোগী পিলপ্রগতি হাটি করা 
ভারতবাসীর় পক্ষে কঠিন ছিল, এমন কথা মনে করিলে ভুল হইবে। 
শিজপসংগঠনের জন্ত প্রধানতঃ কাচামাল ও শ্রমসন্তায় এই ছুইটি জিনিযেরই 
প্রয়োজন এবং উভয় বন্তই ভারতবর্ষ শুধু হুলতে নয় প্রচুর পরিসাণে 
জোগাইতে পারে । এই বিরাট 'হুযোগ সন্েও ভারতবর্ধ যে দগ্গিজ 
জীবন বাপনে বাধ্য হইতেছে ইহ! সত্যই গভীর পরিতাপের বিষয়। 

আগে যাহাই হউক, পৃথিবীব্যাপী বিগত মহাযুদ্ধের মধ্যে ভারতের 
অর্থনৈতিক জীবন পুনর্গঠনের প্রভূত হুযোগ ছিল। বলিতে গেলে প্রথম 
ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সার্থক হুযোগেই আষ্ট্েলিয়৷ ক্যানাডা৷ প্রভৃতি ব্রিটিশ 
সানতরাজযতুক্ত দেশ সব দিক হইতে হ্বয়ংসম্পূর্ণ হইয়! উঠিরাছে। কিন্ত 
ব্রিটিশ সরকার তথা ভারত সরকারের ধাঙ্সাবাজিতে ভারতের এই ছুই 
মহাযুদ্ধকালীন আধিক হ্থাচ্ছল্যস্থষ্টির সুবর্ণ সুযোগ ব্যর্থ হইয়! গেল। 
যুদ্ধের চরম প্রয়োজনকে স্বীকার করিয়া ভারতে কিছু কিছু যুদ্ধ নির্মাণের 
কারখান! প্রসারিত হইয়াছে বটে, কিন্তু যুদ্ধের জন্য প্রয়োজন হইলেও 
যুদ্ধের পরেও বিমান, মোটরগাঁড়ী, রেলইঞ্জিন প্রভৃতি যে সকল জ্রব্যের 
দ্বার ভারতবর্ষের কল্যাণ হইতে পারিত, সেই অত্যাবস্ক ত্ব্যগুলি শত 
প্রয়োজন সত্বেও যুদ্ধের মধ্যে এদেশে নির্মিত হইবার ব্যবস্থা হইল ন|। 
যুদ্ধের পূর্বেই বিমান তৈয়ারীর উদ্দেগ্তে একটি কারখান৷ বাঙ্গালোরে 
স্থাপিত হইয়াছিল, সেই কারখান৷ কিন্তু এ পধ্যস্ত শুধু বিমান মেরামতই 
করিয়াছে, একথানিও বিমান তৈয়ারী করে নাই। ভারতে রেলইগ্রিন 
তৈয়ারী সম্বন্ধে ভারত সরকারের রেলওয়ে মেম্বার হইতে আরম্ত করিয়া 
অনেকেই অনেক কথ! বলিয়াছেন, কিন্ত এই সকল প্রতিশ্রুতি 
আজও কার্য্যকরী হয় নাই। ভোগ্যপণ্য উৎপাদনের ব্যাপারে ভারত- 
বর্ধ সমৃদ্ধ হইয়াছে বলিয়া যুদ্ধের মধ্যে জগৎ সমক্ষে বহু প্রচারকাধ্য চালান 
হয়, কিন্তু আসলে যুদ্ধের কল্যাণে ভারতীয় শিল্প সমৃদ্ধ না হইয়া! কতকটা 
পঙ্গু হইয়াছে, ইহ! আপাতদৃষ্টিতে ভ্রান্ত ধারণা মনে হইলেও কঠোর সত্য। 
যুদ্ধকালীন প্রয়োজনের চাঁপে এবং মুনাফার লোভে কাপড়ের কল, 
কাগজের কল গ্রভূতিতে প্রচুর কাজ হইয়াছে, ইহার জন্য হস্ত্রপাতি বেষ্ট 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, যুদ্ধের পরে এখনই সেই সব যন্ত্রপাতি পরিবর্তন সম্ভব 
নয়; কাজেই যুদ্ধকালীন বাড়তি উৎপাদনকে শিল্প সমৃদ্ধি মনে কর! ঠিক 
হইবে না। বিদেশ হইতে আমদানী একেবারে বন্ধ হওয়ায় অতিরিক্ত 
প্রয়োজনের চাপে ভারত সরকার হয্নতো৷ এদেশে কিছু কিছু নূতন শিল্প 
প্রতিষ্ঠার অনুমতি দিয়াছেন, কিন্তু শুধু পরিমাণে নগণ্য বলিয়া নয়, 
এই সব শিল্পের উৎপন্ন পণ্য সরকার এমনভাবে গ্রাস করিয়াছেন যে, 
দেশবাসীর সহিত ইহাদের পরিচয় ঘটিতে পারে নাই । ফলে যুদ্ধের পরে 
এখন যখন বিদেশী পণ্য আমদানীর সন্ভাবন! দেখ। দিয়াছে, তখন দেশবাসী 
অবস্তই বহুপরিচিত বিদেশী পণ্য ছাড়িয়া সেই লব অচেন! দেশী মাল 
ব্যবহারে উৎসাহ পাইবে না। যুদ্ধের সময় অর্থের অন্তর্দেশীয় প্রচলন- 
গতি বৃদ্ধি পাইর! এদেশের অনেকের হাতে ভাল টাকা! আসিরাছিন্‌, শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের মুনাফার অক্ক অনেক দেশবাসীকে নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠার ঝা 
পুরাতন শিল্পপ্রদারে আধিক সহযোগিতা করিতে আগ্রহাস্থিতও 


কাল. কিনতু ফষ্ট্যালার অক ক্যাপিটাল ইহ মারফৎ যৌথ 
ফোম্ধামীয় সেরার বিজ খিচি বাধার ছুট করিয়া এবং শিল্পের পক্ষে 
গিরক্ষার অনুরেই বিনষ্ট, করিয়া দিয়াছেন । ইহার কল হইয়াছে এই 
'ঘে, দেশের য্যাক্কগুলি কপি টাকায় বোবাই“হইয়া যাইতেছে, এই টাকা 
খাটাইবার জন্ত উপযুক্ত শিল্প্রতিষ্ঠানাদি না! থাকায় ব্যাক্বগুলিকে বাধ্য 
হইয়। হের হার খুবই কমাইয়া দিতে হইয্নাছে। ১৯৩৩)৩৪ সালে 
যেখানে বার্ষিক শতকরা ৪ টাকা সুদ দিয়াও ব্যাঙ্ক আমানত সংগ্রহ করিতে 
পারিত না, এখন সেইস্থানে প্রথম শ্রেণীর ব্যাঙ্কে চলতি আমানতের মদ 
বার্ধিক শতকরা।* আনা! মাত্র। প্রকৃতপক্ষে টাকা খাটাইবার হুবিধামত 
স্থান খু'জিয়৷ পার নাই বলিয়া যুদ্ধের মধ্যে অর্থবান জনসাধারণ শেয়ার- 
মার্কেটে টাকা খাটানো লাভজনক মনে করিয়াছে এবং তাহাদের 
চাহিদার চাপে শেয়ারগুলির মূল্য অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। এখন 
যুদ্ধের পরে বাজারে শেয়ারের দর ক্রমশঃ হাস পাওয়! উচিত ছিল, 
কিন্তু ভারতের যুদ্ধকালীন অর্থ নৈতিক পরিস্থিতি এখনও পূর্ণমাত্রায় বজায় 
থাকার সেই মূল্য হাস সম্ভব হয় নাই। 

অথচ এদিকে যুদ্ধ শেব হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভারতে ভয়াবহ বেকার- 
সমন্তা দেখ দিতেছে। ভারত সরকারের রেলবিভাগ হইতেই নাকি 
২ লক্ষ ৬২ হাজার লোকের কর্মচ্যুত হইবার সম্ভাবনা । যদিও গত »ই 
আগস্ট রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটিতে বতৃত্তাদান প্রসঙ্গে কলিকাত। 
বিশ্ববিস্ভালয়ের এ্যাপয়েন্টমেন্ট গ্যা্ড ইনফরমেশন বোর্ডের সেক্রেটারী 
শ্ীতূত ছিজেব্্রকুমার সান্যাল বলিয্লাছেন যে, যুদ্ধের কাজ শেষ হওয়ায় 
ভারতে ২৬ লক্ষ ৯৯ হাজারের মত: লোক বেকার হইবে, আমাদের মনে হয় 
তাহার সংখ্যা অত্যন্ত কম করিয়া ধর! হইয়াছে এবং প্রকৃতপক্ষে 
আসন্ন বেকারের সংখ্যা অন্ততঃ ৫* লক্ষ হইবেই। যৌথ পারিবারিক 
জীবন ও স্ত্রীলোকদের পুরুষের উপর নির্ভরশীলতা জন্য ভারতের স্যায় 
দেশে এই ৫* লক্ষ লোক বেকার হওয়ার অথ অন্ততঃ ২ কোটি দেশবাসীর 
জীবনযাপন অনিশ্চিত হুইয়! পড়া । দেশে যথেষ্ট শিল্প প্রসার হইলে 
এবং দামরিক শিল্পসমূহকে বথাবখভাবে এবং অবিলম্বে ভোগ্যপণ্য 
উৎপাদনের কারখানায় রাপাস্তরিত করিলে এই সমন্তার কতকটা সমাধান 
হইত, কিন্তু বাস্তবিক সরকার যে এই দারুণ সমস্ত! লইয়৷ শেষ পর্্ত 
কি করিবেন, সে সম্বন্ধে এখনো ঠাহাদের কোন হুনি্দিষ্ট পরিকল্পনা 
প্রকাশিত হয় নাই। মা্চিণ যুক্তরাষ্ট্র বা ব্রিটেন যুদ্ধের কাজ হইতে 
মুক্ত লোকেদের অন্যভাবে কাজ দিবার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণ 
ক্ষতিপূরণ দিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। এইভাবে একসঙ্গে বেশ কিছু 
পরিমাণ অর্থ পাইলে কর্মচ্ুত ব্যক্তির পক্ষে বেকার জীবনের দিনগুলি 
কাটান বা সেই অর্থে কোন ব্যবস| বাণিজ্যের নুযোগ গ্রহণ সম্ভব হয়। 
তাছাড়৷ এই দুই দেশের সুরকার কর্মচ্যুত ব্যক্তিদের সামাজিক জীবনে 
প্রতিষ্ঠা দিবার জন্য কোন শিল্প শিক্ষা করিতে এবং ছোট আকারে সেই 
শিল্প :গ্রতিষ্ঠ! করিতে পর্য্যন্ত আর্থিক সাহাধ্য করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
মার্চিণ যুক্তরাষ্ট্র এমন ব্যবসা পধ্যন্ত করিয়াছেন যে, কর্ণচ্যুত ব্যক্তি ইচ্ছা 


করিলে গৃহনির্দাণ বা ব্যবসা দুক করিবার জঙ্ত অরা্ছদে এবং দীর্ঘ.মেয়াদে 
ট্রে নিট হইতে ৫ শত পাউও পর্ধা্ত খণ গ্রহণ করিতে পারে। 
ভারতবর্ষের এই বেকার সমস অবন্যই আরও অনেক বেলী জটল। কিন্ত 
এই গুরত্বপূর্ণ সমা সম্পর্কে ভারত সরফারের লক্জাকয় উদ্বাসী্ত আমাদের 
সত্যই হতাশ করিয়াছে 

দ্ধের সময ভারত সরকার ভারতের যুদ্ধ পুনগিন ও উন দর 
নামে একটি নূতন দপ্তর প্রতিষ্ঠা করেন এবং এই দপ্তরের ভায় পান স্তার 
আর্দেশির দালাল। বলা বাহুল্য দপ্তরটি নিতান্তই লোক দেখানো, 
কাজেই এই দপ্তর মারফৎ আমর! ভারতের উজ্জ্বল ভবিষ্কত সম্বন্ধে কথা 
যত বেশী শুনিয়াছি, কাজ সে তুলনায় কিছুই দেখি নাই। অবগ্ঠ স্তার 
আর্দেশির তাহার সুনাম রক্ষা করিতে যত্রতত্র এই দণ্ুরের কর্মপ্রবণতার 
অনেক হুখ্যাতি করিয়া ধাকেন। গত ৮ই অক্টোবর জেনারেল পলিমি 
কমিটির এক সভাতেও তিনি পরিষ্কার বলিয়াছেন যে, তাহার দণ্তর 
মারফৎ কাজ অনেক হইয়াছে এবং সেই সকল কাজে স্থুফলও নিতান্ত কম 
ফলে নাই । অবশ্ঠ ভাহার দগ্ডরের নির্দেশে উত্তর পশ্চিম সীমাস্তপ্রদেশ 
বাদে ভারতের অস্থাস্থ প্রদেশগুলি যুদ্ধোত্তর পুনগর্ঠন পঞ্জিকল্পনা রচনা 
করিয়াছে, কিন্ত আমাদের জিজ্ঞান্ত এই যে পরিকল্পনা রচনা করা ও 
সেই পরিকল্পন| কাধ্যকরী করা কি এক কথা? যে পর্যান্ত এই সকল 
পুনর্গঠন পরিকল্পনা কাধ্যকরী করিবার ব্যবস্থা না! হয়, সে পর্যন্ত স্তার 
আর্দেশিরের এই বাগাড়ম্বর শোভা! পায় না। জাপান কর্তৃক পরিত্যক্ত 
বাজার ভারত গ্রাসকরিতে পারে-_এমন কথ! সম্প্রতি আমর! অনেকের 
মুখে গুনিতেছি। উক্ত ৮ই অক্টোবরের সভায় হ্যার আর্দেশিরও এ সম্বন্ধে 
যথেষ্ট আশ! প্রকাশ করিয়াছেন । সত্য বটে জাপান বর্তমানে যে শোচনীয় 
অবস্থায় আসিয়৷ পৌছিয়াছে তাহাতে তাহার;পক্ষে শরীর এশিয়ার হৃত 
বাণিজ্যবাজার ফিরিয়! পাওয়! সম্ভব নয়। কিন্তু জাপানের পক্ষে সম্ভব 
নয় বিয়া ভারতবর্ষ সেই বাজার গ্রাস করিতে পরিবে--এমন হান্তকর 
কল্পন৷ ভারত সরকারের সদন্য স্তার আর্দেশির পর্যন্ত কেমন করিয়া 
করিতেছেন। ভারত সরকারের অদীম অনুগ্রহে এদেশে যে শিল্প- 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তাহাতে এই অতি-দরিদ্র দেশের অর্ধেকের বেশী 
লোককে পণ্য জোগান যায় না। ভারতবর্ষ নিজের প্রয়োজন কবে 
মিটাইবে তাহারই ঠিক নাই, সে আবার জাপানের পরিত্যক্ত বাজার 
অধিকার করিবে কিরপে? 


ভারতের জাহাজ শিল্প 


আধুনিক জগতে শিল্পবাশিজো যে জাতি বড় তাহার প্রাধান্তই স্বীকৃত 
হইয়৷ থাকে । কিন্তু এই শিল্পবাণিজা সম্প্রসারণের মূলে জাতীয় জাহাজ 
শিল্পের যে বিশিষ্ট স্থানে আছে, সে কথা অনেক সময় উল্লিখিত হয় নাঁ। 
ভারতবর্ষ অবস্ঠ শিল্পের দিক হইতে পৃথিবীর শিল্পোন্তত দেশগুলির তুলনায় 
নিতান্ত পশ্চাৎপদ । কিন্তু ভারতের বিপুল পরিমাণ কাচামাল ব্রিটেন, 
জার্মানী প্রভৃতি শিল্পোরত দেশে এত বেশী চালান যায় যে, প্রার 
র্যাপ্রকার শিল্পজাত পণ্য ভারতে আমদানী হইলেও প্রতিবৎসরই এদেশের 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 


অনুকূলে বাণিজ্যিক গতি থাকে। এই বিপুল পরিমাণ বহির্বাপিজ্য 
কিন্ত নিতান্ত হুর্ভাগ্যকমে ভারতকে চালাইতে হয় বিদেশী জাহাজের 
নাহায্যে। ধে ভারতমরকারের লঙ্জাকর নিশ্টেষ্টতার জন্ত ভারতে 
জন হুযোগহুবিধ! সত্তেও শিল্পপ্রসার সম্ভব হয় নাই, সেই ভারতনরকারই 
ফারধযতঃ শ্বেতনবার্থনংরক্ষণের মোহে ভারতের জাহানী শিল্প সংগঠনের ব্যাপারে 
ফোন আগ্রহ দেখান নাই। ভারতে এপর্যন্ত একখানিও সমুক্রগামী বড় 
গোছের আহা নির্শিত হয় নাই। ১৯৪১ সালে ভিজাগাপটমে যে জাহাজ 
কারখান৷ স্থাপিত হয় তাহ! বাঙ্গালোরের বিমান কারখানার মত কেবল 
জাহাজ সারাইয়াই চলিয়াছে। কোন শিল্প ব্যাপক আকারে গড়িয়া! তোলার 
অন্যতম উদ্দেশ্ঠ থাকে সেই শিল্পজাত পণ্য লইয়! বাহিরের দেশের সহিত 
বাণিজ্য চালান। কিন্তু ভারতে জাহাজের প্রয়োঞ্জন এত বেণী যে, এদেশে 
হত ব্যাপক ভাবেই জাহাজ শিল্প গড়ি়। উঠুক না কেন, সেই শিল্প আগামী 
কয়েকবৎমর পর্য্যন্ত যত জাহাজই উৎপন্ন করিবে সমস্ত জাহাজ ভারতের 
কাজেই লাগিয়৷ যাইবে। যুদ্ধের মধ্যে এই পরম প্রয়োজনীয় জাতীয় আত্ম- 
রক্ষামূলক শিল্পটি ভারতসরকারের সহযোগিতায় এদেশে হ্থপ্রতিষ্িত হওয়া 
খুবই স্বাভাবিক ছিল; কিন্তু অনেক অন্ুবিধা৷ মহা করিয়াও ভারতনরকার 
এই ধরণের! গুরুত্বপুর্ণ শিল্প কিছুতেই ভারতে প্রসারিত হইতে দেন নাই। 
অথচ যুদ্ধের :সময় ভারতের বহু জাহাজ নষ্ট হইয়াছে, কাজেকাজেই 
অবিলম্বে নূতন জাহাজ সংগ্রহ করিয়! ভারতের জাহাজ সমন্তার অবশ্যই 
সমাধান করিতে হইবে । ব্রিটেনের মুখ চাহিয্লাই প্রধানতঃ ভারতসরকার 
এদেশে শিল্পপ্রসারে উঁদাসীন্ত দেখান, কিন্তু বর্তমানে ব্রিটেনের অবস্থা যেরপ 
তাহাতে অদূর ভবিষ্যতে তাহার পক্ষেও নিজের প্রয়োজন মিটাইয়! ভারতে 
দ্রকারমত জাহাজ পাঠান কিছুতেই সম্ভব নয়। বিশেষজ্ঞরা! বলেন, বর্তমানে 
ভারতে যে ধরণের স্থবিধা আছে, তাহাতে এখানে ৫৯৫ ফুট চওড়া এবং 
৮* ফুট লম্বা! জাহাজ তৈয়ারী কর! চলিতে পারে । এই ধরণের জাহাজে 
১৪ হইতে ১৫ হাজার টন মাল বহন করা চলিবে। এইরাপ প্রতিটি 
জাহাজের খোলের জন্য প্রয়োজন হয় ২ হাজার ৮ শত টন ইম্পাতের, 
কিন্তু ভারতীয় স্বার্থসন্বন্ধে চিরউদাসীন ভারতনরকার এই ইস্পাত মরবরাহে 
একরপ অনিচ্ছ। দেখাইয়! এখনও ভারতবর্ষের দারুণ ক্ষতিসাধন করিতেছেন । 

দেশরক্ষার ব্যাপারে জাহাজ কিরূপ অত্যাবগ্ঠক তাহা দুইটি মহাযুদ্ধের 
বহুবিচি্র অভিজ্ঞতার পর আজ আর আলোচন! করিবার প্রয়োজন নাই। 
তাছাড়া জাতীয় স্বার্থের অনুকূলে হুবিধামত বাণিজা প্রসার করিতে হইলে 
নিজস্ব জাহাজ ন! থাকিলে সত্যই চলে না । বিদেশযাত্রী জাহাজের কথ 
দুরে থাক, ভারতের উপকুলভাগে ষে বাণিজ্য চলে, তাহারও শতকরা 
মাত্র ২।৩* ভাগ জাহাজ ভারতীয়দের হাতে আছে। এই দৈম্য হইতে 
ভারতবর্ধকে উদ্ধার কর! যে একান্ত আবশ্ঠক তাহ! বলাই বাহুল্য । অবন্ঠ 
ভারতসরকার সং্প্রতি ভারতের জাহাজশিল্প সম্প্রসারণের প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে অনেক কথা বলিতেছেন । মনে হয় যুদ্ধের অন্থবিধা ভোগ করিয়া 


ভারতমরকার কতকটা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন বে, জাহাজ 


শিল্পের সভায় অত্যাবন্তক শিল্পকে বিপর করিয়! রাখিলে বিপদের দিনে 


ছুন্সিক্লান্স 'আঞ্থনীত্তি 


টিকিরা থাক! এদেশের পক্ষে একান্ত কঠিন। এমনও হইতে পারে 
যে, ব্রিটেনের অকর্প্যতার হুযোগে বাধিরের কোন জাতি পাছে ভারী, 
উপকূল বাণিজ্য তথা বহিরধাণিজ্োর জাহাজ যোগাইবার ভার গ্রহণ বন্ধে 
এইভয়ে ভারতদরকার ভারতে জাহাজ শিপ সংগঠন সম্বন্ধে একটু যেন 
আগ্রহশীল ' হুইয়াছেন। সার আর্দেশির দালালের পরিচালনা ধীনে 
ভারতসরকারের যুদ্ধোত্তর পুনরগ্ঠন ও উন্নয়ন বিভাগ নামে যে নূতন 
দপ্তর খোল হুইয়াছে তাহার অধীনে স্থাপিত হইয়াছে কয়েকটি কমিটি। 
এই কমিটিগুলির কা্জ__-ভারতের বিভিন্ন শিল্প-সম্ভাবনা সম্পর্কে 
অনুসন্ধানাদি করিয়া মন্তব্য পেশ করা । এই কমিটিগুলির মধ্যে 'সিপিং 
পলিসি কমিটি' নামে একটি জাহাজ শিল্প পুনর্গঠন কমিটি গঠিত হুইয়াছে। 
ন্প্রতি ভারতদরকারের বাশিজ্যসচিব স্তার মহম্মদ আজিমুল হক এই 
পলিসি কমিটির অধিবেশনে ভারতের জস্ত পৃথিবীর জাহাজী ব্যবসায়ের 
অংশ দাবী করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, ভারতীয় উপকূল বাণিজ্যের 
একচতুর্থাংশ জাহাজও যে ভারতের হাতে নাই ইহ! নিতান্তই হুঃখের 
বিষয় এবং ভারতসরকার এই দারুণ দ্ীনত! হইতে এখন দেশকে রক্ষা 
করিতে ইচ্ছ,ক হইয়াছেন। 

গত ২৬শে সেপ্টেম্বর কলিকাতার ভারতীয় বণিক সভায় (17018 
913850967 0£ 90001096106) বোম্বাইয়ের ভারতীয় বণিক মভার 
প্রেসিডেন্ট মিঃ এম এ মাষ্টার ভারতে জাহাজ-শিল্প প্রসারের প্রয়োজন 
ও হুযোগহৃবিধ! সম্বন্ধে এক মনোজ্ঞ আলোচনা করেন। এই 
ব্তৃতাপ্রসঙ্গে তিনি ভারতীয় জাহাজ শিল্পের সম্ভাবনা স্বীকার করিয্নাও 
অদূর ভবিস্ততে ইহার প্রসারের এক প্রবল অস্তরায়ের কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। শ্রীস্রই আন্তর্জাতিক জাহাজ বৈঠকের অধিবেশন হইবে। 
যুদ্ধের নানা ওলট পালটের পর এই বৈঠকের অসাধারণ গুরুত্ব কেহই 
অস্বীকার করিবেন না। কিন্ত প্রকাশ, এই বৈঠকে নাকি প্রস্তাব 
উত্থাপিত কর। হইবে যে, যুদ্ধের পূর্বেষে প্রত্যেক দেশের জাহাজ থে 
পরিমাণ মাল বহন করিত, এখনও সেই হার বজায় রাখ! হউক। বল! 
নিপ্রয়োজন, ভারত পশ্চাৎপর্দ দেশ হিসাবে এ পধ্যস্ত অত্যন্ত কম মাল 
বহনের অধিকার পাইয়াছে। যুদ্ধেক্ন পুর্ব্বে ভারতীয় জাহাজের জন্ত 
১ লক্ষ ৪* হাজার টন মালবহনের অধিকার ছিল। কিন্তু বাস্তবিক এত 
কম মাল বহনের অধিকার পাইলে তাহার চলে না। কাজেই তাহার 
অধিকার সম্প্রসারণের বিশেষ আবগ্তকতা আছে। উপরোক্ত বণিক 
সভার বন্কৃতায় মিঃ মাষ্টারও বলিয়াছেন, যে ভারতের গুরুতর 
ক্ষতির ফল বিবেচনা করিয়। যাহাতে সম্মেলনে এই প্রস্তাব গৃহীত ন৷ হয় 
তজ্জন্ চেষ্টা কর! উচিত। আগেই আলোচনা কর! হইয়াছে, ভারত 
সরকারের বাণিজ্যসচিব শ্ঠার আজিজুল হুক ভারতের জাহাজ 
ব্যবদা সম্প্রসারণের প্রয়োজন এবং সম্ভাবনা! "সম্বন্ধে সহানুভূতিশীল 
মনোভাবই দেখাইয়াছেন। আমরা! আশ! করি বিলম্বে হইলেও এইবার 
অন্ততঃ সরকারী এবং বেসরকারী উৎসাহে ভারতের জাহাজশিল্প কতকটা 
প্রসারের সুবিধা! পাইবে। 


হিন্দুধর্ম ও সংগঠন 


অধ্যাপক আঞীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ) পিএচ-ডি 
পে প্রকাণিতের গর ) 


হিন্দুর, জাতির মধ্যে কোন বীরোচিত বিকাণের প্রেরণ! না দিলেও, 
ইহ! সাধারণ সমাজ-জীবনের ভি, |বিদয়, নিজ অবস্থায় সম্ভোষ, 
পুরাতন আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধামীলতা, একটা উচ্চ অঙ্গের নীতিজ্ঞান 
ও গভীর আত্তিকাবুদ্ধির সঞ্চার করিয়াছে। রাজণক্তির বিরোধিত। ও 
পরিমওলের প্রতিকূলতা সন্তবেও সযাজ-জীবনে এরূপ টচ্চস্তরের ধর্মভাব 
ও আদর্শবাদ বজায় রাখ! যে কত ছুরহ তাহ! একটু ভাষিলেই বোধগম্য 
হইবে । এইরাপ অবস্থার প্রবর্তন করিতে যে নেতৃত্বশক্তি ও জনমতের 
উপর প্রভাব বিস্তার প্রয়োজন তাহার তুলন! অন্ত কোনও দেশের সমাজ 
নিরগ্রণের ইতিহাসে বিরল। জনশিক্ষা বিষয়ে এই অদ্ভুত নৈপুপোর 
ফলেই ভারতবানীর প্রাত্যহিক জীবনে একগ্রকারের শান্ত, নিরত্তাপ 
ধর্তাব একেবারে অন্থিমজ্জাগত হইয়া পড়িয়াছে। ভগবানের প্রতি 
ভক্তিপূর্ণ নির্ভর, দেবদেবীর প্রনঙ্গের প্রতি করুণ লোগুপতা, আকাশ- 
বাতাসের মত তাহার সমস্ত কর্মপ্রচেষ্টাকে বেষ্টন করিয়া আছে। চাষী 
প্রথম হলকর্ষণের পুর্বে, ব্যবসায়ী তাহার দৈনিক কর্মারন্তের পুরে, 
দৈবানুগ্রহছের উপর তাহাদের একান্ত নির্ভরের চিহ্ম্বরাপ মাঙ্গল্য বিধির 
অনুষ্ঠান করে। প্রতি উৎসবে, খতুচক্রের প্রত্যেক আবর্ভনে এই সদা- 
জাগ্রত ধর্সপ্রভাবে প্রাকৃত আনন্দের ও প্রাথমিক প্রয়োজনের মধ্যে এক 
উচ্চতর পরিতৃপ্তি ও আদর্শ-ব্যঞ্রনার সঞ্চার করে। এই বদ্ধমূল ধরল 
প্রাত৷ আমাদের জীবনে আতিশয্যজনিত নানা বিকৃতি আনিয়াছে ; 
তথাপি ইহাই আমাদের সত্য পরিচয় ও অনন্সাধারণ বৈশিষ্ট্য । ইহাকে 
উপেক্ষা বা অস্বীকার করিয়। আবার জীবনের নৃতন তিত্তিরচনার চেষ্টা 
করিলে তাহার উপর কোন পাকা, স্থায়ী ইমারত নির্দাণ করা চলিবে কি 
না সনেহ। 
গু 

এখন আসল প্রশ্ন হইতেছে যে হিন্দুর এই সনাতন ধর্মাবোধকে, 
সমস্ত ক্ষরজীর্শত| ও অনুস্থ বিকার হইতে রক্ষা করিরা নূতন বাস্তবজ্ঞানে 
অনুপ্রাণিত ও যুগোপযোগী করিয়া, আধুনিক যুগের বৃহত্তর কর্ম্পরিধির 
কেন্রুস্থলে পুনঃপ্রতিডিত কর! সম্ভব হইবে কি না] রাজনীতি ও 
ধনোৎপাদনের যাস্ত্রিক ব্যবস্থ! বর্তমানের প্রধান প্রচেষ্টা__ইহাদের সহিত 
ধর্সের আত্মীরতা স্থাপন চলিবে কি না? তাহা বদি সম্ভব নাহয়, 
জীবনের প্রধান প্রবাহের সহিত ধর্সের সন্ন্ধ বদি চিরকালের মত 
বিচ্ছিন্ন হয়, তবে ধর্ম ইহার সামাজিক কল্যাণশক্তি হারাই! ব্যভিগত 
মাধনার বিষয় হইবে। তাহা! হইলে বেদ্‌ উপনিষদ, গীতা,রামাযণ মহাভারত 
গ্রভৃতিতে যে জীবন ঘর্শন ব্যাখ্যাত ও উদবাহৃত হইয়াছে, যে আধর্শ 
বাস্তব রূপ পরিপ্রহ করিয়াছে, আধুনিক হিন্দুর জীষনে তাহান্বের আর 


কোন সার্থক প্রয়োগ থাকিবে না। তাহা হইলে সংবাদপত্রের সত্তেও 
বজতা-মঞ্চে হিলুর আধ্যাত্মিক উৎকর্ধের বিষয় ভাবোচ্ছবাসের বাপে 
স্কীত না হই! সোজাহজি আমাদের পুর্ব্বতন এতিসবকে প্রত্যাখ্যান 
কর! উচিত। মুখে ধর্পের বুলি না আওড়াইয়। পাশ্চাত্য সভাতার 
আত্মঘাতী, অন্ধ বৃরীবেগে ধাপাইয়া পড়াই সহজ ও দ্বিধাহীন কর্তব্য । 
বর্তমানে ছ্বিধা-বিভন্ত মন লইপা আমর! নাপাযি আমাদের পুরাতন 
মনোবৃতি পুনরুদ্ধার করিতে, ন| পারি আধুনিক যুগের প্রগতির সঙ্গে 
সমান মাত্রার প। ফেধিতে। ধর্ম আমাদের উত্ঘগতির প্রেরণ! না যোগাইয়া 
অগ্রগতির পারে শৃ্খল্থরপ হইয়াছে। আমাদের এতিহ্ব আমাদের 
জীবনদংগ্রামে সহার়তা না করিয়! ছুর্ব্িহ বোমার চাপে আমাদিগকে 
প্রগীড়িত করিতেছে, আমাদের লুহত্তে অস্তরপঞ্চালনের বাধ! জন্মাইতেছে। 
কাজেই মনে হয় আধুনিক জগতে হিন্দুধর্মের স্থান সম্বন্ধে একটা পাকা- 
পাকি রকমের বোঝাপড়ার সময় আসিগ়াছে। 

বর্তমান যুগের কর্গ্রচেষ্টার মধ্যে ধর যে নিতান্ত অবান্তর প্রক্ষেপ 
নহে তাহার কিছু কিছু প্রমাণ হুপরিশ্কংট হইতেছে । ইহাদের মধো 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য মহান! গান্ধীর রাজনৈতিক আন্দোলনে ধর্্ননীতি 
ও অহিংসার আদর্শ প্রতিষ্ঠার প্রয়াস। ভারত জনমনের উপর মহাস্মার 
অসাধারণ প্রভাব তাহার এই ধর্লানীতিপরায়ণতার উপর প্রতিষ্ঠিত । 
জনদাধারণ তাহাকে কোন রাঞ্জনৈতিক নেত! হিসাবেই শ্রদ্ধা! করে ন! 
--াহাকে ঈশ্বর-জানিত দিবদৃষ্টিসম্পরর মহাপুরুষ রূপে দেখিতে অভ্যা্ত 
হইয়াছে। অবন্ঠ ধর্মমিশ্র রাজনীতির যে বিপদ আছে' ইহার মধ্যে যে 
বিচার বিভ্রমের যথেষ্ট সম্ভাবন! বর্তমান তাহ! মহাস্মাজীর নেতৃত্বে বারংবার 
উদঘাটিত হইপ্লাছে। তথাপি রাজনাতিজ্ঞানবর্জিত অশিক্ষিতের দেশে 
ইহা! যে রাজনৈতিক চেতনা জাগাইবার একট। প্রকৃষ্ট উপায়__-একটা 
অভিনব পরীক্ষামূলক পন্থা তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। প্রীঅরবিনদও 
যোগবলে দেশের কল্যাণনাধন করা সন্ভব--এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া 
সক্রিয় রাজনীতি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। নবীন পাশ্চাত্য 
আবির্ভাবের সহিত সনাতন প্রাচ্য ধর্ঘননীতির এই সামগ্রনত প্রয়াস দেশ- 
প্রেমের নূতন জোয়ারের উচ্ছাসকে পুরুব-পরম্পর! খনিত গভীর হ্াদয়া- 
বেগের প্রণালীতে পরিচালিত করার এই প্রচেষ্টা! নফল হইবে কি ন! তাহ! 
বিচারের সময় এখনও আসে নাই। এই মতবাদের উপযোগিতা ব! 
অন্ুপযোগিতা সন্বন্ধে চূড়ান্ত অভিমত গঠন ভবিষ্কৎ পরিণতির অভিজ্ঞতা- 
সাপেক্ষ । 

ইতিমধ্যে ইউরোপেও রাজনীতি ও ঘুদ্ধবিগ্রহের যধ্যে উচ্চতর আদর্শ- 
বাদের প্রয়োজনীয়তা! আবার নূতন করিয়া অনুভূত হইতেছে। বর্তমান 
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মহাযুদ্ধের তিক্ত অভিজ্ঞতার ফরে ইউরোপ বুষিয়াছে যে “মারি অরি পারি 
যে কৌশলে' এই অবিদিত, জনংস্কৃত পাশবনীতির নিয়ন ও সংশোধন 
প্য়োজন।. 1, ৪2 ও জার্মানীর অস্রাগারে জার যে সমস্ত ভয়াবহ 
মাযণান শান দেওয়। হইতেছিল তাহাদের রহন্তোদঘাটনে ইউয়োপের 
দৃপ্ত ধর্দযোধ আবার গা ঝাড়া দিয়! উঠিধার লক্ষণ বেখাইতেছে। সত্য 
ও ধর্দাহুমোদিত প্রণালীতে যুদ্ধ চালাইবার. পরিকজ্ধন! ইউরোপের ব্ণ- 
নীতি বিশারদূদের জনুধ্যানের বিষয় হইয়া উঠিতেছে। রামারপ-মহাভারতের 
যুগের ধর্াযুদ্ধের জামর্শ বোধ হয় ইউরোপকে নিতান্ত দায়ে পড়িয়াই গ্রহণ 
করিতে হইবে । সেইক়সপ রাজনীতি ও ধনোৎপাদনের ব্যাপারেও নিছক 
আত্মরক্ষার তাগিদে উদ্বারতর, অধিকতর স্তায়নি্ঠ নীতির অবলম্বন 
অপরিহার্য । এই বাচিবার তাগিদই 4087610 00087697 ও ভা০:1৫ 
8৩৩০ 090£5.9596 ( পৃথিবীর নিরাপত্তারক্ষার জন্ত মন্মিলন ) এর 
আসল ক্বন্মদাত] | হয়ত ইহার মধ্যে এখন যেটুকু ভণ্ডামি ও আত্মপ্রতারণ! 
আছে উপারাস্তরহীন, নির্মম প্রয়োজনের পেষণে তাহ ক্রমশঃ ও সংস্কৃত 
হইয়া উন্নততর আদর্শবাদে রাপান্তরিত হইবে । আদিম মানবের বাধ্যতা- 
মূলক সঙ্ঘবদ্ধত! হইতে উচ্চতর সামাজিক ও নৈতিক গুণের বিকাশের 
সুপরিচিত ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটিবে সেই একই কারণে-_যে আইনের 
ছাপমার! দন্ধাবৃত্তি এখন ইউরোপের পররাষ্ট্রনীতির আসল ভিত্তি তাহারও 
ধীরে ধীরে পরিবর্তন প্রত্যাশা করা যাইতে পারে। এই সমস্ত লক্ষণ 
হইতে মনে হয় যে ইউরোপীয় রাষ্ট্র ও সমাজনীতিতে ধর্ম ও সমাজ কল্যাণ- 
বৃদ্ধির প্রাধান্য পুৰঃগ্রতি্। লাভ করিবে। 
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কিন্ত তথাপি ধর্তের রাষ্ট্র ও সমাজনিয়ন্ত্রণের প্রকৃত শক্তিরূপে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পক্ষে যে বাধা আছে তাহা ছুরতিক্রমণীয়। আধুনিক যুগ্গে সর্বত্রই 
ধর্দবের প্রভাব হাস হুইয়াছে--ধর্শের স্থানে দেশগ্রীতি, জাতীয়তাবোধ, 
রাজনৈতিক উচ্চাভিলাব প্রন্থতি কতকগুলি নূতন আদর্শ লোকের চিত্ত 
অধিকার করিয়াছে। বর্তমান মহাযুদ্ধে দেশগ্রীতর যৃপকাষ্ঠে লক্ষ লক্ষ 
লোক প্রাণ বলি দিয়াছে ও অশ্রুতপুর্ব ছুঃখ-ক্রেশ ও স্বার্থত্যাগ 
সহ করিয়াছে। ধর এরাপ আত্মবিসর্জনের শতাংশের একাংশও দাবী 
করিতে পারিত না। কুতরাং পাশ্চাত্য মহাদেশে পুরাতন ধর্মের 
আদর্শ যে এক অভিন্ব প্রেরণার দ্বারা অভিভূত হইয়াছে 
তাহা নিঃসন্দেহ। ভারতবর্ষেও এই নূতন ধর্মনীতি ধীরে-ধীরে 
নিজ প্রতাব বিস্তার করিতেছে। অন্তান্ত দেশে ধর্ঘের এই ক্ষীয়মান 
প্রভাবের জন্ত বিশেষ কোন সমন্তার সৃষ্টি হইবে না, কেননা এই প্রক্রিয়া 
বু শতাবী ধরিয়! চলিতেছে ও সেই সমস্ত দেশের মুখ্য প্রচেষ্টাসমূহ ধর্টের 
গৌধত্ব, এমন কি ইহার অবাস্তরত্বও শ্বতঃসিদ্বরাপে মানিয়া! লইয়াছে। তাই 
সাধারণ ইউরোপীয় রবিবারে গীর্জায় পাদরির বভৃন্তা শোনা ও সপ্তাহের 
অন্ত কয়দিন বীশুপৃষ্টের অনুশাসন উল্লঙ্ঘনের নুতন নূতন উপায় উত্তাবন 
ফরা--ইহাদের মধ্যে ধিশেষ ফোন অসামগ্র্ত অনুভব করে না। 
ভারতবর্ষে ধর্পের আদর্শ অনেক উচ্চতপ-_সমগ্র জীবন-পরিধির উপর 
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ইহার সর্বগ্রাদী একাধিপতা। হের নু বাজে রেজা এই 
রমনীতির কচি ব্যতিক্রম হইছে, কিনতু সেই ব্যাতিচারকে নব করার 
্রাণাস্ পরান হইতে সহজেই অনুমান কর! যার বে ইহা জাতির বিষে 
বুদ্ধিকে কত মর্াতিকভাবে পীড়িত করির়াছে। হুধিটিরের মিগ্যাজাবস 
শিখতীকে সন্থুখে রাখিরা ভীগবের নিপাতসাধন, প্র দিলি অনি 
বধ প্রকৃতি নীতি বিচির দৃষ্টা্গুলি মহাভারতকারের অনেক ওকানতী, 








'ঘর্কও কুটকৌশব জাল বিস্তারের হেতু, হইয়াছে। আধুনিক বু 


অসংখ্য নৃতন কাধাক্রমের মধ্যে নীতিজ্ঞানের প্রাধান্ত বিশ্তায় খুব হুয়াহ 
সমন্ত। । রাজনৈতিক নির্ববাচন, ব্যবসায় পরিচালনা, যাম্্রক উপায়ে 
শিল্পোৎপাদন প্রণালীর বিরাট ব্যবস্থা--এ সমন্তের মধ্যে ধর্সানীতির 
মধ্যাণা কতখানি রক্ষিত হইবে অনুমান কর! কঠিন। তথাপি ভারতের 
বৈশিষ্ট্য রক্ষ। করিতে হইলে ইহাদের মধ্যেই ধর্মের কেন্দ্রিকত৷ গ্রতিন্ঠিত 
করিতে হইবে। অন্তথায় আমাদের গৌরব করিবার কিছু থাকিবে না.) 
পৃথিবীর কাছে কোন নূতন অবদানের অর্ঘ্য আমর! ধরিতে পারিব ন!। 
গণ্তাঙ্জিক শানন ব্যবস্থার প্রসারে, রণনীতিতে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে 'ও 
শিল্প ব্যবসার ক্ষেত্রে আমর! ইউরোপের সহিত তুলনা এত পশ্চাৎপন্দ, যে 
এই সমন্ত বিষয়ে তাহাদের সমকক্ষতা লাভ করিতেই বু শতাব্দীর সাধন! 
প্রয়োজন হইবে। তার পর তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়। যাওয়ার 
সম্ভাবন। উপেক্ষণীয় বলিরাই মনে হয়। কাজেই পৃথিবীর জাতিসঙ্ঘে 
আমাদের ফি বিশিষ্ট স্থান অর্জন করিতে হয়, সভ্যতার শরনৈবেন্- 
সম্তারনজ্জিত ন্বর্ণধালে বদি আমাদের কোন পুজোপহার স্থান পার, তবে 
তাহা হইবে নৃতন এশ্বধ্য সথষ্টিতে নহে, ্বধ্য ভোগ ও প্রয়োগের অভিনব 
মনোবৃত্তিতে । বাহিরের উপকরণবৃদ্ধতে নহে, নূতন জীবন-দর্শন 
প্রতিষ্ঠায়, শক্তির অদম্য আশ্কালনে নহে, তাহার আত্মসমাহিত, বিক্ষোভ- 
হীন স্তেষ্যে। ভবিস্তৎ কাল ভারতবর্ষের নিকট ইহারই প্রভ্যাশী, এই 
প্রত্যাশিত উপহার নিবেদন করিতে না পারিলে ভাবী জগৎ ভারতের 
আধ্যাত্মিক উৎ্কধকে স্বীকার করিবে না । 

আজ স্বাধীনতা লাভই ভারতের কাম্যতম আকাঙ্ষা | কিন্তু স্বাধীনত! 
মানবজীবনের চরম উদ্দেন্ত নহে, একটা মহত্তর উদ্দেশ সাধনের উপায় 
মাত্র। স্বাধীনতা অর্জনের পরবতী অবস্থা সম্বদ্ধে আমাদের ধারণ! 
মোটেই হম্পই নহে। অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নয়ন, ভদ্র ও শোভন 
জীবনযাত্র। নির্বাহের হুযোগ, আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার মধ্যাদাবোধ, অস্যাস্ত 
প্রগতিশীল জাতির সমকক্ষতা-_ইত্যাদি সুবিধা ম্বাধীনতা লাভের খুব 
প্রতাক্ষ ফল তাহ! নিঃসনেহ। কিন্তু বৈধ দার্শনিকের ভাবায় 'এছো। 
বাহন” । ম্বাধীনতার সত্যকার ব্যবহার-- জাতির আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক . 
আদর্শের পরিপূর্ণ বিকাশ । জাতি যাহা হইতে পারিত, কিন্তু প্রতিকূল 
বহিঘটন৷ ও আভ্ান্তরীণ দুর্বলতার জন্ত যাহা! ঘটিরা উঠে নাই-_শ্বাধীনতা 
সম্তাধিত ইতিহাসের সেই অলিখিত অধ্যায়গুলিকে নূতন করিয়৷ রচনা 
করিবে ; জাতির শ্রষ্টা। ও নেতাদের মনে যে আদশ পরিকল্পন৷ অর্ধপ্ষট 
ছিল তাহাকে বাস্তব রূপ দিবে। অনুকূল প্রতিবেশের মধ্যে জাতির 
প্রতিভাকে পূর্ণ প্কুরণের সুযোগ দিবে। সাতশত বৎসর পূর্বের 


৪১৬ 


গর্ত হুজ পুনরায় কুড়াইয়! লইয়া ও তাহাতে পরবর্ীকালে যে সমস্ব 
র্থি যোজন। হইয়াছে তাহাদিগকে স্বীকার করিয়া, এ সমস্ত বিবর্তন ধারার 
প্রভাবে যে নূতন লক্ষ্য উত্ত'ত হইয়াছে, ভাবী যুগের যাত্রা পথে তাহারই 
নিগুঢ ইঙ্গিতটা অন্থসরণ করিতে হুইবে। অতীত যুগে প্রত্যাবর্তনের 
অসন্ভাব্যত| স্বীকার করি ; কালের শ্রোতকে বিপরীত দিকে ফিরান যায় 
না। শ্বিতা-উপনিযদ যুগের মহান সাধন! ও আদর্শকে যতই শ্রদ্ধা! করি 
না কেন, মে যুগের আবে্টন আর নূতন করিয়া গড়! চলিবে না। 
তথাপি অতীতের নমন্তটাই মৃত বা বরখাস্ত নহে ; ইহার কিয়দংশ 
বর্ধমানের মধ্যে এখনও প্রবলভাবে ' সজীব ও সক্রির়। ভবিষ্ততের 
অনির্ধারণের সময় এই দজীব অতীত প্রভাবকে পূর্ণ মর্ধ্যাদা দিতে হইবে। 
বাহার! হিন্মধর্্ ও সমাজের সংগঠনে ব্রতী, হইয়াছেন তাহাদের প্রথম 
কর্তব্য হইতেছে অতীতের মৃত ও জীবিত অংশের নির্ধারণ ওপৃথকীকরণ। 
প্রাণহীন, গতানুগতিক আচার-অনুষ্ঠানের নাগপাশে ধর্দের যে মৌলিক 
প্রেরণ! বন্দী হইয়৷ আছে, তাহাকে .বন্ধনমুক্ত করিয়া যুগোপযোগী নূতন 
বছিরবরবের মধ্যে রূপার়িত করিতে হইবে। পুরাতন উৎসবের মধ্যে 
নূতন করিয়া প্রাণসঞ্চার করিতে হইবে; উৎসবের সত আনন্দের যে 
নিত্য সম্বন্ধ কৃত্রিম অনুশামনের চাপে ক্ষুধ ও লুপ্তপ্রায় হইয়াছে তাহার 
পুনরুদ্ধার করিতে হইবে। বাত্রা, কবি, কথকতা, কীর্তন প্রভৃতি যে 
সমস্ত প্রাচীন ব্যবস্থার দ্বার! ধর্প্রচার ও জনসাধারণের মনোরঞ্জন এই 
উভয় উদ্দেস্ঠ সাধিত হইত তাহার! এখন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ওদাসীম্যে ও 
গ্রাম সমাজের উৎসাহহীনতার় মলিন ও রীহীন হইয়৷ পড়িয়াছে। ইহাদের 
ভিতর দিয়! সাধারণের চিন্তকে আবার স্পর্শ করিতে হইবে ও হিন্দুধর্মের 
নৃতন আদর্শ প্রচার করিতে হুইবে। যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে চাষী-গৃহস্থ 
ও গ্রাম-শিল্পীদের গৃহে বহুদিন পরে আরধিক তন্বচ্ছলত! দেখ! দিয়াছে ; 
কিন্তু দীর্ঘকালের অব্যবহার জন্য তাহাদের আনন উপভোগের প্রবৃত্তি ও 
ক্ষদত! অদাড় হইয়াছে মনে হয়। এই এাকন্মিক সৌভাগ্যের অনুকূল 
অবসরে সরল আমোদ-প্রমোদ ও ধর্্প্রেরণা হইতে উত্তৃত আননকে 
পল্লীসমাজে আমস্ত্রণ করিয়া আনিতে হুইবে। উচ্চতর ধর্ম, দর্শন-আলোচন। 
ও অধ্যাক্স-সাধনার উপযোগী আব-হাওয়া স্থষ্টি করিতে হইবে.। দেশের 


ভান্রশশ্ 


[ ৩৩শ বর্ধ-১ম খণ--ধঠ সংখ্যা 


প্রাণ এই সমস্ত আবেদনে সাড়া দিবার জন্ত উদ্মুখ হইয়া আছে; মেতারাই 
এ বিষয়ে গণ্চাদপদ ও সংশয়াচ্ছনপ | গত চুড়ামদি যোগে যে লক্ষ লক্ষ 
মর-নারী, পথক্লেশ, অনশন, দারিগ্রা প্রভৃতি বাধাবিষ্নকে তুচ্ছ করিয়া, 
গবর্ণমেন্টের সতর্ক বাণীতে কর্ণপাত না করিয়া, এক আত্মহারা 
ভাবোম্মাদের প্রেরণায় ভাগীরথীতীরে সমবেত হইয়াছিল, তাহারাই 
প্রাচীন ভারতের ধর্মা-সংস্কৃতির "প্রকৃত উত্তরাধিকারী-_তাহাদের মধ্যে 
ভারতের সনাতন আত্ম! অক্ষ প্রাণশক্তিতে বিস্বমান। আধুনিক নেতারা 
যদি এই অক্ষয় হূরববার প্রাপ-সম্পদকে গঠনমূলক কাজে নিয়োজিত করিতে 
পারেন, ক্ষণস্থায়ী আবেগের জোয়ারকে হুসংবন্ধ প্রণালীতে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া অপব্যয়হীন নিয়মিত প্রবাহে পরিণত করিতে পারেন, তবে কি ন! 
অসাধ্-সাধন সম্ভব হইতে পারে ? অশিক্ষিত জন-সাধারণের এই যুক্তি 
তর্কাতীত, বদ্ধমূল সহজ সংস্কার, জসংখ্া হিন্দু বিধবার ব্রন্ধচধ্যকৃত নির্মল 
জীবন, রামকৃফ-বিবেকাননদের ভক্তিবাদ ও কর্ধবাদ, ভারত-সেবাশ্রম- 
সঙ্বের গ্রতিষ্ঠাত। স্বামী প্রণবানন্দের জনসেবাত্রত ও সংগঠনের কল্যাণময় 
প্রচেষ্টা, লোকলোচনের অন্তরালস্থিত অনেক সাধকের আত্মদমাহিত 
তপশ্চর্যা--এই সবগুণ হিন্দুধর্মের প্রতি সম্মিলিতভাবে এক নীরব 
আবেদন জানাইতেছে--_“অতীতের শিক্ষা আমর! ভূলি নাই ; বছ শূতান্ধী 
পূর্বে তুমি আমাদের কর্ধে যে মন্ত্র দিয়াছ তাহা! অবিচল নিষ্ঠার সহিত 
আমরা সাধন! করিয়া যাইতেছি। এখন আমরা নূতন পথমির্দেশ, 
নুতন ব্রতগ্রহণ ও উদযাপনের জন্ত প্রতীক্ষমান। আমানের এই ভক্তি- 
বিশ্বাস, এই যুগধুগান্তর সঞ্চিত অধাত্মসম্পদ ঘুগধর্টের প্রয়োজনে 
নিয়োগ কর। অস্ত্র প্রস্তুত; ইহার সাহায্যে সংশয়ের জটিল গ্রস্থি ছেদন 
কর, জড়বাদের ছুর্তেন্ত অরশ্যানীর মধ্য দিয় নব বিজয়-অভিযানের 
রাজপথ নির্মাণ কর।” জননায়কের কর্ণে এই আবেদন ধ্বনিত 
হইবে। যিনি এই শ্বপ্ন-ম্ষমাকে কর্প জগতে সার্থক রূপ দিতে 
পারিবেন, তিনিই গীতার অমর ভবি্বদ্বাণীর যাথার্থায প্রতিপাদন 
করিবেন। 
“পরিস্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ছুক্কতাং 
ধর্দসংস্থাপনার্থায় সন্তবামি যুগে যুগে ॥* 


ভ্যানিটি ব্যাগ 
শ্্রীকানাই বন্ধ 


পধযগেছে গুরাতনী বে লকীর বাপি 


উতলিয়! ধন ধান্ত কল্যাণ বিতরে, 


আজি আগীর্বাদসহ আধুনিক! করে 
তাই দিনু নবরূপে, এ ভ্যামিটি ব্যাগ। 
বন্তমাত্র নিও, কোরে ভ্যানিটরে ত্যাগ । 


ভক্তির কবিতা 


অধ্যাপক শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র এম-এ 


বাংল! সাহিত্যে তক্তিরসাত্মক কাব্যের অভাব নেই। বৈফব কাব্য, শান্ত 
পদাবলী, বাউল গান ইত্যাদি রচন| কাব্যামুরাগী বাঙালী মাত্রেরই 
হুপরিচিত। শ্বরং রবীন্্রনাথও এই মব রচনার দ্বার! আকৃষ্ট হয়েছিলেন 
এবং 'ভামুসিংহের পদাবলীতে' অপরিপক ফিশোরবৃত্তি যতোই না! কেন 
প্রকাশিত হয়ে থাক, গীতাগ্রলি, গীতিমাল্য, গীতালি প্রভৃতি রচনা পরিণত 
কবিচিত্তের ভক্তিবোধের সুনিশ্চিত প্রমাণরূপেই গ্রাহ্য । 

একজন বিদেশী সমালোচক লিখেছিলেন যে ভক্তিরসাক্মক কাব্য 
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0:88051” তার অভিমত হ'লে! এই যে, কধির মনে যদি ভক্তিভাবের 
শকাস্তিক প্র -রপ-ই ঘটে, তাহ'লে তার আবার অলংকৃত উদঘাটন কেন? 
তক্তির আম্বাদনেই তো! ভক্তের মনোবাহ পূর্ণ হওয়া উচিত। তার 
পরিবর্তে অলংকার-ব্যাকরণ ইত্যাদি শাস্ত্রের শাসন মেনে সাজিয়ে-গছিয়ে 
যদি কোনো ভক্ত কথা রচন! করতে বসেন, তা'হলে তার ভক্তির 
ফণাকিটাই কি ধরা! পড়ে না? অর্থাৎ যে ভক্ত কবিতা লিখবেন, তিনি 
আগে ভক্ত, না আগে কবি? ॥ 

সাধারণ বুদ্ধিতে এ প্রশ্গের জবাব হলে! এই যে, কবির শ্বভাব হলে! 
কবিত। লেখা, আর ভক্তের লক্ষণ হ'লো ভক্তিভাবে উদ্বন্ধ হওয়া। 
শেষের ব্যাপারটি যেখানে আত্মসিদ্ধ সেখানে ভক্ত কেবল ভক্তই থেকে 
যান। আর যদি তার শ্বভাবই হয় কথার সংগে কথা মেলানো, তাহলে 
তক্তির প্রকাশ ঘটে কাব্যের চমৎকারিত্বে। আর কবিদের কাজই যেহেতু 
সাদৃগ্ঠের দন্ধান রাখা, সেজস্য ঈশ্বরের কথা থেকে অবলীলাক্রমে তার! 
সামান্ মানুষের সংসারে নেমে আসতে পারেন। সেখানকার হুথছুঃখ, 
আনন্া-বেদন! তখন তাদের রচনায় মুঠি লাভ করে, যদিও তলে-তলে 
একটা প্রবল ফন্তুশ্রোত অবিচ্ছিন্ন ভাবে বয়ে যায়। এই স্রোত হ'লো! 
তক্তিভাবের শ্রোত। 

সংস্কৃতে অলংকারশান্ত্রের একখানি বই-এ রসতন্বের ব্যাখ্যা প্রসংগে 
পানক বা সরবৎ-এর উদাহরণ দেওয়। হয়েছে! সরবতে যেমন মরিচ, 
লবণ ইত্যাদি বিচিত্র স্বাদ থাকা সত্বেও শেষ প্ন্ত শর্করার শ্বাদটাই 
প্রাধান্ত লাভ করে, কাব্যবিশেষের আম্বাদনেও তেমনি বিভিন্ন রসের 
সহযোগিত| চোখে পড়ে। এই সব পৃথক স্বাদের মধ্যে অন্যগুলির 
প্রাধান্ত প্রারস্ভিক, আর মূল রসটির প্রাধান্য পার্যস্তিক অর্থাৎ শেষ 
অবাধি। 

তজিরসাত্মক কবিতার স্বাদ সম্বন্ধে এই পানফের দৃষ্টান্তটি হুপ্রযোজ্য। 
পানকের পার্ধস্তিক হ্বাদ যেমন শর্করার স্বাদ, ভক্তিরসাত্মবক কবিতার 
পার্যস্তিক দ্বাদ তেমনি ভক্তির শ্বাদ। সংসারের নুখছুঃখের কথা, শান্তর 
কথা, পা্িত্যের কথা, ইত্রিয়হখের কথা”_-এই সব থেকেও কাব্যে 


ভক্তির কথাই যখন প্রবলতম প্রকাশ লাভ করে, তখনই সে কাব্য হয় 
ভক্তির কাব্য। 

সাধারণতঃ আলংকার়িকদের রচনায় তক্তিরস বলে পৃথক কোনে! 
রসের উল্লেখ দেখ! যায় না। বৈফব সাধনতত্বে ভত্তিপর্ধের যে পাঁচটি 
স্তরবিভাগ হৃচিত হয়েছে, সেগুলি হলো যথাক্রমে শান্ত, দান্ত, সখা, বাৎসল্য 
এবং মধুর | ম্তরাং এখানে দেখা যাচ্ছে ভক্তির প্রথম অবস্থাটাই হলো 
শমভাব। রসশান্তরে এই শমভাবজাত 'শাস্ত'রসের অস্তিত্ব ্বীকার করে 
নেওয়া হয়েছে। তবে অনেকে জবার এই বন্তুটিকে পৃথক একটি রসের 
মর্ধাদ! দিতে স্বীকৃত হননি। ভরতের পরবর্তী আলংকাঁরিক অভিনব 
গগ বলেছেন, প্রয়োগত্ব ষেখানে নেই, কাব্যে রসাম্বাদ ব্যাপারও সেখানে 
অসন্ভব। এই 'প্রয়োগত্ব' শব্দটির মানে হলো! :60095077600192988+ 
শমভাব যেহেতু চিতপ্রবৃত্তির বিশ্রামহচক, সেই কারণে ম্পষ্টই বোবা যায় 
যে এই ভাব প্রয়োগসাধ নয়। এর কোনো নাটকীয় অভিব্যক্তি নেই। 
অভিনব গুপ্ত তাই শাস্তরসের অস্তিত্ব হ্বীকার করেন নি। 

'দশরপকের' লেখক ধনঞ্জয় বলেছেন, 


রতাৎসাহভূগুগসাঃ করোধাহাসঃসসয়োভযং শোক: । 
শমমপি কেচিৎ প্রাহঃ পুষ্টিন্পাট্যেযু নৈতন্ত॥-_দশরপক, 81৩৫ 


অর্থাৎ রতি, উৎসাহ, জুগুগ্সা, কোধ, হাস, বিশ্ব, ভয় এবং পোক 
ব্যতীত শমভাবকেও কোনে! কোনে। আলংকারিক স্বীকার করেছেন বটে, 
কিন্তু নাট্যে এর পুষ্টি নেই। 
ধনঞ্য়ের এই উক্তির ব্যাখ্যাপ্রসংগে টাকাকার ধনিক বলেছেন, 
আচার্য যেহেতু অন্যান্য ভাবের বিভাবাদি আলোচনা করলেও শাস্ত- 
রসের অনুরূপ কোনও আলোচনা করেন নি এবং অনাদিকালপ্রবাহে যে 
রাগ-দ্বেষের তাড়নায় ন্তান্ ভাবের প্রকাশ, সেই রাগছেষই যখন শমভাবে 
অস্বীকৃত, তখন শমভাবের অস্তিত্ব রসশীস্ত্রের বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ 
করবে কি ভাবে? 
হুতরাং দেখা গেলো, অভিনবগুপ্ত কারধোল্লেখে যা বলেছিলেন, ধনিক 
কারণোল্লেখে তাই বললেন। অভিনব পণ্ড প্রয়োগত্ক্ষমতাকে রসত্তবের 
নির্দারক বলে স্বীকার করেছিলেন ; আর ধনিক বলেন, শাস্তরসের মূলে 
তেমন কোনো ভাব নেই,তেমন কোনো! কারণ নেই-__য| অনাদিকালপ্রবাহে 
মানবচিত্তে নেতিবাচক ভাবে নর, স্পষ্ট প্রেরণায় কর্ণের তাগিদ জানিয়েছে। 
“সাহিত্যদর্পণে' বিশ্বনাথ বলেছেন, 
রতির্ধাসশ্চ শোকশ্চ ক্রোধোৎসাহৌ ভয়ং তথা। 
হুগুন্সাবিস্মযশ্চেষ্টেত্যটো প্রোক্তাঃ শমেইপিচ.॥ 
»সাহিত্যর্গণ, ৩1১৭৯ 


৪১১ 


হ৯, 


এখানেও দেখা বাচ্ছে প্রথমে আটাট ভাবের উল্লেখ করে শেষে পমের 
উল্লেখ কর! হয়েছে । এই শমভাবের বর্ণনায় বিশ্বনাথ বলেছেন, 
শমে! নিরীহাবস্থায়াং খাস্মবিশ্রামজং হুখং 

রঃ - সাহিত্যর্পণ, ৩১৮০ 
পূর্বোদিখিত অন্তান্ত আলোচনায় যে কথাটি অ্পষ্টভাবে বোঝ বাচ্ছিলে৷ 
মাত্র, বিশ্বনাথের এই একটি উক্ভিতে সেটি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হলো । 
নিরীহাবস্থায় আত্মার বিশ্রামে যে হুখবোধ, তাই হলে! শমভাব। যতো 
নিরীহ, স্তিমিত এবং অনুচ্চারিতই হোক না! কেন, এই বোধ যে সুখের 
বোধ সেকথা বিশ্বনাথের প্রসাদে আমরা জানতে পারছি। কুতরাং 
তক্তির কবিতার মূলে হুখের প্রেরণা যে কোথা থেকে আসে, তা বোঝা 
গেলো। শমতাবপ্রস্ত ভক্ত পরম হুখময়তায় আচ্ছর হন, তারপর সেই 
চিত্ত বি আবার কবির অধিকারভুক্ত হয়, তাহলে এই স্থখবোধ কাব্যে 
আত্মপ্রকাশ ঘটায়। 

“কাবাপ্রদীপের' লেখক গোবিন্দ ঠক্কুর শমভাবের মধ্স্বতা না মেনে 
সরাসরি ভক্তিরস বলে একটি হ্তস্ত্র রসের অন্তিত্ব মেনে নিয়েছেন । তিনি 
বলেছেন, কারও মতে রস বলতে একমাত্র শংগার বা আদি রসই 
ধর্তবা, আবার ভন্ঠান্তদের মতে রস বারো রকম,-_-“কেচিচ্চ দ্বাদশ” 
ইত্যাদি। এই দ্বাদশ রসের উল্লেখকালে বৈস্কানাথ উপাধ্যায় বলেছেন, 


“ভক্তিবাৎসলাশ্রদ্ধাখোস্ত্রিতিঃ সহিতাঃ 
শৃঙ্গারাদয়ো নবেত্যর্থঃ।” 
ভক্তি, বাংসল্য এবং শ্রদ্ধার সংগে শংগার প্রড়ৃতি নব রসের যোগে 
সর্ধসহ্েত রস দ্বাদশসংখ্যক | দেখা! যাচ্ছে, এখানে শান্ত রসকে তন্ত্র 
স্থান দিয়ে তক্তি, বাৎসল্য এবং শ্রদ্ধাকে রসপর্যায়ভূক্ত করে নেওয়া হয়েছে। 
মন্মট ভট বলেছেন, 
নির্বেদস্বায়িভাবাখ্যঃ শাস্তোহপি নবমোরসঃ | 
রতির্দেবাদিবিষয়! ব্যভিচারী তথাঞ্রিতঃ ভাব প্রোকতঃ॥ 
সকাবাপ্রকাশ, ৪1১২ 
অর্থাৎ নবম রসের নাম শান্তি রস ; নির্বেদ এর স্থায়ী ভাব-__ইত্যাদি। 
এই অংশের টাকায় অবশ্ টীকাকার গোবিন্দ ঠন্কুর একথা মানেন নি। 


তিনি বলেছেন, শান্ত রসের স্থায়ী ভাব হলে! সর্ববৃত্তির বিরাম । নির্ধেদ') 


এর ব্যভিচারী ভাব। | 

সংস্কৃত রসশান্তের ছ্বাত্র এই রকম আলোচনার প্রাচুর্যে নিমজ্ফিত হতে 
পারেন। এজাতীর় উক্তি-প্রত্ুক্তির যেন অন্ত নেই । সেই বিতর্ক-জালের 
জটিলতায় অধিকতর পর্যটনের জবস্ পুরস্কার আছে। কিন্তু আপাততঃ 
থে ালোচন! এখানে উদ্ধংত হলো, তা থেকে এই কথাটি নিঃসংশয়ে 


জাহান 


[৬৩শ বধ--১ন খণড--বষ্ঠ সংখ্যা 


বোধগম্য হয় যে ভক্তির প্রস্তাবে মানুষের মনে সর্বপ্রকার চিৎপ্রবৃদ্থির 
বিরামজাত এক অপরিসীম আনন্দের যোধ সঞ্চারিত হয়। সেই আনন্দ 
থেফেই কবিতার প্রেরণ! জাগে। বৈধব পদ্রকত'| লিখেছে, 
ফত চতুরামন মরি মরি বাওত 
মতুয়া আদি অবদান! । 
তোছেবিসরি পুন তোহে সমাওত 

সাগর-লঙ্রী সমান! ॥ 
এখানে আগ্গি-অন্তহীন এক পরম আননের আশ্রয় কবিচিত্তে প্রেরণ! 
জাগিয়েছে। পারাবারে যেমন কোটি কোটি তরংগের উত্থান-পতন 
নিত্যই ঘটে চলেছে, সেই পরম আননান্বরপের চেতনায় তেমনি এই 
জীবলীলার প্রবাহ । আয় একটি গানে ভক্ত বলেছেন, 


মাধব বছত মিনতি করি তোর 
দেই তুলসী তিল এ দেহ সমন 
দয় জন্ু ন ছোড়বি মোয়॥ 
মাধবের অভিমুখে তক্তের কাতর মিনতি কাব্যের বাহনে এইভাবে ধ্বনিত 
হয়েছে। পৃথিবীর যাবতীয় ভক্তিরসাত্মক কবিতার মুল ভাবটাই হলো 
এই-_এই বিশ্বাম এবং সমর্পণ । নীলকঠ অধিকারীর গানে আছে, 
আমি আর কিছু ধন চাই ন| কেবল চরণ-ভিখারী 
যে পদ বই ভব, জানে না বৈভব, ভবার্ণব তরণ তরী। 


বিদেশী কবি 02012880096 চা8াছ৪9 প্রায় একই কথ! বলেছেন 
ভিন্ন ভাষায়,_-বাংল! অনুযাদে যেটা গ্লাড়ার অনেকটা এই রকম £-_ 

ব্যাকুল মনের ভাবন! কোথায় পরম রতন আছে 

বিশ্বে কোথায় মিলবে গে! তা" 

নেই তো৷ আদি, কেন্ত্রও তা" 

যা" কিছু সব তারই আলোয় বাচে। 
যে কথ! ৪০1০7900এর গানে অথবা 1)8৮10-এর স্তোত্রে পুনঃ পুনঃ 
উচ্চারিত হতে শোন! যাচ্ছে, সেই কথাই বাংল! দেশে বলেছেন 
চণ্ভীদাস, রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত, বিহারে বিস্ভাপতি, বৃন্দাবনে মীরাবাঈ । 
জীবলোক এবং জড়পদার্থের আশ্রয় সেই পরম! শক্তির উপলব্ধিতে যে 
আনন এবং আত্মসমর্পণের প্রেরণা জাগে, তারই ফলে কবির কণ্ঠে 
ভক্তির কবিতা 'আসে। ভারতবর্ষের ভত্ত কবীর এই আনন্দেই 
বলেছিলেন, 


“ইস্‌ ঘট, অন্তর বাগ বাগীচ।' 
-__এই মাটির পাত্রটার মধোই স্ৃষ্টিকতণ কতো কাননের আনন লুফিয়ে 
রেখেছেন--কতে। সমুদ্রের নীলিমা, আকাশের জ্যোতিষ্ক ! 





বাহির বিশ্ব 


অতুল দত্ত 


ফ্যাসিম্ত শক্তির পরাজয়ের পর যুদ্ধ শেষ হয় নাই-_নৃতনভাবে ও নৃতন 
উদ্দেষ্থো বৃদ্ধ আরস্ত হইয়াছে । এই যুদ্ধ বিমান ও ট্যাঙ্কের সংঘর্ষ নয়, 
ইহ! প্রধানতঃ কূটনৈতিক দ্বন্থ। অবশ্তঠ প্রয়োজনমত ছুই চারিটি 
গুলীগোলাও চলিতেছে । 

মি্রপক্ষের গুধান পাঁচটি শক্তির মধ্যে তিনটি সাপ্রাজাবাদী, একটি 
আধা-উপনিবেশিক শক্তি এবং একটি সাপ্রাজাবাদ-বিরোধী সমাভততাস্ত্রিক 
শক্তি । ফ্যাসিস্ত-বিরোধী যুদ্ধের অবসানের পর এখন সান্্রাজাবাদী 
শক্তিগুলি যুদ্ধের পূর্বের স্বার্থ ও অধিকার ফোল আনা বজায় রাখিতে 
চেষ্টা করিতেছে । অথচ ফ্যাসিত্ত-বিরোধী যুদ্ধের সময় বিভিন্ন অঞ্চলে 
"ব্যাপকভাবে গণ জাগরণ ঘটিয়াছে ; গণশক্তি এখন পূর্বের সকল বন্ধান 
ছিন্ন, করিবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । কাজেই, ইউরোপে এবং মধ্যও নদুর 
প্রাচে এই মুক্তিকামী জাগ্রত গণশক্তির সহিত সাভ্রাজ্যবাদীদের প্রবল 
বিরোধ দেখা দিগ্রাছে। 


প্রাচ্য অঞ্চলে 


. যুদ্ধ শেষ হইবার বছ পূর্ব্ব হইতে বৃটিশ রাজনীতিকর! পশ্চিম 
ইউরোপের প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলির সহিত মিলিত হইয়। দল গঠনের 
পরিকল্পন। স্থির করিয়াছেন। যুদ্ধের পর সোভিয়েট রুশিয়া যে অত্যন্ত 
শক্তিশালী হইয়৷ উঠিবে, তাহা বুঝিতে তাহাদের কষ্ট হয় নাই। পূর্বব- 
ইউরোপ হইতে বল্শৈভিক্‌ ভাবধারার পশ্চিমমুখী প্লাবন রোধ করিবার 
জন্ত বুটিশ রাজনীতিকরা৷ এই দল গঠনের প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে 
উপলদ্ধি করিয়াছিলেন । মাফ্কিণ যুক্তরাষ্ট্র যে যুদ্ধেয় পর প্রবল শক্তিশালী 
হইয়া সাস্্রাজ্যবারদী ্ার্থের ক্ষেত্রে বুটেনের প্রতিত্বন্বী হইবে ইহাও বোঝা 
গিয়াছিল। এই নূতন প্রতিষ্বন্দীর সহিত যুঝিবার শক্তি অর্জনের 
উদ্ধেস্টে বৃটিশ রাজনীতিকরা ফ্রান্স, হল্যাও ও বেলজিয়ামের সহিত মিলিত 
হইয়। দল গঠনের সিদ্ধান্ত করিয়া ছিলেন। 

শশ্চিম ইউরোপের রাষ্ট্রথলির সহিত বৃটেনের ঘনিষ্ঠ সহযোগিতার 
এই পরিকল্পনা শ্মরণ করিলে প্রাচ্য অঞ্চলে আজ আমর! সাগ্রাজ্যবাদী স্বার্থ 
রক্ষার জন্য ফরাসী, ওলন্দাজ ও বুটিশের মধ্যে যে সহযোগিত! দেখিতেছি, 
তাহার প্রকৃত কারণ বুঝিতে বিলম্ব হইবে না । সমগ্র প্রাচ্য অঞ্চলের 
সাত্রাজ্যবাদী স্বার্থ দূত সংযুক্ত ; ইহাকে নশ্মিলিতভাবে রক্ষা করিবার 
প্রয়োজনীর়ত! সাজাজ্যবাদী শভিগুলি বোঝে । যুদ্ধের সময় বৃটেন্‌ যেমন 
ভারতবর্ষ ও ব্রন্মদেশকে স্থায়স্ত শাসনের আশ্বাস দিয়াছিল, ওলন্দাজ ও 
ফরা'দীরাও তেমনি তাহাদের অধিকৃত অঞ্চলের অধিবাসীকে বৃটিশ-মার্কা 
প্রতিষ্রুতি শুনাইর়াছেস। সেই প্রতিশ্রুতির সহিত সঙ্গতি রাখিয়া. 


ুদ্ধোত্তর কালে এই সব অঞ্চলের শাসনতাস্ত্রিক বাবস্থা কিফিৎ পরিবর্তম 
করিতে বৃটেন, ফ্রান্স ও হল্যা্ডের আপত্তি নাই। কিন্তু তাই বজির| 
একেবারে পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী! ইহা বরদাস্ত করা যার কেমন 
করিয়া? ইন্দো-চীন বা ইন্দোনেশিয়ার ব্যাপারকে নাত্রাজ্যবাদীর! পৃথক 
করিয়। দেখিতে পারে না। এই সব অঞ্চল বন্ধনমুক্ত হইলে প্রাচ্যের 
সমগ্র পরাধীন দেশে উহার প্রবল প্রতিক্রিয৷ যে অন্ঠস্তাবী, তাহ! 
সাত্রাজাবাদীরা বোঝে । এই জন্যই ইন্দোচীনে ও ইন্দোনেশিয়ার বৃটিশ 
বুলেট অবাধে চলিতেছে এবং “লেবেলবিহীন” মাঞ্চিণ অস্থও বাবহৃত 
হইতেছে। 

আননোর কথা এই- প্রাচ্যের হ্বাধীনতাকাদীর৷ এখন আর পৃথক্‌ 
পৃথকৃভাবে সাস্্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রাম চালাইবার কথা ভাষেন না; 
তাহার। তাহাদের সংগ্রামের একট| সমন্বয় সাধনের জন্য চেষ্ট! করিতেছেন। 
এই সম্পর্কে ইন্দোনেশিয়ার নেতা ডাঃ স্বকর্ণের তৎপরত! এবং বন্মী-নেত| 
জেনারল আউং সান্‌ও ভারতবর্ষের নেতা পঙ্ডিত জওহরলালের সাগ্প্রতিক 
বিবৃতি আশাগ্রদ। 

ইন্দোচীন ও ইন্দোনেশিয়ার সাম্প্রতিক ঘটনাষলী সম্পর্কে বনবিধ 
পরম্পর-বিরোধী সংবাদের মধ্য দিয়া এই কথাটা স্পষ্ট হইয়া উঠিযাছে 
যে, জাপানের আত্মনমর্পণের সঙ্গে সঙ্গে এই ছুইটি দেশের ম্বাধীনতাকাষীর| 
ফরাসী ও ওলন্দাজের কবল হুইতে মুক্ত হই পূর্ণ স্বাধীনতা 'লাত করিতে 
চেষ্টা করিতেছে। তাহাদের এই প্রচেষ্ট। দমনের জন্য বৃটিশ সৈ্ত ও 
বৃটিশ অস্ত্র ব্যবহৃত হইতেছে এবং জাপানীদিগকে নিয়োগ কর! হুইতেছে। 
এ কথায় কিছু সত্য আছে যে, এই সব দেশের কোনও কোনও দল প্রথমে 
জাপানীদের সাহায্যে স্বাধীনতা লাভের জন্ত সচেষ্ট হইয়াছিল। কিন্ত 
গিপ্রই প্রাচ্যের এই সাস্্াজ্যবাদী সম্পর্কে হাহাদের তুল ভাজে ; তখন 
সমগ্র দেশে ফ্যাসিস্ত-বিয়োধী আন্দোলন গড়িয়। ওঠে। এই ফ্যাসিস্ত- 
বিরোধী সম্মিলিত ক্রণ্টই এখন বৈদেশিক সাত্রাজ্যবাদ হইতে পরিপূর্ণ মুক্তি 
লাভের গণ করিয়াছে। ওলনাজ ও ফরাসী সান্জাজ্যবাদীরা বলিয় 
থাকে যে, ইন্দোনেশিয়া ও ইন্সোচীনের বর্তমান নেতার! জাপানের 
সহিত সহযোগিতা করিয়াছে ; কাজেই তাহাদের সঙ্গে মীমাংস! চলিতে 
পারে না। এই অভিযোগ ইচ্ছাকৃত সত্যের বিক্বৃতি। আর, এই 
ছুইটি দেশের হ্বাধীনতা। আন্দোলনে জাপানীর! সাহায্য করিতেছে বলির 
যে অভিযোগ কর! হইয়] থাকে, তাহা সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ; বরং স্বাধীনতা” 
কামীদিগকে দমন করিবার জনতই িতরপক্ষ জাপানীদের সাহাহ্য লইতেছে। 

ইন্সোনেশির! ও ইন্দোচীমের এই খ্বাধীনত| আন্দোলনের ফলাফল 
সম্পর্কে নুম্পষ্ট তবি্ঠহাণী করা চুধয়। তবে, এইটুকু নিশ্চিত বল! চলে 


৪১৩ ট 


শুভ 


আ্তাল্ব্জজ্বঙ্ 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--বঠ সংখ্যা! 





যে, এই ছুইটি অঞ্চলের জাগ্রত গণশক্তিকে দাবাইয়! রাখ! আর সম্ভব 
হইবে না। ূ 

্রন্মদেশের স্বাধীনতাকামীরা সামরিক ব্যাপারে একট! বড় অধিকার 
আদায় করিয়াছিল ; কিন্ত রাজনৈতিক ব্যাপারে তাহাদিগকে দাবাইবার' 
* চেষ্টা হইতেছে। 

রঙ্মদেশে যে জাপ-বিরোধী প্রতিরোধ আন্দোলন গড়ি ওঠে, 
তাহার একটি অংশ প্রথমে ব্রহ্মদেশ হইতে বৃটিশ দৈশ্ঘকে বিভাড়িত 
করিতে সাহায্য করিয়াছিল। পরে, জাপানীদের সাঞ্জাজ্যবাদী মুখোস 
খুলিয়া যাওয়া মাত্রই ব্র্গ নেত| জেনারল আউং সানের নেতৃত্বে 
সমগ্র ব্রহ্মদেশে ফ্যাসিস্ত-বিরোধী আন্দোলন আরম্ভ হয়। গত ১৯৪৩ 
সালে এই দলের পক্ষ হইতে জেনারল আউং সান ভারতবর্ষের 
মিত্রপক্ষের প্রধানকেন্দরে গোপনে সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন যে, তাহারা 
বিস্োহ করিতে গ্রস্তত। এই প্রতিরোধ বাহিনী ব্রক্মদেশ হইতে জাপানী- 
দিগকে বিতাড়িত করিবার কাজে বিশেষ সাহায্য করিয়াছে। 

কিছু দিন পূর্ব্ধে জেনারল আউং সানের সহিত লর্ড মাউন্ট-ব্যা্টেনের 
এই মর্্দে এক চুক্তি হয় বে, প্রতিরোধ বাহিনী তাহাদের কর্মচারীদের 
অধীনে থাকিয়াই ব্রক্মদেশের নিয়মিত সেনাবাহিনীর অন্ততু্ত হইবে। 
উঁপনিবেশিক রাষ্ট্রের রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন যোদ্ধাদিগকে এইভাবে 
সেনাবাহিনীর অন্তভূক্তি করিয়! লওয়া একট! অভূতপূর্ব ব্যাপার। 
উপনিবেশিক রাজাগুলিতে ভাড়াটিয়! সৈহ্য দিয়! কাজ চালানোই রীতি ; 
রাজনীতি ইহাদের পক্ষে নিবিদ্ধ শাস্ত্। উঁপনিবেশিক দেশে কোন্‌ 
শ্রেলীকে লইয়৷ সেনাবাহিনী গঠিত হয়, তাহা ভারতবাসী আমর! 
ভালভাবেই জানি। 

ব্রহ্মদেশের প্রতিরোধবাহিনী যে অধিকার লাভ করিয়াছে, বেঙ্গ্‌- 
জিয়ামের প্রতিরোধ-বাহিনী সেই অধিকার দাবী করায় গত বৎসর 
সেখানে প্রায় আগুন জলিয়া উঠিয়াছিল ; সেই সময় প্রতিরোধ বাহিনীকে 
দমন করিবার জন্ক বৈদেশিক শক্তির সঙ্গীন সেখানে উদ্ভত হইয়াছিল। 
শ্রীসে প্রতিরোধ বাহিনীর দাবী ন! মানার অন্ত এক মাস ধরিয়! সেখানে 
গৃহযুদ্ধ চলে। একমাত্র ফ্রাঙ্গে জেনারল দ্চ গল্‌ প্রতিরোধ বাহিনীকে 
নিয়মিত সেনাবাহিনীর অন্তর্ভুক্ত কত্সিতে সম্মত হন। 

বরহ্ষের গভর্ণর হ্তর রেজিল্যা্ড ভরম্যান্‌ প্মিথ, এখন রাজনীতিক্ষেত্রে 
বর্গের ফ্যাসিস্ত-বিক্বোধী লীগের প্রভাব রোধ করিতে চেষ্ট! করিতেছেন। 
তিনি প্রধান প্রধান দগুরগুলিতে নিজের মনোনীত ব্যক্তিকে নিয়োগ 
করিতে চান; কমষু[নিষ্ট প্রতিনিধিকে তিনি শাসন পরিষদে গ্রহণ 
করিতে অসম্মত। এই অন্ঠায় জিদের, জন্য '"আউং'সানের - নেতৃত্বাধীন 
ফ্যাসিস্ত-বিরোধী লীগ, ভরম্যান্‌ স্মিথের শাসন পরিষদে যোগ, দিতে 
অন্বীকার করিয়াছেন। ব্রহ্ম. সরকারের পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে-_ 
ফ্যাসিত্ত-বিরোধী লীগ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, লীগের মনোনীত ব্যক্তিরা 
শাসন-পরিষদের কার্যকলাপ লীগের সর্বোচ্চ পরিবদকে জানাইবেন এবং 
সেই পরিষদের আদেশ অনুমারে কাজ করিবেন। ইহাকেই ইংরাজিতে 
শ্ছর্ণাম দিয়া কাসী দেওয়া” বলে। বৃটেনে গত সাধারণ নির্বাচনের 


পূ্র্ষ রক্ষণলীল দল শ্রমিক দলের মনোনীত ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে এই ধরণের 
অপবাদ রটাইয়াছিল। প্রতিক্রিয়া পদ্থীদের অপকৌশল সর্ববতই একয়াপ। 

সাম্রাজাবাধীর পক্ষে গণশক্তির দাবী খীকার করিয়া লওয়া আর 
নিজের মৃত্যুদণ্ডে স্বাক্ষর কর! এক কথা। মৃত্যুদণে স্বাক্ষর করিতে” 
দ্বিধা শ্বাভাষিক। কিন্তু গণশক্তি জাগ্রত ও একতাবন্ধ হইলেই সাস্তরাজ্য- 
বাদের নিশ্চিত মৃত্যুর দিন ঘনাইয়া আসে। শোধিত ও নিম্পেষিত 
জনগণের রাঞ্জনৈতিক চেতনার অভাব ও অনৈক্যই সাম্রাজ্যবাদের 
ভিত্তি। ব্রক্গদেশে এই ভিত্তি চিরদিনের মত ধ্বসিয়া গিয়াছে । শত 
ডরম্যান স্মিথের কূটবুদ্ধি এই তিত্তি আর গাঁখিয়া তুলিতে পায়িবে না। 

চীনে গৃহ-যুদ্ধ 

মাসাধিক কাল ধরিয়! চুংকিংএ কমুনিষ্ট নেতা মাও-সে-তুং ও 
মার্শাল চিয়াং-কাই-সেকের মধ্যে আলোচন| চলিতেছিল। সম্প্রতি 
প্রকাশ পাইর়াছে যে, এই আলোচনা অচল অবস্থায় পৌছিয়াছে। 
অবশ্ঠ, মীমাংসার সকল আশ! এখনও পরিত্যক্ত হয় নাই বলিয়াই 
মনে হয়। 

চুংকিংএ আলোচন! চলিবার সময় উত্তর চীনে সরকারপক্ষের সৈম্ 
অকলম্মাৎ কম্ানিষ্ট সেনাবাহিনীকে আক্রমণ করিয়াছে । সর্ববশেষ সংবাদে 
প্রকাশ, প্র অঞ্চলে বিভিন্ন যায়গায় ছোট ছোট সঙ্র্ধ চলিতেছে। 
কম্[ানিষ্ট সেনাবাহিনী এখন পূর্ববাপেক্ষা৷ অনেক শক্তিশালী ; কারণ যে সব 
জাপানী সেনা তাহাদের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছে, তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র 
কম্ানিষ্টদের হাতে গিয়াছে । সরকারপক্ষ জাপানের তাবেদার সেনা- 
বাহিনীকে কম্মনিষ্টদের বিরুদ্ধে ব্যবহার করিতেছে। ইহাতে কমুমনিষ্টরা 
অতান্ত কুদ্ধ হইয়াছে। 

চীনস্থিত মাঞ্কিণ সেনাপতি জেনারল ওয়েডমীয়ার ঘোষণ| করিয়া- 
ছিলেন যে, আমেরিক! চীনের অভ্যন্তরীণ ব্যাপারে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ 
থাকিবে। কিন্তু কার্যত: এই সঙ্ঘর্ষে আমেরিকা! সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ নাই। 
মাফিণ বিমানবাহিনী ও জলঘান চীন! সৈন্যকে স্থানাস্তরে লইয়া যাওয়ার 
কাজে ব্যবহৃত হইন্লাছে। চীনের মত বিশাল দেশে এই সাহায্যের গুরুত্ব 
অতান্ত বেশী । বিশেষতঃ চীনের সাধারণ সংযোগন্থত্র এখন বিচ্ছিন্ন । 

চীন-সোভিয়েট চুক্তিতে সর্ধ্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য সর্ত এই যে, 
সোভিয়েট রুশিয়া চীনের আত্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবে না। 
বন্ততঃ চীনের বর্তমান সঙ্ঘর্ধে সোভিয়েট রুশিয়া সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ; 
কমুিষ্টদের নিকট কোথাও একটি সোভিয়েট অস্ত্র দেখা হায় নাই। 
চীন-দোতিরেট চুক্তির এই সর্তে পরোক্ষে পাশ্চাত্য সাম্রাজাবাদী শক্তি- 
গুলিকে চীনের আভত্তরীণ ব্যাপার হইতে সরিয়া থাকিতে বল! হইয়াছে। 
সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ উত্তমর়পেই জানেন যে, বাহিরের সাহাধ্য ব্যতিরেকে 
চীনের সরকারপক্ষ কখনও কমুনিষ্টদিগকে দমন করিতে পারিবে না। 
আজ অন্ত কোনও শক্তি ঘদি কমু[নিষ্টদের বিরুদ্ধে সরকারপক্ষফে সমর্থন 
করিতে থাকে, তাহ! হইলে সোভিয়েট রুশিয়! নীরব থাকিবে না । চীনে 
কমুানিষ্টদিগকে দাবাইয়! পাশ্চাত্য সাস্রাজ্যবার্দীর সমর্থনে সেখানে অর্ধ 
ফ্যাসিত্ততঙত্ হুপ্রতিষ্টিত করিবার চেষ্টা সে. নির্বিকার চিত্তে দেখিবে না । 


অগ্রহাযণ-”১৬৫২ ] 
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প্যালেষ্টাইন সমস্তা 
প্রথম মহাবুদ্ধের সময় “আরবের লরেন্স” নামে পরিচিত এক ব্যক্তি 
মধ্য প্রাচ্যের বিভিন্ন অন্বলের মুসলমানদিগকে তুরম্বের খলিফার বিরুদ্ধে 
প্ররোচিত করিয়াছিল এবং মিত্রশক্তির পক্ষ হইতে তাহার্দিগকে শ্বাধীনতার 
আশ্বাস গুনাইয়াছিল। প্যালে্টাইন্বাসী এইরাপ একটি মুদলমান সম্প্রদায় 
তখন স্বাধীনত। লাভের আকাঙ্ষার খলিফার বিরুদ্ধে গিয়াছিল। 
এদিকে বুদ্ধ চালাইবার জন্য টাকারও প্রয়োজন। এই প্রয়োজন 
মিটাইবার জন্ত ইহুদীদের নিকট হাত পাতিবার সময় মিত্রপক্ষ তাহাদিগকে 
প্রতিঙ্তিদিয়াছিলেন ফে,যুদ্ধের পর তাহারা একটি নিজস্ব রাষ্ট্রলাত করিবে। 
প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ হইবার পর প্যালেষ্টাইনবাসী দ্বাধীনতার 
পরিবর্তে পাইল বৃটিশের ম্যাণ্ডে ; আর ইহুদীদের নিত রাষ্ট্র হইল 
এই প্যালে্টাইন। ম্যাণ্ডেটেরী অধিকারের সুত্র ধরিয়া বৃটিশ সারাজয- 
বাদের সকল ধ্ধ্য ক্রমে প্যালে্টাইনে.পৌছার ৷ আর দলে দলে ইহদীর! 
যাইয়। প্যলেষ্টাইনে ভীড় জমার়। রাজনীতিক্ষেত্রে প্যালেষ্টাইন- 
বাদীর লাভ হইল বৃটিণ সাত্রাজ্যবাদ ; আর অর্থনীতিক্ষেত্রে ইহুদীরা 
আরবদের নিকট হইতে জমিদারী কিনিয়। আরব কৃষকদিগকে উচ্ছেদ 
করিতে লাগিল। 
দ্বিতীর মহাযুদ্ধ আরম্ত হইবার কিছু পূর্বে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও ধনিক 
ইহুদীদের বিরুদ্ধে আরবর| প্রবল আন্দোলন আরম্ভ করে। আরবদের 
সন্ত্রাসবাদ অত্যন্ত প্রবল হইয়। উঠিলে একটা! সামগ্সিক মীমাংসার ব্যবস্থ। 
তখন হইয়াছিল। সেই ব্যবস্থায় প্যালেষ্টাইনে নৃতন ইহুদীদের প্রবেশ বন্ধ 
করিয়। এ দেশটি ইছ্দী অঞ্চল ও আরব অঞ্চলে বিভক্ত করিবার সিদ্ধান্ত 
হয়। প্যালেষ্টাইনবাসী আরবরা তাহাদের মাতৃভূমিকে এইভাবে বিভক্ত 
করায় অত্যন্ত অসস্তষ্ট হইন্নাছিল। কাজেই সন্ত্রাসবাদ বন্ধ হয় না। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় প্যালেষ্টাইন কতকটা শান্ত ছিল। যুদ্ধ শেষ 
হইবার পরই প্যালেষ্টাইনে ইহুদীদের সংখ্যা বাড়িতেছে। এই বিষয়ে বৃটেন্‌ 
আমেরিকার সামাস্ট মতস্বৈধ ছিল; এখন তাহাও দূর হইয়াছে বলিয়া! 
মনে হয়। প্যালেষ্টাইনের আরবদের প্রতি মধ্য-প্রাচ্যের সকল মুমলমান 
রাষ্ট্ই সহানুভূতিসম্পন্ন । কাজেই, বৃটেন মধ্য-প্রাচ্যের আরব রাজ্যগুলিকে 
সন্তষ্ট করিবার আশায় প্যালেষ্টাইনে ইহুদীদের সংখ্যা আর বৃদ্ধি 
করিতে চাহে নাই। কিন্তু আমেরিকার পক্ষ হইতে জি করা হয় যে, 
প্যালেষ্টাইনে আরও এক লক্ষ ইন্দদরীর জায়গা করিয়৷ দিতে হইবে। 
নাৎসী-ফ্যাসিস্তদের প্রতৃত্বের আমলে ইন্থদীর৷ অমানুষিক অত্যাচার 
সহিয়াছে। জাতিধর্মনির্ব্শেষে জগতের সকলেই তাহাদের প্রতি 
সহামুভূতিসম্পন্ন। কিন্তু তাই বলিয়৷ ইহদীদিগকে প্যালেষ্টাইনের আরবদের 
ঘাড়ে চপাইয়া দেওয়া সঙ্গত নয়। কোন্‌ পুরাকালে প্যালেষ্টাইন্‌ ইহুদীদের 
বাসভূমি ছিল, সে নজীর দেখানো অর্থহীন । 
প্রকৃত কথ! এই,সাজাত্যবারদী স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত মধ্-প্রাচ্যে-_বিশেষতঃ 
প্যালেষ্টাইনে ইহুদী চুকাইয়৷ একটা বিভেদ হৃষ্টির প্রয়োজন হইয়াছে। 
প্যালেষ্টাইনের উপর বৃটেনের নেকনজরের প্রধানকারণ- উহ হুয়েজ খালের 
ঠিকপার্থে অবস্থিত এবং এংলো-ইরানিয়ান্‌ তৈল কোম্পানীর পাইপলাইন 


প্যালেষ্টাইনের হাইফ! পর্যত্ত আসিয়াছে ; সেখান হইতে এ তৈল জাহাতে 
গঠে। সম্প্রতি আমেরিক! মধ্যপ্রাচ্যে তৈল আহরণের নুতন মুত 
অধিকার লাভ করিয়াছে । এই তৈল বহনের জনও হাইফা! পর্যন্ত পাইপ 
লাইন নিষ্মিত হইতেছে। কাজেই, প্যালে্টাইন্‌ সম্পর্কে টু.্যান-যার্পস 
কোম্পানীর অত্যধিক আগ্রহ স্বাতাবিক। বৃটেন অপেক্ষা! আমেরিক! 
আরও বেশী সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন বোধ করিতেছে। ইহার কারণ-- 
প্যালেষ্টাইনের পার্ববর্তা ইরাক্‌, ট্রান্স জর্ভান প্রসূতি দেশে এবং সাধারণ 
ভাবে সমগ্র মধাপ্রাচ্যে বৃটেনের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক প্রভাব বহু 
পুর্ব হইতেই রহিয়াছে। কিন্তু আমেরিকার এখন নূতন করিয়া! প্রভাব 
বিস্তার করা৷ দরকার। এই জন্যই ইহুদীদের সম্পর্কে বৃটেন অপেক্ষা 
আমেরিকার অন্তার জিদ্‌ বেশী । 


বলকান মা 


পূর্ব ইউরোপে হাঙ্গেরি, রুমানিয়৷ ও বুল্গেরিয়ার যে অস্থাকী 
গতর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, বুটেন ও আমেরিক। তাহ! মানিয়। লইতে 
অস্বীকার করিয়াছে। এর সব অস্থায়ী গভর্ণমেপ্টের তন্বাবধানে পরিচালিত 
নির্ববাচনের ফলে ষে গভর্ণমেন্ট গঠিত হইবে, তাহাকেও উহার! মানিবে না 
বলিয়! জানাইয়াছে। ইহ! ছাড়া, হাঙ্গেরি ও রুমানিয়ার সহিত সোভিয়েট 
রুশিয়ার অর্থনৈতিক “চুক্তির বিরুদ্ধে বুটেন ও আমেরিক। প্রবল আপত্তি 
জানাইয়াছে। 

বল্কান অঞ্চলে ষে সব গভর্ণমেন্ স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে ক্যাসিম্ত 
শক্তির প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ সহযোগী কোনও ব্যক্তি স্থান পার নাই। 
যুদ্ধের পুরে এই সব দেশের অর্থনৈতিকক্ষেত্রে বাহার! প্রধান পাণ্ড। ছিল, 
তাহারা অনেকেই পরে ফ্যাসিস্ত শক্তির সহিত সংযোগিত। করিয়াছে। 
কাজেই, ফ্যাসিস্তদ্বের সহযোগী লোকদিগকে তাড়াইবার ফলে বৃটিশ ও 
মাফিণ ধনিকদের বহু পুরাতন মিত্র ও সহযোগী ক্ষদতাচ্যুত হুইয়াছে। 
ইহাই অস্থায়ী গভপমেন্টগুলির উপর বুটেন ও আমেরিকার বিশ্াপ হইবার 
প্রধান কারণ। 

রুমানিয়! ও হাঙ্গেরির সহিত রুশিয়ার অর্থনৈতিক চুক্তি সম্পর্কে বলা 
হইয়াছে যে, এইভাবে অঞ্চলগত ভিত্তিতে বদি অর্থনৈতিক বন্বন্ধ 
স্থাপনের চেষ্ট। হর, তাহ! হইলে যুদ্ধোত্তরকালে শাস্তি আসিবে ন। 
প্রেসিডেন্ট ট্র.ম্যানের কথার গ্রতিধ্বনি করিয়! বৃটেনের শ্রমিক গভর্ণমেন্টেই 
পররাষ্ট্র রচিব মিঃ বেভিন্‌ বলিয়াছেন-_:98107281 99০70019৪০৮ 
9070)97088] 98069 81)00]0 ৫159 ৪ $০ জা৩ঃ]এ চ৪৩৪, 
ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, সোভিয়েট রুশিয়া ইরাশণে তৈহ 
আহরণের অধিকার পায় নাই। হুয়ত বল! হইবে_-ইরাণ গতর্ণমেন 
রুশিয়াকে তৈল আহরণের অধিকার না দিলে অন্কে কি করিবে? ইহা 
উত্তর-_রুমানিয়! ও হাঙ্গেরির গতর্ণমেন্ট রুশিয়ার সহিত অর্থনৈতিক চি 
করিলে অন্যের তাহাতে বলিবার কি আছে? 

এই ৩:10 78%এর 'আদর্শ যদি রুশিয়া দক্ষিণ আমেরিকা 
প্রয়োগ করিতে চার, তাহ! হইলে প্রেসিডেন্ট উ.য্যান্‌ কি বলিবেন? 





€ই নভেম্বর দিল্লীর লাল কেন্লায় আজাদ-হিন্ম,-ফৌজের বিচার 
আন্ত হইসাছে। ভারতীয় বুটাশ বানর ৭ জন অফিনার লইয়! 
সাষরিক আদালত গঠিত হইয়।ছে। ইহার মধ্যে ৪ জন ইউরোপীয় 
ও ৩ জন ভারতীর--তাহাদের নাম (১) মেজর জেনারেল ব্লযাক- 
ল্যাণ্ড (২) ত্রিগেউয়ার ছার্ক (৩) লেঃ কঃ স্কট (৪) লেঃ কঃ ভিভে্সন 
(৫) লেঃ কঃ নাসির আলি খ। (৬) মেজর শ্রীতম্‌ সিং (৭) মেজর 
খনোয়ারীলাল। আজাদ-হিন্ম.কৌজের অভিযুক্ত ব্যক্তিদের সমর্বনের 
জন কংখ্েন কর্তৃক যে পক্ষপদর্থনকারী ফামটী গঠিত হইয়াছে 
তাহাতে পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, সার তেজবাহাছুর সাঞ্র, 
লাহোর হাইকোটের ভূতপুর্ব জজ সার দিলীপ নিং, শ্রীযুক্ত ভুলাভাই 
দেশাই, মিঃ আসফ আলি, রায় বাহাদুর বর্রীদাস, পাটণা হাই- 
কোটের ভূতপূর্বব জজ জীযুক্ত গ্রশানস্তকুমার সেন ও শ্রীযুক্ত রঘুনঙ্গন 
শরণ আছেন। সরকার পক্ষে মামলা পরিচালন কাঁরতেছেন-_ 
এডতোকেট জেন।রেল' সার এম-পি-এপ্রনিয়ার ও মেজর ওয়ালস্‌। 
জানামী ক্য।প্টেন গুরুবকৃম দিং ধিলন, ক্যাপ্টেন শ। নওয়াজ ও 
ক্যাপ্টেন সাইগলের বিরুদ্ধে চাঞ্জ সীট দাখিল করা হইয়াছে। 

১৯১৪ সালের ২৪শে ছাম্ুয়ারী রাগয়ালপিপ্িতে ক্যাপ্টেন 
ম| নওয়াজের জন্ম হয়। আজান হিন্ছ, ফৌজে যোগদানের পূর্বে 
তিনি ১১ তম পাঞ্জাব রেজিষেপ্টের অফিদার ছিলেন। তাহার 
পরিবায়ের ৬২ জন বৃটিশ ভারতীয় সেনাবাহিনীতে কাজ করে। 
দেরাহুনে মিলিটারী ট্রেণিং একাভেম্গীতে শিক্ষালাভ করিয়া ১৯৩৬ 
সালে তিনি কমিশন প্রাপ্ত হন। তিনিই সর্বপ্রথম ভারতভূ মিতে 
মণিপুরে ভারতের জাতীয় পতাক। উড্ডীন করেন। ক্যাপ্টেন পি- 
কে সাইগল ১৯১৭ সালের জানুয়ারী মাসে পাঞ্জাবের ছোসিয়ারপুর 
জেলায় জন্মগ্রহণ কত্েন। তিনিও ইপ্ডিয়ান মালটারী একাডেমীতে 
শিক্ষা! লাভ করিয়া ১৯৪৭ সালে দৈল্তবিভাগে যোগদান করেন। 
তিনি লাহোর হাইকোর্টের জজ মিঃ অঙ্ছুরামের পুত্র । আজাদ-হিন্ম - 
ফৌন্ধে তিনি কর্ণেল পদে উ্নত হইয়াছিলেন ও উহার অফিদারদের 
শিক্ষাদান করিতেন । লেঃ ধীলন ১৯১৫ সালের ৪ঠ এপ্রিল লাহোর 
জেলার আলগনে জন্সগ্রহণ করেন ও ধেরাছুনে শিক্ষালাভ করিয়। 


১৯৪০ সালের এপ্রিল মাসে রেগুলার কামশন প্রাপ্ত হন। ভিনি 
বিবাহ, কিন্ত কোন নস্ভানাদি নাই। তাহার (পত। অবনরপ্রাপ্ত 
সরকারী পণ্ড চকিংসক। তাহার ছুইভাই সরকারী সেন! বিভাগে 
ও অপর আর এক ভাই ডেপুটী হরে রেঞ্জারের চাকরী করে। 
১৯৪২ মালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী [ঙ্গাপুন্ধ পতনের পর ১৯৪৫ সালের 
১৭ই মে পেগুতে তাহাকে ' গগ্রপ্ত।র করা হয়। এই সময়ে তিনি 
মেজর মোহন সিং কর্তৃক গঠত ভারতীয় জাতীয় বাহণীতে কাজ 
কৰিয়াছেন। 

আজাদ-ইন্দ,-ফৌজ.ও অজাদ হিন্দ, গতর্ণমেন্ট গঠনের ইতিহাস 
ও তাহাদের কাধ্যকল।প একটি আবশ্বরণীর জাতাঁ বাহিনী। 
ভারতের স্বাধীনত। সংগ্রামের ইতিহাসে ইহা। একটি গৌরবোজ্ছল 
জধ্যায়। আজাদ হিন্ব,ফৌজের ইতিহাস আলেচণ। কারবার 
পূর্বে ১৯৪২ মালের প্রথম ভাগের যুদ্ধের অবস্থার কথ। মনে 
আসে। সে সময়ে বুটশ শক্তি জাপানের পিক পর।জিত ছুহয়। 
দক্ষিণ পূর্বব এসিয়৷ হহতে এারয়া আসে। পশ্চাতে রাখয়৷ আসে 
প্রায় ৩* লক্ষ ভারতীয়কে-_ত।হাদের জাপানের হতে পাঁড়তে হয়। 
এতদিন তাহাদের প্রভু [ছিল বুটাশ, তাহার পর হুহল জাপ।নী। 
ভারতে চাঁলয়া৷ আসার সমর বৃটাশ দেন। ঝাহনীর জাতিগত বৈধম্য- 
মূলক আচরণ এবং স্বদেশের স্বাধানত। দানে বৃটিশ গতর্ণ মের 
অসম্মতির ফলে ভারতায়দের মনে স্বাধানতার্নআক।ঙ্ষা বল হুহয়! 
উঠে। এই সময় শুযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থু বুটাশ ও জাপানী সামাজ্য- 
বদের কবল হুহতে মু(ক্তর বাত্। লহয়। তাহাদের মধ্যে যাইয়! 
উপাস্থৃত হইলেন। জাপান তাহার সাম্রাজ্যবাদী উদ্দেশ্ট সাধনের 
জন্ত এই অসহায় ভারতীয়ুদগকে ব্যবহার কারবে, সুভাষচন্দ্র 
ইহা সহ্থ করিতে পারেন নাই । তাই তিনি যে গভণমেন্ট গঠন 
করিয়াছিলেন, তাহ। তীবেদার গভণমেন্ট বলিলে অস্ভায় হুইবে। 
ইজমাকিণ শক্তির বিকুদ্ধে সংগ্রামকারী ৯টি স্বাধীন গতর্ণমেণ্ট এই 
আজাদ-হন্দ, গভণমেপ্টকে মানিয়। লয়। জাপান আজাদ-হিন্দ.- 
ফৌজকে পরাধীন বাহিনীতে এবং অস্থায়ী আজাদ [হন্দ,-গতর্ণমেন্টকে 
ঠাবেদার গভর্ণমেন্টে পরিণত করিবার চেষ্ট। কারিয়। ব্যর্থ হয়। 
সুভাষচন্দ্র কর্তৃক গঠত ক্বাধীনতা। সংঘের প্রধান উদ্দেশ ছিল-_ 
ভায়তীয়দের ছ্বার। ও ভারতীয়দের ঘর্থে দেশকে বিদেশীয় কবল 
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হইতে মুক্ত কর! | দ্বিতীয় উদ্েগ্ত ছিদ--মালয, অন্ধ ও কষিপপূর্ব- 
এসিয়ায় ভারতীয়দের রঙ! কম! । ₹৮ 

নিশ্নলিখিত ব্যক্তিগ্লণকে লইয়া! আজাদ-ছিনা.-গভগযেন্ট গঠিত 
হইয়াছিল--.( ১) সুভোষচন্্র বন্ধ রাষ্্ীধিনারক, প্রধান মন্ত্রী: পররাষ্ট্র 
ও যুদ্ধমন্ত্রী (২) ক্যাপ্টেন মিস্‌ লক্দী--নারী সংগঠন (৩) মিঃ এস এ 
মায়েঙ্গার-_ প্রচার (৪) লেঃ কঃ এসি চ্যাটাঞ্জি-_-অর্থ। (৫) লেঃ 
কঃ আঙিঙজাষেদ (৬) লেঃ কঃ এন-এন-ভগৎ (৭) লেঃ কঃজে কে 
ভে ।সলে (৮) লেঃ ক: গুলজার! সিং (৯) লেঃ কঃ এ পি লোকনাথম্‌ 
(১*) লেঃ কে; এম্‌ জেড কিরানী (১১) লেঃ কঃ ঈশান কার্্র (১২) 
লেকঃ স| নওয়াজ--সেনাবাহিনীর প্রতিনিধি (১৩) মিঃ এ এম 
সহার়--সম্পাদক (১৪) রাসবিহারী বন্থ--সর্ষেবোচ্চ পরামর্শদাত! 
(১৫) মঃ কগিম গ.এ (১৬) শদেবনাথ দান (১৭) মঃ ড এম খান 
(১৮) মি: এইয়েলপ্লা (১৯) মিঃ আই বিবি (২*) সর্দার ঈশ্বর 
পিং-পরামশদাত। (২১) [মঃ এ এন-সরকার--ধাইন বিষয়ক 
পরামশন্দাত! | 

এই প্রসঙ্গে বোদ্ায়ে নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটার গত 
অধিবেশনে আজাদ [হন্দ,-ফৌজ দন্বদ্ধে যে প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছিল 
তাহা উল্লেখধেগ্য । তাহাতে বল! হয়--নিখল ভারত কংগ্রেম 
কাঁমটী এই কথ! জানিতে পারিয়। উদ্বেগ অন্থুভব কবিতেছেন যে, 
১৯৪২ সালে মালয়ে এবং ব্রহ্ম দেশে যে আজাদ হিন্দ, ফৌজ গাঠত 
হইয়াছিল, সেই বাহিণীর বন সংখ/ক আঁফদার ও নরণারী এবং 
পশ্চিম রণাঙ্গণের কিছু ভারতীয় সৈশ্ভ বিচার অথব! কর্তৃপক্ষের 
মিশ্ধাত্তের এপেক্ষায় বত্তমানে ভারভববের্ও বিদেশের বিভিন্ 
কারাগারে আটক রহিম়্াছেন। যে সময়ে এই ফৌজ গাঠত হয় 
সে সময়ে ও তাহার পরে তারতব্ধ, মালয়, ব্রহ্মদেশ এবং অক্তান্ত 
স্থানে যেগপ অবস্থা, বিভ্তমান [ছল তাহার কথা ও তাহার ঘোষিত 
উদ্দেস্তের কথ। বিবেচনা করিয়। এই সমস্ত অফিসার ও নরনানীর 
প্রতি যুদ্ধে লিপ্ত সৈনিকের ও যুদ্ধ বন্দীদের ন্যায় আচরণ কর! 
ও যুদ্ধ শেহ হইবার পর তাহাদিগকে মুক্তি দেওয়া! উচিত ছিল। 
যাহা হউক, আরও বছ লুতুরপ্রমারী কারণের কথা এবং যুদ্ধ 
শেষ হইয়াছে এই কথা৷ [বিবেচনা করিয়। নিখিল ভারত কংগ্রেন 
কমিটী দৃঢ়তার সাঁহত এই অভিমত পোষণ করেন যে, ভারতবর্ষের 
স্বাধীনত। লাভের জন্ত চেষ্ট। করিবার অপরাধে ( যে্প ভ্রান্তপথেই 
হউক না কেন) যদি এই সমস্ত আফসার ও নরনারীকে শাস্তি 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে একটি পোচনীয় ব্যাপার ঘটিবে। 
এই প্রস্তাবে আরও বল! হইয়াছে যে, স্বাধান ও নূতন ভারতবধ 
গঠনের গুরত্বপূর্ণ কার্ধ্যে তাহাদের নিকট হইতে প্রকৃত পরিমাণ 
সাহাষ্য পাওষ। হাইতে পাবে । ইাতমধ্যে তাহার। বু কষ্ট ভোগ 
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করিয়াছেন, বদি ভাহাহিগকে আরও লা রাও! হয়, হা দুল 
সাহা ধু অযৌক্তিক হইবে না,ইহার কলে যংখ্যাতী দহ ও 
সমগ্রভাবে ভারতীয়গণের চিত্তেও বেদনার লঞ্চার হইবে এবং [চান 
বর্ষ ও ইংলগ্ের মধো ব্যবধান জআদ্গও [বদ্থত হইবে 

নিখিল ভারত কংখ্েস কমিটা একান্তভাবে এই বিশ্বাস পোষণ 
করেন যে, এই বাঁহনীর অফিসার ও নরনাীগণকে মুক্তি দেওয়া 
হইবে। নিখিল ভারত কংথেস কমিটী আরও আশ! করেন 
যে, মালয়, ব্রচ্গদেশ ও অন্যান স্থানের যে সমস্ত অদামরিক ভার়ত- 
বানী ভারতীয় স্বাধীনত। সংঘে যোগ দিয়াছিলেন, তাহাদিগকে 
কোনরূপ উংপীড়ন ব! দওুদান করা হইবে না। নিখিল তারত 
কংগ্রেদ কমিটী আরও আশ। করেন যে, যুদ্ধ সংক্রান্ত কোন কাধ্য- 
কলাপের জন্ত কোন ভারতীয় নৈ্দিক ব। কোন অসাযারক ভাক্মত, 
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বাসীকে ইতিপূর্বে যদি প্রাণদণ্ডাজ্ঞ। দেওয়। হইয়। থাকে, /তাহা। 
লেকে হারওাতেন ভা নিত না হন না: 
১৯৪২ মালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী নিঙ্গাপুরের পতন হইলে তথান়্ 
সমস্ত ভারতীয় সৈন্ত বিনাধুদ্ধে আত্মদমর্পণ করে। ১৭ই ফেব্রুয়ারী 
জাপানী হেড কোয়ার্টারের মেজর ফুজিয়ার! পরামর্শ দেন-- 
ভারতীয়গণ যেন ভারতের স্বাধীনতার জন্ত একটি সমিন্জ গঠন 
করেন। ৯ইও ১*ইমার্চ মালয়ের বিভিন্ন স্থান হইতে জাগত্ 
ভারতীয় নেতৃবৃন্দ সিঙ্গাপুরে এক সভ! করে ও স্থির হর যে ভানবতীয় 
নেতৃরুন্দ জাপানী তাবেদার হিদাবে গণ্য হইবে না। ২৮শে, ২৯শে 
ও ৩*ণে মার্চ গ্রীযুক্ত রসবিহারী বন্ধুর সভাপতিত্বে টোকিওতে এক 
সম্মিলন হয়। তাহাতে মিঙ্গ পূ হইতে প্রোরত প্রতিনিধিদল ছাড়াও 


হংকং, মাহাই, ও জাপানের প্রবাসী ভারতীয়ণণ . যোগদান 
করেন। যেখানে স্থির হয়--পূর্ব্ব এশির! প্রবাসী ভারতীয়গণের 
পক্ষে স্বাধীনত! আঙ্দোসন আরভ করিবার ইহাই প্রকৃষ্ট সময়। 
তথার আর্জাদ হিন্দ, বাহিনী গঠিত হয় ও তাহার কর্মপরিষদ স্থির 
হয়। তাহার পর ১৫ই হইতে ২৩শে জুন (১৯৪২)ব্যাংককে 
এক প্রতিনিধি সম্মিলন হয়। জাপান, মাখুকুও, হংকং, বার্মা, 
বোর্ণিও, জ।ভা, মালয় ও শাম হইতে ১** প্রতিনিধি তথায় সমবেত 
হন। তথার আজাদ-হিন্দ, আন্দোলনের নিয়লিখিত মৃলনীতি 
নিষ্ধীরত হয়-_ 

(১) ভারতবর্ষের স্বাধীনতার অন্ত, পূর্ব এসিয়! প্রবাসী 
ভারভীয়গণকে লইয়া একটি আজদ-ইন্দংঘ গঠন কর। হইবে 
(২) আজাদ-হিন্দ,-সংঘের আদর্শ, কাধ্যক্রম ও সকল প্রকার! 
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পরিকল্পন। ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের আদর্শ, কাধ্যক্রম ও উহার 
পরিকল্পনা অস্থ্যায়ী অনুক্ত হইবে। ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব মানিয়! চলিতে হইবে। কংগ্রেসের আঙ্গোলনের সহিত 
যোগন্থত্ সাধন করিতে হইবে। (৩) পূর্বব এশিয়ায় ভারতীয় 
ব/ছিনী ইইতে এবং ভারভীয় বেদামরিক জনসাধারণের মধা হইতে 
পৈন্ত গ্রহ করিয়া একটি আজাদ-হিন্দ -ফৌজ গঠন করিতে হইবে 
(৪) ভারভবর্ষের প্রতি ও এই নবগঠিত আজাদ হিন্দ সংঘের প্রাতি 
জাপানীদের নীর্তি কি স্পষ্টভাবে ঘোষণ! করার জন্ত জাপানী 
কর্তৃপক্ষের কাছে দাবী জানাইতে হুইবে । 

ফাছের সভাপতি হইলেন শ্রীযুক্ত রাসবিহারী বন্ধু ও সংখেষ 


প্রধান' কর্থন্থ হইল দিঙ্গাপুয।: একটি কেজীয় - পরিষদ গঠিত হয় 
ও পূর্ব এশিয়ার প্রত্যেক দেশে ইহার শাখ! মংঘ স্থাপিত হয়। 
তাহার প্ব জাপকর্তৃপক্ষ উজ সংঘকে তাবেদার করিবার চেষ্টা 
করে-_কিন্ তাহারা লে বিষয়ে সফল হয় নাই ১১৪৩৫ এপ্রিল 
মাসে নিঙ্গাপুরে আর একটি প্রাতনিধি সম্মিলনে স্থির হয়, ভ্ীযুক্ত 
সুভাবচ্ত্র বন্থু তথায় যাইলে তাহার উপর নেতৃত্ব দেওয়া! হইবে। 
১৯৪৩এর ২র! জুলাই সুভাষচন্্র দি্গাপুরে' পৌছিলে ৪ জুলাই 
তাহাকে আজাদ -হিন্দ-ফৌজের মভাপাতি করা হয়। স্ুভাষচন্র এ 
সময়ে স্পষ্ট ভাষায় জানাইয়া দেন যে, আজাদ হিন্দ, ফৌজই 
তারভবর্ষের প্রতিনিধিমূলক জাতীয় বাছিনী। জাপানীদের সহিত 
ইহার কোনরূপ সংশ্রব থাকিলে ইহা! বিভীষণ বাহিনী বলিয়। 
কুখাত হইবে। ইহার নীতি, কার্যকলাপ, নেতৃত্ব-_ভারতীয় 
দেশপ্রেমিকগণ কর্তৃকই চালিত হইবে। জাপানীদের ভারত 
আক্রমণের অধিকার নাই । কোনরূপ বৈদেশিক কর্তৃত্ব বা একজনও 
বৈদেশিক দৈস্তকে ভারত ভূমিতে স্বীকার কর! হইবে না। 
জাপানীগণ যদি বলেন যে, তাহার। ভারতকে বুটিশ শক্তির কবল 
হইতে মুক্ত করিয়া ম্বাধীনত। দান করিতে যাইতেছেন, তথাপি 
আক্জাদ-হিন্দ-ফৌজ তাহাদের অগ্ত।য় আক্রমণকারী হিলাবেই গণ্য 
করিবে। ভারতবর্ষকে বাঁদ বুটাশের কবল হতে মুক্ত করতে হয়, 
তবে ভারত্তের “একমাত্র নিজস্ব বাহিনীই তাহা করিতে পারে। 
জাপানীদের মামরিক কৌশল ও নীতির দ্বার এই ভারত্তীর বাহিনশ 
কখনই চালিত হইতে পারিবে না। জাপানীদের নীতির সহিত 
ইহ্থার কোনরূপ সংস্রব থাকিলে ইহ! পঞ্চম বাহিনী বলিয়া! ইতিহাসের 
কলস্কভাগী হইবে। এ সময়ে মালয়ে একটি সামরিকশিক্ষাকেন্্ 
খোল! হয় ও এক এক দলে ৭ হাজার লোককে সামরিক শিক্ষা 
দেওয়া হয়। এগ বছ দল শিক্ষালাত করে। এ সময়ে অর্থ 
ভাগার, সৈগ্বাহিনী, নান। প্রকার জন।ইতকর কাধ্য ওদ্তি ব্যাপক 
হওয়ার জ্ুভাষচন্দ্র স্বাধীন ভারত-অস্থায়ী গতর্ণমেন্ট নাম দিয়! 
গভর্ণমন্ট গঠন করেন ও ২৩শে অক্টোবর এ গতর্ণমেন্ট ইংলগু ও 
আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! কণে। ইংলগ্ডর বিরুদ্ধে যে সকল 
দেশ মে সময়ে যুদ্ধ করিতেছিল, তাহার। সকলেই এ গভর্ণমেন্ট 
মানিয়া লয়। ১৯৪৪ সালের ৭ই জান্য়াবী এ গভর্ণমে্টের 
কাধ্যালয় ত্রক্মদেশে স্থানান্তরিত কর! হয়। এ সময়ে আজাদ হিন্দ. 
সংঘের মালয়ে ৭*টি শাখা, ব্রঙ্গদেশে ১**টি শাখা ও শ্তামে ২৪টি 
শাখা গঠিত হইয়াছিল। তাহ! ছাড়। আন্দামান স্বীপপুঞ্জ, চুমোত্রা 
জাভা, বোর্ণিও, সেলিবিন, ফিলিপাইন, চীন, মাধুকুও, জাপান 
্রস্ৃতি স্থানে ও শাখা স্থাপিত হইয়াছল। ব্রন্মদেশে ভারতবাসীরা 
এ গতর্ণমেন্টের অন্ত ৮ কোটি টাক। সংগ্রহ করিয়া! দিয়াছিল ।* 






১৯৪৫ সালের জাহুযারীতে মালয়.এট মংঘকে ৪* লক্ষ টাক! উপহার 
দেয়। কুয়ালামপুয়ে সর্বাপেক্ষা বৃহং সাহাষ্য কে খোল! হয়। 
তথায় বাসিক ৭৫ হাজার ডলার ব্যয় কর! হইত। যালয়ে জঙ্গল 
পরিষ্কার করিয়া! ২. হাজার একর জী বালোপযোগী করা হয়। 
বঙ্গদেশে এই সংঘের অধীনে ৬৫টি জাতীয় বিভালয় খোলা 
হইয়াছিল। 

১৯৪৪ সালের ৪ঠ৷ ফেব্রুয়ারী আজাদ-হিন্দ, ফৌজ আক্রমণাত্মক 
কার্য আরম্ত করে ও ১৮ই*মার্চ তাহাদের বাহিনী ভারত তরঙ্গ 
সীমান্ত অতিক্রম করিয়।! ভারতে পাপ করে। এ বাহিনীতে ৩টি 
দল ছিল-(১) সুতাষ দল--৩২** ঠসন্ত-_-অধ্যক্ষ কর্েল 
সানওয়াজ (২) গান্ধী দল-_২৮** সৈশ্য-_অধ্যক্ষ কর্ণেল ইয়ানং 
কয়ানি (৩) আজাদ দল--২৮** দৈন্ত-_নধ্যক্ষ কর্ণেল মোহন 





সিং। তাহ! ছাড়া মঙ্গে ৩**  বাহাছুর দলের মৈন্ত ও ৭** 
বেদামরিক সাহায্যকারী ছিল। ৩০০* সৈন্ঠ লইয়া! গঠত নেহরু 
দল লইয়া অধ্যক্ষ কর্ণেল গুরুবকস্‌ লিং ধীলন তাহাদের পিছনে 
ছিলেন। 

১৯৪৫ সালের ২৩শে এপ্রিল জাপানীর। রেঙ্ছুন ত্যাগ কেরে 
জুভাষচন্ত্র পরদিন ২৪শে এপ্রিল রেঙ্গুন ত্যাগ করেন। তথায় 
মেজদ্ব জেনারেল লোকনাথনের নেতৃত্বে ৬ হাক্জার নৈ্ ও সংঘের 
লহ সভাপতি প্রযুত জে এন ভাছুড়ীর উপর অন্তান্থ দায়িত্ব ভার 
অর্পণ কর! হয়। জাপানীদের পশ্চাদপদরণ ও বুশ কর্তৃক 
পুনয়ধিকায়ের জুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে যেছুণে কোনরপ বাহাজানি বা 
অর.স্বচত। [ছল না। ঘজান ছিল, সংঘ রেনগুপকে সর্বপ্রকায়ে 





যক্ষা করিয়াছিল ।  ২৮শে মে তারিখে. ভা মহাশরকে নেসা 
কর! হয়। সঙ্গে সঙ্গে আজাদ হিদ, সংঘ ভাঙ্গিয়। গিরছে ও 
সংঘের বু কন্মা গ্রেপ্তার হইয়াছে। তীহারা এখন কে কোথা 
আছেন, তাহা জান! হুষ্কর হইয়াছে। 

১৯৪৫ সালের ২১শে এপ্রিল স্ভাবচন্ত্র ফৌজকে বির 


দেন-তাহাতে তিনি বলেন__ আমি চির আশাবাদী । কোন 
অবস্থাতেই আম পরাজয় মানিয়া লইব না । শত্রুদের বিক্ুদ্ধে 
বীরত্বের কাহিনী আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহানে চিরকাল 
লিধ্তথাকিবে। 


ল্িজ্ঞান্র- 


গত ৫ই নভেম্বর সকালে দিরীর ইতিহাস প্রসিদ্ধ লাল কেল্লার 
ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর সদঘ্চদের বিচার আরম্ত হটয়াছে। 
বেল! সওয়! ১০টায় আদ।লত বিলে সামারক আদালতের সভাপতি 
ও দস্যগণ শপথগ্রহণ? করেন ও আদামী. সা নওয়াজ সাইগল ও 
বীলনকে আদালতে হাজির কর! হয়। স্রাটের. বিরুদ্ধ যুদ্ধ, 
নরহত্যা ও তাহ।তে সহায়তা কর!-_ব্দাামীদের ঘিরদ্ধে আনীত 
এই সকল অভিযোগ আদালতে আপামীদের নিকট পঠিত হয় ও 
আদামীগণ প্রত্যেকটি অভিযোগ সম্পর্কে নিজেদের নির্দোষ বলিয়া 
ঘোষণা করেন। আদালতে এক ম্বম্পর্শী দৃশ্ট দেখা বায়-_ 
দ্বীদিন বিচ্ছেদের পয আসামীর! তাহাদের আত্মীয় পরিষনের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন! 

আসামী পক্ষের ব্য।রিষ্টার শ্ীযৃত ভুলাভাই ' দেশাই মামলার 
সকল বিষয় আয়োজন সম্পূর্ণ করিবার জন্ত তিন সপ্তাহ সময় 
চাহিলে তাহাতে আপত্তি কর! হয়। শেষ পর্ধাস্ত স্থির হয়--- 
সরকার পক্ষের ব্যারিষ্টার সার এন পি.এক্রিনিয়ারের উদ্বোধন বক্তৃতা 
ও প্রধান সরকারী সাক্ষী লেঃ ডি সিনাগের জবানবন্দার পর সময় 
দেওয়া হইবে। তদমুদারে সার এন পি এঞজিনিয়া় উদ্বোধন 
বৃক্তুত! করেন ও জলযোগ্রের পর লেঃ নাগের জবানবন্দী আর্ত হয়। 

দিন আদালতে উপস্থিত ৩ জন আগামী ছাড়া ও অপর 
তিনজনের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনীত হয়--(১) ক্যাপ্টেন জাবছল 
রসিদ (২) লুবেদার লিঙ্গার। সিং (৩) জমাদার ফতে খা। 
তাহাদের যুদ্ধ কর ছাড়। ও ভারতীয় দণ্ডুবিধি আইনের ৩২৭ ও 
৩২৯ ধারায় অভিযুক্ত কর! হইয়াছে। & 

সেদিন ২২ বংদর পরে পণ্ডিত জহরলাল নেহক প্রথম : 
্যাি্টারের পোষাক পরিয়! আদালতে উপস্থিত হন । সার হলীগ 
লিং পণ্ডিত নেহক্ক, সার তেঙজবাহাতুর সাঞ্, ভূলাভাই দেশাই, 
আমফ আলি ও ডাঃ ফে-এন-কাটন্থু প্রেথম শ্রেধীতে ও ভাক্কার 


চে 


85৪. 
প্রশান্তকুমায় সেন প্রত্তৃতি পশ্চাতের শ্রেদীতে বসিয়াছিলেন। 
সকলের ফটো গ্রহণের জন্য সেদিন কিছু সময় দেওয়া হইয়ানছিল। 
সেছিন লেঃ নাগের জবানযন্সী শেষ ন হওয়ায় পর দিন ৬ই নতেম্বর ও 
বিচান্ন চলিয়া ছিল। দ্বিতীয় দিন কতকগুলি প্রশ্নের বৈধত! লইয়া 
সরকার পক্ষে নায় এন পি এঁজনিয়ারের সহিত আমামী, পক্ষের 
ভীযূত ভূলাভাই দেশাইএর বাগবিতণ্া। হইয়াছিল। এদিন তৃতীয় 
দফার আসাধী ক্যাপ্টেন বারহান উদ্দিনেয় বিরুদ্ধে অভিযোগ 
আনীত হইয়াছে । ২১শে নভেম্বর পধ্যস্ত মামল! মুলতৃবী; রাখ! 
হইয়াছে । আসামী পক্ষে ১২৫ জন সাক্গী আনছেন 
ঝাসীর বাণী সৈঙ্গদলের অধিনারিকা ডাঃ মিস লক্্গী অন্যতম । 

মিস লক্দমী স্বামীনাথমের বয়ম ৩২ বংসর। তাঙ্কার পিত 
মাক্সাজে ব্যারিষ্টার ছিলেন। ১৮৪, সালে তিনি সিঙ্গাপুরে 
চিকিৎসা ব্যবসা! ক'রতে গিয়াছিলেন। তিনি জাপানের হাতে 
বন্দী হন ও পরে স্বাধীনভারত অস্থায়ী গভর্ণমেন্টের অধীনে সৈকত 
সবাহিনীর অধিনায়ক হন। এখন তিনি কোথায় তাহা জান! যায় 
না। কেহ বলেন. তিনি রেঙ্গুন থাকিয়! ডাক্তারী করি:তছ্ছেন। 
আবার কেহ বলেন, ও ২৬ দিল্লীর লাল কেল্লার 


মধ্যেই আছেন সী 
জ্পাসীর হিক্কষোক-১ ৬ 


নিখিল ভারত কংগ্রেসের সভাপতি মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদের নির্দেশ মত ৫ই নভেম্বর ভারতের মর্ধত্র ভারতীয় জাতীয় 
বাহিনীর দগশ্যদের মুক্তির দাবী করিয়। সভা ও বিক্ষোভ কর! 
হইয়াছে । এ দিন কলিকাতায় যে দৃশ্ঠ দেখা গিয়াছে তাহ! 
সাধারগত দেখা! বায় না। ভারতের প্রায় নকল সহরে সেদিন 
সভ! হইয়াছে ও লোক কাজকর্শা বন্ধ রাখিয়াছে। মাদ্রাজ- 
মাহুরান্গ এদল পুলিল জনতার উপর গুলীবর্ষণ করায় ২ জন নিহত 
ও কয়েফজন আহত হইয়াছে । আরও বছ স্থান হইতে এ দিন 
কর্তৃপক্ষের সভ। ও মিছিলে বাধা দানের সংবাদ আসিয়াছে। 

«ই নভেম্বর ভারতের প্রায় সকল দৈনিক সংবাদপত্র ভারতীয় 
জাতীয় যাহিনীর় গঠনেয় ইতিহাস ও |ববরণ প্রকাশ করায় উহ! 
পাঠ করিয়া. দেশবাসীমাত্রই চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছেন। সকল 
সভায় এ সকল বিবরণ পঠিত ও আলোচিত হইয়াছে। এই 
সকল বেশপ্রে মক বীরকে রক্ষা! করিবার জন্ত সর্বত্র অর্থ সংগৃহীত 
হইতেছে ও তাহাফের চৃস্থ পদ্ধিবারযর্গকে সাছাষ্য দানের ব্যবস্থ! 
চলিতেছে । উ্ত বাহবীর সপ্ত কাণ্ডেন বাসদ আলি, জেঘ 
ফতে খঁ। ও নুষেদার সিমগর সিং লাল কেডা আটক আছেন। 
ভাহাদের বিলের সময় হাছাতে তাহাদের পক্ষ মমর্বদের ব্যবস্থা 


আটাক্কা চে 


[৩শ বর্ধ--১ন ধ-হঠ সংখ্যা 


হয়, সে জন ভাহারা যে জাবোন করিয়াছেন তাহ! ছিঃ: আসফ 
আলির দিকট পৌঁছিয্বাছে। ভরীধুত ফেশরাধ নাইডু প্রমুখ € 
জন ভারতীর জাতীয় বাছিনীয় সা্ঠকে.নাগপুরের নিকট কাম্টাতে 
আটক রাখ! হইয়াছে_প্রীযূত নাইভু হুভাবচজ্র বনগুযে ব্যক্তিগত 
সহকারী ছিলেন। 

বোথ্াইয়ের বেলগাও সহয়ে একটি বড় পার্কের-_জাতীয় 
বাহিনীয় নেত! লেঃ ক: অগল্নাখ রাও ভৌসলার নামে নামকরণ 
কর! হইয়াছে। ১৯*৬ সালে ছত্রপতি শিবাভীয় বংশে গ্রীযুত 
ভোমল! জন্মগ্রহণ করেন। ইংলগের শ্টাওযহাষ্র' কলেজে সাম'রক 
শিক্ষা লাভ করিয়া তিনি ১৯২৮'সালে সৈন্ঠ বিভাগে যোগদান 
করেন ও ১৯৩৭ সালে ক্যাপ্টেন হইয়। সম্রাটের মুকুটোৎ্সযে 
যোগদান করেন। সিঙ্গ।পুরের ছ্রবস্থার সময় তিনি আজাদ -হি্গ- 
ফৌজে যোগদান করেন ও সর্বোচ্চ নৈস্তাধ্যক্ষ পদে অভিষিক্ত 
হন। তাহাকে ব্যাক্ককে গ্রেপ্তার কর! হয় ও বর্তমানে দিল্লী লাল 
কিল্লায় রাখ! হইয়ছে। তিনি গোয়।লিয়য়ের সিদ্ধিয়ার বর্তমান 
শ/সকের আত্বীয়। তাহার স্ত্রী ও তিন কন্ত। বর্তমানে বরোদায় 
বাস করিতেছেন। 

এই প্রসঙ্গে ভারতীয় স্বাধীনতা লীগের প্রথম সভাপতি 
রাসবিহারী বন্থুর নাম শুন! গিয়াছে। তিনি পূর্ব এসিয়ায় 
ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনে প্রথম ও প্রধান স্থিলেন। ১৯১২ 
সালে দিন্লীতে যে দল লর্ড হাডিংএর প্রতি বোম! নিক্ষেপ করিয়াছিল, 
তিনি সেই দলে ছিলেন। তাহার সহকর্মী অবোধবিচায়ী লাল ও 
মাষ্টার আমীর চাদ ১৯১৪-১৫ সালে দিলী ষড়যন্ত্র মামলায় প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত হন। রাসবিহারীয় গ্রেপ্তারের জন্য দে সময় ১২ হাজার 
টাক! পুরক্কায় ঘোষণা! কর হয় ও সর্বত্র তাহার ছবি প্রচার করা 
হয়। কয় বংসর গোপনে থাকিয়া! ১৯১৫ সাল্লে তিনি জাপানে 
হান। ৮ বংসর তিনি গোপনে ছিঞ্নে। পরে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
জাপানী ভাবায় ৫ খানা প্রস্থ লিখেন ও ভাঃ সাগুরল্যপ্ডের 'ইত্ডিয়া- 
ইন-বগেজ' পুস্তক জাপান্টী ভাষায় অস্থবাদ করেন। টোকিওতে 
তিনি শিষদ্গির প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। কনিয়!ছিলেন। ভাবতে প্রত্যাগম্ম 
করিলে তাহাকে প্রেপ্তায় কর! হইবে বলিয়। তিনি ভারতে জাসেন 
নাই। ফিছুদিন পূর্বে হার মৃত্যু হইয়াছে 1.1] 


মাফ্ষিপ ল্লাস্্রশতি ও শিজ্কক্মলক্ষী- 


বছুদিন আমেরিকায় বাম করার পর গত ২য়! নভেমর 
ওয়ামিংটনে' শ্রীযুক্ত বিজযলক্মী পণ্ডিত মার্কিণ রাষ্ট্রপতি মিঃ 
টুম্যানের সহিত সাক্ষাতের সুযোগ লাভ, করেন। . ২* ফিনিট 
উভয়ে কথাবার্থ। হইয়াছিল। মিঃ ট্ম্যান পতিত অহত্বলাল 


অধাহারদ-_১৩৭ 1. 


শাজজিম্কী 


পি 


নি ৃ রি * ্ৈ * 


নেহক্ুর লিখিত পুস্তক পাঠ করিয়াছেন বলিয়া! জানাইয়াছেন। 
ভারতের স্বাধীনতার দারী সমর্থন সম্বন্ধে উভয়ের মধ্যে আলোচন! 
হইয়ছে। বৃটেন, ফ্রান্স ও হল্যাণ্ড পূর্ব এসিয়ায় ভারতবাসীদের 
যে নির্যাতন চালাইতেছে, সেই কার্ধে জামেক্িক! এ সকল সাম্রাজ্য 
. বাদীদের সাহাধ্য করায় শ্রীমতী বিজয়লক্্ী তাহার প্রতিবাদ 
করিরাছেন। ইতিপূর্ব্বে কোন ভারতীয় রাজনীতিক নেতার সহিত 
ফোন মাকিণ রাষ্ট্রপতির সাক্ষাৎ হয় নাই । কাজেই এই ঘটনার 
উপর রাজনী তিক গুরুত্ব আরোপ কর! যাইতে পারে। 


্ার্ডঞ্ক্পের শক্ষজ্যাঙ্গ- 


বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ আর-জিকেসী পদত্যাগ করিয়াছেন ও 
মিঃ এফজে-বারোজ তাহার স্থলে নৃতন গভর্ণর নিযুক্ত হইয়াছেন। 
এই পণ্রবর্তনে আমাদের কিছু যায় আমে ন1-_-কারণ ধিনিই 
গতর্ণর হউন না কেন, সাম্রাজ্যবাদীদেয় শাসননীতির কেন পরিবর্তন 
হয় না। মিঃ কেসী প্রথম এদেশে আমিয়৷ আমাদের অনেক বড় 
বড় কথা শুনাইয়াছিলেন, কিন্তু শেষ পর্য)স্ত কিছুই করিতে পারেন 
নাই। সে জন্জ তাহাকে দায়ী করা যায় না, কারণ তিনি যে 
ইম্পাতের কাঠামোর অংশ, ত।হ! কিছুতেই নরম কর! যায় না । 
হ্তিশক্কান্ডান্ষ শ্রান্সিক্ষ প্রশ্্রচ্ঘউ-_ 

গ্রত ২ মাস বাব কলিকাতা ও সহরতলীতে এত অধিক- 
সংখ্যক কারখানায় এত অধিক শ্রমিক ধশ্মঘট করিয়াছে, এরপ 
ইতিপূর্ব্বে আর দেখা যায় নাই। যুদ্ধের 
সময় কারখানার মালিকগণ প্রচুর লাভ 
করিয়াছে ও ধনী হই়াছে। দে সময়ে 
শ্রমিকদিগকে কোনপ্রকারে গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপযুক্ত অর্থ দেওয়। হইয়াছে । এখন যুদ্ধ 
শেষ হওয়ায় কারখানার কাজ করিয়া 
হাতেছে। কাজেই ধনীরাও বন লোককে 
বিদায় দিতেছে ও লোকের মদ্ধুরীর হার 
কমাইয়। দিতেছে । কিন্তু অগ্পপক্ষে খান্- 
জব্যের দাম যুদ্ধান্তে না কমিয়। বরং 
যাড়িয়াই বাইভেছে। এ অবস্থায় দরিজ্্ 
শ্রমিকগণের পক্ষে ধশ্ঘট করা ছাড়া অন্ত 
পাতি নাই। বিদেশী সরকার ধনীদের 
পক্ষে, কাছেই সে দিক দিয়াও আমকদের রক্ষার কোন ব্যবস্থা 
হইতেছে না। এ অবস্থার দেশে ক্রমে অশান্তি ও অরাজকতা 
বে ্বাত়িয। যাইবে, ভাহাতে .সঙ্গেহে নাই। অন্ত .সকল 
যঙ্য জেলে সরকার, পুরগঠিন, ব্যবস্থ! আরত কৰিব! বেকার 


লোকষ্দিগের অয় নংস্থানের উপায় করিয়া ঈতেছে। এঙষেতশ 
পুনা্ঠিনের বড় বড় পরিকল্পনার কথাই শুধু শুন! গিযাছিল, কিন্ত 
কাধ্যতঃ কিছু হইতে দেখ! যায় না। ডাক্তার মেতনাদ সাহান 
মত বৈজ্ঞানিকগণ এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষকে বার বার বুঝাইৰার চেষ্টা 
করিয়া সফল হইতে পারেন নাই | যুদ্ধের সময় যাহার! সে কাজে 
কোটি কোটি টাক! অর্ব ব্যয় করিতে পারিয়াছে, যুদ্ধাত্তে প্রজারক্ষায় 
জন্ত তাহাদের টাকার অভাব হইয়াছে_-একথ! কি বেহ বিশ্বাস 
করিতে পাবে। টু 


সর্গঙগান্প ন্বরলভ্ভভ্ভাই এ্পেটটেন্ল-_ 


গত ৩১শে অক্টোবর ভারতের সরকতর খ্যাতনামা কংগ্রেস নো 
সর্দার বল্লতভাই পেটেলের ৭১তম জন্মবার্ধিক উৎসব অদ্ভুঠিত হইয়াছে। 
তিনি ব্যাৰিষ্টারী পাশ করার পর ১৯১৬ সালে মহাত্ব! গান্ধীর 
সহিত কংগ্রেসে ষে।গদান করেন, ১৯২১ সালে তিনি গুজরাট কংগ্রেষ 
কমিটার সভাপতি ও ভারতীম্ব জাতীয় কংগ্রেসের জমেদাবাদ 
অধিবেশনের জভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি হন। ১৯৩১ সালে তিনি 
করাচী কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছিলেন। গত ২৫ বংসর ভিন 
সর্ধত্যাগ্গী ও অনন্তক্ী। হইয়। দেশের স্বাধীনতা আন্দোলন 
পরিচালন করিয়াছেন । মহাত্মা গান্ধী তাহাকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ 
করেন। তাহার মত নিষ্ঠাবান কর্মী অতি অল্পই দেখিতে পাওয়! 
যায়। 





শান্তিপুরে কবি কর্পানিধান বন্যোপাধ্যায়ের ননবর্দদ! উৎসবে সমবেত নুখীগণ 


প্রতিমা ন্িল্গুঞন্নে বারা শ্রাদ্ঞ্ন-_ 7) 

এবার একাল মুসলমান বাঙ্গাল! দেশে দেবী প্রতিম! বিসঙ্জীন 
মিছিলে বাধ! দান করিয়! নানাস্থানে সাম্প্রদায়িক কাছ! বাধহিহান 
চেষ্টা করিয়াছে। বরাহনগর আলমবাজান্ধ ও বাযাফপুকের ।খুছ 


ইহ. 


কলিকাতার আত নিকটস্থ স্থানে ও বদ্ধমানের মত |ইন্দুপ্রধান 
সহরেও সে চে! হইয়াছে। ঢ|ক! প্রত্ৃতি স্থানের কথা. ত 
স্বতন্ব। পুলিস প্রহরী ও পুলিসের নিষেধাজ্ঞা! সত্বেও 'কি করিয়। 
মুসলমান দাঙ্গাকান্ীরা। এ সময় 'বাধ। চ্যাট করিতে সাহস পায়, 
তাহাই মাশ্চর্য্ের বিষয় । সরকারী কণ্মচারীরা এ বিষয়ে সাবধানতা 
অবলগ্বন করেন কিনা, এ বিষয়ে সঙ্দেহ উপস্থিত হওয়া খাভাবিক। 
কাহাদের চেষ্টায় এই সকল দাঙ্গা অন্ুঠিত হইতেছে, সে বিষয়ে 
ব্যাপক তদন্ত হইলে বু সত্য প্রকাশ পায়। কিন্তু বর্তমানের 
বাঙ্গাল! গতর্ণমেন্টকে সে বিষয়ে অব্হত হইতে দেখ! যায় না । 
কাজেই হিন্দু জনগণের পক্ষে এ অবস্থার গভর্থমেন্টের প্রতি আস্থা 
হাব্বানোই স্বাভাবিক। 
অড্ডুক্ষন্ছে উতন্ব_ 

গত ১৩ই আশ্বিন রবিবার ২৪ পরগণ! খড়দহে প্রীীশ্যামনুন্দর-- 
জির মন্দরে দক্ষিণেশ্বরবাসী ভীযুক্ত মুণালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মাশয়ের 
আহ্বানে খ্যাতন'ম। সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত মণিলাল বঙ্গ্যোপাধ্যায় মহা- 
শয়ের সভাপতিত্বে সাহিত্য বাসরের 
এক অধিবেশন হইয়[ছিল। তথায় 
সাহিশ্ঠয আলোচনা ছাড়াও বাঙ্গাল।র 
নানাস্থানে যে সকল দেবমন্দর 
ধ্বংসপ্রায় অবস্থায় আছে, সেগুলিকে 
সংস্কার ও রক্ষা করার কথাও 
আলোচিত হইয়াছিল । আহ্বানক।রী 
মুণালবাবুর চেষ্টায় খড়দহের ম'ন্দরের 
সর্বপ্রকার উন্নতিবিধান হওয়ার 
তাঞ্জকে সাধারণের পক্ষ হইতে 
অভিনঙগিত কর! হয়। সভা শে 
কীর্ভনাদির পর শ্যামসুঙ্গরের প্রসাদে সকলকে পরিস্ৃপ্ত কর! 
হইয়াছিল। , 


ক্র্পোকেস্পশনে এ্শর্ণেল্স আম্শহ্*।_ 


কফলিকাত। কর্পোরেশনের কর্মচারী সমিতির পক্ষ হইতে গত 
২৬শে অক্টোবয় প্রধান কন্মকর্তীকে ৪টি অভিযোগ সম্বিত এক 
আবেদন পত্র প্রদান কর! হইয়ছে। এ আবেদনে বলা হইয়াছে, 
অভিযোগপুলি দূর করার বাবস্থা ন! হইলে সকল ক্বারী একযোগে 
কাজ বন্ধ ক'রতে বাধ্য হইবে । কর্পোরেশনের শাসন ব্যবস্থায় যে 
যে সকল ক্রটি দেখা যাইতেছে, সেুলি দূর ক'রতে হইলে কর্খচারী- 
দেব সহ রাখ! প্রয়েজন | এই ৪* দ্লফা অভিযোগ .বিষয়ে ভাল 


হন্নে 


- [ ৩৩শ বর্--১য গ্পঞযা-লা্ 


করিয়। তদন্তের পর সেগুলি মিটাইমার ব্যবস্থ। হওয়া প্রয়োজন । 
নচেৎ মত্যই যা একদিন ধর্মঘট হয়, তবে কলিকাত। সহরঘাযীয 
ছখে-ছর্দশার অস্ত থাকিবে না । সেজন্ত কে দায়ী হইরে? 


জরন্ষশ্রাসীদে্র ভুল ভুল দা 


জ্রীযুত যমুনাদাম জেটা বর্তমানে ত্রহ্গদেশে ভারত গভর্ণমেন্টের 
এজেন্ট পদে কাজ কারতেছেন। তিনি সম্প্রতি বিমানযোগে জন্গে 
যাইয়! সেখানকার অবস্থ। দেখিয়। গিয়াছেন। তিনি জানা ইয়ছেন 
-অদ্ধদেশে এখন কোন জিনিষ পাওয়া যায় না। বিশেষ কার্য! 
কাপড়ের অভাব খুব বেশী । একট! জামার চাম ৮*।৯* টাক! । 
একটা! লুজির দাম যুদ্ধের পূর্ব্বে ৩ টাক! ছিল, এখন তাহা ৪* টাকা! 
মানুষের স্ঃখ কষ্টের শেষ নাই । তবে সেখানে এখনও প্রচুর চাল 
আছে। সেখানে লোকের দাকণ অর্থাভাব, কার্বণ নোট ব৷ টাক। 
আর চলে না। গত আড়াই বংসর জাপানীদের অধীনে থাকিয়া 





খড়গ প্রীমন্দিরে সমবেত সাহিত্যিকবুদ্দ 


তরঙ্গের লেক যাহ! সংগ্রহ করিয়ান্ছল, বৃটাশ তাহ নষ্ট করিয়া 
দিয়াছে। এভাবে বাটা নষ্ট করায় জনসাধারণ বৃটাশ-বিরোধী 
হইয়াছে । মোটের উপর ত্রঙ্গদেশে বর্তমানে খাল কর! খুবই 
কষ্টকর হইয়াছে । 


আকন ল্লাষ্ট্রপতভিল ভুক্পা কষা 


১৯১৪ সালেয় মহাযুদ্ধের পর মাফিণ স্বাষট্রপতি উইলসন পৃথিবীর 
সফল পরাধীন ও নিরধ্যাতীত দেশকে স্থার্ধানত' দিবার কথা! ঘোষণ। 
করিয়া এক ১৪ দফ! বিবৃত প্রচায় করিয়াছেন । এবার গত 
২৭শে অক্টেবের মাকিণ রাষট্রপতি.মিঃ ্রমান বায় ১২ দফ। এক 
বিবৃতি প্রকাগ করিয়। সেইকপ বড় বড় কথ! হলিয়াছের | 


ভাহাতে পৃথিবীর সফল পদ্থাধীন দেশকে স্বাধীনতা. দানের গুধতঙ্রতি 
দেওয়! হইয়াছে-_মখচ কাধ্যকালে দেখা যাইতেছে বে ইণ্ডোনেসিয়। 
ও ইণ্ডোচীনে স্বাধীনতা! সংগ্রামের বিরুদ্ধে মাফিণ টাকা ও লোক 
দিয় সামাজ্যবাদীদের সাহাধা করিতেছে__চীনে কমুনিষ্টদের 
বিরুদ্ধে বূটাশ পৃষ্ঠপোবিত চিয়াং কাইসেককে মাফিণ সাহায্য করি- 
তেছে। সর্বত্র এই ভাব দৃষ্টি হওয়ায় কেহ আর মিঃ ট্রমানের এই 
সকল বড় বড় কথায় [শ্বাস কারবে না। যদি কখনও সত্য সত্য 
পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা দেখা যায়, তখন সেই চেষ্টার 
উ্ভোগকারীদের পৃথিবীর নির্ধযাতীত জাতিসন্হ অবশ্াই অভিনদিত 
করিবে। 
ন্লাগতনন্পিভ্ওজে ছর্গোলব- 
রাওলপিগ্ির প্রবাদী বাঙ্গালীগণ কর্তৃক (বিশেষ সমারোহ 
সহকারে এ বংসর ছুর্গাদেবীর অর্চনা বুসম্পন্ন হইয়াছে । বাঙ্গালী 


ও ধন্প্রচারকদের মাসাধিক কাল ধরিয়া নির্জন রক্ষে কোই 
রাখা হইয়াছে। তাহাদের জা্ীনের আবেদন অগ্রাহ হইয়াছে! 
তাহাদের পক্ষ সমর্থনের কোন ব্যবস্থা! কর! হয় নাই। প্রচলিত 
মু! অচল হওয়ায় কিছু করা যাইতেছে না । বন্দীদের পক্ষ সমর্থনের 
ব্যবস্থ। করুন, ছুর্গতদের লাহাষ্য দান করুন ও বর্তমান অভাৰ্‌ 
অন্বিধ! দূর করার ব্যবস্থা করুন।* শরংবাবু এ সংবাদ বড়লাটকে, 
বৃটিশ উপনিবেশ লচিবকে ও ভারত গতণমেন্টের সদপ্ত মিঃ খারেকে 
জানাইয়। দিয়াছেন। পণ্ডিত নেহরুকে ইন্দোনেলিয়ায় যাওয়ার 
অগ্রমতি দওয়? হয় নাই। কোন ভারতীয়কে কি এ মময়ে তথায় 
যাইতে দেওয়া হইবে? 
০কান্েটান্স ছর্পোু সন 

কোটা প্রবামী বাঙ্গালীরা এ বংসরও মহামায়ার পৃজ। বখা- 
বিহিতসম্পাদনক রিয়।ছেন। অন্তান্তবংসরের তুলনায় এ বংসর এখানে 





রাওলপিতিতে হুর্গোৎসবে সমবেত বাঙ্গালীর! ( ১৯৪৫) 


ফালীবাড়ীর সম্পাদক ভ্রীযুত শৈলেন আচাধ্য ও মহ সম্পাদক শ্রীযুত 
অনিল ঘোষের তত্বাবধানে সমগ্র উংসবটি বিশেষ আকর্ষণীয় হইয়া- 
ছিল। এতংব্যতীত শ্রীযূত হেম দতগুপ্ত, নীলু ঘোষ, চঞ্চল নন্দী ও 
অফুণ বন্ধুরে কধ্যও বিশেষ উল্লেখঘোগ্য। 
সাপকে ভাল্পভীনক্েক্ ভুলল্স্থা__ 

মালরেষ কুয়ালালামপুর হইতে স্বামী আত্মারাম ভ্রীযুত শরংচন্্র 
বন্ধুকে তায় যোগে জানাইয়াছেন-_*দমগ্র মালয়ে ভারতবামীদের 


বাঙ্গালীর সংখ্যা নিতাস্ত কম। উপরন্ধ কাপড়, চাউল প্রস্ৃতি 
পূজার ভ্রব্য সামগ্রীর উপর নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থ। বলবং থাকায় অনেকেই 
পূজা সম্বন্ধে এ বংসর নিকংদাহ হন। যাহ! হউক কয়েকষন 
যুবকের উৎসাহ ও চেষ্টায় পূজার সমস্ত অনুষ্ঠান সুচাক+পে সম্প্ 
হইয়াছে। হিনদুস্থান কজট্রাকশান কোম্পানীর একাউন্টেন্ট জীযুক্ত 
এন, এন, বন্ধু পৃ্জকাধ্যের সংগঠন ও সম্পানার ভান গ্রখ 
করেন। জীযুক্ত পরিতোষ বল্দেযাপাধ্যায় পৌরোহিত্য ও জীযুক্ত 


অবস্থ! অতীব শোচনীয়! বিশিষ্ট আইনঙ্গীবী, চিকিংলক, ব্যবসায়ী বিভৃতি বঙ্গেযাপাধ্যায় পৃজ। অনুষ্ঠানে সহযে গত! ও সাহায্য করেন।, 


ইইহে। 'এ সময়ে ভরীযুত শরৎ হু মহাশয়ের নেতৃঙে 
বঁরেসের মল হল মিলিত হইয়। কাজ কন্ধিতেছেন। কংগগ্রধ 
ওয়াফিংফমিটার মস্ত ও গঠনমূলক কার্যে আস্থারান জ্ীযূত 
প্রচুর ঘোষ যহাশয এবার নির্বাচন ব্যাপারে শরংবাবু সহিত 
সহযোগিতা! করিতে অগ্রপর হইয়াছেন__ইহা। দেশের পক্ষে 
গুসংযাদ সঙ্গেহ নাই। বাঙ্গাল! দেশের জাতীয়তাবাদী মুসলমানগণ 
সংজ্ঘবন্ধ হইয়া যেদল গঠন করিয়াছেন তাহ! মৌলবী একে 





ভীযুক্ত শরৎচন্ম বনু 

ফজলল হকের নেতৃত্বে পরিচালিত হইবে। ব্ুখের কথা সকল 
জাতীয়তাবাদী মুসলমানই এই দলে যোগদান করিয়াছেন ও 
কংগ্রেসের সহিত একযোগে কাজ করিতেছেন । বঙ্গীয় বাবস্থ! 
পরিষদের স্পীকার মৌলবী নৌসের জালি দাহ্েব এ সময়ে কংগ্রেস 
পক্ষকে সম্পূর্ণভাবে সমর্থন করিতে অগ্রসর হওয়ায় হাঙ্গালার 
জাতীরতাব।দী মুসলম(নদলের শক্তি বিশেষ বদ্ধিত হইয়াছে । একদিকে 
যেমন দেশে কংগ্রেনের প্রবল প্রতিপতি দেখিয়। অকংগ্রেসী দ তয় 
পাইতেছে,অন্তদিকে তেমনই প্রায় সকল মুসলমান মুসলেম লীগ দলের 
ঘিরুদ্ধ সমবেত হওয়ায় লীগ দলও ক্দীণবল হইয়। পড়িযাছে। বাঙ্গালীর 
ভবিষ্যৎ যে আশাপ্রদ, সকলেই এখন তাহা মনে করিতেছেন। 
পক জ্লোক্ছে ভ্চাবজ্গতক জত্োপ্পাঞ্যাক-- 

কলিকাতা টালীগঞ্জ নিবাসী বিশিষ্ট ব্যবসায়ী চারচন্র চটোপাধ্যা সক 
মহাশয় গত ১৯শে কার্থিক সোমবার ৬৮ বংসর বয়সে পয়লোকগমন 





হইয়া তিনি ১১৩২ সাল হইতে জমীর উন্নতি বিধানের কাজে প্রভূত 
অর্ধার্জন করেন ও যাদবপুর এজিনিয়ারিং কলেজ ও যাদবপুর বক্ষ 
হাসপাতালে বনু অর্থ দান করয়াছেন । 
গ্পন্সক্শোক্ষে ক্কিজপক্িক্র ্রান্স-_ 

জাতীয় শিক্ষা পরিষদের যাদবপুর এপ্রিনিয়ারিং কলেজে 
পরিচালক সাঁমতির সম্পাদক খ্যাতনাম৷ ব্যবসায়ী [করণচজ্র রা 
গত ১৯শে অক্টোবর মাত্র ৪২ বংসর বয়মে পরলে।কগম: 
করিয়াছেন । তিনি বাদবপূত্র কলেজ ও আমোরকায় শিক্ষালাং 
করিয়া আসিয়! শিল্প ব্যবসায়ে যেমন প্রভূত অর্থোপাঙ্জন করিতে 
ছিলেন, তেমনি জনগণের সেবায় বন্ছ সময় অতিবাহিত করিতেন 
তাহার অগ্রজ মিঃ এস-কে-রায় বাদবসুর কলেজের ভূতপূর্ব্ব অধ্যক্ষ 
ঠাহার স্বৃতিরক্ষার জন্ত তাহার শোকদভায প্রায় ৭৫ হাজায় টাকা? 
প্রতিষ্রাতি পাওয়া গিয়াছে। 
গু্ীসান্অচ্ণ বন্ছিতশা! আশু 

শ্রীরামকৃষ্ণ দেব, ভ্ীসারদামণি দেবী ও স্বামী বিবেক নল প্রদশিত 
ধশ্মপথ অবলম্বন করিয়। “আত্মনো। মোক্ষাথং জগদ্ধিতার চ' এ: 
আদর্শে জীবন গঠন কর! এবং মেয়েদের মধ্যে প্রন্কৃত শিক্ষা ও সেবা; 
আদর্শপ্রচার কর।র উদ্দেপ্তে কয়েকটি শ্রঙ্গচারিদী কলিকাতা ১৯ন 
বারাপসী ঘোষ ধ্বীটে একটি মহিল! আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন এব 
সম্পূর্ণরূপে স্্রীলোকদের হ্বারাই উহ! পরিচালিত হইতেছে। ইহা, 
কাধ্যাবলী--জাশ্রম ও ছাত্রীনিবান এই দুই বিভাগে পরিচালিত 
আম্ৰ! এই নবপ্রতিষ্ঠানের নর্বযাঙীম উন্নতি কাছন। ফরি। 






গত ১৮ই অক্টোবর. বর্ধঘান 
জেলার কাটোয়ার নিকটস্থ ঝামটপু 
গ্রামে ভীপ্রী চৈ তত চন্িতাম্মৃত- 
প্রণেতা শ্রীলকবিরাজগোম্বামী 


মহাশয়ের জন্মস্থানে এবার সমারোহের . 


বহিত তাহার স্মৃতি উৎসব সম্পাদিত 
হইয়াছে। স্থানীয় জমীদার ও শবরগত 
ইন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( পঞ্চানন ) 
মহাশয়ের পৌত্র জীযুক্ত শিবনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় উৎসবে পৌরোহিত্য 
করেন। কলিকাতা হইতে কবি 
ঘিজেন্্রনাথ ভাছুড়ী, শ্রীযুক্ত কুপ- 


বহুদিন পরে 
ফিরিলাম স্বপ্ন'পরে প্রেয়সীর ঘরে 
ব্হবিল আবেশে নুখে যেখ! শুর্লারাতি 
মাধবীর তৃপ্ত হাসি রাখিয়াছে পাতি” 
নির্দাল শয্যার পরে, সুযুণ্তা বামিনী, 


তার কেন্দ্রে সুপ্ত! মোর স্থির সৌদামিনী। 


বছদিন শেষে 
হেরিম্থ বধূরে পুৰ পরম নিমেবে। 

এ মুহুর্টারে 
চঞ্চল জীবনমাঝে শ্রেষ্ঠ সাধে ঘিরে 
কেমনে অক্ষয় রাখি পরিবর্তনের 


শ্রোত হ'তে দূরে ? মোর প্রথম ক্ষণের 


ব্যাকুল হৃদয়বার্ড। মধুর ওঞ্জরি, 
অনুরাগে হর্ধে লাজে দিব তারে ভরি ১ 
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-:  প্রী পান্টে শষ স্শখ-- 
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বামটপুরে বৃফদাস কবিরাজের স্ৃতি-ম্িরে উৎসব এ 
কিশোর ভাগবতভূষণ, শ্রীযুক্ত রাধারমণ দাস প্রভৃতি এ উপলক্ষে কমিটা গঠন কর! হইয়াছে । কমিটা.. অর্থ সংগ্রহ করিয়া 


তথায় গমন করিয়াছিলেন । যাহাতে কবিরাজ গোম্বামীর পাট ঝামটপুরে প্রতিঠিত মন্দির রক্ষা ও বিগ্রহ. সেবার ব্যবস্থা 
সুরক্ষিত হয়, সেজন্য একটি স্থানীয় কমিটা ও একটি নিখিলবঙ্গ করিবেন। 4 


স্বপ্নরাত্রি 


শ্ীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-দি-এস 


শুধু হুটী কথা-_ 
বাণীতে ধরিবে রূপ রাত্রি নীরবতা । 
সেই ত মোদের 
চঞ্চলের মাঝে তবু অনস্তবোধের 
পরিণত ক্ষণটুকু, আশা-ভর! হিয়া! 
গ্ীতচ্ছন্দে মধুগদ্ধে হাতে হাত দিয়া 
নীরবে বমিয়৷ থাক৷ গভীর রাত্রিতে 
পাশাপাশি ছুটী প্রাণ থাকিবে ধ্বনিতে__ 
নিদ্রা অবদানে . 
বধু মোর সাড়া দিবে অনস্তের কানে। 
হয়ত সাধ্বসে ূ 
সন্তর্পণে স্পর্শ রাখি খেয়ালের বশে 
সহস! চলিয়া! বাব, অর্ধ জাগরণে 
নিমীলিত গুকতারা উদ্মীলন ক্ষণে, 


স্পন্দিত উ্রঅঙ্গখানি নুধীয়ে বিধাঁযি' 
কমল পল্লব সম রহিবে নেহারি 


যাত্র! পথটারে, 
রবে মোরম্পর্শরস পুলকেতে ঘিরে । 


জীবনে নিবিড় 
অনুভবরাশি হেথ! করিয়াছে নীড় 
জাগিছে নীরব রাত্রি, অতন্ত্র আকাশ 
তিলোত্তম এতটুকু পূর্ণের প্রকাশ 
টলমল করে যেন নয়নের নীর ; 
নাহি ম্পশি তায়ে মোর পরম রাজির 


রাখিনু সম্মান 


_ শুধু দৃষ্টটূকু রেখে গে দান। 


স্বাধীনতার নবজন্ম-_ইন্দোনেশিয় 


শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


€১) 


ঘুমন্ত সিংহ গা নাড়া দিয়ে উঠেছে। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় প্রশান্ত 
মহাসাগরের বুকে ইন্দোনেশিয়ার স্বীপপুঞ্জে এই সিংহের গর্জনে বিদেশী 
বধিক জাতির বুক ছুরু ছুরু করে উঠেছে। প্রথম মহাবুদ্ধের পর তাদের 
আর একবার এপ্লি অবস্থার মুখোমুখি হ'তে হয়েছিল। তখন নিরন্তর 
জনগণের উপর সামরিক শক্তি প্রয়োগ করে কোনরূপে সে ধা! সামলে 
নেওয়া সম্ভব হয়েছিল, আজ অবস্থাটা সম্পূর্ণ ভিন্ন । প্রতীচ্যের প্রতিকরিক্াশীল 
সামাজ্যবাদী শক্তিগুলির বিরুদ্ধে সমগ্র এশিয়ায় গণদেবতার রুত্ররোষ 
জ্বলে উঠেছে। এই দ্বাবানলকে প্রশমিত করবার মত শক্তি আজ আর 
কারে হাতে নেই। ইন্দোনেশিয়ার এই স্বাধীনত! যুদ্ধের সঙ্গে এশিয়ার 
বিভিন্ন দেশের স্বাধীনতা আন্দোলন একই যোগহুত্রে বাধা । ভারতও 
ইহার সহিত জড়িত এবং এই আন্দোলনের শর্ট! ও নেত|। প্রত্যেক 
ভারতবাসী আজ ইন্দোনেশিার এই গণ-আন্দোলনের গতি অতি আগ্রহ 
ভরেই লক্ষ্য করছে তবে এই স্বীপময় দেশগুলির সব কথা ভারতের 
সকলের জানা নেই। তারা জানে যে দৈনন্দিন জীবনের অনেকগুলি 
অপরিহাধ্য বন্ত এই দেশগুলি থেকে আদে- চিনি, সাণু, কুইনাইন ও 
নানা মদলার ডালি আমাদের দ্বারে তার! পৌছে দেয়। জারো হয়ত 
জানে যে এই সকল দেশে একদ। ভারতীয় সভ্যতার আলো ত্বলে 
উঠেছিল। তার বু নিদর্শন আজও সেখানে অবশিষ্ট আছে। ধর্টো, 
সাহিত্যে, আচারে, ব্যবহারে এখনও তার ছাপ সুস্পষ্ট । 

ওলন্মাজ সামরিক শক্তি যে ইন্দোনেশিয়ার উপর ্রতুত্ব রক্ষায় সম্পূর্ণ 
জসমর্থ, তাতে আর কোন সন্দেহ নেই । সান্প্রতিক ঘটনাগুলি আলোচনা 
করলে দেখা বার যে. আনলে বৃটাশ ও বৃটাশের বেতনভুক ভারতীয় 
সৈল্েরাই সেখানে জাতীর়তাবাদীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছে। 
ডাচ-সাম্রান্্য রক্ষার দায়িত্ব বৃটেন স্বেচ্ছায় আপনার কাধে তুলে নিয়েছে। 
সাহ্রাজ্যবামী শক্তিগুলির মধ্যে পারপ্পরিক সহানুভূতি থাক! অস্বাভাবিক 
নয়, কিন্তু সেই সহানুভূতি যে প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপে রূপান্তরিত হ'তে পারে 
ত৷ অনেককেই বিদ্ষিত করবে। তবে বিশ্ময়ের কিছু নেই। ইন্দোনেশিয়ার 
বিপুল কৃষি, খনিজ, বনজ ও তৈল সম্পদ বিভিন্ন সান্াজ্যবাদী শক্তিগুলি 
ফি ভাবে ভাগাভাগি কুরে 'উপভোগ করে তৎসম্পর্কে ওয়াকেব-হাল হলেই 
বৃটেমের মাথা ব্যথা ও অন্তান্ত শঙ্তিগুলির পরোক্ষ সমর্থনের হিস পাও! 
যাবে। অবন্ত একথা খুব সত্য যে, ইন্ফোনেশিয়ায় ওলন্নাজদের শিল্প- 
ার্থ সর্বাপেক্ষা অধিক। এখানকার বিপুল তৈল সম্পদ, রবার, চা 


ও আরণ্য-সম্পদ থেকে বঞ্চিত হু'জে হুল্যাকে পৃথিবীর দকিস্রতছ 
ব্বেশগুলির সমপর্ধ্যায়ে নেমে আসতে হবে। কিন্তু এখানে অভ্ান্ত জাতির 
্বার্থও কম নয়। দেশের শতকর! ৪ ভাগ প্রাকৃতিক সম্পদ ডাচদের 
হাতে। এখানে বৃটেনের আধিক শ্বার্থ প্রায় ডাচদের সমতুল্য ; কারণ 
এখানের বহু চা-বাগানের মালিক ইংরাজ, নুমাত্রার তৈল ও রবায় 
সম্পদের ৪* ভাগের মালিকও ইংরাজ (ডাচদের সমান )। যুদ্ধে 
পূর্বে নুমাত্রার অবশিষ্ট ২* ভাগ তৈল ও রবার সম্পদ ভোগ করত 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র ফ্রান্স, বেলজিয়াম, জান্ানী ও জাপান। 

হুমান্্া ও ববন্ধীপের আমদানী ও রপ্তানী বাণিজ্যে আমেরিকার বিপু 
স্বার্থ জড়িত। এখানকার অরণ্যজাত কাপক কাষ্ঠ আসবাব শিরা 
বিশেষ উপযোগী । মার্িণ আসবাব ব্যবসারীর! আগামী পাচ বৎসরে 
জন্ত এই কাষ্ঠ ব্যবহারের একচেটিয়া অধিকার রাখে । যুদ্ধের পূর্বে 
মাঞ্কিণ মোটর, ছায়াচিত্র ও বেতারবস্ত্র, ইলেকটি'কের সাজ সরঞ্জা 


প্রস্থতির ব্যবসাযীরাও এখানে অবাধ বাণিজ্যের হুবিধা পেত। কাজেই 


ইন্দোনেশিয়র! বদি শেতাঙ্গদের শোষণ উচ্ছেদে সমর্থ হয় তা হ'লে ডাচদের 
তুলনায় বৃটেন বা! আমেরিকার কম ক্ষতি হবে না। 

এই পটভূমিকায় ইন্দোনেশিয়ার গণজাগরণ ও পশ্চিমী শক্তিগুলিঃ 
প্রতিরোধের বিচার করতে হবে। তার আগে প্রথমে ইলোনেশির়া; 
ভৌগোলিক পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন । 

ইন্দোনেশিয়। ব৷ ওলন্দাজ পূর্ব্ব-ভারতীয় স্বীপপুঞ্জ ববন্ধীপ, হুমা 
সেলিবিস, মাছুরা, বালি, লম্বক, ফ্রোরেস, মলুক্কাস, এবং বোনিং 
নিউশিনি ও টিমোর স্বীপের অংশবিশেষ নিয়ে গঠিত। এদের মো 
আয়তন প্রায় "৩২৬৭৯ বর্গ মাইল এবং জনসংখ্যা সাত কোটা 
(হল্যাঙ্ডের মোট ভূমির পরিমাপ ১২৭১২ বর্গ মাইল এবং জনসংখ্য 
কিফিদধিক ৯* লক্ষ)। এই ইন্বোনেশিয়। নামটার পেছনেও এ 
ইতিহাস আছে। ডাচর! এই সকল স্বীপের সরকারী নাম দিয়েছে: 
'নেডারল্যাওস্‌ ইতডি'-_ইংরাজিতে অনুদিত হয়ে এই নাম হয়েছে "ডাচ 
ইজ-ইঙ্ডিজ' । ডাচরাও এই সকল ম্বীপের কথা উল্লেখ করবার সময 
বিশেষত খন তার! যবন্ধীপের কথ! উল্লেখ করে তখন সংক্ষেপে বহে 
ইতি" বা 'ইঙিয়।' । ভারতবর্কে তার! বলে 'বুর-ইতিয়া' অর্থা, 
'ফোর-ইতিয়া' । তার অর্থ হ'ল 'প্রথম ভারত' | ভাতে তয়ামক অন্বিং 
হুত। সেইজন্ত গত শতাব্বীর মাঝামাধি 'ডাচ লেখক ডাউয়েস ডেকা 
এর নাম দেন 'ইনুল-ইতিয়া' বা! স্বীপমক্ন ভারত। তারপয় শতাবী 
শেষ ভাগে জার্াণ পঙ্ডিত এ-বাষিনএর গ্রীক অগ্থবাদ করে না 
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রাখলেন 'ই্ডোনেশিয়া' । এর গর থেকে ডাচ, ফরাসী, জারাগ, বৃটাশ 
মার্ষিণ গ্রহৃতি. লেখক ও প্ডিতগণণ এই ্বীপময় দেশের এই সংক্ষিপ্ত 
মামটা ব্যবহায় কয়তে লাগলেন। ক্রমে ক্রমে এই নামটাই চলিত 
হয়ে গেল'। 

ই্ডোনেশির়ার বিভিন্ন স্বীপের অধিবাসীদের মধ্যে হুমাতরায় ফ্যাকিনীজ, 
দয়াক এবং নিউগিনিতে পাঁপুরান জাতির বসবাস। এদের তিন দলে 
ভাগ কর! যায়--ইউরোগীয়ান, আদিম ও বিদেগী গ্রাচ্যবাসী। জাতিগত 
ভাবে তাদের মালরী বলা যেতে পারে। বিভিন্ন স্বীপের কথ! ভাষায় 
বিভিন্নত! সত্বেও সকল স্বীপেই মালয় ভাষায় কথ! বলা চলে । ভারতবর্ষে 
হিনুষ্থানী ভাবার মত বিভিন্ন স্বীপের অধিবাসীরা মালয় ভাবা বুধতে ও 
বলতে পারে। ই্ডোনেশিয়ার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য সকলেরই নয়নানন্দকর । 
প্রকৃতি এখানে যেন তার রূপের আলো! ছড়িয়ে দিয়েছেন। ' পৃথিবীর 
নকল দেশের লোকই ইগ্োনেশিয়ার সৌদীর্য্যে অভিভূত হয়েছে। 
এখানকার আবহাওয়া উফ ও আরজ এবং উর্ববরতার গুণে এখানকার 
মাটাতে সোনা ফলে। প্রাকৃতিক সৌনর্ধ্ের সঙ্গে সঙ্গে প্ররতাত্বিক 
রবরধ্যও এর এক পরম আকর্ষণ। বালি ও ববস্বীপে রমণীয় মন্দির 
সমূহ দর্শকদের বিশ্মিত করে। 

ইন্দোনেশিয়ার কৃষি সম্পদও অতুলনীয়। যবস্ধীপ পৃথিবীর ইঙ্ু- 
উৎপাদনকারী দেশসমূহের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে, কিউব 
স্বীপই বিশ্বের শ্রেষ্ঠ ইক্ষ-উৎপাদনকারী দেশ । তবে কুইনাইন উৎপাদনে 
যবধ্ধীপেরই স্থান প্রথম। এর সঙ্গে রবার, পেট্রল, তামাক, চা ও 
কফি তো আছেই । চালই এ দেশের অধিবাসীদের প্রধান খাস্ত। 

এই অপরিমেয় মম্পদের ভাগার হওয়ায় ইল্দোনেশিয়! খৃষ্টার যুগের 
গ্রারস্ত থেকেই বিদেশী শক্তিগুলির মিকট পরম লোভনীয় স্থানে পরিণত 
হয়েছে। খুটীয় প্রথম শতাবীতে দক্ষিণ ভারতীয়গণ ইন্দোনেশিয়ায় গিয়ে 
বসতি স্থাপন করে। সেখানে বিভিন্ন স্বীপে তাদের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 


স্মৃতির 


শম্মতিল্প স্ুজগন্জী 


গু 


হয়। সত্যন্রযংপীয় রাজ! ভ্রীবিজয়, হুমাত্রার পালেখসে' রাজধানী 
স্থাপন করে নুমানা প্রসৃতি স্বীপাবলী ও মালয় উপন্থীপের উপর আধিপত্য 
বিস্তার করেন। ববর্ধীগেও বহু হিন্দু ও বৌদ্ধ বংশের রাজগগণ রাজন 
ক্রেন। ববস্বীপের নৌবাহিনী একাধিকবার কাখোডিয়ার : উপয়ও 
প্রভৃত্ব বিস্তার করে। এই ববধ্ীপের কোন এক রাজ! এক শক্ধিশালী 
নৌবাহিনী পাঠিয়ে চীনের অমিতপরাকরম রাজার নিকট কর আদায় 
করেন। 

পঞ্চদশ শতা্ীতে হিন্দু ও বৌদ্ধদের শক্তি হাস পায় এবং মুসলমান 
বিজেতার! রাজ্য স্থাপন করে' বালি ব্যতীত অস্তান্ত সকল স্বীপের 
অধিবাসীকেই মুসলমান ধর্ম গ্রহণে বাধ্য করেন। কেবল বালি স্বীপের 
অধিবাসীরাই হিন্দু রক্ষা করতে সমর্থ হয়। আজও ইন্দোনেশিয়ানগণু 
তাই ধর্দে-মুদলমান হলেও কৃষ্টি ও প্রতিহোর দিক থেকে তারা হিন্দু 
তাদের নাম-করণেও মুদলমান ও সংস্কৃতের মিশ্রণ পরিলক্ষিত হয়। 
রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনীকে ভিত্তি করেই আজও তাদের সাহিত্য, 
সঙ্গীত ও নাটক রচিত হন্গ। বর্তমান ইন্দোনেশির। সাধারণত 
পরিচালক তার স্কর্ণ হিন্দু নাম ধারণ করলেও ধর্দে তিমি মুসলমানি । 
বোড়শ শতাব্ধীতে আবার মুদলমানদের আধিপত্য নষ্ট হয়। পর্ত,সীজ 
বণিকের! মনলার অদ্বেষণে এই অঞ্চলে বাণিজ্য করতে আসে। তাদের 
সঙ্গে আসে খু্টীয় পাদরীর, দল। এই সকল পাদরী খুষ্টায ধর্ম বিস্তারে 
বিফল হলেও বশিকগণ অগ্পকাজের মধ্যে মুসলমানদের হাত থেকে 
রাজনৈতিক ক্ষমতা অধিকার করে বসে। তবে তাদের এই প্রাধান্ডও 
বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই। প্রায় অর্ধশতাববীর পরে ওলন্াাজ ও ইংরাজ 
বণিকেরা এনে তাদের স্থান গ্রহণ করে। অবশেষে ওলন্মাজরা 
ইংরাজদেরও টেক! দেয়। ১৬০ খৃষ্টাব্দে ওলন্দাজর! ভারতে ইংরাজদের 
ধরণে ইষ্টই্ডিয়া কোম্পানী গঠন করে। এই কোম্পানী প্রায় ছই 
শতার্বীকাল দেশের শীসন পরিচালনা করে। ১৭৯৮ খুষ্টান্ধে ' ডাচ 
সরকার ম্বহত্তে শাসনভার গ্রহণ করেন। 


কবিশেখর শ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার বি-এল 

যেদিন যায় ফেরে না৷ সেদিন ধূপ ছালি' কাদ-_ধোঁয়ারি ছলে 

শুধু আখি ঝরে ম্মৃতির পরে । গন্ধ গুকায়--একল! কীদি' 
শুদ্ধ দেউলে কাদিয়! পুজারী ফার তরে রচ বাসক শয়ন 

সাজায় অর্ধ্য--জীবন ভরে' ! পথ চেয়ে থাক কবরী বাঁধি' ! 
হায় রে অবুঝ স্থৃতির পুজারী বাদলের দিন নিভে নিতে আমে, 
কার তরে দীপ হাল সারি সারি, তমালের তল কাদে যে হতাশে, * 
কার তরে গাঁখ ব্যথার মালিকা, স্থৃতির পুজার মৌন বেদম! 

হায়ান দিনের দেউল "পরে! বকুল ও কেয়ার বুকেতে ঝরে। 





গল্সাভ্ঞার্স ক্কাম্প $ 
রোস্াইয়ের রোভার্ম' ফুটবল কাপ প্রতিযোগিতায় সৈনিক দলের 
প্রাধান্ত এ বছরও বজায় রইল। ১৮৯১ সালে এই প্রতিযোগিতার 
আন্ত । পূর্বে্ব কেবলমাত্র যিলিটারী দলেরই যোগদানের অধিকার 
[ছল। প্রথম ভারতীয় দল হিসাবে কলকাতার মোহনব।গান 
ক্লাব নিষগ্ত্িত হয়ে রোভার্স কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করেছিল। ভারতীয় দলের মধ্যে প্রথম "রোভার্স কাপ বিজয়ী 
হয়েছিল ১৯৩৭-৩৮ সালে বাঙ্গলোর মুমলীম। ১৯৪ সালে 
কলকাতার মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব ভারতীয় দলের মধ্যে দ্বিতীয়বার 
_গ্বোভার্স কাপ পায়। ১৯৪২ সালে বাটা (কলকাত। ) রোভার্স 
কাপ বিজয়ী হওয়ার পর গত ছু'বছর আবার মিলিটারী দলের ভাগ্য 
সুপ্রেসয় হয়েছে। ' 

বর্তমান বছরের ফাইনালে কলকাতার এলবার্ট ডেভিড একাদশ 
ফিলিটারী দলের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে ৩--* গোলে হেরে 
যায়। খেল! হিসাবে মিলিটারী দলের খেলাই ভাল হয়েছিল এবং 
এ সাফল্য সম্বন্ধে কারও মনে কোন প্রশ্ন উঠতে পারেনি । এলবার্ট 
ডেভিড দলের আক্রমণ ভাগ একবার অব্যর্থ গোলের ভ্ুযোগ নষ্ট 
করেছে তাছাড়। তাদের খেলার আর কোন প্রশংসা কর! যায় ন!। 
ফাইনাল খেলায় এক অপ্রিয় ঘটন! ঘটেছিল, এল্সাবার্ট ডেভিড 
দলের ফাউল খেলার ফলে মাঠের মধ্যে করেকজন মিলিটারী নেমে 
পড়ে মারধর করে। পুলিস এসে পড়ায় জার বেশী দূর না এগিয়ে 
এইখানেই শেষ হয়। তবে এলবার্ট ডেভিড দলের কোন কোম 
খেলোয়াড় ধীর বুদ্ধিতে আর খেলতে না৷ পেরে গায়ের জোর 
দেখিয়ে কেবল নিজেদের খেলাই নষ্ট করেনি ফুটব্গ খেলায় বাঙ্গল। 
দেশের ভদ্রতার যে সুনোম ছিল ত হারিয়ে এসেছে। 


ত্রেক্চতল ক্রিক্কেউ ক্ষান্য $ 
কলকাতার ক্রিকেট মহলে বেঙ্গল ক্রিকেট ক্লাব তার গত তিন 
* বন্থরের কাজ দিয়ে বিশেষ স্থান অধিকার করেছে। বর্তমান বছরে 





৬হ্ধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
কলকাতার ময়দানে এই ক্লাবের ক্রিকেট খেলার জন্ত নতুন মাঠ 
তৈরী হয়েছে এবং অন্তান্ত বছরের মত এ বছয়ও যে সব বিশিষ্ট 
ক্রিকেট খেলোয়াড় এই ক্লাবের খেলায় যোগদান করবেন তাদের 
মধ্যে কান্তিক বস্তু, গণেশ বনু, বাপি বন্দু, বাবু বন, নির্মল 
চ্যাটার্জি, মণ্ট, ব্যানার্জি প্রভৃতির নাম উল্লেখষোগা। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, কাহিক বন্ধু এবং সি এ বিয়ের 
মধ্যে যে মতভেদের স্যা্টী হয়েছিল এতদিনে তার অবসান হয়েছে 
এবং. উভয়ের মধ্যে ছস্তত। দেখ! দিয়েছে । 


শত্ম্ম উক্ক্ি ঃ 

জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে বাঙলা দল ২--* 
গোলে বোস্বাই দলকে পরাজিত করে তাক্ক পূর্ব গৌরব অক্ষুর 
রেখেছে। ১৯৪১ সালে এই প্রতিষেগিতার প্রথম বছরে বাঙগল৷ 
দেশ প্রথম সম্ভোষ ট্রফি বিজয়ের গৌরব লাভ করে। 
সাল এই ছু'বছর প্রতিষে'গিতা বন্ধ ছিল। ১৯৪৪ সালে দিল্লী 
দল ফাইনালে বাঙ্গলাকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করে। 
এ বছরের প্রতিযোগিতায় রাজপুতনাকে ৭--* গোলে, বিহার 
দলের সঙ্গে ওয়াক ওভার' পেয়ে এবং হার়ত্রাবাদকে ৫--* গোলে 
হারিয়ে বাঙ্গল! দল ফাইনালে উঠে। প্রতিযোগিতার অন্তদিক 
থেকে বোম্বাই দল ৪-_* গোলে পাঞ্জাবকে, ৩--১ গোলে ঢাকাকে 
এবং ৩২ গোলে দিল্লীকে হারিয়ে ফাইনালে বাঙগল! দলের সঙ্গে 
মিলিত হয়। | 

দলগত বা! ব্যক্তিগত কোন দিক থেকেই বোম্বাই দল বাঙ্গলা 
দলের সঙ্গে পেরে উঠেনি । বাঙ্গলার ছৃত্র্ব আক্রমণ এবং ছুদৃঢ় 
রক্ষণ-ভাগের খেলার কাছে বোম্বাই দলের খেল! দর্শকদের চোখে 
পড়েনি । 

বাঙ্গল! দল ; ইসমাইল) এস দাস এবং তাজ মহম্মদ; ডি 
চর, টি আও এবং মহাবীর ॥ আর দাস, আগ্লারাও, পাগসলি, 
এস ঘোষ এবং এস নঙ্গী। . | 


১৯৪২ ৪৩ 


8২৮ 


অতরহারখ্‌--১৩৫২ ]. 
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বৌদ্বাইয়ে ভারতীয় এবং ইউরোপীয় বাছাই দলের হধ্যে ফুটবল 
খেলার ব্যবস্থা হয়েছিল। উভয় পক্ষে একটি করে গোল হওয়ায় 
খেলাটি অমীমাংলিততাবে শেষ হয়। অল্‌ ইত্ডির/ ফুটবল ফেডারেশন 
ভারতীয় দলের খেলোয়াড় মনোনয়ন করে । ভারতীয় দলের পক্ষে 
আর দাস গোলটি দেন। নিয়লিখিত খেলোয়াড় ভারতীয় দলে 
খেলেছিলেন --ওষমান ; ফলস এবং পাপেন। সমুম, টি আও 
এবং মহাবীর / এস নন্দী, আগ্লারাও, আর দ'স, রহমন এবং 
ঢাকুরাম। 
স্ঞান্ত্ে এস্ফ এ ভীম 

এরপ প্রকাশ যে, আগামী জুলাই মাসে ইংলিস ফুটবল 
এসোসিয়েশনের একটি শক্তিশালী ফুটবল টাম ভারতে নিমস্ত্রিত হয়ে 
খেলতে আসবে। এই টীমের খরচ আম্মানিক এক লক্ষ পঞ্চাশ 
হাজার টাকার মতন হবে। বিলাতের ফুটবল খেলার পদ্ধতি 
এবং ষ্ট্যাপ্ার্ডের সঙ্গে আমাদের কিছু পরিচয় হয়েছে। 
সত্যিই যদি ইংলিস ফুটবল এসোসিয়েশনের শক্তিশালী দলের সঙ্গে 
আমাদের প্রতিযোগিতা করতে হয় তাহলে আমাদের খেলোয়াঙদের 
এখন থেকেই তৈরী হতে হবে। ত। নাহলে সে লড়াইয়ে দর্শকদের 
আগ্রহের একান্ত অভাব দেখ। দিবে । 


ক্রেভ প্পেল্ল্ী £ 

ফ্রেড পেরী আমেরিকার টেনিস জগতে একটি উজ্্বল তারক! । 
তিনি নাকি আর টেনিস খেঙ্গায় যোগ দেবেন না৷ বলেই স্থির 
করেছেন। ১৯৪১ সালে নিউইয়র্কের ম্যাডিসন স্কোয়ার টেনিস 
খেলার সময় তার ভানহাতের শিরা আঘাত পান। বর্তমানে পেরী 
ইউনাইটেড প্রেটস আমির একজন গ্রাফ সাজন্ট। 


শপুরথ্ধি শ্রীল ল্লেক্ও ৪ 

মক্কোতে [16802 9৩ভম্য 01505 ৪৮ ফিট ১* ইঞ্চি দূরে 
লোহার বল নিক্ষেপ করে মেয়েদের মধ্যে পৃথিবীর নূতন রেকর্ড 
করেছেন। পূর্বে জার্মান বহিল! 028919 7189600059:এর 
৪৬ ফিট ২ ইঞ্চির রেকর্ডই পৃথিবীর রেকর্ড ছিল। 


ওক্সাউীল্ল ০পোকেলা ৪ 

ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হলে আমেরিকান সৈনিকদের 
আ্নাগারে একটি ওয়াটার পোলে। লীগ প্রতিযোগ্গিত। হয়েছিল। 
হাটখোল! দল এই প্রতিযোগিতার প্রথম স্থান পেয়ে চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে । লীগের দ্বিতীম্ স্থান পেয়েছে কলেজ গোয়ায় এম মি। 
এই প্রতিযোগিতায় আমেরিকান এবং বৃটিশ সাভিস টামও যে।গদান 
ফরেছিল। ইউ.এম জারির উদ্ভোগ্নে এই প্রতিযোগিতাটি অনথৃঠিত 


হেখেপা-ঞুকল। 


উই 


হয়। প্রতিযোগিতার শেষে খেলায় হাউখোলা। সর: রা 
কলম ফোা় এস লিক ছিরে চ্যা্পিরাীপ পাক? 
ভস্ম আযডস্যান্ম £ ৃঁ 

অষ্্রেলিয়ার ক্রিকেট মহলে প্রকাশ যে» বর দিও 
কিকেট খেলোয়াড় ডন্‌ জ্যাতমযান এরপর জার ফোন ' টেষ্ট ক্রিকেট 
খেলায় যোগদান করবেন ন। বলে স্থির করেছেন। শি ০৪ 
আই এক সনি শীজ্ভ ৪ 

লক্ষৌয়ের আই এফ সি শীন্ড ফুটবল প্রতিযোগিতার দ্বিতীয়দিনেয 
ফাইনাল খেলায় অমুতবাজার পত্রিকা ২-* গোলে লক্ষে সিটি 
ক্লাবকে হারিয়ে উক্ত শন্ড বিজ্বী হয়েছে। প্রথম দিনের ফাইনাল 
খেলায় কোন পক্ষেই গোল হয় নি। [কন্ধ ছিতীয় দিনের খেলজাস: 
অমুতবাজার পত্রিকা ক্লাবের খেলা সর্ববিষয়ে প্রাধান্ডলাভ করে । 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে, বিজিতদল স্থানীয় ফুটবল লীগ চ্যাম্পিয়ান, 
এবং লক্ষৌয়ের একটি শক্তিশালী দল হিনাবে পরিচিত । অমৃত" 
বাজার পত্রিকা দলে কলকাতার প্রথম বিভাগের ফুটবল দলের 
কয়েকজন খেলোয়াড় যোগদান করেছিল। পৰিকাক্লাব ক্যানিং 
কলেবের সঙ্গে “ওয়াক ওভার' পেয়ে, ব্রিটিশ মিলিটারী হম্পিট্যালকে 
৫১ গোলে, ল্যাক্কাসায়ার ফুসিলিয়ার্সকে ৫-* গোলে এবং লক্ষে 
আর দলকে ২-১ গোলে হারিয়ে ফাইনালে উঠে। 
অস্ট্রেশিক্সান্ন সাভ্তিতসস ভিদক্কেউ দল 8 

অষ্ট্রেলিয়া থেকে অস্ট্রেলিয়ান সাডিসেগ ক্রিকেট দল ভারতবর্ষে, 
বে-সরকারীভাবে খেলতে এসেছে । এই দলে যোট ১৯ জন 
সদস্য আছেন। পনেরজন খেলোয়াড় এবং বাকি টার জন স্যন্য 
দলের সঙ্গে নানাভাবে সংশিষ্ট আছেন। এই দলটি ভারতবর্ষে যোট 
৯ট খেলায় যোগদান করবে। খেলার তালিকাটি এইরপ-(১) 
অক্টোবর ২৮, ২৯ এবং ৩* তারখে নর্থ জোনের সঙ্গে। (২) 
নভেম্বর ১, ২ এবং ৩ তারিখে প্রিন্স একা দশের সঙ্গে | (৩) ৬ % 
এবং ৮ ওয়েস্ট জোনের সঙ্গে । (৪) ১*, ১১, ১২ এবং ১৩ স্তারিখে 
ভারতীয় একাদশের সঙ্গে । (৫) ১৫ এবং ১৬ বিশ্ববিভালয় সমূহের 
সম্মেলত দলের সঙ্গে (৬) কলকাত।--২১, ২২ এবং ২৩ ইষ্টজোনের 


সঙ্গে । (৭) ২৫, ২৬, ২৭*এবং ২৮ ভারতীয় একাদশের সঙ্গে। 


(৮) মাত্রাজ--ডিেম্বর ৩, ৪ এবং ৫ সাউথজোনেয সঙ্গে। (৯) 
৭,৮১৯ এবং ১* ভারতীয় একাদশ দলের সন্গে। এই দলে 'আছেন-_ 
-_এ এল স্থাসেট ( ক্যাপটেন ), কে আর মিলার (ভাইস ক্যাপটেন), 
ডি কেকারমোদী, সি জি পিপার, জে পেষ্টফোর্ড, আর এহ' 
্যাফোর্ড, আর এন ছুইটিংটন, সি ভি বেষনার, এ ডবলউয়বোপার, 
জে এ ওয়ার্কম্যান, আর এস ইলিস, এ জি সিসষে, সি এক প্রাইস, 
ডি জর ক্িক্টোফানী এবং ই এ ইউলিয়মস। | 


৮ ৫ বিকার বল উজ জপ হট 


গেলার দোখনান খাছ দেল হা ফারছে। 


আন্না. 
জর্থ ফ্োজ--৪১০ ও ১০৩ (৭ উইকেট ) 
১ 

লাছোরে লব গার্ডে নে অস্ট্রেলিয়ান দল উত্তরাঞলের সন্মেলিত 
হলের রঙ্গে তাদের প্রথম খেলাটি ড কয়েছে। একদিকে ভ্রমণের 
পি এবং অন্যদিকে মিলার এবং ক্রিষ্টোফানির অনুস্থতার জন্য 
সা খেলায় ভাল করে যোগঙ্গান করতে পারলেন ন! ৷ এই অবস্থায় 
ভাদের কাছ থেকে খুব বেশী আশ! কর! বার না। নর্থজোনের 


ব্যাটে দা খান খাব হািঠ হীন সা এ 


ইমভিয়াজ ১৬৮ দাশ ক'রে রা আউট খেে। জিনাত 
যানে টে উইকেট পান। 

অগ্রেলিয়ান হলের প্রথম ইনিংসে দির বাগ" 
হিসাবে হথাদেটের ৭৩ এবং পেপারের রাখ উল্লেখযোগ্য । আবন্ল 
হাফিজ ১১৫ রাণে ৫ট! উইকেট পেলেন। 

প্রথম ইনিংসের ৫৯ রাণে অগ্রগাধী থেকে নর্থ জোন হিভীয় 
ইনিংসে খেল! আরম ফরলে। এবং চায়ের পুর্যে একছন্টায় মধ্যেই 
৬১ রাণে.€ট! উইকেট পড়ে গেল। নিষ্ধিষ্ট সময়ের মধ্যে নর্ঘজোনের 
৭ উইকেটে ১০৩ ঘাণ উঠলে খেলাটি স্ব হ'ল। পেপার ৪৫ রাগ 
দিয়ে ৫ট। উইকেট পেলেন। 


মাহিত্য-ংবাদ 


নন্ব-প্রক্াম্শিভ প্ুন্তক্চাব্জ্শী 


শ্রীদণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্াস “নতুন বউ”্--২৫* 
হৎগেম্রনাথ বিতর প্রগীত রহত্তোপন্তাস *নবগ্ন হলে! সত্যি”-_১২ 
হ্ীশৈলজাদন্ম মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্ডাস “বন্দী"-_২২ 
হীজপূর্ববকূমার চত্রবর্তা প্রসিত গজ-গ্রন্থ *মীয়া”"-__1/+ 
শ্রগৌরগোপাল বিভাবিনোদ প্রসিত উপন্তাস “পরকীরা”-_-২,, 

“ষি্লবী তরুণী”--৩. 
অরপূর্ণ। গোস্বামী প্রণীত উপন্তাস “এবার অবগুঠন খোল"-_২।০ 
প্ীক্ষিতিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “ফিশোর রামায়ণী'-_-১৪* 
আগুতোব বন্দোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “রক-রাখী*-_-৩ 
কমলাকাস্ত প্রণীত উপন্তান “জনকজননীজননী"-২৪* 


নরেজ্ দেব গরলীত গল্-প্রস্থ “হুহাসিনী”--২২ 
প্রীহূধাংগুকুষার হালদার প্রণীত উপন্ভাস *প্রত্যাখ্যান"-_-২1০ 
প্রীগৌরাঙ্গ গোপাল সেনগুপ্ত প্রদিত উপন্তাস 

*ধুমর পথের ধুল”--২. 
ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায় প্রণীত কাব্য-গ্ন্থ “ফাশবনের কন্য।”-_-২।* 
প্রভাস ধোব প্রণীত উপন্তাস “জাগেনি যে-নীতি*--৩ 
স্বামী বেদানন্দ প্রণীত *প্রতিজ্া"-_। 
রমেশচন্ত্র সেন প্রণীত উপস্ভাস “শতাববী”--৩* 
গৌয়চজ্রটচট্োপাধ্যায় প্রণীত জীবনী-গ্রস্থ *পার্লবাক” -1/* 
প্রবিগড মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত গল্প-সংগ্রহ "শরতের কুল*-_-২।* 


যাগাষিক গ্রাহকগণের দ্রকব্য- ২০ অগ্রহায়ণের মধ্যে যে বাগ্াসিক গ্রাহকের 
টাকা না পাইব, তাহাকে পৌষ সংখ্যা পরবর্তী ছয় মাসের জন্য ভিঃ পিঃতে পাঠাইব। 
নম্বরসহ টাকা মনিঅর্ডার করিলে ৩।* আনা, ভিঃ পিঃতে ৩1/* টাকা । যদি কেহ গ্রাহক 
থাকিতে না চান, অনুগ্রহ করিয়া! ১৫ অগ্রহায়ণের মধ্যে সংবাদ দিবেন। কার্্যাধ্যক্ষ-_-ভালরতবর্ষ 





সপ্গাদক- প্রাফণান্রনাথ মুখোপাধ্যায় এযৃ-] 





২*৩।১।১, কর্িয়ালিন্‌ হ্বীট, কলিকাতা! । তান্ববর্ধ 


রিট কস হইতে জগ বিদবপব টাচ কর্তৃক মূর্ত ও প্রকাশিত 


ভারতবর্ধ 


শস্পালস্ষ ুনীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ 
জ্েগীস্পক্ঞ 


য়ঙিংশ বর্ষ__প্রথম খণ্ড 


আযাড় ছ্হায়ণ ১৬৫২ 


লেখ-সুচী- বর্ণানুক্রমিক 


অকারণে ( কবিতা )- ভ্ীজরসতকুমায় চৌধুরী ৬৩ 
অর্থই অনর্থের দূল (প্রবন্ধ )-_পীপ্রকাশচত্র বন্যোপাধ্যার এম.এ ৭২ 
অঙল্মী (গল্প )- জীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় ০ ১৭৬ 
ছযাধি-দৈবিক (গস )--চত্রহাস ৮ 


টানি টি ৯৮ 
আচার্য্য বলদেব ও অগিগ্ত্য-তেদাতেদবাদ (প্রবন্ধ )-- 

আমি চাই প্রেম €( কবিতা )-_ক্ীবীপ! দেবী *** 
আমি (গল্প )-_জীসৌরীজে মজুষদার 
আশ্ষালন কেঁদে মরে নিষ্টুর পাথরে ( কবিতা )-- 

হ্ীঅপূর্ববকৃণ জ্টাচার্য 

টি নসর িতরা ৩৬৪ 
উপনিবেশ ( উপন্ভাস )-_-জীনারাযণ গঙ্গোপাধ্যায় ১৩, ৮২, ১৫৫, ২৩২, 


র্‌ 


ব২৯ 


২৪৮ 


২৮৪ 


৩২৯, ৩৬১ 
উদ্দেশচজ্ ( জীবনী )--জীমন্মধনাথ ঘোষ ৪*, ১০৬, ১৭২, ২৩৫, ৩১১, ৩৭৬ 
উদনরাস্তের কাহিনী ( গল্প )--জীঞ্রাপতোব ঘটক সা ৪৪ 
হষয়লার বাবহার (প্রবন্ধ )__জীকালীচরণ ঘোষ নি ১৭ 
কোকামুখ-তী্থ ( প্রবন্ধ )-_ 
অধ্যাপক প্রীদীনেশচন্্র সরকার এম্‌:এ, পি-আর-এস ১ 
কোৌঁটিলীয় অর্থ শা (প্রবন্ধ )-_ 
হীজশোকনাথ শাী ওপ, ১১২, ১৮১, ২৯৪, ৪১ 


কর্টবোধ (পরব )- হীহখাংপুকুমার হালদা আই-সি- এস্‌ 
ফ্যানমেমোর কা ( গল্প )--হীক্ছিতীশচন্র কুশারী রি 
কামানুদিন বিহ.জাঘ ( সচিত্র প্রবন্ধ )- জীগুরুঘাস সরকার 


১৪৫, ৩৬৯ 


১৮৩ 


২৮৭, ৩৮৪ 
্েলা-ধুলা- পক্ষে অনাথ রায় ৪, ১৪৩, ২০৫, ২৭০, ৩৪৯, ৪২৮ 
গাশ-ীঅজিত সুখোপাধ্যার লঙ্ীতনুখাকর ৭৭১০৪ 
জ্বন-বরবায় ( কছিত। )--হীঅতিনীকুমার পাল ১০১৯৪ 
চ্চারখানি ফটোগ্রাফ ( কবিত।)-_জীগোবিদ্দ চক্রবর্তী ** ৩৬ 
চিরধর্ষের গোড়ার কথ! ( সচিত্র পরব )-_ 

হীইন্মু রক্ষিত ১১৮, ২৮০ 
চোর (গলপ )--হীরধীররঞ্রন গুহ *** ২৪৫ 
চোয় ( গল্প )-সনীতদেশ হনব ০৮ ৩০৬ 
চি (গর )--ভাকর ৯০ ৬ 


চক্রগুপ্ত' নাটকের নাট্য-কাহিনী ও ইতিহাসে মধ্যাদ। ( প্রবন্ধ )-- 
অধ্যাপক জীসাধনকুমার ভ্টাচার্ধ্য 
চারণ ( কবিতা! )- ছ্ীশশাস্ককুষার পাত্র ৪ 
চ্েলেট। (গল্প )--ছীনরেশচত্র চক্রবর্তাঁ 2. ২৯৪ 
স্ছাতীর শিক্ষা পরিকল্পনায় রবীন্রনাধ ( প্রবন্ধ )-_ 
জহৃদয়রগ্রন ঘোবাল 
জ্যোতিষ ও বিজ্ঞানে এডিংটনের দান ( প্রবন্ধ )__ 
অধ্যাপক প্রীকামিনীকুষার দে 5 ৮৪ 
জীবন পূজারী ( প্রবন্ধ )-__শ্লীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় রি 
জিজ্ঞাসা ( কবিতা )-- পরেশ ধর এস্‌-এ 
আন ২৯ 
পড্ি-ছাইড্রেদন' (প্রবন্ধ )-_অধ্যাপক প্ীহ্যর্ৃকমল রার »**৯ ১০ 
(তিনটা ভাল ম্যাজিক ( সচিত্র) বাছকর পি-সি সরকার ** ৭৯ 
ত্যাগী ( কবিত। )--প্রীবিখবনাথ চট্োপাধ্যার 
তারপর 1 ( কবিত| )-_-জীদাবিত্রীপ্রসির চট্োপাধ্যায় 
ছেহ ও দেছাভীত ( উপক্ঞাস )- 
জীগৃৎসশচন্র ভট্টাচার্য এদ্‌-এ ১৬, ৯৩, ১৭৭, ২২৯, ৩১৫, ৩৬৫ 
ছনিয়ার অর্থনীতি (প্রবন্ধ )_অধ্যাপক প্রীন্ামহুজ্দর বন্দ্যোপাধ্যা এম্‌:এ 


৪৯, ১২৫, ১৮৮, ২৫৮, ৩৪৩, 


৯০ 


১৫৬৮ 


বতর পর্যায়ে নন্দলাল ( গল্প )--কীজগনীশ গুপ্ত রি খ্১ 
নীচে-তলা ( গলপ )- হীদুযোধ বছ ৮৬ 
হঞ্তৎপুরধ ( উপন্তান )--বনকুল ১৬৯, ২৩৯, ৩২৫, ৩৪৩ 


নিষ্কৃতি ও বড়দিদি (প্রবন্ধ )_-কবিশেখর জ্রীকাজিদাস রার *** ৭৫২ 
পথ নির্দেশ ও পরিণীত। (প্রবন্ধ )--কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় ৩৯ 
পাশিছাটী ( কবিতা )-_জীহুরেশ বিশ্বাস এমএ, বার-এট-ল ,* ৬৯ 
প্রাচীন ভারতে বান্মণগণ ( প্রবন্ধ )-. 

ডঃ ধিমলাচযণ লাহা! এম্‌-এ, বি-এল্‌ ৬৫ 
পঞ্চাশের বন্তর়ের কারণ (প্রবন্ধ )--ঞীকালীচরণ ঘোষ ** ১২৬ 
হ্ড, কমিটার চ়্ারম্যান ( কৰিত| )_দীকুমরকরন ম্লিক "”* শ৫ 


অক্তবা ( গলপ )-লেখ! সেন +*৮ ১৬ 
সাছির বিখ (বুদ্ধেতিহাস )- প্ীজতুল দত্ত ৬১, ১২৯, ১৯২, ২৪৫, ৪১৩ 
বিজ্ঞানে আর্ট (প্রবন্ধ )---জীরবীজদাখ রায় + ৮৯ 
বিজলী ( কবিত। )--বীনয়েজা বধ ০ চই২ 


নও 


বারাণনী ধামে (ভ্রমণ )--ছীক্ষণ প্রত! ভাছুড়ী রি 
বহুরপে সন্থুথে তোমার (প্রবন্ধ )_ ীহুরেত্রনাথ মিত্র 
বিভ্ত। ও বিনয় ( কবিত| )-_গ্ীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
বাঙ্গালার তামপিক সাহিভা ( শ্রবন্ধ )__ 
অধ্যাপক খ্রীনিবারণচন্্র ভট্টাচার্য 
বিজন! (কবিতা )-__রাজ। ধীরেন্ত্রনারায়ণ রায় 


১৬২ 


১৮৫, ২৯৯ 


১৮৭ 


[ ৪৩২ ] 


শরৎচন্দ্রের অরক্ষণীয়া (প্রবন্ধ )--কবিশেখর কালিদাস রায় 
জীমন্ভাগবত ( প্রবন্ধ )-_হ্িবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম্‌-এ 
গ্রশস্কর দেব (প্রবন্ধ )__শ্রীহরেকৃক্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 
শেষের দিন ( কবিতা )--৬কণকতূষণ মুখোপাধ্যায় 
শরৎচন্দ্র নববিধান (প্রবন্ধ )-_কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 
মেই অনল ধোয়া (গল্প )-__হীজনরগ্রন রায় 


াঙ্গালার বৈব লাহিত্য (প্রবন্ধ )-_্ীগান্রনাথ মুখোপাধ্যায়. ৩১৭ সেতু (গঞ্প)-_গ্টাদমোহন চক্রবর্তী বি.এল্‌ 452 
বাঙজায় পুজা ( কবিতা )_্রপ্রভামযী মিত্র **:৩২১ স্বপ্ন ( গল্লিকা )_ ডা শ্রীহর্গারন মুখোপাধ্যার ২০১২৮ 
বন্ধু (গল্প)__প্রীরণজিত্রঞ্রন দত্ত “৩৭১ ম্বাবীনভার নবজন্ম ( ইন্দোনেশিয়! )__শ্রীরাজেন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪২৬ 
বাসর-শষা। (গল্প )-_শ্ীমশোককুমার মিত্র "৩৮৮ সাময়িকী ৫৪, ১৩২, ১৯৫, ২৬১, ৩৩১, ৪১৭ 
ভক্তির কবিত! (প্রবন্ধ )__-অধ্যাপক শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র এম্‌-এ ৪১১ সাহিত্য-সংবাদ ৬৪, ১৪৪, ২০৮, ১৭২, ৩৫২, ৪৩ 
ভিখারী (কবিতা )--ছ্ররামেন্দু দত্ত ০ ৪৭ স্থুল দৃষ্টি ( কবিত! )__গ্রীকুমুদরঞ্টন মল্লিক ১57 5:38৮ 
ভারতের শের পরব (প্রবন্ধ )_-প্রীকুরেন্্রনাথ দাশ ত* ১৬৩ সে কথা কহিতে (কবিতা )--ই্রাহরেশ বিশ্বান এমএ, বার-এটু-ল ২১৫ 
ভারতীয় ইতিহাসের সুত্জ (প্রবন্ধ )__ইহধাংগুমোহন সন্ধ্যামালহী ( কবিতা )__অধ্যাপক আশ্ততোব সান্ঠাল এম্‌-এ ২২৮ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ-বি-এল্‌ *:৩৫৩ সুভাষচন্দ্র ( কবিতা )__ইগ্গামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় ১০২৫৪ 
ভ্যানিটি ব্যাগ ( কবিত। )__প্ীকানাই বন *** ৪১৫ সতকীঁ ( কবিতা )--্রীবিশ্বনাথ চটোপাধ্যায় ৮০৩১৪ 
মরণের ঠিক পরে ( কথা-নাট্য)_প্রবিজয়রত্ব মঞমদার ** ২২৪ সংস্কৃত উপাধি মহামহোপাধায় ( প্রবন্ধ )__অধ্যাপক 
মৃত্যুঞ্য়ী (নাটক )- গ্ীধামিনীনোহন কর ২৫, ১০০, ১৬৪, সঅনুকূলচন্র মুখোপাধ্যায় ১০০ ৩৮২ 
২১২, ৩১৮, ৩৯৬ সিনান ( কবিতা )--্প্রভাময়ী মিত্র ১১ ৩৯২ 
মাতৃদার ( গল্প) কানাই বঙ্গ সঃ ৬৭ স্মৃতির পূজারী (কবিতা )--কবিশেধর প্রীশচীন্রমোহন সরকার 
মহাযুদ্ধ ও বিশ্বসভ্যতা ( প্রবন্ধ )-_রায়বাহাদ্রর বি-এল ০০8২৭ 
প্রশটীন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় এম্‌, এ *০* ২১৬ স্প্নরাত্রি (কবিতা )__প্ীদেবেশচন্্র দাশ আই সি-এস্‌. ১ ৪২৫ 
মর্ধ্যের মায় ( কবিত! )-্ীনীলরতন দাশ *২৪৭ জহাই-হিল্‌ (গল্প )- প্রশিশির সেন 28৮38 
মিশরের ডায়েরী (ব্রণ )-_মধ্যাপক ্রীমাধনলাল হিসেব-নিকেশ ( কথা-চিত্র )- শ্রকদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫, ৭১, ১৪৯, 
রায়চৌধুরী শাস্ত্রী ২৯৭, ৩৮৬ ৩০০, ৩৭২ 
অরিতে চাহিনা আমি (প্রবন্ধ )-- হাক্র.হানা (কবিতা )-_গ্রসতোন্ত্রনাথ জানা *** ৮ 
শ্রীদেবেশচন্স দাশ আই-সি-এস্‌ ০ ৩২২ হিন্টুলারীর দায়াধিকার ও ফিন্দুকোড, (শ্রবন্ধ ) 
মিথ্যা কথা বলা (প্রবন্ধ )__যাভুকর পি, সি. সরকার তত ৩৪৭ প্রীমমরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম্‌ এ, বি, এলু ২৫৩ 
বেতে নাহি দিব (প্রবন্ধ )_-প্রীহরেকৃফ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব ৩৪ হিন্দুধর্ম ও সংগঠন (প্রবন্ধ )-ডাঃ প্কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
হাাজ-ঈশ্বর ( কধিত! )-_প্যতীন্্রমেহেন বাগচী 5? ২০ এমএ, পি-এইচ-ডি ২০৯, ৪০৮ 
রক্তহীনতার দেশীয় চিকিৎসা (প্রবন্ধ )__কবিরাজ চিস্থটা 
গ্রীইন্দুভূষণ সেন আযুর্েদশাস্ত্ী **০:::৪৮ আষাঢ় ১৩৫২-_বহুবর্ণ চিত্র--বর্ধা, বিশেষ চিত্র--শাদা-কালো ও ১ রং 
রণতাগুব ( কবিতা )- মধ্যাপ্রক প্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত *** ২১৯ ৮ খানি। 
আালকাকাতুয়। (কবিত| )__ছ্ীকণলাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় *** ১৩১ শ্রাবণ ” _বহুবর্ণ চিত্র_অভীতের স্বপ্ন, বিশেষ চিত্র--বলাকা ও 
শতাব্দীর অভিশাপ ( কবিতা )-গ্গ্রফুললরগ্রন সেনগুপ্ত *** ২৪ ১ রং ৩ খানি। 
শিশুচিত্র প্রদর্শনী (প্রবন্ধ )-_ প্রীমণী-্রভূষণ গুপ্ত ১৫ ভার -_বহুবর্ণ চিত্র__শকুস্তলা ও ১ রং ১৬ থানি। 
প্র্রীবিকুশ্রিয়া ্মরণে (কবিতা! ) _কবিকস্কণ আশ্বিন ” -_বনৃবণ চিত্র- শারদ, বিশেষ চিত্র--সুভাধচন্দ্র বহু ও 
 প্রীঅপূর্ববরকণ ভট্টাচার্য ও ৯৯ ১ রং ১৪ খানি। 
শরৎ ( কবিতা )-কাদের নওয়াজ ৮০১৪৮ কাত্তিক ” -_বহুবর্ণ চিত্র-পাশিহারী ও ১ রং ২৫ খানি। 
শোক-সংবাদ ০০২৬৮ অগ্রহায়ণ ” --বহবর্ণ চিত্র-আরতি, বিশেষ চিত্র--পথের আলে! ও 


তঙশশধরের নুতন দাত ( কবিতা )-_খীগদীশ গুপ্ত তত ২৭৭ ১ রং ১৭ খানি। 


০০৮ শি তি তি িশীশী তি ৯৯৯৯ ০ লিল, আন 5 


০ েস্ঞ১+--- 








